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লেখকগণের নামানুক্রমিক সুচী 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
অভিভাষণ 7১৭ 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় / 
ইতিহাস-শার অভিভাষণ ৩৮ 
ধ্রতিহাসিক রচনাকৌতুক . ৫৩৫ 
ধতিহাদিক রচনা-গগ্জ ৬০৫ 
মহ্ষমর্দিনী ৪৫৩ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 


আমি সে গ্রণয়ী ?( কবিতা) ৪৫২ 


পান্থ.(.কবিত1) ১৪৯ 
অনাথকৃ্ণ দেব, কুমার . . 
. নরবলি ২৪৫, ৩৮৫ 


বঙ্গীয় মুসলমান ও সাহিত্য ৭০৯ 
আরদ্তুল করিম 
বাজালার মুসলমানগণের 


মাতৃভাষ৷ ৩১৬ - 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের শীরমুহ্দী ৮৯১ 
ঈশানচন্দ্র ঘোষ, 
জাতক ৩7৩ 
গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ . 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ২১৪, 
৪০৪,৬৭৩ 
---_ চট্টোপাধ্যায় 
খালমুজীর নক্সা! :২৫৬, ৩২৭, ৪২৯, 
| ” ৫১১ ৯২% 
ভ্যোতিষচন্দ্র সরস্বতী | 
পধ্যায়-রত্বমাল! ৮৩৬ 
এঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
.কুন্থম ও কবিতা ৬৬৩ 
“হী তিকবিতা ,৩*৪ 


পৃ 
রচন।-রীতি ২৩৫ 
নাটক ] ৮৩৫ 
দীনেন্দ্রকুমার রায় 
ভূতের দেশত্যাগ ২৭৭) ৩৩৯ 
প্রজাপতির নির্বন্ধা + ৮৯৬ 
নগেন্দ্নাথ সোম 
ওক্কার-মান্দাতা , €৭৪ 
সা্কী ৮৮০, 
'নরুপম! দেবী ৮৯ 
ব্রতভঙ্গ ( গল্প) ৪৩৪ 
প্রফুল্লকুমার সরকার 
জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ ৯৪৭ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাষুপরিবর্তন ( গল্প) ৯৩ 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
*নববর্ধ ৮৪, 
রমণী ও জননী ৪৫৪ 
সহযোগী”শাহত্য ৩৬৪, ৩৯৭, ৫০১ 
সাহিত্যের অগ্নিপরীক্ষ। ৯৪৭ 
প্রসন্নকুমার রায় 
দর্শনিক-শাখার সভাপতির, 
অভিভর্ধেণ ৫৯ 
,প্রবোধচন্দ্র দে, 
উত্ভিদের সুখ হুঃখ ২৩৯ 
উদ্ভিদের ওদযসীন্য 8১৫ 
ূর্ণচন্্র চট্টোট্াধ্যায় 
কৃষ্ণমতী (গল্প) ' ৭৬. 
পূর্ণানন্দ ভ্রমণ 
বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চা ২৫ 
পালি সাৰিত্ের শ্রেণীবিভাগ ৭৯২, 


৬ 


পৃষ্টা 
বন্িমচন্দ্রের বাল্যকথা ৩৫৩ . 
বিধাতার বিড়ম্বন। (গল্প) ৬২৪ । 
ভূপেক্জনাথ দাস 


কি পৃথিবীর উপগ্রর্থ? ১৭০ 
্রম্থ ভাষায় সংস্কৃত শের 
কৌতুকাবহ রূপান্তর ৫৮৭ 
মন্মথনাথ চক্রবর্তী . 
চিতরশাল! " ৮৮২ 
মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 
লোক লক্ষ্মী (কবিতা) 


মু্গখনাথ ঘোষ 


৫৪৩ 


'প্পসক্পকুমার ঠাকুরের স্বতিসভার এ 


কিশোরী্ঠাদ মিত্র ৬৬১ 


রামগোপাল ঘোষের স্থৃতিসভায় 
কিশোরীচাদ ৮৪৮ 
যাদবেশ্বর তর্করতু 
সাহিতা-শাথার সভাপতির 
অভিভাঃ৭ ১ 
যুমিশীকাস্ত সো € € 
. বিদেশী গল্প ২৭৩ 
রমাপ্রসাদ চন্দ রর: 
আদিশুর 4৫১ 
ট্্রাচীন বাঙ্গাল! ৬১২ 
বৌদ্ধধণ্ঝ ও মৌধ্য শিল্প ২৯৩ 
সবুজ সাহিত্য **৮ * ১৯১ 
, ক্ষত্রপ কর্ণমেন ৬৭৯ 
রামপ্রাণ গুপ্ত. 
“আকবর শাহের সেনাপতি ৮৭* 
দিল্লীর কথা ৫৯৪ 
রামেন্দন্থদর ত্রিবেদী, 
বিজ্ঞান-শাার সভাপতির 
ও অভিভাষণ ৬৮ 
রাধাগোবিন্দ বসাক. 


'* সীমস্তরাঙ্দ লোকনাধ ৯৯ 


পৃষ্ঠা 
সমতটের রাজধানী ৪৬৪ 
লোকনাথের ত্রিপুর তাত্রশামন ৫৪১ 


রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্যের আভিজাত্য ১৫৩) ২৩৫ 


শরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় 
রচরণ ( গল্প) ২৬৯ 
শশধর রায় রি 
আমাদিগের সাহিত্য-সেবা ৮৭ 
৪০১ সি ৬৪৯৩ 
পতিতের উদ্ধার ৭৮৫ 
শরঙকুমার রায়, কুমার 
উত্তর-বঙ্গের প্রত্বম্পং ১৬৪ 
সবরেজ্্রনাথ মজুমদার 
সামান্য কথ! (গল্প) ৪৮১ 
তানা-নানা ( গল্প ) ৩৭৪ 
দামুক অরণ্যবাস (গল্প) ৮২, 
লতি (গল্প) উহ 
সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভৃষণ 
শূন্য ৫৫৯ 
শৃন্য-পুরাণ-_ ৫২৮ 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
হিন্দুর সমাজতত্ব _ ৭৩৫ 


সরোজনাথ ঘোষ 
বিদেশী গল্প ৩৬৯, ৪০৯, ৪৭৮১৫৯৪ 
বিয়ের ফর্দ (গল্প) ৮৫৫ 
সরসীলাল সরকার এ 
মানব-সমাজ ( সমালোচন1) ৪৩১ 
স্থুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


পিপল্কা! পেড় ( গল্প) ৩৪৫ 
শৈলেশচন্ত্র . ॥ ২৪২ 


* মাসিক সাহিত্য সম্লালোচনা--. ১১৬ 
১৯১, ২৮৯, ৩৬০ ৪5৭ 


রন্-রীতি 


[| ৩৭) 

: ) 
বিষয় ূ লেখকগণ্রে নাম * পৃষ্ঠা 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় শ্রীগিরিশচন্জ্র বেদাস্ত তীর্থ ২১৪,৪ ৯৪,৬৭০ 

২ 
বঙ্কিমচন্দ্রের বালাকথা শরীপূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৩৫৩ 
বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গসাহিত্য কুমার শ্রীঅনাথরুষ্জ দেব ৭৩৯ 
বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাধা শ্রীমাবছুল করিম্‌ ৩১৬ 
বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা 4বং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ ৃ ৬১২ 
বাযু-পরিবর্তন (গল্প) প্প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৯৩ 
বিজ্ঞান-সভার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীরামেন্্থন্দর ভ্রিবেদী ৬৮ 
বিদেশী গল্প শ্রীধামিনীকান্ত সোম ২৭৩ 
বিদেশী গল্প 'ই্ীসরোজনাথ ঘোষ ৪৭৮, ০৬৪ 
বিধাতার বিড়ম্বনা প্রপূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৬২৪ 
' বির ফর্দ ( গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৫৫ 
বৌদ্ধধন্্ব ও মৌধ্য্যশিল্প শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৯৩ 
**স্েদ্ধযুগে জানচর্চা রীপূর্ণানন শ্রমণ ২*৫ 
ব্রতভঙ্গ (গল্প) শ্রীনিরুপম! দেবী ৪৩৪ 
দ্ধভাষায় সংস্কৃত শব্ের কৌতৃকাবহ | 
রূপাস্তর . শ্রীভৃপেন্ত্রনাথ্‌ দাস ৫৮৭ 
ভ্ভ 
ভারতীয় গ্রজ। ও নৃপতিবর্গের 
প্রতি শ্রীমান্‌ ভারতসন্রাটের সম্ভাষণ . ৫৩৩ 
ভূতের দেশত্যাগ (গল্প ) শ্রদীনেন্্রকুমার পায় ২৭৭, ৪৩৯ 
ভূপাল ৬৯৭, 
এড রি ণ 
মহিষমন্দিনী . শীতক্ষয়কুমার নগরের ৪৫৩ 
মানবনসমাজ (সমালোচন! ) শ্রীরসীলাল মরকার ৪৩১ 
মাসিক-সাহিত্য-সমালোচনা ১১৩) ১৯৬; ২৮৪ ৩৬৮, ৪8৭ 
| তন 


*ঠাকুরদাল মুখোগাধ্যায ৪৬৫ 


€ | 


বিষয় . .... লেখকগণের লাম ষ্ঠ 
রমণী ও জননী শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায়. ৪৫৯ 
ডিন শিট ূ ] _ পরিস্থথনাথ ঘোষ ৮৪৮ 
এ] 
লতি (গৃ্প) ্র্বরেজ্জনাথ মজুমদার ৯২১ 
লোকনাধের ভ্রিপুর! তাত্রশাসন ্রীরাধাগে্বিন্দ বসাক ৫৪১ 
লোক-লক্ষমী ( কবিত1) ্রীমুনীন্ত্রনীথ ঘোষ ৫৪৪ 
না 
শৃন্গুরাণ শ্ীনতীশচন্ত্র সিদ্ধাস্তভূষণ ৫২৮ 
শুন্য, রর ৫৫৯ 
ক্ষ ০] 
সংগা শ্রগ্রমথ চৌধুরী ৪৬৪ 
সবুজ সাহিত্য শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ১৯১ 
সয়তটের রাজধানী শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৪৬৪ 
সাধী শ্রীনগেন্্রসাথ সোম ৮০৩ 
লামস্তরাজ লোকনাথ ্রীরাধাগোবিন্দ বদাক ১৩৪ 
সামান্ত কথা । গল্প) শ্ীনুরেন্্রনাথ মজুমদার ৪৮১ 
দাহিতা-শাধার সভাপতির অভিভাষণ ্ীধাদবেশ্বর ততর্করত্ব ১৫ 
সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির, অভিভাষণ শ্রীধিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । ১ 
সাহিত্যের আভিজাত্য শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ১৫৩, ৪২৩ 
সাছিতোর অগ্নিপরীক্ষ। শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৪৭ 
সহযোগী সাহিত্য ১০৮, ২৮৬) ২৬৪, ৩৯, ৫৯১ 
হ 
হরিচবুগ শ্রীশরচ্ন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৬৯ 
হিমুর সমাজ-তত [শীদতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় ৫৩৫ 


রা সপ সপ 
অ্রম ংশোধন।--“বঙ্গীর নেসলমান ও বঙ্গ-দাহিতা” প্রবন্ধে ৭২৫ পৃষ্ঠার ২* গংক্তি হইতে 
৭২৭ পৃষ্ঠার ১২পংতি পর্যাঢ *২১ পৃষ্ঠার ২৫ পংক্তির পর বসিবে। 


ুষ্টব্য।--সাঙ্জী* নামক কবিতাটি আমার অজ্ঞাতে কবি অন্ত গত্রে ছাপির।ছেন। 


পুনঃ প্রকপের জন আমিই দায়ী। আমি জাগে পাইগ্লাছিলাম,“পয়ে ছাপিযাম। বিলম্বের 
ভয়ে না দিয়। আবার কর্মাটি ছাপিতে পারিলাম না। সাহিত্য সম্পাদক। 


বর্ণানুক্রমিক সূচী । 


শসা ক ন্ব৮-. 
বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
জ্স 
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সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
গাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভীষণ ।. 


কলিকাতা মহানগরীর এই বিশাল ুরুতরীম্ুে বঙ্গ-সর্বতীর অনুরত্ত ভক্ত, 
পুত্রগণকে একত্র সমামীন দেখিয়৷ আমার"কি যে আনন্দ” হইতেছে, তাহা বলিতে 
পারি না। আমার ইচ্ছা হইতেছে, ছুই দগ্ু'নিস্তব্ধ হইয়া অকৃল আনন্দ-সাগরে 
মনকে ভাসাইয়া দিই । সেদিন বই না__আমার চক্ষের সম্মুখে ভারতী-মাতার 
জন দশ বাছ! বাছ। ভক্ত সেবক বঙ্গবিদ্যার পতিত ভূমিতে একটি ক্ষুদ্র চাঁরা-গাছ 
রোপণ করিয়৷ সকু করিয়া তাহার নাম দিলেন সাহিত্যু-পরিষৎ। ইহাঁরই মধ্যে 
তাহা৷ একটা বৃক্ষের মত বুক্ষ হই! উঠিয়াছে দেখিয়া অ:মার মনে আনন্দ ধরিতেছে 
ন!-_বিধাতার কাও দেখিয়া! আহলাদে আমার মুখে বাকা সরিতেছে না । সে দিন 
নিষ্ে গ্রীবা নত করিয়। বাহাকে আমি দোখয়াছি ক্ষুদ্র একরত্তি, চাঁরা-গাছ---আজ 
উন্ধে নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহাকে, দেখিতেছি প্রকাও একটা বনম্পতি-_ইহা 
অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি ভইতে পারে? ঈশ্বরের রূপার তাহার শুভ ফল বঙ্গের 
আপাদমস্তক জুড়ি যে কিরূপ প্রচুর পরিমাণে ফলিয়া উঠিয়াছে, তাহা আপনারা 
যতটা জানেন, ততটা জান। আমার পক্ষে সম্ভব নহে যদিচ ;১কেন ন। প্রথমতঃ 
যোলো-সতেরো বৎসর বা ততোধিক কাল যাবং আমি লোকালয় হইতে 
বহুদুরে বোলপুরের নির্জন কুটারে বাস করিতেছি; দ্বিতীয়তঃ মামি সংবাদপত্র 
ইই নাঃ কিন্তু তবুও যখন ভাল ভাল লোকেরু মুখ দিয়া সময়ে সময়ে সাহিত্য- 
পরিষদের শ্রীবুদ্ধির কথা-__-্থদূর আকাশ-মার্গে যেন শঙ্ঘঘণ্টার মঙ্গলধ্বনি হইতেছে 
এইরূপ মৃছু-মধুর. ভাবে__আমার কর্ণে পৌছিতে ক্ষটন্ত হইতেছে না, তখনই 
আমি বুঝিয়াছি যে, এ আগুন খড়ের আগুন" নহে; বাড়বানল যেমন জলে 
নেভে না, ঝড়ে টলে না” এ আগুন তাহারই ছোটো ভাই! অপার করুণার 
সাগর বিশ্ববিধাতার গৃঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিতে পারে ! ক্রিন্ত সকলেই আমরা এট 
বুঝিতে পারি যে, মঙ্গলের সুচনা যেখানে যত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা তাহারই 
অভিপ্রেত, স্থুতরাং তাহা বার্থ হইবার নহে। এখন ধাঁহারা আজিকের মত 
এইরূপ ঘটাডম্বরকেই সাহিত্য-পরিস্রদাদি সভার সার সর্বস্ব, মনে করিতেছেন- 
কতিপয় বৎসর পরে যখন সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের দৈবী শক্রির প্রভাবে বঙ্গলক্মীর 
বিষাদীচ্ছন্প মলিন বদন মেঘমুক্ত শারদ-পূর্ণিমার স্তায় উজ্জল হইয়া উঠিবে, আর. 
তাহ দেখিয়া লোকে যখন সাহিত্য-পরিষদের জয়জয়কার করিতে থাকিবে, তখন 
তাহারা বলিবেন, “এ যাহা দেখিতেছি একে তো শুধু কেবল ঘটা-আদড়ন্বর বগা 


২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


সাজে না__এপে মঙ্গল ঘূর্তিমান্‌! দশ জন কিলহপ্রিয় বাঙ্গালীর সংসদ্‌ হইতে যাহা 
কস্মিন্কালেও হইয়া উঠিতে পারে বলিয়া স্বপ্নেও মনে করি নাই-_-এ যে টা 
ণতাহা চক্ষের সম্মুখে প্রত্যক্ষ বিরাজমান !: ধন্য জগদীশ্বর ! তোমার লীলা অন্ভুত ! 
তোমার করুণ অপার ঁ 
বঙ্গবিষ্ভার এই মহাসটগরে কি' ঘে আমি আজ অর্থ্য প্রদান করিব, তাহা 
া পাইতেছি না । আমার ঘটে যৎকিঞ্চিত্‌ সরম্বতীর প্রসাদ যাহা সংগোপিত 
,* তাহার মূল্য আমার নিকটে যদিচ নিতাসত কম না, কিন্তু ধাহাদের একত্র- 
জল আজিকার এই স্‌ডা গৌরবাদ্বিত হইয়াছে, সেই সকলবড় বড় বিগ্যার 
জহরীগণের নিকটে তাহার মূল্য অতীব যংসামান্থ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। 
কিন্তু আপনারা যখন আপনাদের মহন্বগুণে আমার ক্ষুদ্রত্বের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়া আমাকে আজিকার এই শুভ সম্মিলনের সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছেন, 
এ তখন আমার পুতুল-খ্যালা-গোচের ছোটো «খাটো নৈবেগ্ঠের ডালা সভার সমক্ষে 
অনাবৃত করিতে কুষ্টিত হওরা এখন আর আমার পক্ষে শোভা পায় না; 
অতএব সাহসে ভর করিরা তাহাতেই এক্ষণে আমি প্রবৃত্ত হইতেছি। কিন্তু 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমার একটি অবশ্থস্তাবী অপরাধ__যাহা আমার পক্ষে 
সাম্লানে দুক্ষর__তাহার জন্য আপনাদের নিকটে অগ্রিম ক্ষমা! যাচ্ছা করিতেছি 2 
আমার বক্তব্য কথাটি আমি সংক্ষেপে সারিতে চাই ; আর সেই জন্য তাহার শারো 
আনা ভাগ আমার মনের মঞ্জ্যে আটক পুড়িয়া থাকিবে! আমার এ অপরাধটি 
আপনারা যদি দয়ার্রচিত্তে ক্ষমা না করেন, তবে আমি নিরুপায়; কেন না আয়- 
₹ক্ষেপের সহিত যুবিতে গুইলে ব্যর-সংক্ষেপ বার্তিরেকে যেমনু' গৃহস্থের গতান্তর 
নাই-_সময়-সংক্ষেপের সহিত বুঝিতে হইলে তেমনই বচন-সংক্ষেপ ব্যতিরেকে বক্তার 
গত্যন্তর নাই। আমার একটি অনতিক্রমণীয় ভাবী অপরাধের দায় হইতে কথঞ্চিৎ- 
প্রকারে নিষ্কৃতি পাবার অভিলাষে একটু যাহা আমার বলিবার ছিল, তাহা 
বলিলাম । এক্ষণে অনুমতি হো”কৃ-_সভাস্থ সঙ্জনগণকে সাদরে অভিনন্দন করিয়া 
অভিভাষ্ণ কার্ধ্যটা প্রকৃতপ্রস্তাবে আরম্ভ করি। 
' * আর্ধা-সভ্যত৷ এখন এই যবে মহা মহা স্ঈগরকে গোম্পদ জ্ঞান “করিয়া__ 
মহা মহা পর্বতকে বন্সীক জ্ঞান করিয়া-_অজেয় বলবিক্রমের' সহিত পৃথিবীর 
উপরে আধিপত্য "করিতেছে, এ সভ্যতার মৃল-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল আমাদের এই 
পুণ্য ভারত-উুমিতে। বহু শতাব্দী পূর্বে অমরাপুরী হুইতে কল্পতরুর একটা ভাল 
কাঁটিয়৷ আনিয়া গল্া,যমুনা সরম্বতীর সঙ্গ*স্থানে রোপণ করা” হইয়াছিল সমবেত 


বৈশাখ, ১৩২১। . সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৩ 


অরথ্যবাসী .খষিমহর্ষিগণের সামগানের 'সহিত “তান মিলাইয়। ! তাহাই এক্ষণে 
পাতালে মূল প্রসারিত করিয়া এবং আক্লাশে মন্তক .টিত্তোলন করিয়া শত সহস্র 
শাখাপ্রশাখ। বিস্তার করিয়া অধুত সহম্্র দল-পল্লবে এবং নানা রসের নানা রঙ্গের 
ফলফুলে পৃথিবীর আপৰদ-মস্তক ছাইয়৷ ফেলিমাছে। আর্ধ্যসত্যতা তূইফৌড়-শ্রেণীর 
নৃতন সভ্যতা নহে; পুরাতন আরধ্যাবর্তের *সভ্যতাৰ নামই আর্ধ্য-দ্ভাতা । 
ঘেমন, হিমালয় যে দেখে নাই, সে পর্বত কাহাঁকে বলে, তাঁহ। জানে না ; ভাগীরথী 
যে দেখে নাই, সে নদী কাহাকে বলে,“তীহা জানে না ) ভারতভূমি.যে, দেখে নাই, 
সে পৃথিবী কাহাকে বলে, তাহা জানে না; তেমনই অর্্যবর্তের আর্ধ্য-সভাতা যে 
দেখে নাই, সে সভতি। কাহাকে বলে, তাহা জানে না। কহ যদি আমাকে বলেন, 
“বাকোর ফোয়ারা ছুটাইয়া এ যাহা! তুমি বলিতেছ, তাহার প্রমাণ কি?” তবে আমি 
তাহাকে বলিব--ভারতের মহা-সভাতার প্রমাণ ভারতেরই মহাভারত ! প্রশ্নকর্ত। 
যদি দেবনাগর অক্গরে লিখিত মহাভারতথানি আঙ্গোপান্ত মনোযোগের সহিত পাঠ 
করেন, তবে সভাত৷ যে বলে কাহাকে*_সভ্যতার যে কতগুলি গঠনোপকরণ : 
সভাতার যে কোথার কি দৌষ, কোথায়.কি গুণ; কাহাকে বলে রাজধন্ম, কাহাকে 
বলে, আপদ্ধ্ম, কাহাকে বলে ঘোক্ধন্ম ; কোন ধর্ম কথন কি অংশে সেবনীয়__ 
কোন ধন্ম কখন কি অংশে বর্জনীয়__সমস্তই তাহার নখদর্পণে প্রত্যক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হইবে। সভ্যতার এফট| সার্বাঙ্গীন এবং সমীচীন আদর্শ মনোমধ্যে 
গঠন করিয়া তুলিতে হইলে তাহার জন্য যত কিছু মালমস্লার প্রয়োজন, সমস্তই 
তিনি দেখিবেন-ত্াহার হাতের কাছে *মৌজুত্ত; তাঁগীর কিছুরই জন্ ত্রাহীকে 
দেশ বিদেশে ঘু'টয়! বেড়াইতে হইবে না । কিন্ত প্রপ্নকন্তী যদি বলেন, “তবে কেন 
আমাদের এ দশ! ?”” তবে সে কথাটা ভাবিয়া! দেখিঝুর বিষয় বটে ! আজ কিন্তু 
বৃহৎ মাম্লাটার একট৷ সরাসরি রকমের বিচার-নিষ্পত্তি ভিন্ন পাকাপাকি-রকমের 
চরম নিষ্পত্তি এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে আমা কর্তৃক ঘটিয়! ওঠা অসম্ভব । কিন্ত 
ত| বলিয়া একেবারেই হাল ছাড়িয়া দেওরা আমি শ্রেয় বোধ করি না। আমার 
ক্ষুদ্র আদালতের মোটামুটী রকমের বিচার্ধ্য কার্য আমি উপস্থিত মতে নির্বাহ ত, 
করি-_তাহার পরে আপীল আদালতের সুক্ষ বিচারের মালিক আপনারা আছেন 
সে জন্ত আমার মাথা ভাবাইবার আমি কোনও প্রপোজন দেখি না। 

আমার এইরূপ ধারণা যে, আমাদের দেশের সভ্যতার, মস্তক তত্বভ্ভান ; 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের সভ্যতার মস্তক বিজ্ঞান। কেহ যদি আমাকে জিজ্ঞাস! করেন, 
ছুটার মধ্যে কোন্টা ভাল ? তব্বজ্ঞান ভাল-_ন! বিজ্ঞান ভাল? তবে আমি তাহাকে 


৪ সাহিত্য | ২৫শ্র বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বলিব, দুটাই ভাল। “কিন্তু তাহাধ় মধ্যে, একটী কথা আছে :_ গরুতির সমস্ত 
ব্যাপারই ত্রিগুণাজ্মক । লূকল বস্তরই ছুই দিক্‌ আছে; ভালর , দিক্‌ও আছে-_ 
মন্দের দিক্‌ও আছে। মন্দ জিনিসেরও ভালর দিক আছে--ভাল জিনিসেরও 
মন্দের দিক আছে। 'উচিত বাবহার সু়েরই ভালর দিক্‌ ফুটা ইয়া তোলে ; অনুচিত 
ব্যবহার ছুধ়েরই মন্দের দিক্‌ ফুটাইয় তোলে। ধোয়া-কলের নৌকা খুবই ভাল 
জিনিস) কিন্তু কখন্‌ তাহা! ভাল জিনিস? যখন তাহা পাক মাঝির হাতে পড়ে, 
তখনই তাহা ভাল জিনিদ্‌; আনাড়ি মাঝির হাতে পড়িলে তাহা সর্বনাশের মূল। 
তব্বজ্ঞানও যেমন, বিজ্ঞান ও তেমনই ছুইই পরমোৎকৃষ্ট বস্তু, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই ) কিন্তু হইলে হইবে কি-_তত্বজ্ঞানের অপব্যবস্থার আমাদের দেশে প্রচুর- 
পরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে ; বিজ্ঞানের অপব্যবহার ইউরোপ-আমেরিকায় 
প্রচুরপরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে । বিজ্ঞানের অপব্যবহারজনিত ছুগ্গতি 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের অধিবাসীদিগের ঘাটয়াছে ,যেরূপ ভয়ানক-_আগে নেই কথাটা! 
বলি; তত্বজ্ঞানের 'অপবাবহার-জনিত র্গতি আমাদের দেশের লোকদিগের ঘটিয়াছে 
যেরূপ বিসদৃশ-_পরে তাহা বলিব । 
ইউরোপ-আমেরিকায় মহা মহা বিজ্ঞান-প্রশ্ুত কলকারথানার ঘুর্ণাচক্রের টানে 
পড়িয়! সহত্র সহস্র দীন দরিদ্র শ্রমজীবী লৌকের ইহকাল পরকাল ক্রমশই রসা- 
তলের নিকটবর্তী হইতেছে-_তাহাদের মা-বাঁপ কঁলিবার কেহই নাই। বড়ালাকের! 
ুষ্ট লক্ষ্মীর পূজায় জীবন উৎসর্গ করিয়া ধর্মকে গির্জার ফাটকে কারারদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। আর সেই সব বড়লোকদিগের মনগ্কামনা আশু সফল করিবার জন্য 
গির্জার কারাধ্যক্ষেরা ধর্মকে -বিষমিশ্রিত অন্নু ভক্ষণ করাইতেছেন ; সংকীর্ণতা, 
কৃত্রিমতা এবং আত্মগরিমার কালকুট মিশাইয়৷ ঈসা মহাপ্রভুর উদার সরল এবং 
স্থধাময় উপদেশান্ন ভক্ষণ করাইতেছেন। বড় বড় বণিক মহাজনদিগের স্থ্যাপায় 
পড়িয়! মধ্যবিধ শ্রেণীর কম্মী লোকেরা ব্যবহার-বিজ্ঞানকে (100116108] 9০০1)০- 
॥।) কে ) ধর্মশান্ত্রের স্থলাভিষিক্ত করিয়া লক্ষমীবেশধারিণী অলঙ্ধীর পশ্চাতে, এক 
জজ পশ্চাতে, উন্বশ্বাসে ধাবমান হইতেছেন ;-_ কেবল ঈসা 
প্রভুর গোটা চার-পাঁচ সের! সেরা ধর্্মোপদেশের বাল্যসংস্কার তাহাদিগকে 
টাউন অধোগতি হইতে এযাবংকাল পর্্যস্ত কথক্চিৎ প্রকারে বাচাইয়া রাখিয়াছে। 
আমেরিক৷ দেশের *বড় বড় রুই-কাৎলা-শ্রেণীর বণিকৃ জনের পু্টীমাছ-শ্রেণীর 
বণিক্দিগকে গ্রাস করিবার জন্ত মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছেন। ছোটো ছোটো 
মাছের! বড় বড় মাছদিগের সঙ্গে বল-বিক্রমে এবং ফন্দিবাজিতে আঁটিয়৷ উঠ্ভিতে 


বৈশাখ, »৩২১। সাহিত্য-সম্মিলুনের সভাপতির অভিভাষণ। ৫ 


অক্ষম হট! কৃষ্বর্ণ ব্যাঙাটী-বেচারীগুলির উপরে ঝাল ঝলনড়িতেছেন যরমুত্তি ধারণ 
করিয় ! ইহাই যদ্দি-সভ্যত হয়, তবে সভ্যতাকে ধিক্‌ ! 

তত্বজ্ঞানের অপবদ্বহার-জনিত দুর্গতি আমাদের দেশের লোকের যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাও শোচনীয় কম না। তাহা যে স্থত্রে "যে রকম করিয়া ঘটিয়াছে, তাহা 
বলিতেছি প্রণিধান করুন্‌। | 

বহু পুরাকালে আমাদের দেশে ত্বজ্ঞান ব্রাহ্গণাধিষ্ঠিত তপোবনের চতুঃসীমার 
মধ্যেই অবরুদ্ধ ছিল। কিয়ংকাল পরে তাহা তপোবনের সীমা উল্লজ্বঘন করিয়৷ 
বিশ্বামিত্র জনক ভাগ্ম প্রতি ক্ষত্রিয়-কুলের মস্তকস্থানীয় *কতিপর মহাত্মার হস্তে 
ধরা দিয়াছিল; আর, সেই সঙ্গে বিছুরের স্ঠায় দুই এক জন নিয়বংশীয় সাধু পুরুষের 
কুটারদ্বারেও মাথা নোয়াইতে সংকুচিত হয় নাই। কিন্তু তদ্বতীত অপরাপর 
লোকের নিকটে-_জন-সাধারণের নিকটে-__-তাহ৷ একপ্রকার প্রহেলিকার আকার 
ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিল; তবে যদি দৈবের কৃপায় উহার ছূর্ভেগ্ভ রহস্তের ভিতরে 
প্রবেশের অধিকার সহম্মের মধ্যে এক ব্যক্তির ভাগ্যে কোনও গতিকে ঘটিয়! থাকে, 
তাহ! ধর্তবোর মধ্যে নহে ; কিন্তু তাহাও ঘটিয়াছিল কি না সন্দেহ । তন্বজ্ঞানের 
দেবম্পৃহনীয় অমৃত মান্জাতার আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যাস্ত আমাদের দেশের 
বি্ভার ভাগারে এত থে শ্রদ্ধা তক্তি এবং যত্ব সমাদরের সহিত সংরক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে, ভাহা সত্বেও কেন যে তাহা ুর্বতনকালেও জনসাধারণের উচিত- 
মত ভোগে আসে নাই, এবং অধুনাতন ধালেওঁ জনসাধারণের উচিত-মত ,ভোগে 
আসিতেছে না, তাহার কোনো-না-কোনো কারণ অবশ্ঠ থাকিবে। তাহার 
প্রধান একট কারণ যাহা আমার বিবেচনায় সম্ভুর বলিয়৷ মনে হয়, তাহা স্পষ্ট 
করিয়া খুলিয়া বলিতেছি-_প্রণিধান করুন । 

কাহাকে যে বলে বিজ্ঞান__অধুনাতন কালের পাঠশালার বালকদিগেরও তাহা 
জানিতে বাকি নাই; কিন্তু দুঃখের বিষন্ন এই যে, এক্ষণে আমাদের দেশ যেহেতু 
আমাদের দেশ নহে, এই জন্ত ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মূর্তি যে কিরূপ, তাহা আমা- 
দের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণেরও নিজ-বুদ্ধির অগোচর 7. 
কেবল তাহার এক একখানি বিকলাঙ্গ ছবি যাহা তাহার! ছাত্র-পাঠা ইংরাজি পুস্তক 
হইতে আপন আপন মানস-পটে ফটোগ্রাফ্‌ করিয়া লইয়াঁছেন, সেই আরুছায়া- 
গোচের ফটোগ্রাফের ফটোগ্রাফ্‌ তাহাদের নিকটে ভারতবর্ষীয় - তৰজ্ঞানের সার- 
র্বস্থ। প্রথমে আমি তাই ভারতবর্ষায় তবজ্ঞানের মূল মন্ত্রটর মর্ম এবং তাৎপর্ন্য 
খোলাস! করিয়া ভাঙ্গিয়া বলিব-_কিনত খুব সংক্ষেপে ; এইবূপে আঁমি আমার বক্তব্য 


৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা । 


কথাটর গোড়া ফাদিয়া তাহার পরে একটি ছেলেভুলানিয়! গোচের ছোটো খাটো 
গল্পের আকারে তাহাকে আমি সভার মাঝখানে উপস্থিত করিব। এ রকমের 
একটা বিসদৃশ ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনারা আশ্চর্ধযা হন, এই জন্ত আমি আগে- 
ভাগে আপনাদিগকে তাহ! জানাইয়া রাখিতেছি। ইহাতে আমার অপরাধ নাই 
কেন ন! তাহা না করিয়। আমি যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে আমাদের দেশের পুরাকালের 
প্রতিছাসিক বিবরণের গহন অরণ্যে ধুষ্টতার সহিত প্রবেশ করি, তাহা হইলে 
ছুই চারি পা অগ্রসর হইতে না হইতেই পথ হারাইয়া কোথায় যে কোন্‌ অন্ধকার- 
অমানব-পুরীতে গিয়া! পড়িব, তাহার ঠিকান। নাই । | 
ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মূল মন্থটর প্ররুত মর্ম এবং তাৎপর্য্য যাহা আমি 
বেদান্তাদি শাস্ত্রের মধা হইতে নিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে আমার বুদ্ধির 
আয়ত্বের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি, তাহ সংক্ষেপে এই 2 
সতা যদিচ এক বই ঢুই নহে, কিন্তু তথাপি তাভা ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। বৈদাস্তিক আচার্ষেরা তাই বলেন__ 
সত্য তিন প্রকার, 
(১) পারমাথিক সত্যা, 
(২) বাবহারিক সতা, 
(৩) প্রাতিভাসক সত্য 3 
আর, তদনুসারে তাহারা জ্ঞানরাজোর পংক্তি- বিভাগ ধার্য করিয়াছেন তিনটি ; 
(১) পরাবিষ্ঠা বা তৃত্বজ্ঞান, 
(২) অপরাবিষ্ঠা বা বিজ্ঞান, 
(৩) অবিদ্া বা ভ্রমজ্ঞান । 
বিজ্ঞান বাষ্টি-জ্ঞান, বা শাখা-জ্ঞান ; তত্জ্ঞান সমষ্টিভ্তান, বা মোট জ্ঞান। মোট 
জ্ঞানের মোট সত্যের, নাম পারমাথিক সত্য । সে সত্য কি-_আপনারা আমাকে 
যদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে সতা কথা যদ্দি বলিতে হয়_-তবে এ সভার 
মাঝখানে সহদা আসি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহি। কিন্তু আবার__একট 
কথা ৫কামর বাধিয়া,বলিতে আরম্ভ করিয়া পথের মাঝখানে থামিয়া যাওয়াও দোষ! 
অতএব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির মোটামুটি-রকমের একটা মীমাংসা যাহা আমার. মনে 
উপস্থিত হইতেছে সং ক্ষেপে তাহা! আপনাদের * স্ুবিবেচনাঁয় সমর্পণ পরাতে 
প্রাণিধান করুন? 


বৈশাখ ১৩২১। সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ | ৭ 


সাম্প্রদায়িক দলাদলি এবং দার্শনিক মতামতের রাজোঁ নগর-সংকীর্তনের ধুম 
বেজায় অতিরিক্ত! সে নগর-সংকীর্তন কম নহে কীর্তন! তাহ! মতবাদীদিগের 
স্ব স্ব মতের এবুং দলপতিদিগের স্ব:স্ব দলের মাহাস্ম্য-কীর্ভন! সে নগর-* 
সংকীর্তনের খোলপিউন হচ্চে বাদের বাগ্ঠোগ্যম্চ আর, করতাল-সংঘর্ষণ হচ্চে 13) 
এর বঝমাঝম-ধ্বনি। বাদের বাগ্ঘোগ্ঠমের চরম পর্য্যা্ঘগ্ত হচ্চে বিবাদের উন্মত্ত 
কোলাহল; 18॥এর ঝমাঝম-ধ্বনির চরম পর্য্যাপ্তি হচ্চে ১0111911 
এর দন্ত-আম্ফালন। আমাদের দেশে যত প্রকার বাদ আছে, তাহার মধ্যে 
সর্দার-শ্রেণীর গ্রাধান দুই মল্ল হচ্চে অদ্বৈতবাদ ,এবং দ্বৈতবাদ। দেশশুদ্ধ 
লোকের এইরূপ ধারণা যে, উপনিষদের তত্বমসি বাকাটর প্রতি "শ্রদ্ধা প্রকাশ 
ডাভা অদ্বৈতবাদ। আমার কিন্তু এটা গ্রুব বিশ্বাস যে, উপনিষদে এক ম| 
বাদ আছে সত্যবাদ, তদ্যতীত দ্বিতীয় বাদ তাহার ত্রিসীমার মধ্যে নাই | তবে যদি 
উপনিষদ্‌-শাস্তোক্ত ব্রহ্জ্ঞানের প্র সাক্ষেতিক সাধনমন্ত্রটকে কোনও দার্শনিক পণ্ডিত. 
অদ্বৈতবাদের অঙ্গীভূত করিয়৷ সাজাইয়! দাড় করান্-_সে কথা স্বত্ব; ধিনি 
সাজাইয়া দাড় করান, তিনিই তাছার জন্ত দায়ী; তা” বই উপনিষদ তাহার জন্ট 
ঘুণাক্ষরে ও দায়ী নহে। তন্বমসি বচনাটর শব্দার্থ যে কি, তাহা কাহারও অধিদিত 
নাই। সংস্কৃত বিগ্ভালরের নিগ্বশ্রেণার বালকেরা ও জানে যে, তৎ শব্দের অর্থ তাহ। 
বা সে-বস্ত; ত্বং শব্দের অর্থ তুমি। “তৎ ত্বং” কি না সে-বস্ত তুমি! কথাটা 
যে নিতান্তই একট! হেয়াণি-চঙ্গের “ংকেত্ব-বচন, তাহ। দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । কাজেই, উহার প্রকৃত মন্দ এবং তাৎপর্য্যাট তলাইয়া না বুঝিলে উ। 
কেবল একটা মুখের কথা হইয়!__ক্ষীকা আওয়াজ হইখ__বাতাসে উড়িয়া যায়। 
ত্বং শবের বাকার্থ তুমি_-এ কথা খুবই সতা ; কিন্তু তাহার ভাবার্থ আযম! ভিন্ন আর , 
কিছুই হইতে পারে না ॥ আমি যেমন তোমাকে ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি, তুমিও 
তেমনই আমাকে ত্বং বলিয় সম্বোধন কর; আর, বেদাস্তের.সেই যে এই দেবদত্ত 
(“সোহয়ং দেবদত্তঃ” ) যিনি ভাগাক্রমে আমাদের সম্ুথে উপস্থিত, ইহাকে আমর! 
উভয়েই ত্বং বলিয়৷ সম্বোধন করি । তুমি ত্বং আমার নিকটে, আমি ত্বং তোমার 
নিকটে, দেবদত্ব ত্বং আমাদের উষ্উয়েরই নিকটে । অতএৰ, একা কেবল তুঁমিই 
যে ত্বং, তাহ! নহে? তুমিও ত্বং, আমিও ত্বং, দেবদত্তও্ ত্বং। ইহাতেই বুঝিতে 
পার! যাইতেছে যে, ত্বং আমি-তুমি-তিনির প্রতিনিধি-স্বরূপ ) 'এক কথায়__সমষ্টি 
আত্মার প্রতিনিধিন্বর্ূপ। তবেই হইতেছে যে, ত্বং শব্দের বাক্যার্থ যদিচ “তুমি” বই 
না, কিন্তু তাহার ভাবার্থ সমষ্টি আত্মা, কি না পরমাস্মা। এমঠত ফাড়াইতেছে যে, 


৮ সাহিত্য | _২৫শ বর্ষ, ১ম সখ্য । 


“তব্বমসি” বচনটির বাক্যার্থ ষদিচ “সে বস্তু তুমি”, কিন্তু তাহার ভাবার্থ “সে বস্ত 
পরমাম্ম” । উপনিষদে তত্বংও আছে-_তদ্ত্রহ্গও আছে-__ছুইই আছে। তার 
সাক্ষী “তদ্বিজিজ্ঞাসম্ব তদ্ত্রহ্ধ” ; ইহার অর্থ এই যে, সে বস্তকে বিশেষ মতে 
জানিতে ইচ্ছা কর-_সে বস্ত ব্রহ্ম । .সাংখ্য দর্শনের মতে প্রকৃতিই বিশেষ মতে 
জানিবার বস্তু, আর সেই জন্ত সাংখোর পরিভাষায় ব্রহ্ম গ্রকৃতিরই আর এরু নাম। 
গীতাশাস্ত্রে ব্রহ্ম শব্ধ স্থল-বিশেষে প্রকৃতি অর্থে এবং স্থল-বিশেষে পরম পুরুষ অর্থে 
ব্যবহৃর্ত হইয়াছে, যেমন 

“সর্ববযোনিষ্‌ কৌন্তের মূর্তয়ঃ সম্ভবস্তি বাঃ । ১ 

' তাসাং ব্রহ্ম মহংযোনি রহং বীজ প্রদঃ পিতা ॥” 
এখানে ব্রহ্ম শনের অর্থ প্রকৃতি । আবার 

“প্রং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিত্রং পরমং ভবান্‌। 

পুরুষং শাশ্বতং দিব্যমাদিদেবমণং বিভুং ॥ 

আহুস্াং খষয়ঃ স্বরে দেবধির্নারদন্তথা |” 

এখানে ব্রহ্মশব্ষের অর্থ পরম পুরুষ । বেদান্ত শান্ত্রে কিন্ত ততসৎ শব্দ এবং 

তত্বন্ধ শব্ধের মধ্যে মূলেই কোনও অর্থভেদ নাই। সৎ শব্দের অর্থ ধ্রুব সত্য । 
সকল শাস্ত্রের মতেই পুরুষ অপরিবর্তনীয় ঞব সত্য-_প্ররৃতি পরিবর্তনশীল । 
তবেই হইতেছে যে, “তৎসৎ” বলাও যা ( অর্থাৎ “সে বস্ত ঞুব সতা” বলাও যা! ), 
আর “সে বস্তু পরম পুরুষ পরম্ণাত্মা” “বলাও তা, একই কথা । এইরূপে 
আমরা পাইতেছি যে, তিন স্থানের এই বে তিনাট উপনিষদ্‌-বচন (১) 
ত্বং, (২) তন্ত্রঙ্গ, (৩) তংসত, তিনাটরই ভাবার্থ “সে বস্তু পরম পুরুষ 
৬পরমাস্বা ।” তত শব্দের সামান্ত অর্থ হচ্চে চেয়ার-টেবিল-ঘটবাটির স্ঠায় যা-ত। 
জ্রেয় বস্ত, আর, তাহার বিশেষ অর্থ হচ্চে পরম জ্ঞের 'বস্ত, অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট 
জানিবার, বস্ত। সংশব্দেরর বহুবচন হচ্চে “সন্তঃ” ; সম্তঃ শব্দের অর্থ সৎপুরুষেরা ! 
এতদন্থুসারে দাঁড়াইতেছে এই যে, সৎ শব্ধের সামান্ত অর্থ তুমি-আমি-তিনি 
প্রস্ৃতির স্তায় যে-সে সংলোক বা সংপুরুষ ; আর, তাহার বিশেষ অর্থ পরম- 
পুরুষ' পরমাত্মা ! বেদান্তাদি শান্সের মতে ব্রন্ধ “শুধুই কেবল পরম জ্ঞেয় বস্ত 
নহেন-_শুধুই কেবল তখ্খনহেন) এক দিকে যেমন তিনি জ্ঞানের পরম লক্ষ্য 
তং, আর এক দিকে তেমনই তিনি আত্মার পরমপ্রতিষ্ঠা সদাত্স৷ বা পরমাত্মা । 
“তং” কিনা সত্যন্বরূপ পরম বসত; “সং” কিন! মঙ্গলন্বরূপ পরম আত্ম! । 
ইংরাজি দার্শনিক ভায়ায়--তৎ হচ্চে [00080911681 93010818009, “সহঃ 
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হচ্চে 901079709 981১)90%। বর্তমান ক্ষেত্র এবিষয়ে আর বেশী ৰাকাবায় এবং 
সময়-ব্যয় না করিয়া সংক্ষেপে আমার বক্তব্য কথাটার উপসংহার করি। 
পারমার্থিক সত্যের মূল মন্ত্র ও তৎ-সৎ। এই ,মহামন্ত্রটর অর্থ ,আমার* 

বুদ্ধির খদ্যোতালোকে আমি যেটুকু বুঝিতে পাররিয়াছি, তাহা এই £-_ 

তৎ কিন! জ্ঞেয় প্রকৃতি । 

সৎ কিনা জ্ঞাতা পুরুষ । 

তৎ উপাদান-কারণ।, 

সৎ নিমিত্-কারণ। 

তৎ সতা ; সৎ মঙ্গল। 

“ও তংসং” কিনা যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তী, তিনি সত্য এবং মঙ্গল 
এএকাধারে; তিনি জানিবার বস্তু এবং জানিবার কর্তী একাধারে; তিনি 
৪9১৪০,০৫ এবং 39996 একাধারে ) তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত. 
কারণ একাধারে; তিনি প্রকৃতি এবং পুরুব একাধারে; তিনি মাতা এবং 
পিতা একাধারে; এক কথায়-_-তিনি মোট জ্ঞানের মোট সতা; আর তাহা- 
রই নাম পারমার্থক সতা। 

পারমার্থিক সত্য যেমন মৌট জ্ঞানের মোট সত্য; ব্যাবহারিক সত্য তেমনই 
বিভিন্ন জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য ; যেমন-_-জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের গ্রহাদিঘটত সত্য; 
বীজগণিতের সংখ্যা-ঘটত সত্য ; ক্ষে্রতত্বের স্থানঃধিকারঘটিত সত্য ;) রসায়ন 
বিজ্ঞানের দ্রব্যগুণ-ঘাটত সত্য; ইত্যাদি। 

পারমাথিক সতা এবং ব্যাঝহারিক সত্য ছাড়া আম এক রকমের সত্য আছে 
যাহার শান্ত্ীর নাম__প্রাতিভাসিক সতা। “প্রাতিভাসিক” অর্থাৎ ইংরাজিতে . 
যাহাকে বলে 17১90019908] | রীতিমত বুদ্ধি বিবেচনা খাটাইয়া, পরীক্ষা করিয়া 
'দেখা সত্যকেই ( যেমন পৃথিবী গোলাকার এই একট তাকে ) বিজ্ঞ্ন-রাজ্যে 
যত্ব সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়। তাহার জন্ত যথোপযুক্ত বাসস্থান নিদি 
করিয়! দেওয়া হয়; আর সেই সঙ্গে মনের সংস্কার-মূলক আপাত-হুলত সতাকে 
£ পৃথিবী চ্যাপটা এই রকমের” কাচা সত্যকে) দ্বার হুইতে বহিষ্কত করিয়! 
দেওয়া! হয়। বিজ্ঞান-রাজোর স্ুপরীক্ষিত সত্য খুব কাজের সত্য, তাহাতে আর 
স্গেহমাত্র নাই; কিন্তু তথাপি তাহা ব্যাবহারিক সতা বই' পারমার্থিক সত্য 
নহে। বিজ্ঞানের সত্যকে ব্যাবহারিক সত্য বলিবার কারণ কি-_আপনারা যদি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমার বিবেচনায় সে কারণ/এই ৫ 


১০ | সাহিত্য | ॥ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বড় বড় ঘণিক্‌ মহাজনের! কিছু-আর জাহাজ-বোঝাই-কর! সমগ্র বিক্রেয় 
বস্র মোট ভাঙ্গিয়৷ তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডাংশ পৌরজনের ব্যব্হারার্থ আপনার! 
“বিক্রয় ররেন না) সে, কার্যের ভার 'তাহার৷ খুচরা জিনিনের ব্যাপারীদিগের 
হস্তে গছাইয়া দেন্। তবজ্ঞানের ফ্মগ্র সত্য বিজ্ঞানের বাজারে চলিতে পারে 
না এই জন্য_-যেহেতু অর্তবড় মহামূল্য সামগ্রী যে মানুষ ক্রয় করিতে পারে, 
তছুপুক্ত ক্রোরপতি বিঘজ্জন-সমাজে স্ুছুললভ। তাহা ক্রয় করিতে হুইলে৷ 
বেদাস্ত-শাস্ত্রোক্ত শমদমাদির পরাকাষ্ঠা। আবশ্তক- _পাতগ্তল-শাস্তরোস্ত ঘমনিয়মাদির, 
পরাকান্ঠা আবশ্তক ! যিনিই যত বড় পঞ্তিত হউন্‌ না কেন, ষ্টাহার ঘর-পোর! 
বিরাট বিশ্ব-কোষেও অত মূল্যের তপস্তা-নিধির সিকির সিকিরও সংস্থান নাই । 
পোরজনেরা যেমন স্ব স্ব ব্যবহার্য সামগ্রী সকল ছোটো-থাটো দৌকানদারদিগের 
নিকট হইতে ক্রয়ণকরে, তা” বই বড় বড় বণিক মহাঁজনদিগের নিকট হইতে 
'ক্রয় করে না, বিদ্যার্থী ব্যক্তিরা তেমনই স্ব" ম্ব ব্যবহীর্য্য সত্য-সকল বিজ্ঞানের 
দোকানদারদিগের নিকট হইতে ক্রয় করেন, তা; বই তত্বজ্ঞানের মহাজনদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করেন না) আর সেই জন্ত বিজ্ঞানের সত্য সকল ব্যাবহারিক 
সত্য নামে সংজ্ঞিত হইয়াছে। 

আমাদেরই এই ভারতবর্ষ যে বিজ্ঞানের জন্মভুন্পি, তাহার আমি সন্ধান পাই- 
য়াছি নানা প্রকার লক্ষণ দৃষ্টে) কিন্তু তাহা কৃতবিদা-সমাজের বিচারালয়ের, 
প্রথরবুদ্ধি জুরী-মহোদয়গণের" নিকটে প্রমণ করিতে পারিবার মত এ্রতিহাসিক 
সাক্ষীর জোগাড় করিয়া! ওঠা আমি বড় সহজ মনে করি না। যাহাই হো”ক্‌ না 
কেন্ন_পূর্ণ বিচারালয়ের 'মাঝখানে দ্বাদশ শপথকার মহোদয়গণের মুখের দিকে 
লক্ষ্য করিয়া আমি এ কথা বলিতে একটুও ভীত নহি যে, পুরাকালে আমাদের 
দেশে বিজ্ঞানের বয়স যদ্দিচ খুকু অল্প ছিল-_কিন্তু তাহার সেই কচি বয়সেই 
তিনি যেখপ তাহার অসীমান্ত ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার, 
নিকটে বড় বড় প্রবীণ পগ্ডিতগণের বিদ্যা-বুদ্ধির মাথা হেট হইয়া যায়। এ 
বিষয়ে বেশী ওকালতি কর! আমার পক্ষে নিতীস্তই একটা তেলা-মাথায় তেল- 
দেওয়ার ন্ায় বাহুল্য কাধ্য ; কেন না, পুরাতন*ভারতে জ্যোতিষ-বিষ্কা, বীজ- 
গণিত, কষেত্রতত্ব, রসায়ন-বিদ্বা, পণুপালনী- বিষ্ঠা, স্থাপত্য-বিদ্যা, চিত্রকর্ম, 
সঙ্গীত-বি্া পরনৃততি অনেকানেক বিষ্তা কত দূর যে কালোচিত উৎকর্ষ লাভ. 
করিয়াছিল, তাহা ত্রিজগতে রা্ট। তা ছাড়া__রারণের পুষ্পকবিমানের কথার, 
ভিতরে যদি কোনও প্রকার এঁতিহাদিক সত্য চাপা দেওয়া থাকে-__তবে তো॥ 


ক 


পু 
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্রেতাযুগেরই স্থিত ! কিন্তু যতক্ষণ পর্্যস্ত তাহার একটা তাত্রলিপি বা আর 
কোনও প্রকার মাতব্বর-গোচের এতিহাসিক দলিল ভারতবাসীর হস্তগত না 
হইতেছে, ততক্ষণণ্পর্য্যস্ত সে বিষয়ে কোনও কথার উচ্চবাচা না৷ করাই , ভারতের 
উকীল-ব্যারিষ্টারগণের পক্ষে সৎপরামর্শসিদ্ধ | - 

ঘড়ি কি বলিতেছে তাহা জানি না-_কিস্ত আমার কণ্ঠের তেজ নরমিয়া 
আসিতেছে দেখিয়। আমার মন বলিতেছে, সময় নাই । অতএব আর কাল-বিলম্ব 
না করিয়া আমার অবশিষ্ট বন্তব্যটকে একটি ক্ষুদ্র উপকথার বেশ পরিধান 
করাইয়া তাহরি প্রতি আপনাদের কৃপাদৃষ্টি যাজ্ঞ ,করিতেছি। আপনাদিগকে 
মাঝে মাঝে হু' দিতে বলিতে আমি সাহস করি না-_-কেবল যদি আপনার! গল্পটিকে 
অযোগ্য-বোধে শ্রবণদ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া না দেন, তাহা হইলেই আমি 
আজ আপনাকে যথেষ্ট অন্ুগৃহীত মনে করিব। ] 

পুরাকালে আমাদের দেশে তত্জ্ঞান ছিলেন সভাতা রাজোর রাজর্ষি । 
পরাবিদ্যা ছিলেন রাজমহিষী। বিজ্ঞান ছিলেন তাহাদের সবে-মাত্র একটি পুত্র । 


, স্বৃতিপুরাণ ছিলেন রাজমন্ত্রী | রাজর্ধি তবজ্ঞীন' মনে মনে সংকল্প করিলেন-__ 


যাজ্ঞবন্ধ্য-খধির ন্ায় পত্ী সহ বানপ্রস্থা অবলম্বন করিবেন। বিজ্ঞানের বয়ঃ- 
ক্রম সাত আট বৎসরের অধিক ন1__ন! নহিলে রাজর্ষি বিজ্ঞানকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করাইতেন। তাহা যখন দেখিলেন হইবার নহে, তখন তিনি বিজ্ঞানের 
বয়ঃপ্রাপ্তি না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ্যশীণ্সনের “ভার -তাহার প্রবীণ মন্্রিবর স্ৃতি- 
পুরাণের হস্তে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে মনঃস্থ করিলেন । তিনি বনে গমন করিবার 
পূর্বে রাজাময় ছুিক্ষ হইয়াছে শুনিয়া মন্তিবর স্থৃতিপুরাণকে ডাকাই্লা প্রজারা 
যাহাতে অক্ষয় রাজভাগ্ারের অমৃতোপম ভক্ষা পানীয় সকল স্থুলভ মূল্যে পাইতে 
পারে, তাহার একট! সদ্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন; আর সেই সঙ্গে-_ 
_-কিরূপে বিজ্ঞানকে ধীরে ধীরে সর্ধবিদ্যায় এবং সর্বগুণে সপ্তুত করিয়! 
তুলিয়া যথোপযুক্ত বয়সে রাজধর্থে দীক্ষিত করিতে হইবে, এবং বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
যাহাতে বিপথে পদার্পণ না করে তাহার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে, সেই 
বিষয়ের একটা সারগর্ভ উপদেশ-পত্র স্বহস্তে লিখিয়া' প্রস্কত করিয়া মন্ত্িবরের 
হস্তে তাহা সযত্ে সমর্পণ করিলেন। অতঃপর রাজধির আজ্ঞাক্রমে মন্ত্রিবর ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়া পুনঃপুনঃ শপথ করিলেন যে, তহার জীবন থাকিতে উপদেশ- 
পত্রের একটি কথারও ভিনি অন্যথাচরণ করিবেন না। অনতিপরে রা'জধি-তত্ব- 
জ্ঞান পত্বী সহ তপোবনে প্রয়াণ করিলেন। 


১২ সাহিত্য | , ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


মন্ত্রিবর স্থৃতিপুরাণ রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া রাজ-ভাও্ারের অপর্যাপ্ত ভক্ষ্য- 
পানীয় সকল যাহাতে প্রজার সুলভ মুল্যে পাইতে পারে, তাহার উচিতমত 
বাবস্থা করিতে লাগিলেন। তিনি তাঁহার অনেক কালের, বহুদশিতা এবং 
বিচক্ষণতা৷ রীতিমত কাজে খাটাইয়া, *অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন! করিয়া এবং সব দিকৃ 
বাচাইয়া৷ যে দ্রব্যের যে মুল্য ধার্য করিলেন, তাহ! প্রজাদিগের আদবেই 
মনঃপুত হইল ন৷। কিয়ৎ পরে সমস্ত প্রজাবর্গ একযোট হইয়া মন্ত্রিবরের নিকটে 
এইরূপ আবেদন জানাইল যে, ন্যায়মতে রাজভাগ্ারের ভক্ষ্য-পেয় সকল 
আমর! বিনামূলো পাইবার অধিকারী । নিতান্তই যদি আমাদিগকে তাহা! মূল্য 
দিয়া ক্রয় করিতে হয়, তবে এক টাকার জিনিস এক পয়স! মূল্যে লইতে আমাদের 
মনকে কোনমত-প্রকারে লওয়াইলেও লওয়াইতে পারি ; নচেৎ আমরা ন। খাইয়। 
মরিব সেও ভাল, "তথাপি তার সিকি পয়সা বেশী মূল্যে আমরা তাহা 
লইব না।” মন্্িবর ফাপরে পড়িলেন। মন্ত্রিরের মন্ত্রিণী ঠাকুরাণী ছিলেন 
ছুই সপত্ী। তাহার কৌশলা। ছিলেন রক্ষানীতি ; আর, তাহার কৈকেয়ী ছিলেন 
লোকরঞ্জনা। প্রজাদের ধর্ূপ কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা উভয় মন্ত্রিণী ঠাকুরাণীরই 
কর্ণে পৌছিল। মন্ত্রিবর মধ্যাহ্ু-ভোজনে বসিয়া ভাল করিয়া আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া বড় মন্ত্রিণী রক্ষানীতি বলিলেন, “ভাবচ €কন অত; প্রজাদের যার! 
প্রধান মোড়ল-_যাদের বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, তাদের সবাইকে ডাকিয়ে 
এনে ভাল ক”রে বুঝিয়ে “বললেই তারা" বুঝবে; আর প্রধানের! বুঝলেই 
ক্রমে ক্রমে সবাই বুঝিবে; তা হলেই আপদ্‌ বালাই চুকে যাবে।” 
ছোটো মন্ত্রিণী লোকরঞ্জনা বলিলেন, “দিদি যা বঃল্চেন, তা যদি ভাল 
ক্লেঝো, তবে তাই কর । সথীমণি ঘাটে জল তুল্তে গিয়েছিল-_-জল তুলে 
এনে আমাকে বললে যে, রাস্তায় লোকের ভিড় হুঃয়েচে এমনই যে, ছুদ্ড তাঁকে 
পথের একধারে দাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল; আর, প্রজারা সবাই মিলে যা ব'ল- 
ছিল, সেইখানে দাড়িয়ে দ্রীড়িয়ে সব শুনেচে, তার চ*কের সাম্‌নে, প্রধান 
মোড়লেরাই বা! কি, আর খুচরো চাসাভুসোরাই বা কি, সবাই মিলে ব,ল্ছিল যে, 
তারা ন৷ খেয়ে মর্বে, তবুও তারা এক টাকার সামগ্রী এক পয়সার বেশী দাম দিয়ে 
নেবে না।  দেশন্দ্ধ লোক ন্মা খেয়ে মচ্চে_-আমি তা চকে দেখতে পার্ব না; 
তার আগে যাতে ত আমাকে দেখ তে না হয়, আমি তা না! খেয়েই হোক আর 
যা খেয়েই হোক্‌-__যেমন ক'রে হোক্‌--ক+রে কণন্মে চুকে নিশ্চিন্তি হব। তা 
হলেই দিদি ঘরের একেশ্বরী হ'বেন, আর তোমার সব আপদ বালাই চুকে যাবে 1” 


বৈশাখ, ১৩২৯। সাহিত্য-সম্মিলঃনর সভাপতির অভিভাষণ। ১৩ 


নত্িবর তাহার কৈকেরী-ঠাকুরাণী লোকরঞ্জণার শক্ত আব্দার কিছুতেই থামাইতে 
পারিলেন না; তিনি আর কোনও উপায় না দেখিয়া রাজভাগারের বিশুদ্ধ 
তত্বান্নের সহিত নান! প্রকার অর্থহীন এবং অসার ক্রিয়াকর্মের ভেজাল মিশাইয়া 
প্রজাদিগের মঞ্চে একটা জিনিস্‌ দ্িকি পয়সা মুন্যে বিলি করিতে আরম্ত 
করিলেন। বিজ্ঞানের বয়স তখন যদিও খুব কম, তথ*পি মন্ত্রিবরের এরূপ গহিত 
কার্ষ্য ত্বাহার একটুও ভাল লাগিল না। বিজ্ঞানের মুখ ভার দেখিয়া মন্ত্রিবর 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার কার্যে অসন্তুষ্ট হইয়াছ? কেন যে আমি 
এইরূপ দেশকাল-পাত্রোচিত বিধি-ব্যবস্থার প্রবর্তনা করিতেছি, এখনও তোমার 
তাহ বুঝিতে 'পারিবার সময় হয় নাই; আমার মত যখন তোমার চুল পাঁকিবে, 
তখন তুমি তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিবে যে, বুদ্ধ মন্ত্রীটি ছিলেন বলিয়! রাজ্য 
এখন পধ্যস্ত টে'কিয়া আছে, নহিলে কোন্‌ কালে তাহা রসাতলে যাইত ।” 
বিজ্ঞান বলিল, “আপনি এ যে কদর্ধ্য সামগ্রীগুল! বাজারে * চালাইয়া দিতেছেন, 
ও যে বিষ!” মন্ত্রিবর স্ৃতিপুরাণ বলিলেন “এ দ্রব্যগুলারই মধ্যে ছুই চা্দি 
ফোটা অমৃত যাহা সঙ্গোপিত আছে, তাহ! অমনধারা দশ দশ হাড়ি বিষকে 
গিলিয়া খাইতে পারে |” ' মুন্ত্িবরের সঙ্গে বিজ্ঞানের এই হত্রে মনান্তর ঘটিল। 
বিজ্ঞান একদিন ক্থাপ্রসঙ্গে মন্ত্রিরকে বলিল, “আমি বালক বলিয়া আমার 
কথা আপনি অগ্রাহ্য করিতেন, তাহ! আমি জানি; কিন্ত তবুও আমি বলিতেছি 
যে, এ রাজ্যের মঙ্গল নাই! বছর-আষ্টেক পরে যখন আপনার দুর্নীতির ফল 
পাকিয়া উঠিবে, তখন আপনি বলিবেন যে, সত্য কথা৷ বালকের মুখ দিয়া বাহির 
হইলেও তাহ! সত্য বই মিথ্যা নহে; আর, অশুভ কার্য প্রবীণের হস্ত দিয়া 
বাহির হইলেও তাহা শুভ বই অশুভ নহে।” বছর আষ্টেক পরেই বিজ্ঞান 
কাদিতে কাদিতে আপনার জননী ভারততূমির নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, আর কিয়ৎপরে ঈশ্বরের কৃপায় এবং আপনার বাহুবলে নানা 
বিস্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়৷ পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য” অটলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অনতিবিলম্বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কথাই ফলিল। 
অনার এবং অধম সামগ্রী সকল উদরস্থ হওয়াতে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার 
হাড়ে হাড়ে নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধির “সঞ্চার হইতে লাগিল। 
অন্তঃসারশূন্ত অলীক অপদার্থ এবং অবৈজ্ঞানিক ক্রিয়া-কর্মের ভারে 
তবজ্ঞানের রাজভাগ্ডারের বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক ধর্ম চাপা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল। অবশেষে আর্থ্য সভ্যতার :জ্যোতির্শয় মুখী তমসাচ্ছন্ন হইয়া 


এমি 


১৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
গির়। আর্্যসভ্যতা অধম বর্ধরতায় পর্যবসিত হইল। ভ্ভাই আমাদের আজ 


' এই দশা! * ঃ 


বিজ্ঞান এবং তত্বজ্ঞানের “অপবাবহারে যে কিরূপ বিষয়ময় ফল, এই তো 
তীহা৷ দেখিলাম!| কিন্তু মঙ্গলময় পরমেশ্বরের করুণা অপার! পশ্চিমে বিজ্ঞানের 


' এত ষে অপব্যবহার হুইরাছে, এবং" হইতেছে, তথাপি তাহা বিজ্ঞানের সত্য 


জ্যোতিঃকে তিলমাত্রও খর্ব করিতে পারেও নাই, পারিবেও না। আমাদের 
দেশে তন্বজ্ঞানের এত যে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, কিন্ত তথাপি তাহা 
তৰ্ঙ্ঞানের জুমঙ্গল শাস্তিকে একচুলও টলাইতে পারেও নাই, পারিবেও ন|। 

প্রবীণ স্থৃতি পুরাণ নবীন বিজ্ঞানকে এই যে একট কথা বলিয়া ছিলেন-_ 
যে, রাজ-ভাগ্ডারের ভক্ষ্য পেয় সামগ্রীতে সহম্র ভেজাল মিশ্রিত থাকা সত্বেও 
তাহার ভিতরে এক আধ ফোট। অমৃত যাহ। সঙ্গোপিত রহিয়াছে, তাহা সকল 
রোগের মহৌধধ, তাহার এ কথ! সত্য বই মিথ্যা নহে; তাহ।র সাক্ষী-_রামায়ণ 
এবং মহাভারত এখনও পর্য্স্ত আমাদের দেশের আধ্যান্মিক সভ্যতাকে মৃত্যুর 
হস্ত হইতে বাচাইয়। রাখিয়াছে। আবার তাও বলি-মন্্রিরের উপরে রাগ 
করিয়া বিজ্ঞান যে তাহার পিতার অনভিমতে আপনার জননীতুল্য জন্মভূমিকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়। পশ্চিম ভূগোলথণ্ডে আপনার রাজ্য-প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন 
_-এটা তাহার উচিত কার্য হর নাই। ব্যাবহাক্রিক সত্যের জ্ঞানোপাঞ্জন 
মনুষ্যবুদ্ধি কর্তক হইয়া ওঠা যত দূর সন্ভবে- বিজ্ঞানের তাহা হইতে বাকি 
নাই যদিচ, কিন্তু তথাপি ইহ। প্ষম আক্ষেপেন বিষয় নহে যে, পারমার্থিক সতোর 
ক-থ-গ-ঘও আজ পধ্যন্ত বিজ্ঞানের আয়স্তের মধ্যে ধরা দিল না। বিজ্ঞানের উচিত 
ছিল-_ভারতভূমি পরিত্যাগ না করিয়া তাহার দেবতুল্য পিতার নিকটে পার- 
ফর্থিক সত্যের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সেই মন্ত্রের যথাবিহিত সাধন দ্বারা তাহার 
জ্ঞানভাগ্ডারের শন্ত উপর-মহলটা পুরাইুয়া লওরা। তাহা না করিয়! তিনি তাহার 
অর্ধশিক্ষিত" অবস্থায় ভারঙভূমি পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমে রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করা”তে তাহার রাজ্যমধ্যে এক্ষণে যেরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটটয়াছে, তাহ। যে অবশ্ত- 
স্তাবী-_-প্রবীণ মন্ত্র তাহ! তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন; বুঝিতে পারিয়া__ 


কলিতে দুভিক্ষের পরে ছুর্িক্ষ, ক্লেশের পরে ক্রেশ, ভয়ের পরে ভয়, যাহা! যাহা 


ঘটিবে, তাহা ভারতময় চ্াচ্রা পটিয়া দেওয়াইয়াছিলেন। অতএব বিজ্ঞান 
যদ্দি বৃদ্ধ ভারত্মন্ত্রীর হিতপরামর্শ শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া আঙ্মন্ঃ 
ফিরিয়া আসিয়া তাহার লোকপুজ্য পিতার নিকটে দীক্ষিত হউন) দীক্ষিত 


“বৈশাখ, ১৩২১$ সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ১৫ 


হইয়া তঁরতব্ধীর আধ্ধযসভ্যতার 'যৌবরান্গ্ের সিংহাসন অধিকার করিয়া 
তাহার রাজধি , পিতার চিরপোষিত মনস্কামন! পুরণ করুন) তাহী হইলে 
তাহার পৈতৃক প্রাচ্যরাজ্যের ও মঙ্গল হইবে; আর, কাহার স্বোপার্জিত প্রাতীচ্য 
রাজ্যেরও মঙ্গল হইবে । আমার ক্ষুদ্র *ৎউপকথাট ফুরাইল। আমারও শাস্তি 
-হুইল, আপনাদেরও শাস্তি হইল, শাস্তিঃ শাস্তি; শাস্তি হরিংও' । 
শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 





সাহিত্য-শাখার সভাপতির. অভিভাষণ । 


-নবদ্বীপের সর্ধপ্রধান অধ্যাপক শ্রীরাম শিরোমণি, মাধব তর্কপিদ্ধান্ত ও প্রধান 
স্মার্ত লক্ষ্মীকাস্ত স্তায়ভূষণ কোনও একসময়ে দেবমন্দির-প্রতিষ্ঠঠ উপলক্ষে নাটোর 
রাজধানীতে আহৃত হইয়াছিলেন। তাহারা৷ রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে সঙ্গে লইয়া 
“চতুভিঃ শোভনা যাত্র!”” করিয়াছিলেন । নাটোরে বাইয়! ব্রাহ্মণ রাজার অনুরোধে 
-প্ডিতত্রয় সেই কর্মে ব্রতী হইয়াছিলেন। সব্বেদে পারদশী না হইলে কেহ ব্রহ্ম- 
বরণ পাইতেন ন। ; কিন্তু যন্তে 'বঙ্গার অধিক মন্ত্রপাঠ'নাই, কেবল ““সীদামি” মাত্র 
বণিতে হয় । বুদ্ধিমীন্‌ পপ্ডিতত্রয় তাহা বুঝিরা রামচন্দ্রকে ব্রহ্গবরণ দিবার জন্য 
রাজাকে অন্নুরোধ করির়াছিলেন । রাজাও তাহাদিগের অনুরোধে রামচন্দ্রকে ব্রহ্ম- 
- বরণ দিয়াছিলেন। নাটোরাধিপতি মহারাজের অন্ুষ্ঠত সেই রীতি- মূর্খকে ব্রহ্গ 
করিবার পদ্ধতি সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ কররিয়াছে*। আজ সাহিতা-সম্মিলনের সাহিত্য- 
সন্মিলনে সেই রীতির প্রবর্তন] দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। আমিও “দীদামি”' 
. বলিয়া রামচন্দ্রের স্তায় আসনপরিগ্রহ করিয়াছি আমার উপরে মন্ত্রের চাপ দিয়া 
কর্তৃপক্ষ এক্ষণে অন্থচিত কার্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন । | 
গৌড়ত্রাঙ্গণের অন্তর্গত যেমন আর একটী গৌড় ব্রাহ্মণ আছে, দ্রাবিড় ব্রাহ্মণের 
অন্তর্গত যেমন একটী শ্রেণীর নাম দ্রাবিড় আছে; সেঁইরূপ এই শার্খা-সম্মিলনের 
কল্পনা করিয়া! কর্তৃপক্ষ ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত সাহিত্য শব্দের একটি ব্যাপ্য অর্থের 
কল্পনা করিয়াছেন। সাহিত্য শব্দের ব্যাপ্য অর্থ, কাব্য অর্থ গ্রহ করিলেও বেদ, 
'ততম্্, স্থৃতি, পুরাণ, গণিত, জ্যোতিষ, ্টায়, দর্শন, ব্যাকরণ, ব্যবহারশীস্ত্, কলাশাস্তর- 
রূপ অর্থ পরিত্যাগ করিবার উপার নাই। এই সমস্ত লী, জানিলে কাব্ত্ঞান হয় 
না। তাই মন্মট ভট্ট কাব্যপ্রকাশে সেই সমস্ত কথারই উল্লেখ করিয়াছেন । 
অলঙ্কার শাস্ত্রকে,আম়রা কাঁব্যের বিজ্ঞানশস্ত্র বলিতে পারি। এই অলঙ্কার শাস্ত্রে 


১৬ ' সাহিত্য । ২শে,বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 


র্কপ্রথমে সমস্ত দর্শনের স্বীকৃত শর্তি-ঙ্ষণার বিচার) আবার প্রচলিত দর্শনের, 
ভিতরে কোনও দার্শনিক যাহা স্বীকার করেন নাই, ব্যঞ্জন! নামে জার একটা সর্ধ- 
দর্শনের অস্ীরুত বৃত্তির কল্পনা, স্থাপন! ও যুক্তিতর্ক দ্বারা তাহার সমর্থন আছে। ষে 
প্রাণালীতে বেদাস্তদর্শনেঅদ্বৈতব্রদ্গের লিদ্ধি ও উপলব্ধি আচ্ছে, অলঙ্কারশান্ত্রেও 
ঈদ্ধি ও অনুভূতিতে সেই প্রণালী 'অবলধ্িত হইয়াছে। রসাদির, বিভাবাদির, 
গুণরীতির, শব্$ ও অর্থালঙ্কারের, এবং প্রত্যেক অলঙ্কারের লক্ষণে স্তায়দর্শনের পদ্ধতি 
অনুস্থত হইয়াছে। প্রত্যেকের বিভাজক ধর্ম্ম বাদমুখে প্রদর্শিত হইয়াছে ) মীমাং- 
সকের “অন্বিতাভিধানবাদ” ও নৈয়াপ্িকের “অভিহিতান্বয়বাদ'_-এই উভয় মতই 
উদ্ধৃত হইয়াছে ) স্ঠায়মতে সাক্র্ধ্যনিবন্ধন যে ভূতত্ব ও মূর্তত্ব জাতিঘয়ের কল্পনা 
নাই-_সব্ধত্র জাতির সত্বা আছে বলিয়৷ যুক্তিপ্রদর্শনে তাহার খণ্ডন করা হইয়াছে ।. 
পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ সার্ধত্রিক,কি দৈশিক ? সার্কত্রিক হইলে উপচয় (বৃদ্ধি) হয় না ।. 
পদার্থ্য়ের দৈশিক' সংবোগেই সেই সংযোগজন্থ পদার্থের আকারে বৃদ্ধি হয়; 
'দৈশিক সংযোগ স্বীকার করিলে পরমাখুকে আর নিরবয়ব বলা যাঁয় না, সাবয়ব 
বলিতে হয়, ইত্যাদি যুক্তি প্রদর্শন করির! বিবর্তবাদী ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যয যে পরমাণু 
বাদের থণ্ডন করিয়াছেন, সার্ধত্রিক সংযোগে যে উপচয় হয় না, ইহার ব্যাপ্তিগ্রহ 
হুইল কোথায়, নৈয়ার়িক অবশ্ঠ জিজ্ঞাসা করিবেন। আলঙ্কারিকেরা সেই পরমাশু- 
বাদ শ্বীকার করিয়াছেন । সেই জন্ত বলিতেছিলাম,--্যায়াদি দর্শনশান্ত্র না জানিলে 
অলঙ্কারশাস্ত্র জানা যায় না) অলঙ্কারশাস্ত্র না জানিলে কাব্য জান৷ যাঁয় না। অলঙ্কার- 
শাস্ত্র ছাড়ির! দির! কাব্যের শুধু যথাশ্র্ত অর্থ বুঝিতে হইলেও যে স্থায়াদি দর্শনের 
অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । নৈবধচরিতে পরমাণুর কথা৷ আছে ; মনঃ যে অথুম্বরূপ, 
তাহার উল্লেখ আছে। সেই মনোদ্রয়রূপ ছুইটী অধুর সংযোগে দ্বণুকের সৃষ্টি 
ক্ষরিয়া একট নৃতন জগতের সৃষ্টির কল্পনা আছে। দার্শনিক কবি শ্রীহর্ষের কথ 
ছাড়িয়া দিয়া যদ্দি মহাকবি কালিদাদের কাব্যজগতে প্রবেশ করা যায়, তাহাতে ও 
পরমাণুষাদের শিক্ষা লাভ করা যায়। “তং বেধা বিদধে নূমং মহাতৃতসমাধিন] | 
তথাহি সর্ব তন্তাসন্‌ পরার্থৈকফলাগুণাঃ 1” বিধাতা নিশ্চয় তাহাকে মহাভূতের 
, সমাহারে প্রস্তুত করিয়াছেন ) এই জন্ত তাহার সমন্ত গুণেরই ফল পরের প্রয়োজন- 
সিদ্ধি। যে ভূতের প্রতাঙ্ষ হয়, যে ভূতের গুণের উপরা্ধ হয়, বলিতে হইবে-_ 
শ্লোকস্থ মহাডৃত শবের সেই'অর্থ। আবার ইহা স্বারা বুঝিতে পারা যায়, যাহার 
গুণের প্রত্যক্ষ হয় না, সে. ভূতেরও প্রত্যক্ষ হয় না। এইরূপ ুম্জ ভূতেরও সতত 
আছে। কিন্তু তাহাদিগের গুণ অন্তের প্রয়োজনসিদ্ধির জন্ত নয়। সেই হুঙ্ষর- 


বৈশাখ,১৩২৯। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ১৭ 


ভূতের ব্যাধর্তন করিবার জন্যই ভূতপদের “মহৎ, এই একটি বিশেষণপদের প্রয়োগ 
কর! হইয়াছে । যে সাহিত্যাচার্্য ন্তায়বৈশেষিক মত জানেন না, তিনি কি এই প্লোকটা 
বুঝাইতে পারিবেন ?_যে ছাত্র স্তায়বৈশেষিক মত জানে না, সেই ছাত্রই কি এই * 
শ্লোকের মর্ম পরিগ্রহ করিতে পারিবে? আবার লাং খ্যাচার্ধা যে “সংঘাতপরার্থ- 
ত্বাং*__-এই হেতুনির্দেশ করিয়া মাত্মসিদ্ধি করিয়াছেন, কালিদাসও এই শ্লোকের 
চতুর্থ চরণে “পরার্থৈকফল! গুণাঃ” বলিয়া সেই আকারের হেতুনির্দেশ করিয়াছেন । 
বেদাস্তমতেও ুম্ষন পঞ্চভূতের সমষ্টিতে স্থুল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে । ুক্ষভূতের 
গুণ পুরুষের ভোগ্য নয় ; কারণ, তাহার উপলব্ধি হয় ন!»৷ পুরুষ মহাভূতেরই গুণের 
উপলব্ধি করে। মহামান্ত সভাসদ্গণ ! আপনারা দেখুন, প্রণিধান করুন, কালি- 
দাসের এই অল্লাক্ষরনিবদ্ধ একটা কবিতার চতুর্থ চরণের আটটা অক্ষরের ব্যাথ্য। 
বুঝিতে হইলেই স্তায়বৈশেষিক জানিতে হর, সাংখাবেদাস্ত জানিন্ডে হয়। 

মহাকবি কালিদাস “ত্বামামনস্তি প্রকৃতিং পুরুযার্থপ্রবন্তিনীং”__-বলিয়াছেন, ' 
সাংখ্যাচার্যাদিগের প্রকৃতবাদ বা পরিণামবাদ না৷ জানিলে প্রকৃতি বুঝা যায় কি? 
প্রকৃতি-প্রবৃত্ির সাংখাচার্্যসম্মত কারণ না জানিলে পুরুষার্থ বুঝা যায় কি? 
নৈয়ায়িক মতে, কপাল এবং কপালিকার সংযোগে ঘটের উৎপত্তি হয়। এই 
কপাল এবং কপালিকা ঘটের অবয়ব, ঘট অবয়বী। এই ঘট-রূপ অবয়ব 
কপাল-রূপ অবয়বে সমবায়-সম্বন্ধে নিতা-সন্বন্ধে অবস্থিত। রূপ প্রভৃতি ঘটার 
গুণের ঘট সমবারী কারণ। কপালীয় রূপ গ্রভৃতি গুণ ঘটের সেই সেই গুণের্‌ 
অসমবার়ী কারণ। নৈয়ায়িকদিগের এই সিদ্ধান্তে সাংখ্যাচার্যের। বলেন,__ 
ন্টায়মতে গুণের উপরে গুণ থীকে না। স্ৃতরাং রূপের পরিমাণ ও গুরুত্ব 
না থাকিতে পারে। কিন্তু কপালের গুরুত্ব ভিন্ন ঘটের গুরুত্ব ত পুথক্‌, এবং 
ঘটের গুরুত্বের উৎপত্তির” পরেও ত কপালের ,গুরুত্ব কপালে অবস্থিতি করে। 
তাহা হইলে ঘটোৎপত্তির পুর্বে কপাল কপালিকাকে একবার ওজন করিয়া 
ঘটোৎপত্তির পরে আবার সেই ঘটের ওজন, করিলে কপাল কপালিকার পূর্ব 
বিদিত সেই গুরুত্ব অপেক্ষা ঘটের ওজনের সময়ে কেন অধিক গুরুত্বের উপলব্ধি 
হয় না? ইত্যাদি বিবিধ যুক্তির্অবতারণা করিয়৷ সাংখ্যানার্যের৷ সংকার্য্যবাদের 
অবধারণ করিয়াছেন । সাহিত্যের মূলে যে ব্যাকরণ রহিগ্রাছে, এই সংকাধ্যবাদ 
না! জানিলে, সেই ব্যাকরণসম্মত কর্তকারকের লক্ষণ " পথ্যস্ত বুঝিতে পারা 
যাঁধ না। “যোগিনী ভবসি, কিংবা বিয়োগিন্তসি ?”___পাতগ্জলদর্শন ন! জানিলে 
এই শ্লোকাংশেরই' বা কি অর্থ বুঝিতে পারা যায়? অঞুর কি বুঝিতে পার! 


"* « সা-_-২ 


১৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম্‌সংখ্যা। 


যায়,_“অপঝদৈরিবোৎসগাঃ৮7? ইহাও যে জৈমিনিদর্শনের কথী। এই 
উৎসর্গ-অপবাদ লইয়াই যে বৈধ পশুহিংসার বিচার। এই বিচার লইয়া 
“জৈমিনির অন্থবর্তনে শ্রীমদ্ভাগবতের ১২শ স্বন্ধে ভগবান, বলিয়াছেন,_বৈধ 
হিংসায় দোষ নাই। জগদগুল্ষ আচার্য শঙ্করও শারীরকভাষো বৈধহিংসায় 
দোষ নাই,স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। কিন্তু কপিলশিষ্য পঞ্চ শিখাচার্য্য ও পশ্চাৎপদ 
নহেন। তিনি বলিয়াছেন,_দোষ আছে, নিশ্চপ্ন আছে। ম্মার্ভ রঘুনন্দন 
ভট্টাচার্য্য খধি নহেন, খধিবচনের সংগ্রাহক, খধিবচনের ব্যাখ্যাতা । তাহার 
সমস্ত গ্রন্থে এই উৎসর্গ-অপ্বাদ লইয়! বিচার, খধিবচনের ব্যাখা জৈমিনিদর্শনের 
নানা-অধিকরণ প্রদর্শন । রঘুনন্দনের এই ব্যাখ্যায় প্রশংস! নাই। কারণ, 
তিনি নগ্রপদ, নগ্নদেহ, অসভ্য ভদ্রাচার্য । অবশ্য এ্যাডভোকেট-জেনারেল মিষ্টার 
পল্‌ আইনের অন্ত"ধারা দেখাইয়া অন্য ধারার অর্থাবধারণের প্রতিভার পরিচয় 
,দ্রিতেছেন, তাহার প্রশংস। আছে । কারণ, তিনি সুসভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
স্ুসভ্য দেশে “সায়েন্টিফিক্‌* প্রণালীতে স্ুুশিক্ষা লাভ করিয়াছেন। 

আবার কালিদাসের একাট কবিতাতে আছে-_“ক্রতেরিবার্থং স্বৃতিরন্বগচ্ছৎ”__ 
রাজমহিবী নন্দিনীর ক্ষুরবিস্তাসে পবিত্র-ধুলিবিশিষ্ট-পথে অন্ুগমন করিয়াছিলেন, 
যেমন শ্রুতির ( বেদের ) অন্ুগমন করে স্থৃতি। বুঝিলেন কি, কালিদাস কি 
বলিলেন? যিনি পুর্বমীমাংস৷ ( জৈমিনিদশন ) অধ্যয়ন করেন নাই, তিনি কি 
করিয়! বুঝিলেন,__কালিদাস “ক বন্দিবেন।, ভগবান জৈমিনি বিিধযুক্তি-প্রদর্শনে 
বেদের প্রামাণ্য অবধারণ করিয় বেদমূলক বলিয়া স্থৃতির প্রামাণ্য-স্থাপন করিয়া- 
ছেন। যে স্থৃতির বেদমূলকতা৷ নাই, প্রত্যুত বেদবিরোধিতা আছে, সেই স্থতির 
প্রামাণ্য নাইকঈ৯জৈমিনি স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু বেদে নাই, স্মৃতিতে 
আছে--এমন স্থলে কি কর্তব্য? তাহার উত্তরে-_“অসতি হান্ুমানং”__এই 
সুত্রাংশ দ্বারা উপদেশ দিয়াছেন । বেদ ন! থাকিংল সেই স্থৃতির দ্বারা তাদৃশ 
একটি বেদ আছে, অনুমান করিতে হইবে । কারণ, বেদার্থের স্মরণে স্বৃতি লিখিত। 
বেদার্থের স্মরণ আছে বলিয়৷ স্বৃতির নাম "স্থৃতি” হইয়াছে। এ স্কুলে ইহাও বক্তব্য 
যে, ধাহারা অত্যুত্তি-দোমছুষ্ট বলিয়া নৈষধচরিতের নামে নাসিকাকুঞ্চন করিয়াও 
বর্তমান কালের অনুযায়ি মবীন স্থৃতি নির্দ্নাণের 'জন্ত নগণ্য আমাদিগকে পর্য্যস্ত 
ব্যাস-বশিষ্ঠের আসনে অধিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদিগকে বিনয়নস্্রতার সহিত অন্ু- 
রোধ করি, তাঁভারা একবার জৈমিনিদর্শনের “বলাবলাধ্রিকরণন্তায়” বিলোকন করুর্ণ। 
দেখিবেন, মহর্ধি মনুর্ও সেই শ্রতিক্ষুঞ্ন মার্গ হইতে রেখামাত্র অন্ত দিকে যাইবার 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্ব-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ১৯ 


অধিকার ছিল'না। আরও বক্তব্য, ভারতীয় স্থতি, ভারতীয় পুরাণ, ভারতীয় 
কাব্য, ভারতীয় শিল্প, সমস্তই সেই এক দিকে ধাবিত। “সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি 
যদ্ধৎ”-_সমস্ত নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে, ভারতের সমস্তের গতি সেইরূপ 
বেদের দিকে। জড় প্রকৃতির আলিঙ্গনে আয্মবিস্বৃতির উস হয়, বেদ সেই সময়ে 
মানবকে সতর্কত-গ্রহণে উপদেশ দেয়, রাগপ্রণোদিত প্রবৃত্তির উপরে প্রতিনিয়ত 
কশাঘাত করে । 

রঙ্গমণ্ডপে যাইয়! দর্শকের আমনে উপবিষ্ট হইয়৷ অভিনয় দেখিতে দেখিতে ফদদি 
অভিনেতার অভিনব-রীশলে একান্ত মুগ্ধ হইয়। পড়ি, তখন অভিনয় দেখিতেছি 
বলিয়৷। আর বোধ থাকিবে না । প্রত্যুত, তখন অভিনীত বিষয় ও পাত্রগুলি 
প্রকৃত বলিয়া মনে প্রতিভাত হইবে। অভিনেতাকে আর অভিনেতা বলিয়া 
চিনিতে পারা যাইবে না। বহিঃপ্রাঙ্গণেও. প্ররুতির নাট্যলীলার বিমুগ্ধ হইলে, 
প্রকৃতির নাট্যলীলাকে প্রক্কৃত মনে করিলে, সেই আগ্ন্তশূন্ঠ নাটকের সুত্রধারকে 
আর চিনিতে পারা যাইবে না। প্রকৃতিস্ন্দরী প্রথমতঃ তোমার যে ছুইটি স্বচ্ছ. 
স্কটকনির্মিত পানপাত্র আছে, তাহাকে পূর্ণ করিয়া অকুরন্ত মধুর দ্রাক্ষারস ঢালিয়৷ 
দিবে । তুমি বসিয়া বসিরা সেই মদিরা পান করিবে, আর প্রকৃতির নাটক 
দেখিবে। পিপাসা বাড়িলেই আবার প্রকৃতির উন্ক্ত ভাঙারের সুমি মদিরা 
পাইবে । মদ্দিরাপানে উন্মত্ত তুমি, প্রকৃতির নর্তুনে নর্তকীর হাব-ভাব-সম স্থিত 
নর্তনে একেবারে মোহিত হইয়া যাইবে, একেবুরে অঃয্সহার৷ হইয়া পড়িবে। 
তখন তোমার রাগণৃপ্ত উন্মত্ত চক্ষুঃ সত্রধারকে আর কি করিয়া চিনিবে? তখন 
আর তুমি নাটককে নাটক বলিয়৷ বুঝী না, উগ্র মদিরায় জ্ঞানহীন তুমি নর্তকীর 
সেই বিমোহন হাবভাবে উন্মত্ত হুইয়৷ পড়। নর্তকীর ক্রীতদাস হইতে যাও । 
ইহার উদাহরণ অন্যত্র দেখাইধার জন্য আরাস করিতে হইবে না। এই কলিকাতায় 
প্রত্যেক রঙ্গশালায় জাজ্জল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে । দর্শকর্দিগিকে কুপথে পা্টতিত 
করিবার সহায়ক, সঙ্গতিশৃন্ত, রসবিরোধী সর্বত্র কটাক্ষচালনার সহিত নর্তকীর 
নর্তনের ব্যবস্থা | 

বেদ গুরুর স্ায় ঈাড়াইয়! সুবর্ণ-বেত্র ঘুরাইয়। গুরুগন্ভীরগ্রে বলিতেছেন,-_ 
সাবধান! এই পাপ প্রকৃতির প্রদত্ত গাপ-মদির! পান করিবে না, কদাচ করিবে 
না। সেই বৃদ্ধ গুরুর অন্ধুবন্তী ধন্মশান্ত্রও তাহাই বলিতেছেন, পুরাণশান্ত্রও তাহাই 
বলিতেছেন। এমন কি, ভারতীয় কাব্য পর্য্যস্ত তাহাই বলিতেছে। *্তাই বৃদ্ধ 
আলঙ্কারিকের! বলিয়াছেন, শান্তর তিন প্রকার ) রাজতুল্য, বন্ধুভুল্য, কাস্তাতুল্য । 


২০. সাহিত্য । .  ৫শবর্ষ, ১ম সংখা 


রাজাজ্ঞায় বিধি ওপনিষেধের আজ্ঞ! থাকে, যুক্তি থাকে না। বেদের উপদেশেও 
সেইরূপ বিধিনিষেধ আছে, যুক্তি নাই। বন্ধু সকার্ধ্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্য ও 
অসৎ কা্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য যুক্তিপ্রদর্শন করে। পুরাণেও সেইরূপ 
ক্তিপ্রদর্শন আছে। কান্ত! কাস্তকে নিজেতে অনুরক্ত ও অন্তে বিরক্ত করিবার 
উদ্দেশে রাজার স্তায় আজ্ঞা প্রচার করে না, বন্ধুর স্তায় উপদেশ দিয়া যুক্তি প্রদর্শন 
করে না, কেবল নিজের সৌন্দর্্যচাতুর্যের আতিশয্য বুঝাইয়া দেয়। যে স্ত্রীতে 
পতির অলক্ষ্যরূপে অনুরাগের অস্কুরোৎপত্তি হইতেছে, তাহার সৌন্দরধধ্যচাতুর্্য কিছুই 
নাই, স্বামীর নিকটে চাতুর্যো তাহা বুঝাইয়৷ দেয়। তাহার দ্বারাতেই অস্কুরের 
সমূলে উৎপাটন হর। শুনিরাছি, সে কালের কলিকাতাবাসী কোনও বিখ্যাত ধনীর 
বিদগ্ধা পত্রী পতির ছুর্বলত| বুঝিতে পারিয়৷ সেই স্থানেই ফাঁদ পাতিয়াছিলেন এবং 
সেই ফাদে ফেলিয়াই সেই উদ্দাম বলোদ্ৃপ্ত শার্দুলকে হস্তগত করিয়াছিলেন । 
কাব্যও সেইরূপ অমুক কাধ্য করিবে, অগ্নুক কার্ধ্য করিবে না, স্পষ্টাক্ষরে বলে না । 
কিন্ত আখ্যানোক্ত পাত্রদিগের মধ্যে সদ্বৃত্ত ও অসদ্বুত্তের চরিত্র এত স্পষ্ট করিয়া 
চিত্রিত করে, এবং তাহার উত্তরফল-_কল্যাণ ও অকল্যাণ এত স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়া দেয় যে, কাব্যের পাঠক ও দর্শকের পাপে প্রবৃত্তি জন্মে না, পুণ্যে প্রবৃত্তি 
জন্মে। ছুঃখের বিষয়, বঙ্গ-দাহিত্যে সেই ভারতীয় আদর্শের তিরোধান হইয়াছে,__ 
চতীম্ডপে আজ শঙ্খঘণ্টার পরিবর্তে “ক্লারিওনেট, বাজিতেছে ; সীতাসাবিত্রীর 
আসনে আজ কুন্দনন্দিনী উপবিষ্ট! , 

আমরা কালিদাসের একটি শ্লোকের একটি চরণ বুঝাইতে যাইয়া অনেক দুরে 
আসিয়! পড়িয়াছি। অনেক কথা বলিবার জাছে। কাব্যে যে পর্য্যাপ্তপরিমাণে 
দার্শনিষ্ষতা আছে, তাহার দিউ মাত্র উদাহরণ এখনও প্রদিত হয় নাই। 

কালিদাস রঘুবংশের আরন্তে যে পার্ধতীপত্বমেশ্বরের বন্দনা করিয়াছেন, 
তাহাতে আছে,-__“বাঁগর্থাবিব সম্পৃক্তো”__শব্দ ও অর্থের স্তায় পরস্পর পরম্পরের 
সহিত নিত্যসম্বন্ধে সন্বন্ধী। নৈয়ায়িকেরা সমবায় নামে একটি নিত্যসস্বন্ধ স্বীকার 
করেন; কিন্তু নৈয়ায়িক মতে শব্ের সহিত অর্থের সম্বন্ধ সমবায় বলিয়! স্বীকৃত 
হয় নাই। সাংখ্যাচাধ্যের স্ভার ম্ীমাংসকণ কার্য্যকে নিত্য বলেন না, কিন্ত 
কার্য্ের ধারাকে নিত্য বলেন । কার্ধ্যব্যক্তির বিনাশে কার্য্যধারার বিনাশ হয় না । 
ধারা থাকিলে সেই সেই শ্রেণীর অর্থ থাকিল। মীমাংসকগণ এই ভাবে 
অন্ুমানপ্রমাণের বলে অর্থের নিত্যতা-সাধন করিয়াছেন। মহীপ্রতিভাশালী 
নৈয়ানিক-চূড়াম্গি উদয়নাচারধ্য শ্বরুত কুনুমাঞ্জলি গ্রন্থে “ব্যাদিবদ্‌ ভবোপাধিঃ*__ 


বৈশাখ, ১৩২১। স্রাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২১ 


ইত্যাদি কারিকার -স্বারা মীমাংদকের সেই অন্্মানে ব্যুভিচার-উদ্ভারনের 
উদ্দেশে দুইটি উপাধি দিয়াছেন। ছুঃখের, বিষয়, সেই উপাধি ছুইটির মধ্যে 
একাটও মীমাংসকের উদ্ভাবিত সেই অন্থুমানকে স্পর্শ করিয়। দোষছুষ্ 
করিতে পারে নাই। ্শব্ নিত্য) এই লম্বন্ধে মীমাংসকের প্রদর্শিত যুক্তি 
অনেক; বাহুল্যভয়ে সেইগুলি এই স্থলে উদ্ধৃত ঝরিব না। ছুইটি একটিমাত্র 
দেখাইব। 

ভারতীয় দার্শনিকদিগের ভিতরে কেহই শব্দকে বায়ুর গুণ বলেন না 
শব্দ আকাশের গুণ, অধিকাংশ দার্শনিকের এই মত। “অযাবদ্দ ব্য- 
ভাবিত্ব”_-এই হেতু নির্দেশ করিয়া নৈয়ায়িকেরা শব্দ বাধুর গুণ নয়, সিদ্ধাস্ত 
করিয়া শব্দসমবায়ী কারণ আকাশকে স্থির করিয়াছেন। “অযাবদ্ধ ব্যভাবিত্ব” 
কি, আমাকে আর তাহা বুঝাইতে হইবে না। সে ভার অন্যের হস্তে 
অগিত। কাব্যের সহিত দারশনিকতার সন্বন্ধ আছে, সেইটুকুমাত্র আমি 
বলিব। মীমাংসকেরা বলেন,শব্দ ' আকাশের গুণ স্বীকার করিলে, 
শবকে নিত্য বলিতে হইবে । নৈয়াফিকমতে, ঈশ্বর,. আত্মা, দিক্‌, কাল, 
আকাশ, বিভু, এবং শব্দ একটি বিশেষ গুণ। এতগুলি বিভূর মধ্যে 
কেবল আত্মার অবৃষ্ট আছে, অন্তের নাই। ন্ুতরাং অদৃষ্টসমানাধিকরণ 
খবিভূবিশেষগুণত্বকে হেতু করিয়া" শব্দকে নিত্য বলিতে পারি। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে উপস্কাপিত করিতে পারি। ছুর্গসিংহও এই 
ুক্তিমূলে “যথাসিন্ধমাকাশং” লিথিয়াছেন।* শব্দকে ত্রব্য বলিবারও যুক্তি 
আছে। সেই সকল বিষয়ের আবতারণা করিয়া সভ্যবৃন্দের ধৈ্যাচ্যুতি 
করিতে চাহি না। তবে এই পর্য্স্ত বলিতে পারি যে, স্ুুসভ্য ইউরোপে 
বসিয়া মনীষী পণ্ডিতগণ যে সময়ে নানারূপ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের আবিষ্কার 
করিয়া সমস্ত সুসভ্য জগৎকে তরঙ্গিত করিয়া "তুলিয়াছিলেন, সেই সমরে 
ভারতীয় পগ্ডিতেরা “তাল পড়িয়াই শব্ধ হয়, কি শব্দ হইয়াই তাল পড়ে”, 
কেবল তাহারই অবধারণ করিবার জন্য সময়ক্ষেপ করেন নাই.। তীহাদিগের 
আলোচনার ভিতরে যুক্তিতর্কের , সমাবেশ আছে। এই স্থলে ইহাও 
বক্তব্য যে, বিজ্ঞান কাহাকে বঙ্গে? ইংরাজি “সায়েন্স, শব্েরই ত 
যোড়াতালি দিয়া বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । অদৃশ্‌ বিজ্ঞানের 
লক্ষণ ফি? বিজ্ঞানের মুলে কি প্রমাণ নাই? প্রমাণের দ্বারা, অর্থাব- 
ধারণের নাম বিজ্ঞান. হইলে ভারতীয় পঙ্ডতেরা প্রমাণ দ্বারা কি অর্থের 


২২" সাহিত্য । ই৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


অবধারণ করেন নাই? তবে ভারতীয় দর্শনশান্ত্র বিজ্ঞানের অন্তত নয় 
কেন, বুঝি না। যদ্দি হাট, কোট, প্যাপ্টালুন, সার্ট, নেকটাই, কলার 
বসনভূষণে বিডূষিত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের যন্ত্রবলে সিদ্ধান্তের উন্নমনের নাম বিজ্ঞান 
হয়, তবে বলিতে পারি, নিউটনের মাধ্যাকর্ষণশজ-আবিষ্কারের নামও 
বিজ্ঞান নয়, ডাক্তার বন্গুর আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের মূলেও বিজ্ঞান নাই । 
স্থুতরাং অবনতকন্ধরে স্বীকার করিতে হইবে, অশ্ব্বুক্ষের ছায়ায় পাতিত, 
কুশাসনে বসিয়া নগ্রদেহ রঘুনাথ শিরোমণি তালপত্রে বাকারীর কলমে পর্র- 
বিশেষের রসে যাহা লিখিয়। গিকাছেন, সেইগুলিও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত । 
এবং সে দিনেও যে উৎকলীয় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রশেখর সামন্ত 
ছুইগাছি তৃণের সাহায্যে বর্তমান সময়ে শুক্রগ্রহ হইতে মঙ্গলগ্রহ কত দূর ব্যবধানে 
অবস্থিত, অবধারণ করিতেন,_-তাহাও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। আরও বলিব, 
হারা শব্দকে “নিত্য” বলিয়া স্বীকার করেন, তাহারা শবের পরে তাল 
পড়ে”, এই মাত্র বলেন না; তাহাদের মতে, নিত্য শব্দ প্রাহৃভূতি হইয়া 
বায়ুরাশিতে পরমাণুপুপ্রে তরঙ্গের উদ্ভব করে, এবং সেই তরঙ্গেই পরমাণু 
দ্বয়ের সংযোগ, সেই সংযোগেই দ্যগুকের উৎপত্তি হয়, ক্রমে ত্রসরেণুর উৎপত্তি, 
তাহা হইতেই আবার ব্রঙ্গাণ্ডের উৎপত্তি পর্য্যস্ত সাধিত হয়। তাহারা! শব্দকে 
রঙ্গ” পর্য্স্ত বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই। তাঁই মহাকবি ভবভূতি “শবত্রন্মবিদে' 
বিছুঃ” বলিয়াছেন; আবার রামায়ণকে শবত্রহ্ষের “বিবর্ত” বলিয়াছেন । ভব- 
ভূতি অনেকবার বিবর্ত শব্দেরও ব্যবহার করিয়াছেন। বেদাস্তদর্শনের আগা- 
গোড়া এই বিবর্তবাদ। বেদান্ত না জানিলে বিবর্ডকি জানা যায়? ডার- 
উইনের (1)87510) এভোলিউসন ( 10%9100) ণু"। ৪০ ) বিবর্ড নয়। এই 
স্থলে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকটে আমার সনির্ধবন্ধু অন্থুরোধ, তাহার! পাশ্চাত্য 
বিদ্যার অনুশীলনে যে সুদীর্ঘ সময় ব্যয়িত করেন, তাহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের 
নিত্যনিষেবিত, নিত্য-আরাধিত, নিত্য-ধ্যাত সংস্কৃত বিদ্যার অন্ুশীলনেও সেই 
সময়ের দশমাংশ শনয়োজিত করুন। তাহা হইলে, যে অর্থে যে শবের শক্তি 
আছে, বঙ্গভাষায় অন্ততঃ সেই অর্থে তাহারু ব্যবহার হইবে। 

লিখিত ভাষায় শবের উক্তরূপ ত্পব্যবহার অমার্জনীয় । অবশ, কথ্য 
ভাষায় এই নুতন নূতন অর্থে শব্দের ব্যবহার হইয়া থাকে। যেমন পূর্বের 
কথ্য ভায়ায় “কনা” অর্থে “ঝি” শব ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে “দাসী” অর্থে “ঝি” 
শবের ব্যবহার দেখিতে পাওয়! যায়। এখনও ননদকে বুঝাইতে, ঠাকুরঝি 
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শবের ব্যবহার আছে। কিন্তু কেবল' অর্থ, (হাব, ভাব, চাল, চলন লইয়া) 
নয়, শব্দতঃও ইংরাজীর অনুকরণ অন্তঃপুরে পর্য্যন্ত ঢুকিয়াছে। শ্বামীর সহিত 
যাহার যে সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ ধরিয়াই যেমন গৃহিণীরা ব্যবহার করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে অল্লকাল পরেই যে* 'ঠাকুরঝি” “দিদি” হইয়া দীতাইবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই স্থুলে ইহাও বক্তব্য যে, যদি কথ্য 
ভাষা ও লেখ্য ভাষা এক করা যার, তবে কোনও গ্রন্থকারের কথ্য ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থের ঠাকুরবি শব্দকে লইয়া ভবিষ্যৎ বংশধরেরা বড়ই গোলে পড়িবে। 
নাটোরের বিখ্যাতা রাজকুমারী তারাকে সেকালের লোকে “তারা ঠাকুরঝিঃ 
বলিত। কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্্র বিদ্ভাকে "রাজার ঝি” বলিয়াছেন । যদি কোনও 
রস্থকার লেখেন, “তারা ঠাকুরঝির সর্ধজয়াব্রতের উদ্যাপনে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
কাণী, কাঞ্চী, অবস্তী, মিথিলার সমস্ত পঞ্ডিত প্রচুরপরিমাণে দান দক্ষিণা পাইয়া 
আপ্যারিত হইয়াছিলেন,, তাহা হইলে ভাবী প্রত্বতাত্বিকেরা ভারতচন্দ্ের সেই 
প্রাচীন লিপি ও এই নবীন গ্রস্থকারের এই নবীন লিপি দ্েখিয়! কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন? তাহারা নিশ্চয় ্িদধান্ত করিবেন যে, তিন শত বদর পুর্বেও 
বঙ্গদেশে এত সংস্কৃত চর্চা ছিল 'যে, একটি চাকরাণী পর্যান্ত পাগডিত্যের স্পর্ধীয়, 
সাহসে ভর করিয়৷ পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল যে, তাহার সহিত তকযুদ্ধে 
যে বিজয়ী হইবে, তাহাকেই *সে বরমাল্য প্রদান করিবে। আর সেকালের 
পঞ্ডিতদিগের এইরূপ সংকীর্ণতা ছিল না) তাহারা অনায়াসে চাকরাণীর অনুষ্ঠিত 
ব্রতের বরণ লইপাছিলেন, এবং অস্লানবদর্টন তাহীর দান দক্ষিণা গ্রহণ করিয়াছিলেন !- 
এই প্রসঙ্গে আমরা এ কথাও বুলিতে পারি যে, সুদূর ইউরোপনিবানী বা এই 
ভারতবর্ষের ভিন্নপ্রদেশবামী যদি সেইরূপ কলিকাতার কথ্য ভাষায় লিখিত 
পুস্তক পাঠ করিয়৷ বালা শিখেন, তবে তাহাকে বাখরগঞ্জে গিয়৷ ফাঁপরে 
পড়িতে হইবে। যদি প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষাকে লেখ্যভাষায় পরিণত কর! 
যায়, তবে বিদেশীর পক্ষে সেই সমস্ত ভাষা শিখিতে অনর্থক কত দীর্ঘ সময় 
নষ্ট হইবে, ভাবিবার বিষয়। অন্তের দ্বারা নিজের কার্যে সহায়তা অবলম্বনের 
জন্ত এবং পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের জন্য ভাষার প্রয়োজন । সন্কীর্ণ ভাষার দ্বার। 
সংকীর্ণতার স্থষ্টি করিলে সেই আবলম্বনের__সেই বিনিময়ের ব্যাপকতা ভঙ্গ হয়, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন । 

, বৈষ্ণব সাহিত্য এক সময়ে প্রাছুরূতি হইয়া উৎকল, বিহার ও কামরূপকে 
বাঙ্গালার ভিতরে, টানিয়। জইয়াছিল। আজ ২১ জন গ্রন্থকারের প্রাদেশিক 
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ভাষায় রচিত গ্রন্থ দেখিয়া তাহার পৃথক হইয়া দড়াইয়াছে। ইহা দেশের 
সৌভাগ; কি হুর্ভাগ্য, চিন্তা করিবার বিষয়। প্রাচীন ভারতেও প্রাদেশিক 
কথ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত ভাষা! ছিল। তৎংসব্ধেও সম্রাট অশোক ভিন্ন তং তৎ 
দেশের নৃপকবুন্দ রাজকীয় কার্য্যে মেই সেই ভাষার ব্যবহার করিতেন না। 
করিতেন না বলিয়া আজ আমর! তাহাদিগের প্রদত্ত তাতরশাসন দেখিয়া মন্দিরে, 
স্তস্ভে, গিরিগাত্রে ও গিরিগুহায় উৎকীর্ণ শ্লোকমাল! বিলোকন করিয়! প্রত্বতত্বা- 
বধারণে সাহসী ও সমর্থ হইতেছি। 
পঠদ্দশার প্রখ্যাত মহাঁরান্্ীয়ী অধ্যাপক বালশান্ত্রীর সহিত আমি সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। “তিনি সংস্কতে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন,__“আপনাকে 
স্কত বলিতে হইবে না।* বাঙ্গালার বলিলেই আমি বুঝিব। অন্য প্রাদেশিক 
ভাষার মত বাঙ্গালা ভাব! দুর্বোধ্য নহে! সংস্কৃতশব্ববল বাঙ্গীল 
ভাষা স্থখবোধ্য | বাঙ্গাল ভাষার কেবল সংস্কৃত ভাষার ব্যবহৃত বিভক্তি 
কয়েকটি নাই; আর সমস্ত আছে ।” পেই মহাপগ্ডিতের মুখে এই ভাবে 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রশংস! শুনিয়া তদবধি আমার বাঙ্গালা ভাষার উপরে শ্রন্ধাভস্তি 
জন্মে। তদবধি আমি বাঙ্গালাভাষার যথাশক্তি সেবা করিবার জন্ত আত্মোৎসগ 
করি। 
স্কত ভাষার প্রশংসা কিসের জন্য? *সংস্কতে প্রচুরপরিমাণে ধাতু 
আছে। এই ধাতুবৈভবে আমরা নিতা নুতন শব্ধ প্রস্তত করিতে 
সমর্থ। সংস্কতে সমাস-বধ্ধীন আঁছে।* এই সমাসবন্ধনের বলে আমরা 
নবীনার্থের প্রতিপাদক নবীন শবোর সৃষ্টি করিতে সমর্থ। যে কোনও 
ভাষায় লিখিত যে কোনও গভীর ভাষার প্রবন্ধ বা পুস্তক হউক না কেন, 
আমরা কিনুদ্ধ সংস্কতে তাহার অনুবাদ করিতে পারি। সেই ধাতুবৈভবে, 
সেই সমাসবন্ধনের বলে, প্রবন্ধণকলেবরের হ্রাসবুদ্ধিতেও আমাদিগের স্বচ্ছন্দ 
অধিকার আছে। সংস্কৃতি যেমন একটি অর্থের অনেক শব আছে, অন্য 
কোনও ভাষায় সেরূপ নাই। আমরা যখন যে রসের বর্ণনা করিতে যাই, 
সংস্কতে এক অর্থে অনেক শব আছে বলিয়া, অনায়াসে সেই বর্ণনায় সেই 
রসের অনুকূল বর্ণমালায় গ্রথিত শঙ্ধের ব্যবহার করিতে পারি। অর্থোপলন্ধি 
না হইলেও শব্দসামর্ধ্যে* শ্রোতা সেই রসে অভিষিক্ত হয়। আবার এক 
শবে অনেক অর্থ আছে ; তাহা দ্বারা আমর! বিবিধ অলঙ্কারে কবিতা-ন্ন্দরীকে 
সাজাইতে পারি। | 
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অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকবালিকার ও তাস্ছার সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
গ্রহণ করিয়া কোর্ট অব ওয়ার্ড, তাহার পুকুষপরস্পরা-রক্ষিত বহুমূলয 
অলঙ্কার_চুণি পান্না হীরায় বিজড়িত, রজ্নখচিত অলঙ্কার প্রথমেই নীলামে 
চড়ায় ; সেইরূপ ইছরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংরাজি ভারে ভাবিত, কেছ কেহ 
বালিকা বঙ্গভাষার অভিভাবক, সাজিয়া তাহার্‌ অঙ্গ হইতে মাতৃদত্ত অলঙ্কারের 
উন্মোচন করিতে চান। 

বলিতে বলিতে শ্লেষালাঙ্কারের উদাহরণস্বরূপ ছুই একটি পুরাতন গল্প 
মনে পড়িল,__নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত 
নিজের গোশাল! দেখিতে গিয়াছিলেন | রাজার গোশালায় ভাল ভাল পশ্চিমা 
গাভী ছিল, আবার মহিষী ছিল। রাজা বলিলেন, “দেখুন, কেমন মহিষী ! আপনি 
মাহিষ-দুপ্ধ পান করেন ত?” তর্কবাগীশ হাসিয়৷ বলিলেন, “ভাল হইবে বই কি! 
মহারাজের মহিষী যে! স্বয়ং মহারাজ. 'মহিষীর ছৃগ্ধ পর্য্যাপ্তপ্ীপে পান করেন, 
বাঁচিলে ত তর্কবাগীশ পাইবে 1৮ * 

মহারাজ কুষ্ণচন্র বদ্ধমান হইতে প্রত্যাগত গোপাল ভাড়কে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি গোপাল, বদ্ধমান কেমন দেখিলে ?” গোপাল উত্তরে বলিল, 
'“বদ্ধমান বেশ, মন্দ নয়, এই রকমেরই । এখানে যেমন হস্তিশাল!, অশ্বশালা, 
রাজাশালা, দেওয়ানশালা৷ আসন্বে, সেখানেও তেমন রাজাশালা, দেওর়ানশালার মত 
বহু শাল আছে । কেবল এখানকার মত পণ্ডিতশাল নাই |” কেবল মুখের কথায় 
নয়, সেকালের কাব্যেও আমরা শ্লেষালঙ্কারের সন্ভার্ব দেখিতে পাই। “কে বণ 
ঈশ্বর গুপ্ত, ব্যক্ত চরাচর, ধাহীরু প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।” “গোত্ররে প্রধান 
পিতা মুখবংশ-জাত।৮__“ধনি, আমি কেবল নিদরানে”_ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

স্থকবি রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে অনেক কবিতার শ্লেষালঙ্কার আছে। কিন্তু 
'সেইগুলি শবশ্লেষ নহে, অর্থশ্লেষ । শব্-শ্লেষে শব্ের পরিবর্তনে আর সে অলঙ্কার 
থাকে না, অর্থশ্লেষে থাকে । ভাষান্তর করিলেও থাকে । শব্দালঙ্কাঁরমাত্রেরই 
একটু বিশেষত্ব, সে পরিবর্তন সহিতে পারে না। পূর্বেই রলিয়াছি, সংস্কৃত শুব্দ- 
রাশি লইয়াই বঙ্গভাষা । সুতরাং সংস্কৃত শ্লিষ্ট শব্ধ লইয়া বাঙ্গালায় গ্লেষ হইতে 
পারে, আবার খাঁটা বাঙ্গাল! শব ল্ইয়াও বাঙ্গালায় ক্লেঘের ব্যবহার হইতে পারে। 

ধাহারা মাতৃসমৃদ্ধিতে এশব্্যশালিনী বঙগভাষাকে দেখিয়ী এশ্ব্ধ্যশুন্ত করিয়! দীনা 
করিতে চান, যাহার! বিদেশের ছৃষ্ান্তে বঙ্গভাষাকে অলঙ্কারশূ্ করিয়া বিধবার 
'বেশে সাজাইতে চান, তাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। পাশ্চাত্য জগতের 


২৬ সাহিত্য | ২শে-বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মহাকবি মিল্টনও ভারতীয় রীতিতে কবিতানুন্রীকে সাজাইয়াছেন, শট 
দেখাইতে পায়ি। | 

অবশ্ত রূপকে (নাটকে ) পাত্রবিশেষের মুখে প্রাদেশিক শব্দেরই ব্যবহার 
সঙ্গত।, তাই বলিয়া পণ্ডিতের মুখে, রা্গার মুখে, মন্ত্রীর মুখে প্রাদেশিক শবের 
ব্যবহার সঙ্গত নয়। গভীর বিষয়ের বক্তৃতা করিতে যাইয়া শ্রোতৃমগ্লীর মনে 
উন্মাদনা আনিতে ইচ্ছা করিয়! যদি কেহ প্রাদেশিক ভাষায় বক্তৃতা করেন, সে 
বক্তৃতা জলের মত উপরে উপরে ভাসিয়! যায়, ক্ষুদ্র নদীর ক্ষুদ্র বীচির মত তাত- 
কালিক ক্ষুদ্রভাবের স্থষ্টি করিয়। পাদমূলমাত্র স্পশ করিয়৷ চলিয়া যায়। আবার, 
যে ব্ভতায় শব্দের বঙ্কার আছে, ডম্বর-বন্ধ আছে, গুল্ষনকৌশল আছে, সে 
বক্তৃতা কর্ণমূল স্পর্শ করিয়া! উপরে উপরে ভাসিয়া যায় না। অগাধ, অকুল, 
ফেনিল জলনিধির হিমাদ্রিশুঙ্গস্পন্ধী উচ্চ উত্তাল শুন্রমুক্তাব্ধী তরঙ্গের মত গভীর 
মেঘগর্জনে ছুটিয়। সভ্যমণ্ডলীকে আপ্লাবিত করিয়া ফেলে, আকুল করিয়া ফেলে, 
অধীর করিয়া তুলে, মুহূর্তের মধ্যে আকাশৈ তুলিয়! ভূমিপৃষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সমস্ত গ্লানি, মনের সমস্ত অবসাদ লইয়া চলিয়া যায়। সেইরূপ: 
বক্তৃতা ভিন্ন মনে অভূতপূর্ব ভাবাবেশ হয় না, তেজের সঞ্চার হয় না, উন্মাদনা 
আসে না। তেজঃসঞ্চার করিতে হইলে তেজস্থিনী ভাষার প্রয়োজন। ওজোগুণ 
না থাকিলে ভাষার তেজস্থিতা হয় না। সংস্কৃতবহুল বাক্যের প্রয়োগ ভিন্ন ভাষায় 
ওজোগুণ আসে না। 

ধাহাযা কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভার্ষা করিতৈ চান, তাহারাও কখনও ধণ্মকে ধেম্ম” 
উচ্চারণ করেন না। পুরন্ধীবর্গের অনেকের মুখে, অশিক্ষিত ইতরশ্রেণীর সর্ব- 
সাধারণের মুখে, ধন্মই আমর! শুন্িত পাই । ইহা দ্বারা কি বুঝিব, প্রকৃত শব্দ 
কি অবধারণ "করিব ? অক্ষম জিহ্বায় উচ্চারিত, বিকৃত শবকে শব্দ-সমাজের 
আসনে বসাইলে ইংরেজের উচ্চারিত টুমিঃকেও তুমির আসনে বসাইতে হয়), 
মহামনা বঙ্কিমচন্্ও সর্বত্র টেকর্টাদী ভাষার অনুবর্তন করেন নাই? স্থানবিশেষে 
তাহার লেখনী বিদ্ভাসাগ্নর মহাশয়ের ভাষাকে পর্য্যন্ত অতিক্রম করিয়া সমাসবহুল 
বাক্যের স্থষ্টি করিয়াছে । মহাকবি রবীন্দ্রনাথের গানেও আমরা সংস্কৃত শবরাশির, 
সমাবেশ দেখিতে পাই। স্তাহার কৃত প্রাচীন, সাহিত্য নামক গ্রন্থও আমাদের 
কথার সমাক্‌ সমর্থন করিবে । এ কথা অবস্ঠ স্্বীকার্ধ্য যে, ধাহাদিগের সংস্কৃত 
ভাষায় ও সংস্কৃত ব্যাকরণে সম্যক্‌ বুৎপত্তি নাই, তাহাদিগের কৃত সমাসগ্রস্থি, তাহা- 
দিগের কৃত সন্ধিবন্ধ প্রবন্ধের গৌরববৃদ্ধি করে না; 'প্রত্যুত সেই প্রবন্ধের সঙ্গে 


বৈশাখ, ১৩১১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২৭ 


সঙ্গে ভাষায় আবর্জনা আনয়ন করিয়া ভাষাকে কলুষিত করে। ভাবগৌরবে যদি 
সেই প্রবন্ধের, সেই পুস্তকের সমাজে আদর হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে*সংক্রামক পীড়ার 
ন্যায় সেই ছু গ্রন্থন যে নবীন লেখকদ্দিগকে আক্রান্ত করিয়া ভাষাকে আক্রমণ 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । সংস্কৃভানভিজ্ঞ লেখকগণ অনবধানতাবশত; লেখনী, 
চালনার, লেখনীর আঘাতে ভাষান্মন্দরীর লারণ্যোচ্ছ,সিত অনিন্্নুন্দর দেহের নানা! 
স্থানে যে পৃঘশোণিতপূর্ণ ক্ষতের স্থষ্টি করিয়া সৌন্দর্য্যের ক্ষতি করিতেছেন, দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ ব্যাকরণ-বিভীষিকা' দ্বারা তাহাদিগের সেই সমস্ত ভ্রম প্রদশশিত হইলেও, মোহ- 
বশে ত্বাহার! বুঝেন না । তর্কবিদ্ভার লীলাক্ষেত্র বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া তর্কে 
কেন তীহারা হটিবেন? তাহাদিগের সেই অশ্ুদ্ধ-পদমালা-রক্ষার জগ্য বলিয়া 
উঠিবেন,__“ইহা সংস্কত ভাষ! নহে, বাঙ্গালা ভাষা । ইহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের স্ৃত্র 
থাটিবে কেন ?” উত্তরে বলিতে পাবি-__সমাস ও সন্ধি কাহার? যাহার নিকট 
হইতে সন্ধি, সমাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহার নিয়ম মানিবে না-_-ইহা কেমন ? ডাক্তারী 
উষধ খাইবে, অথচ ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ মানিবে না) রসায়নবিজ্ঞান ' না 
জানিয়৷ নিজেই প্রেস্রুপ্সন্‌ করিলে যে দোষ হয়, এ স্থলে তাহাই হইবে । আমরা 
আবার বলিতেছি, কাব্যে সর্বশাস্ত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
“ন্ুর্য্যের কিরণ যেমন ক্রমে চন্দ্রের একটি ছুইটি করিয়া সমস্ত কলায় সংক্রান্ত 
হইয়! ক্রমে সমস্ত কলাকে 'মালোকিত করে, দিলীপের গুণগুলিও সেইরূপ রঘুতে 
সংক্রান্ত হইতেছিল।”__এই শ্লোকটিতে জ্যোতিষের সিদ্ধান্ত নিহিত রহিয়াছে। 
“চন্দ্রের মধযস্থল হইতে সার অংশ গ্রহণ করিয়া বিধাতা তাহা ছারা দময়্তীর মুখ 
নিষ্মীণ করিয়াছেন, সেই গন্ুবর এখনও চন্দ্রে বিগ্যমান। যাহাকে সাধারণে কলঙ্ক 
বলে।” এই শ্লোক দেখিয়াও আমরা জ্যেঃতিষবিদ্ঠারই নিদর্শন পাই। আবার 
“বয়ংস্থা নাগরাসঙ্গাং” ও ভবভৃতির “পুটপাকপ্রতীকাশ”_ ইত্যদি শ্লোক দেখিলে 
চিকিৎসাশান্ত্রের স্মরণ হয়। “নুচ্ছনাং * বি্মরস্তী”-_দেখিয়া সঙ্গীতের কথ৷ 
মনে পড়ে । 
যেমন সর্ধশান্ত্রের কথা কাব্যে আছে, সেইরূপ সর্বত্র সর্বশান্ত্রে কাবোব্ু ছায়া 
পড়িয়াছে। যে দেশে মন্ত্রে ছন্দঃ, ব্যাকরণে ছন্দঃ, অভিধানে ছন্দঃ, স্টায়ে, ছন্দ 
দর্শনে ছন্দঃ, ইতিহাসে ছন্দঃ» দানপত্রে ছন্দঃ, সেই 'ছন্দঃপ্রিয় দেশে যে সর্বত্র 
কাব্যের সমাবেশ থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার 'কি আছে? ই যে সর্ব- 
প্রথমে মন্ত্রের উল্লেখ করিলাম, সেই মন্ত্র পাঠ করিয়া দেখুন, তাহাতে মহাভাবের 


সমাবেশ আছে, রসের *উচ্ছণাস আছে, শবপ্রস্থনের কৌশল আছে, শব্দবঙ্কার, 


২৮ ৃ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অলঙ্কারের বঙ্কার আছে, রচনা-গাস্তীরধয আঁছে ; বুৰিয়৷ পাঠ করিলে. অশ্রু, পুলক, 
রোমাঞ্চ হ্যেদ__সমস্তই হইয়া থাকে। কাব্য ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি 
করিতে পারে? উপনিষদে তাহ! হয়, তন্ত্র তাহ হয়, পুরাণে তাহা হয়, ইতিহাসে 
তাহা হয়, সুতরাং কি করিয়! বলিব, সেগুলি,কাব্য নয়? এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মন্থু- 
সংহিত৷ শুনিয়। অতীত যুগের ব্রাহ্মণগণ যে মন্ু-ব্যবস্থিত এই কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়া ত্রান্ষণ্য ধর্ম রক্ষা করিতেন, আজ আমর! প্রলোভনের বশে বহি- 
জগতের চাকচিক্যে মোহিত হইয়া সেই পবিত্র ব্রহ্গ-জ্যোতিঃ হইতে বিচ্যুত 
হইতেছি,__ইহা স্মরণ করিয়া কীদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। আমি তদবধি 
স্বৃতিশান্ত্রকেও কাব্যের অন্তনিধিষ্ট করিতে অভিলাষী হইয়াছি। ভাস্করাচার্যের 
লীলাবতীর ভিতরেও কাব্য আছে। 

যাহা হউক, এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর পুস্তক কাবোর অন্তর্গত হউক বানা 
হউক, সাহিত্যের অন্তর্গত হইবেই । আমি বারাস্তরে সাহিতা শব্ধ লইয়া অনেক 
আলোচনা করিয়াছি। এবার আর সেই সমস্ত বলিয়৷ উদ্গীর্ণের উদ্গিরণ 
করিব না । শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার যে সাহিতা শব্দের অর্থ করিয়াছেন, সে শব 
্রন্থ-বিশেষের পারিভাষিক শব্ধ । “সহিতের ভাব” এই অর্থে যখন সহিত শবে 
উত্তরবর্তী তদ্ধিত “যেন, প্রতায়ে সাহিত্য শব নিষ্পন্ন হইয়াছে, তখন নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি, সাহিত্যের অর্থ আর কিছুই নয়, সাহিতোধ অর্থ-_সাহচর্য্য | কার্ষ্য- 
কারণে সাহচর্ধ্য আছে, হেতুসাধ্যে সাহচর্ধ্য আছে। ছুই হইতে অর্ধৃদ সংখ্যা পর্য্যন্ত 
সাহচর্য আছে, জ্ঞানসূলক জ্ঞানেওঁ সাহচর্য আছে । বাক্যান্তগগত পদরাজির মধ্যেও 
সাহচর্য আছে, পরমাণুপুপ্জের সাহিত্যে জগতের উৎপত্তি; স্ৃতরাং স্তায় ও 
বৈশেষিকে সাহিত্য প্রতিষ্টিত। সাংধোর সত্ব, রজঃ, তমের সাহিত্যে জগতের 
উৎপত্তি, স্ৃতরাং সাংখ্যেও সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। নৈয়ায়িকের ব্যাপ্তি সাহিত্য। 
সাংখ্যাচার্যোর প্রকৃতি পুরুষের মিশ্রণও সাহিত্য। বেদাস্তের জীবে 
অন্তানোপহতিও সাহিত্য। দার্শনে সাহিত্য আছে, জ্যোতিষেও সাহিত্য 
আছে। পরস্পর এক হ্থত্রে গ্রথিত মালার ন্তায় গ্রহ উপগ্রহ যে অসীম, 
অন্ত আকাশের মধ্যে নিজ নিজ কক্ষায় নিত্য নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে, 
ইহার ভিতরেও পরস্পরের সাহিত্য রহিয়াছে। গণিতে সাহিত্য আছে, 
চিকিৎসাবিস্তায় সাহিত্য আছে, রসায়নে সাহিত্য আছে, ইতিহাসে সাহিত্য 
ভাস্কর্য সাহিত্য আছে; এমন কি, ব্যাকরণে পর্য্স্ত সাহিত্য আছে। ভগবান 
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পাণিমি তরঙ্গসম্থুল শব্সমুদ্রে সাহিত্য দেখিতে পাহিয়াছিলেন, 'তাই তিনি, 
বিশৃঙ্খলার 'ভিতরে শৃঙ্খলা আনিতে পারিয়াছিলেন। একমাত্র সাহিত্যই 
বিশৃঙ্খলার (ভিত্র শৃঙ্খলা আনিতে ,পারে, ধ্বংসের, ভিতরে সৃষ্টিতৃব বুঝাইয়া 
দিতে পারে, সৃষ্টির ভিতরে ধ্বংসের ভীমট্ভিরব ভেরীনিনাদ শুনাইতে' 
সমর্থ হয়। ঘিনি গ্রন্থ-অধ্যাপনার সমগ্ষে গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে 
পরস্পরের সাহিত্য বুঝাইতে পারেন, বহিবিষয়ের সহিত গ্রন্থ-প্রতিপান্ের 
কতটুকু সাহিত্য আছে- বুঝাইতে পারেন, তিনিই প্ররুত অধ্যাপক | আর যে 
ছাত্র তাহা কুঝিতে পারে, সেই প্ররুত ছাত্র। তহারই অধ্যয়ন সফল। নয় ত 
মধ্যয়ন অধ্যাপনা__-উভয়ই একান্ত বিফল। কোন্‌ তালের সহিত কোন্‌ রাগের 
কতটুকু সাহিত্য আছে বুঝিতে ন! পারিলে, সপ্তস্বরের পরম্পর সাহিতা বুঝিতে 
ন| পারিলে, নৃত্যের সহিত গীতের সাহিত্য বুবিতে না 'পারিলে, সঙ্গীত বুঝা 
হইল না); বর্ণের সাহিত্য-_রেঘার সাহিত্য বুঝিতে না পারিলে চিত্রবিদ্ভায় জ্ঞান 
হইল না। 

জ্ঞানবাচক লাটিন.“সায়েন্টিয়া, শব্দ হইতে “সায়েন্স শব্দের উৎপত্তি।, 
“সায়েন্স, শব্দ হইতে “সায়েনটিফিক্‌, শব নিষ্পন্ন। এখন যে “সায়েন্টিফিক্‌” 
শিক্ষার কথা শুনিতেছি, এই শিক্ষা সর্ধত্র আছে। জ্ঞানমূলক জ্ঞানের শিক্ষ। 
ভারতীয় সর্বশান্ত্রে আছে। যে যে শাস্ত্রে এই সাহিতোর সাহচর্যোর শিক্ষা 
আছে, লক্ষণাবলে সেই নেই শাল্তুকেও মাহিত্য বল! হয়। স্ৃতরাং শাস্্মাত্রের 
নাম সাহিত্য । এই সাহিত্যরূপ ব্যাপক ধর্ম সর্বত্র আছে বলিয়া সকলের 
মধ পরস্পরের সহিত পরম্পরের মিল আছে। আবার যে যে বিশেষ বিশেষ 
শান্ত্র বা বিগ্ভা নিজের নিজের যতটুকু ব্যাপ্য ধর্ম, বিশেষত্ব গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সেইটুকু লইয়া" পরম্পরে পরম্পরের মিল নাই। যেমন প্রাণিসাধারণের 
ব্যাপকধর্থ প্রাণিত্ব । এই প্রাণিত্ব লইয়া মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীষঈ, পতঙ্গ এক 
হইয়া দীড়াইয়াছে। আবার সেই প্রাণিত্বের ব্যাপ্য-ধর্্ম মনুষ্যত্ব, পশুত্ব, পক্ষিত্ 
প্রভৃতি। তাহা তাহ! লইয়া মনুষ্য প্রভৃতি পৃথক পৃথক হইয়া! পড়িয়াছে। এই 
সাহিত্যের ভিতরেই আমরা কাব্য দেখি, ব্যাকরণ দেখি, অভিধান দেখি, কাব্যের 
উপযোগী ছন্বঃ ও অলঙ্কার দেখি, গণিত. দেখি, জ্যোতিষ দেখি, ইতিহাস দেখি, 
বেদ, তন্ত্র, উপনিষত, স্থৃতি, পুরাণ, দর্শন__সমস্তই দেখিণ তাই ক্মামরা এই 
সাহিত্য-সম্মিলনে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে সমর্থ, তাই দাহিত্য-পরিষৎ ও 
সাহিত্য-সভায় সকল বিষয়ের আলোচনা হইতেছে । 
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কার্ধ্য-কারণ-ভাবের অধধারণ লইরাই দর্শন-শাস্ত্ের প্রবৃত্তি। কার্ধা-কারণ- 
সন্বন্ধও সাহিত্য-বিশেষ। সুতরাং সামান্ত সাহিত্যের ভিতরে দর্শনশান্তরের 
অন্তনিবেশ, আবার ন্তারবৈশেষিক আরম্তবাদ লইয়া, সাংখ্য পরিণাঞঈবাদ লইয়া, 
বেদান্ত বিবর্তবাদ লইরা পৃথক হইরা দাড়াইযাছে। কাব্যেও পরম্পর সঙ্গতি 
আছে, পরম্পরের সহিত পরম্পরের সাহিত্য আছে; কিন্তু দর্শনাদি শাস্ত্র হইতে 
কাব্যের রিশেষত্ব রদ লইয়া । দর্শন তর্কমূলে খাঁটী বিষরের অবধারণ করে; 
ইতিহাপ অতীত দতা বিষরের যখাধথ বর্ণন করে) কাব্য নানা বর্ণের সমাবেশ 
করিয়া তাহাকে উজ্জল করিয়৷ তুলে; বচক্সিতা যে তাহাতে মন্ত্রশক্তিবলে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিরাছেন, রূসস্বরূপ আম্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহ৷ 
বুঝাইর। দেয়--এইটুকুই কাব্যের বিশেষত্ব । এইরূপ কাব্য সংস্কৃতি যথেষ্ট 
আছে; বাঙ্গলায় নাই বলিতে পারি না__আছে; কিন্তু পরিমাণে অল্প | যদিও 
মানিকপত্রের সঙ্ভাবে, মুদ্রাবন্ত্রের প্রভাবে, কি গগ্তে কি পগ্ভে রাশি রাশি 
কাব্যের স্থষ্টি হইতেছে, কিন্তু সেই সমস্ত কাব্যেই কি কাব্যের আত্মা আছে? 
এই জন্য বলিতেছি,__সংখ্যায় অল্প । দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংখা হু হু করিয়া 
বাড়িতেছে ; মাপিক-পত্রিকার পত্র উদ্ঘাটন করিলে একট নয়, ছুই তিনট 
ছোট গল্প আগিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু পড়িলেই বুঝা যায়, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশ লেখকেরই মৌলিকতার অভাব । অধিকাংশ ছোট গঞ্পই জীবিত 
বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণের ছোট গল্র অন্তবাদ। ইহার অর্থ আর কিছুই 
নয়, গল্প প্রস্তুত করিতে হইলে যে কল্পনা আবশ্তক, চিন্ত। আবশ্তক, অলস 
লেখক সেই পরিশ্রমটুকু করিতে নারাজ । অন্বাদেরও আবপ্তকত৷ আছে; 
কিন্তু তাহা *ছোট গল্প লইয়া নয়, গভীর বিষয় লইয়া। জন্‌ য়ার্ট মিলের তর্ক- 
বিদ্যার অঙ্ুবাদ হউক, আবশ্যকতা! আছে; কার্লাইল, মেকণে, ইমার্সনের “এসে/র 
(58875 ) অনুবাদ হউক, আবশ্তকত। আছে; প্লেটো ও হেগেলের প্রতিষ্ঠিত 
দর্শনের অনুবাদ হউক, আব্তকতা আছে; কিন্তু ছোট গল্প, যাহা প্রস্তত 
করিবার জন্ প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার জন্য 
আবার ইংরেজী. গল্পের অন্থবাদ কেন? তুমি অসমর্থ হও, ছাড়িয়া দাও। 
সকলেরই একরপ কার্য করিতে হইবে, এক্নপ নয়। অন্য কার্যের যদি মৌলিকত। 
দেখাইতে পার, তাহা কর) অন্থবাদে সমর্থ হও, হেগেল ইমার্সনের 
অনুবাদ কর। 

তার পর ছন্দোবন্ধ, কবিতা । ছন্দোবন্ধ কবিতারও বড়ই ছড়াছড়ি 
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দেখিতেছি। কিন্তু সমস্তই এক বিষয়ে, সমস্তই প্রেমগলাথা । ঞাজ্জার কথা, 
গৃহলক্ষমীরা পর্য্স্ত পত্রিকায় প্রেমগাথা গায়িতেছেন। অশ্লীল কবিতা 
কাহাকে বলে? অশ্লীল শব থাকিলেই, যদি অশ্লীল কবিত। হয়, তবে ,শাস্তি- 
শতক, বৈরাগ্যশতকও অশ্লীল হইয়া পড়ে। কসলস্ার*শান্ত্রর বিচার করিতে 
চাই না; এই পর্যাস্ত বলিতে চাই যে, ধের্কাব্য মনের ভাবকে কলুষিত করে, 
সেই অশ্লীল। এই হিসাবে বিদ্যান্ুন্মরকেও তত অগ্লীল না বলিলে না বলিতে 
পারি। কারণ, কবি বিদ্যার পণে বীজবপন করিয়া প্রথমে বিদ্যার' সহিত 
স্থন্দরের বিবাহ, দেওয়াইয়াছেন; আর রৈবতক,, কুরক্ষেত্রে অন্ত ভাব 
দেখি। রৈবতকে, কুর্ক্ষেত্রে বাস্থকি-ভগিনী জরৎকারুর . সহিত 
মহ্ধি দুর্বাসার বিবাহ হইয়াছে । সেই পরিণীতা জরৎকারুর হস্তে 
সেই বৃদ্ধ স্বামীর লাঞ্ছনা 'ও কৃষ্ণের জন্য জরতকারুর কুরুক্ষেত্র-সমরে হত 
ও আহতের সহিত মৃতের ন্যায় শয়নু, এবং শ্রীকষ্চের নিকটে দয়ামুণ্তি কৃষ্ণভগিনী 
স্থভদ্রার মুখে জরংকারুর চিপ্পোষিত অবৈধ প্রণয়পুরণের প্রস্তাব ও অনুরোধ, 
এগুলিকে যুক্তকঠ্ে সহম্রঝার বলি-_অন্লীল। পত্রিকায় যে সকল ক্ষুদ্র ্ষুত্র 
কবিত৷ বাহির হর, সেই সমন্ত কবিতার অধিকাংশ কবিতার মধ্যে আমরা 
এইরূপ প্রণরের একট! ইঙ্কিত পাই। যেমন নিয়ত মিষ্টরস গ্রহণ করিতে 
জিহবা অপমর্থ, যেমন অবিচ্ছিন্ন মধুর বংশীধ্বনিও কর্ণে মধুবর্ষণ করে না, সেই- 
রূপ বিরতিশুন্ত প্রেমকাহিনী শুনিতেও কর্ণ অনিচ্ছুক) সেইরূপ ধারাবাহী 
প্রেমগান কর্ণে অমৃতবুষ্টি করে না। সেই জন্য অন্ত রসের অবতারণারও 
আব্্যক্ত। আছে । | 

একদিন উত্তর-গোগৃহের মহাসমরে দেবদত্ত শঙ্ঘের ভীম গর্জনে বিরাটপুত্র 
উত্তর বীর হইয়াও চেতন! হারাইয়াছিল, প্রতিপক্ষ বীরগণ যুদ্ধের জয়ের আশা 
নাই অবধারণ করিয়াছিল; একদিন মধুসুদনের মুখমারুতে প্রপুরিত হইয়া 
দেবদত্ত শঙ্ঘের সহিত পাঞ্চজন্ত শঙ্খ প্রলয়পয়োনিধির ঘোর গর্জনে বিশ্ববিজরী 
মহারথদিগকে পধ্যস্ত ভীত, স্তম্ভিত, রোমাঞ্চিত, স্বেদখিন্ন ও বিপর্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল, সে গম্ভীর গর্জন কি*আর কবির মুখে শুনিবনা ? চিরদিনই -কি 
বীণার নিক্কণ, বেণুধ্বনি ও নৃপুরশিকঞ্জিত শুনিব? বাঙ্গালীর শক্তি নাই-_বলিতে 
পারি না। সেদ্দিনেও ত মেঘনাদবধে বাঙ্গালীর মেঘমন্ত্র গভীর ভেরীনিনা? 
শ্ুনিয়াছি। আর শুনি না কেন? এই জন্তই ছুঃখ হয়। | 

বাহার! বলেন, আহারের পরে বিশ্রাম-কেদারায় অর্ধশয়ানাবস্থায় ধূমপানের 
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মত কবিতার প্রয়োজন ; তাহাদিগের সহিত আমরা একমত হুইতে "পারি না ॥ 
ভিন্ন দেশে তাহা হইতে পারে, ভারতে তাহা নয়। পূর্বে বলিয়াছি, 
"আবার বলিতেছি, বেদ, তত্ব, উপনিষদ, স্তি, পুরাণ যেমন, অন্তমুধীন 
কবিতাও সেইরূপ অন্তমুখীন। ভারতের সঙ্গীত যেমন স্বরের লহর তুলিয়৷ 
অন্তরে টানিয়। লয়, ভারতের কবিতাও তেমনই ভাবের তরঙ্গ ছুটাইয়।৷ অন্তরে, 
টানিয়া লয়। ভারতের চিত্র ভারতের ভাঙ্বর্্য যেমন চক্ষুঃ ও মুখের ভাবে 
অন্তরূ্ঠি বুঝাইরা দেয়, ভারতের কবিতাও সেইরূপ অস্তূ্টি খুলিয়। দেয়। 
ভারতের জ্যোতিষ যেমন গ্রহ উপগ্রহ দেখাইতে দেখাইতে 'সতালোকে লইয়া 
যায়, গণিত যেমন এক ছুই করিয়! গুণিতে গুণিতে সংখ্যাতীতের সমাচার ঘোষণ। 
করে, কবিতাও সেইরূপ এ রম সে রস বলিতে বলিতে রসম্বরূপ ব্রন্গের 
পরিচয় প্রদান ' করে। সেই জন্য বলিতেছি, কাব্য খেলার সামগ্রী, 
আয়াসের সামগ্রী নপন। কাব্য 'দিব্যচক্ষুর উন্মীলক, ব্রহ্মসত্তার 
পরিজ্ঞাপক। এইরূপ বিশিষ্ট ভাব আছে বলিয়া সহস্র চিত্রের মধ্যে 
ভারতীয় চিত্রকে টানিয়া বাহির করিতে পারি; এইরূপ বিশিষ্ট ভাব 
আছে বলিয়া সহস্র কবিতার মধ্য হইতে ভারতীয় কবিতার অবধারণ। 
করিতে পারি। বিদেশে যাহাকে রোম্যার্টক্‌ (1): %'110) কাবা বলে, 
এদেশীয় পণ্ডিতের তাহাকেই ধ্বন্তাম্মক কাব্য বলিয়াছেন। বাচার্থের উপ- 
লন্ধি হইতেছে না, এমন০ কাবা্ক রোম্যার্টিক বা ধ্বন্যাত্মক কাব্য বলিতে 
পারি না। তাহা হইলে প্রসাদ গুণকে জলে ভাসাইতে হয়। বাচ্যার্থের 
উপলব্ধি না হইলে অক্ষম কবির ভাষায় অশ্ফুটতারই দ্যোতনা হয়। যে 
কাব্য পাঁিস্ফুটরূপে বাচ্যার্থের উপলন্ধি করাইয়া, শবে যাহা নাই, বাক্যে যাহ! 
নাই, ইঙ্গিতে এমন আর একটি অর্থ বুঝাইয়া দেয়, এবং সেই বাচ্যার্থ অপেক্ষা 
সেই অর্ধের যদি চমতকার্িতা থাকে, তাহাকেই ভারতীয় পণ্ডিতেরা ধ্বনিকাব্য 
বলিয়াছেন। 

কাব্যে যে দার্শনিকতা আছে, বিদেশে তাহার সম্যক উপলব্ধি হয় নাই। 
এজন্য তাহারা রোম্যার্টিক কাব্য কি লক্ষর্ণনির্দেশ ছার বুঝাইতে পারেন 
নাই; কিস্ত নিজে অনুভব করিয়াছেন। বাঙ্গালায় ধ্ন্তাত্বক কাব্য আছে, 
প্রচুর পরিমাণে নাই, বাড়াইতে হুইবে। বাঙ্গালায় অলঙ্কারশান্্র আছে, আলন্ত- 
প্রধান বাঙ্গালী তল্লাপ্রিয় বাঙ্গালী তাহা পড়িতে যাইয়া মস্তিফের ব্যায়াম 
করিতে অসম্মত। বাঙ্গালীর মন্তিচ্কের সামর্থ্য নাই বলিতে পারি না) তাহারা, 
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যে কোনও জটটল বিষয়ে পরীক্ষা! দিতে যাইয়া যখন ,গুরুপুত্রদিগকে পর্যন্ত 
কখনও কখনও  পশ্চাৎপদ করিতে সমর্থ হয়েন, তখন যে তাহারা অলঙ্কার 
শাস্ত্র বুঝিবেন না, বলিতে পারি না। বাঙ্গালী কেমন পাঠের সময়ে শিক্ষার 
সময়ে অপরিসীম পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া আর পরিশ্রম করিতে 
চায় না। মস্তিচালন। আছে বুঝিলেই, বুদ্ধির ,ব্যায়াম আছে বুবিলেই, কেমন 
স্থন্দরভাবে সেই ক্ষেত্র হইতে সরিয়া দীড়ায়! অনেক দিন হইল “হ্যায়- 
মুকুল” মুদ্রিত হইলেও, ভাষাপরিচ্ছেদ মুক্তাবলী বঙ্গভাষায় অনুদিত ও প্রচারিত 
হইলেও, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সেই সেই পুস্তকের আদর হইল না) এই 
জন্য শারীরক সুত্র ও ভাষ্যের স্থবুহৎ বঙ্গানুবাদ পণ্যশালার এক কোণে পতিত 
হইয়৷ কীটদষ্ট হইতেছে; এই জন্ত তত্বকৌমুদীর ও পাতঞ্জলভাম্ের অন্ুবাদদ্রস্থ 
্রান্ধবাসরে দানের সহিত ব্রাহ্মণপণ্ডিতের হন্তে সমর্পিত হইয়াছে ।--তাই বলিয়া 
'আমাদিগের হতাশ হইলে চলিবে না, আলন্তের প্রশ্রয় দিলে হইবে না। 
নিদ্রিত সমাজকে জাগাইতে হইবে, শষ্যাশয়ানসমাজের স্ুখনুপ্তি ভাঙ্গিতে হইবে। 
সাহিত্য-সভায় দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা আছে, সাহিত্য-পরিষদে নাই। 
সাহিত্য-পরিষদে ও সাহিত্য-সশ্মিলনে পুনঃ পুনঃ জটিল বিষয়ের আলোচন! 
করিয়। দার্শনিক বিষয়ের পুনঃ পুনঃ অবতারণ৷ করিয়া বাঙ্গালীর রুচি সেই দিকে 
পরিবন্তিত, প্রবস্তিত, প্রবদ্ধিত 'করিতে হইবে ; সাহিত্য-সভায় দার্শনিক বিষয়ের 
আলোচনা! আরও বাড়াইতে হইবে; প্রত্যেক বাঙ্গালা মাসিকপত্রিকায় একটি 
দুইটি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতে হইবে) বঙ্গসাহিত্যে তরল বিষয়ের অবতারণা ' 
কমাইয়! গভীর বিষয়ের অবতারঞ্৷/ করিতে হইবে । 
বঙ্গদাহিত্যে এখনও অনেক বিষয়ের অভাব আছে। আমি জানি, বাৎস্তায়ন- 
ভাম্বের অনুবাদ আরম্ভ হইয়াছে ; কিন্তু নব্য স্ঠায়ের অনুবাদ করিতে কেহই 
অগ্রসর হয়েন নাই। মীমাংসা দর্শনের অন্গবাদ হয় নাই; দিদ্ধান্তজ্যোতিষের 
অনুবাদ হয় নাই। অনেক পুরাণের অনুবাদ হইয়াছে; রঘুনন্দন ভট্টচাধধ্য 
ক্লুত অনেক স্থৃতিতত্বের অনুবাদ হইয়াছে; একাদশী তত্বের অন্থুবাদ হন্ন 
নাই। এ স্থলে স্বর্গীয় পণ্ডিত হৃষীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্য বড়ই শোকসন্তপ্ু 
হইতেছি। তিনি রঘুনন্দনের তর্ৃজটিল মীমাংসাগুলি জলের মত বঙ্ভাবায় 
বুঝাইয়৷ দিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিলে, আমর! অনেক, গভীর তত্ব বাঙ্গালায় 
পাইতাম । ভর্তৃহরি কৃত “বাক্যপদীয়” “বৈয়াকরণভূষণসার*-_র্যাকরণসম্মত 
দাশনিক মতের প্রতিপাদক গ্রন্থ, “মহাভাষ্ে্র স্থানে স্থানে ব্যাকরণের দর্শনবাদ 
সা---৩ 
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আছে। এই সমস্ত গ্রন্থের বাঙ্গালায় অনুবাদ হওয়া চাই। বৌদ্ধ দর্শনের ও 
জৈন দর্শনের বাঙ্গলায় অনুবাদ নাই। বাঙ্গলায় তাহা! জানিতে .হইবে। হার্বার্ট 
স্পেন্সারের মত বিদেশীয় চিন্তাশীল পণ্ডিতদিগের কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, কি 
অর্থনীতি, কি সমাজনীতি- ইত্যাদি সমণ্ত মতবাদেরই বাঙ্গালায় অন্তবাদ চাই । 

বাঙ্গালাভাষায় বিনয়নভ্রতার বড় অভাব, বিদেশীর মুখে, ভারতের বিভিন্ন 
দেশবাসীর মুখে প্রায়ই এইরূপ শুনিতে পাই। ত্তাহার৷ তাহার উদাহরণস্বরূপ 
বলিয়। থাকেন,__“ইংরেজীতে আছে,_আমি আপনার সময়ের উপর আক্রমণ 
করিতেছি ।হিন্দীতে আছে,_আপ কিস্‌ নামসে ভূষিত, হ্যায় ?-_-বাঙ্গলায় 
এরূপ কবিত্বপূর্ণ বিনয় নাই।” আমরা তাহা বলি না, বাঙ্গলায় আবার অন্য 
বিষরে ইহা! অপেক্ষা কবিত্বপূর্ণ বিনয় অনেক আছে। যাহা হউক, 
শুধু বিনয় নয়, অন্তান্য বিষয়েও শিক্ষা আছে, এ জন্য মহাকবি সেকৃস্পীয়ারের 
নাটকগুলির, প্রসিদ্ধ কৰি ও দার্শনিক গেটের নাটকাদির যথাযথ কাব্যাকারে 
ও চাদকবির হিন্দী “পৃথ্ধীরাজ রাসৌ” কাব্যের যথাযথ কাব্যাকারে বাঙ্গালায় 
অনুবাদ হওয়া আবশ্তক। প্রাচীন কবি হোমারের ইলিয়াডেরও বাঙ্গলায় 
অনুবাদ আবশ্তক। তাহা দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের কথঞ্চিৎ উদ্ধার হুইবে, 
গ্রীকের সহিত ভারতের ধর্মে, আচারে, ব্যবহারে কতটুকু সহন্ধ ছিল, তাহাও 
বাক্ত হইবে। 

সাহিত্য-পরিষং বাঙ্গলা সাহিত্যের সংগ্রহ করিয়। অদম্য উৎসাহে ইতিহাসের 
'আহরণ করিতেছেন; বরেজু অনুসন্ধানসিতি এক জন মুক্তহস্ত, শিক্ষিত 
রাজকুমারের ধনবল, জনবল, বুদ্ধিবলে, এক জন বিশেষজ্ঞের নেতৃত্বে, দেবমুপ্তি, 
প্রস্তরফুলক, তোরণফলক, তোরণন্তস্ত আহরণ করিয়া আহত লিপিমালার 
অর্থের সহিত সামগ্জস্ত রক্ষা করিয়! ইতিহাস-উদ্ধারের যৃত্ব করিতেছেন। এজন্য 
আশা করি, অজ্ঞানমলিন, ধূলিধূনর বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস অচিরে মার্জিত 
হইয়া, অগ্নিপরীক্ষায় পরিশুত্র হইয়া নিজের উজ্দ্লালোক লোক-লোচনের সমীপে 
উপস্থাপিত করিবে। ' এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, প্রাটীন থরোস্ট্রী ও ব্রাঙ্গী লিপি 
পাঠ করিতে পারেন, বাঙ্গালীর ভিতরে এমন ছুই তিনটামাত্র উদ্ঘমশীল, শিক্ষিত 
যুবক দেখিতেছি। তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত করিয়! এই লিপিতত্ববিষ্ঠার শিক্ষাবিস্তার 
আবশ্ব। অল্প দিন হইল, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মনম্বী লেখকের চিন্তাপ্রহত 
বাঙ্লাভাষার, ব্যাকরণ বাহির হুইয়াছে। বাঙ্গলাভাষার প্রকৃতির ও গতির 
নিদ্ধারণের জন্য, পালী, প্রাকৃত ও সংস্কতের সহিত সন্বন্ধ-নির্ণয়ের প্রয়োজন 
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হইর়াছে। ভ্রধোদর্শন দ্বারা অক্ষরপরিবর্তনের দোষশূন্য * নিরমের, আবিষ্কার 
একান্ত আবম্তক। তাহা দ্বারা কেবল শব্দতত্ব বুঝিব,' এমন নয়, প্রাচীন 
ইতিহাসও পরিস্ফুটরূপে পরিব্যস্ত হইবে । উদ্দাহরণস্ব্ূপ বলিতে পারি, 
ইউরোপীয় পর্ডিতদিগের মতে ভারতে পুর্বে নাটক্‌ ছিল" না, গ্রীকের সম্বন্ধে 
ভারতে নাটক আসিয়াছে । রামায়ণে অযোধ্যাবর্ণনে যে নাট্যশালার উল্লেখ আছে, 
তাহা বোধ হয় তাহারা প্রক্ষিপ্ত বলিতে চাহেন। মহাকবি ভাসের “স্বপ্নবাসবদত্ত” 
প্রভৃতি নাটক প্রচারের পর অবশ্ঠ তীহাদিগের সেই সিন্ধান্ত ভিত্তিশৃগ্ত ভূইয়। 
পড়িতেছে। ভাষাতত্বের বিশ্লেষণেও আমরা স্থদূর প্রাচীন ভারতে অভিনয়ের 
অগ্নপ্রত্যঙ্গুলির উপলব্ধি করিতে পারি। বাঙ্গলাভাষাঁ় ব্যবহৃত “বিলে” 
শব্দে আমরা “বিটে”র নিদর্শন দেখিতে পাই । রঙ্গপুরবাসী ইতর লোকের ভাষায় 
“মাতামহী”কে বুঝাইতে অন্বাজাত “আম্বী” শব্দের ব্যবহার ও নান্দীজাত “নান্দা” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । এজন্য ও আমাদিগের ভাষাতত্বের আলোচনা করিতে 
হইবে। কবিকস্কণ-চ্ভী ও চৈতনা-চরিতামুতে যেমন তিন চারি শত বর্ষ পর্বের 
সমাজচিত্র দেখিতে পাই, সেইরূপ সেই সেই যুগের.সমাজচিত্র রামায়ণে আছে, 
মহাভারতে আছে, পরবন্তী কালের কাব্যনাটকেও আছে। কেবল ভারতীয় রাজ। 
ও রাজপুরুষের ইতিহাস সংগ্রহ করিলে ভারতের ইতিহাস হইবে না; ভারতীয় 
নরনারীদিগের তাৎকালিক ধর্ম, নীতি, আচার, ব্যবহার-__সমস্তই বঙ্গভাষায় 
আনিয়া লোকলোচনের সমক্ষে ধরিতে হইবে. তাহা, করিতে হইলে, সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সেবা আবশ্তক। .. 

এই যে হবি 9ঁন্ধি, অবিচ্ছিন্ন ক্বোমধূম ব্যোমতলে তরঙ্গে তরঙ্গে ক্রীড়া করিয়। 
তপোবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ; এই যে আশ্রমমূলে প্রবাহিত গঙ্গা, যমুনা, 
সরযু, রেবা, গোদাবরী, ত্বমসার সলিলফিক্ত ধৃপধূমবাহী কুমুমন্থরভি-শ্নিগ্ধ সমীরণ 
আশ্রমগমনোন্দুখ পথিকের ত্রিতাপদগ্ধ হৃদয়কে স্পর্শ ,করিয়া ভক্তির ,পবিত্র 
ধারা বহাইতেছে, এই যে আশ্রমতরুর আলবালে বিহঙ্গমবিহঙ্গমীরা নিঃশস্ক- 
চিন্তে মুনিকন্যাদিগের কলসোনুক্ত জলধারা পান করিয়৷ পরিতৃপ্ত হইতেছে 
এই যে উটজপ্রাঙ্গণে নিঃশঙ্কশয়ান্ন হরিণী কৃষ্ণসারের শৃঙ্গে কওুয়িত হইয়া 
অধ্ধনিমীলিতনেত্রে স্ুথে রোমন্থন করিতেছে ; এই যে, উটজদ্বারে যৃথে যুথে 
শাবকাহুস্থত হরিণহরিণী মুনিপত্বীদিগের তাগে ভাগে হস্তদস্ত নটবাররাশি* ভক্ষণ 
করিতেছে; এই যে শ্মিথ্ধ বটচ্ছায়ায় উপবিষ্ট মুনিকুমারদিগের *সামগানের 
স্বরতরঙ্গে আকৃষ্ট পক্ষিকুল ও শ্বাপদকুল ,পরম্পরের হিংসা তুলিয়া মন্তমুগ্ধের 
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ন্যায় চতুদ্দিকে দীড়াইয়া রহিয়াছে) আর এ যে মেদিনী বুক চিরিয়া, সমুদ্র 
অগাধ জলরাশি সরাইয়া, পর্বত নিজের গুহাদ্বার উন্মুক্ত করিয়া, ধাহার চরণে 
নিয়ত রাশি রাশি মহার্থ রত্ব উপহার দিতেছে ) ক্ষ, রক্ষ, দৈত্য, দানব সসম্ত্রমে 
ষাহাকে কর যোগাইতেছে ; সেই স্সাগরা সন্বীপা সকাননশৈলা! বন্থুধার অধীশ্বর - 
ক্র যে মহিষীর সহিত ক্রীতদাসের ন্যায় হোমধেনুর সেবা করিতেছেন, সে 
কালের এই চিত্র, অতীত যুগের এই চিত্র কাব্যে ভিন্ন কোথায় পাইব? পৃজনীয়া 
মুনিগ্রতীদিগকে আদর্শ করিয়৷ সেকালের গৃহিণীরা৷ যে মুক্তহস্তে পশুপক্ষীকে 
পর্যাস্ত অকাতরে অন্ন দিয়া দয়ার উৎস ছুটাইয়া দিতেন; সে কালের ক্ষুৎক্ষাম 
দরিদ্র গৃহীরা পর্য্যস্ত মধ্যাঙ্ছে ও সায়াহ্নে উপস্থিত অতিথিকে নিজের অন্ন দিয়া 
দেবনিব্বিশেষে পুজা করিতেন ; আর ধাহারা! তৈলাভাবে নিজে অন্ধকারে থাকিয়া 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোকে জগৎকে আলোকিত করিতেন, নির্জনে বসিয়া যোগনিষ্ঠ 
হইয়! চিন্তীসমুদ্রের উন্মথনে বিবিধ বিদ্যার নানাবিধ রত্ব উদ্ধরণ ও আহরণ 
করিয়া জগৎকে বিলাইয়া দিতেন; নিজের জীবিকার জন্য একটিও রাখিতেন 
না; বুদ্ধিবলে, মন্ত্রণীবলে, শক্তিবলে অন্যকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া নিজে পর্ণ- 
কুটারে বাস করিতেন ; সেই জলদগ্মিপ্রভ তগ্তকাঞ্চনকান্তি বিছ্যুংপুঞ্তী, একমাত্র 
জগতের হিতব্রতে সমাধিস্থ, লোভশুন্য জগদ্গুরু ব্রাঙ্গণ কোথায়? রাজা- 
ধিরাজের মস্তকস্থ মণিময় মুকুট ধাহার চরণম্পর্শ করিতে ভীত, সেই জগংপূজ্য 
্রাহ্মণ আজ কোথায়? « .. 

সেই অতীত যুগের, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের কাব্য প্রদর্শিত ব্রাহ্মণের আদশ- 
খধির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া! শিক্ষা করিলে ত্রান্দণের সেইরূপ মালিন্যশূন্য-তেজঃ- 
পূর্ণষ্জবরন্গণ্য ফুটিয়া বাহির হইবে, জগতের গুরুগিরি করিতে আবার ব্রাহ্মণের 
সামথ্য জন্মিবে, খষিপরীদিগের আদর্শ গ্রহণ করিলে আবার ভারত. সীতা- 
সাবিত্রীর পরমপবিত্রচ্রণ স্পর্শে ধন্য হইবে, প্রত্যেক গৃহ-_ রাজপ্রাসাদ হইতে 
দরিদ্রের পর্ণকুটার পর্য্যস্ত একম্বরে এক লক্ষ্যে বাধা হইয়! প্রপৃত তপোবনে 
“পরিণত হইবে। যতই কেন ঘুরাইয়া ফিরাইয়৷ রাখি না, কম্পাসের কীট! দেই 
' এক দিকে, এক উত্তর দিকেই মুখ রাখিয়া স্নুস্থিতি করিবে। এককে ছাড়িয়া 
যেমন শত, সহত্র, অধুত, নিযুত, খর্ব, নিথর, অর্কূদ, কিছুই হয় না, এক হইতে 
যেমন নয় পর্যন্ত যাইয়া আবার একে উপনীত হইতে হয়) একের পরে যেমন 
শূন্য ভিন্ন, আর কিছুই নাই, শূন্যের উপরে..॥প্রাসাদ-কল্পনার মত যেমন মিছামিছি: 
খর্ব, নিখর্ব গণা হয়) কৃষ্ঘৈপায়নের উপদেশে ভারত তাহাই- বুঝিয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । ৩৭ 


আদর্শ পুরুষ পুরুষোত্তম শ্রীকঞ্চের প্রমুখের আদেশে “ভূমিরাপোহ্নলো। বায়ুঃ 
খং মনোবৃদ্ধিরেব চ'। অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্রক্কতিরষ্টধা”_ভগবানের এই 
আটটি বিভিন্ন প্রকৃতি জানিয়৷ একের সঙ্গে ধোগ নট গুণিয়া আবার «একে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষা লাভ করিয়াছে। আদর্শশূন্য শিক্ষা ভারতের নয়, 
লক্ষ্যশূন্য গতি, গন্তব্যশূন্য ধাবন ভিন্ন দেশের "হইতে পারে, উন্নতির শেষ নাই, 
ভিন্ন দেশের সিদ্ধান্ত; এ দেশের নয়। 

একদিন তমসাতীরে রক্তাক্ত-কলেবর বিহঙ্গকে দেখিয়া বিহঙদীর আর্তনাদে 
ব্যথিত-হৃদয় হইয়া, যে স্বচ্ছন্দচারী বনবিহঙ্গম উন্মুক্ত কলরুঠে করুণ রসের মুচ্ছনায় 
আকাশ ভাসাইপনাছিল, রাজপ্রাসাদে পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গম বহুকাল শিক্ষা করিয়াও কি 
সেই সুরে গাহিতে পারিয়াছে ? তাই বলি, খধষির আদশ গ্রহণ করিতে হইবে। 
ব্হ্মমুখ-কমলবন-বিহারিণী মরালীকে মহধি কি মন্ত্রে আবাহন করিয়া পৃথিবীতে 
আনিয়াছিলেন, বেদের অনুপ ছন্দকে*শোকগাথার শ্লোকে পরিণত করিয়াছিলেন ) 
সে মন্ত্র লিখিতে হইবে, সেই মন্ত্রবলে আবার সংস্কতরূপ সত্যলোক হইতে বঙ্গভাষান্নপ 
মর্ভলোকে তাহার ভাবরাশি আনিতে হইবে। 

রাজাধিরাজ ভারতসম্াট পঞ্চম জর্জের শাসনকালে জ্ঞানের আলোচনায় 
আমাদিগের অবাধ প্রসার রহিয্নাছে। বঙ্গে ও ভারতে নান৷ জাতির সমাবেশ, 
নানাধর্্মাবলম্বীর অধিবাস, আমর! বঙ্গবাসী এক আস্থানগৃহে পাশাপাশি ভাবে বসিতে 
বা দ্রাড়াইতে অসমর্থ। এক বাণীর ত্মারাধন্টয়, বাণীর অর্চনায় আমর! বঙ্গবাসী 
হিন্দু, ব্রাহ্ম, মুললমান, বৌদ্ধ, জৈন, গ্রীষ্টিয়ান__সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিয়া মিশিয়৷ 
সরম্বতীর পবিত্র মণ্ডপে একত্র সমবেত হইতে পারি। তাই, আজ আমরা সরস্বতীর 
পাদপন্মে পুষ্পাপ্রলি ভরিয়া ফুল লইয়৷ পৰিব্রচিত্তে এক সঙ্গে এক মণ্ডপে এই 
সাহিত্য-সম্মিলনে উপস্থিত ছইয়াছি। আমাদিগের সেই ব্যাস বাল্মীকির আরাধিতা, 
কালিদাস ভবভৃতির অর্ছিতা সরম্বতীও আজ বাঙ্গালীর পুজা লইবার* জন্য 
বাঙ্গালীর বেশে, বঙ্গভাষা-বেশে সম্মুথে অধিষ্ঠিত । সভ্যগণ, ভ্রাতৃগণ, সৌভাগ্োর 
দিন উপস্থিত) মন্ত্র পাঠ করিয়! মায়ের চরণে অগ্রলি দান করুন; শতসহস্ 

দ্বতপ্রদীপ জালিয়! মায়ের আরপ্তি করুন; আর যিনি শঙ্ঘ বাঁজাইতে জানেন, 
তিনি এক স্থুরে মঙ্গলশঙ্খ বাজাইয়! দিত্মগুল মুখরিত. করুন « 

ফি বলিতে কি বলিলাম, জানি ন। সলীতজঞ পিতা এুপহ্থিত লগত 
অনভিজ্ঞ পুত্র পিতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া পিতার পতিত বীণ! ক্রোড়ে ভুলিয়া! এখানে 
সেখানে সকল তারে এক এক বার আঘাত করিয়া দেখিল, বীণ্যয়, লুক্কাপ্িত বীণার 


৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্রকৃত স্থুর বাহির হইল না । আমারও বুঝি সেই দশ! ঘটিয়াছে। এখানে সেখানে 
নানা স্থানে আঘাত করিলাম, সাহিত্যের প্ররত সুর বুঝি বাহির করিতে পারিলাম 
না। “সীদামি” বলিয়া উপবিষ্ট হইয়াছি, “উৎসীদামি” বলিয়া এখন উঠিয়া পড়ি, 
আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন| 
| শ্রীযাদবেশ্বর তর্করত্। 


ইতিহাজ-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশন, সপ্তম অধিবেশন। কিন্তু ইহা 
নানা কারণে নব-পর্য্যায়ের প্রথম অধিবেশন নামেই কথিত হইবার যোগ্য । যে 
সদাশয় রাজপুরুষ, বাঙ্গালীর অকুত্রিম কল্যাণ-কামনায়, জ্ঞানোন্নতির উৎসাহবদ্ধন 
করিয়া, সকলের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
সেই মহান্ুভব লর্ড কারমাইকেল মহোদয় স্বপং স্বস্তিবাঁচন করিয়া, এই অধিবেশনের 
মঙ্গলন্বার উদ্ঘাটিত করিয়! দিয়াছেন। যে রাজনগর বহু-বিবুধ-সমাবািত ভারত- 
ভূমির অভিনব জ্ঞানকেন্ত্ররূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, সেই কলিকাতা-রাজন্গর 
এই অধিবেশনের অধিষ্ঠানক্ষেত্র। ধাহারা বঙ্গভূমির অলঙ্কার ও বঙ্গসাহিতোর 
. ধুরন্ধর, তাহারা! সকলেই 'এই রাজনগরে'বাস করিয়া, রচনা-প্রতিভায় বঙ্গসাহিত্যকে 
বিশ্ব-সাহিতাসমাজে সন্মানাম্পদ করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের সমাগম-সৌভাগ্যে 
বঙ্গীয়  সাহিতা-্মিলনে যে নবজীবন-শ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছে, এই অধিবেশনের 
সকল”বিভাগেই তাহার অবিরল রসধার উচ্ছ.সিত হইয়! উঠিয়াছে। এই সকল 
কারণে, বঙ্গসাহিতোর ক্রমোক্নতির ইতিহাসে, এই অধিবেশনের কথা চিরম্মরণীয় 
হইয়া 'খাকিবে। এরূপ অধিবেশনে, _ইতিহাস-ব্ভাগের আলোচনায়,_-আমার 
ন্যায় পল্লীনিবাসী কর্ধক্লান্ত অবসরশূনয নগণ্য ব্যক্তিকে সভাপতিপদে বরণ করিয়া, 
আপনার! যেরূপ সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাকে তাহার যোগ্যপাত্র মনে 
করিয়া, আমার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিবার উপায় নাই। তথাপি আপনাদের 
আজ্ঞা “অবিচারণীয়।” খবলিয়া,_অযোগ্য হইলেও,-_-আমাকে আজ্ঞা পালন করিতে 
হইন্নাছে। আঞ্পনাদের সাহচর্যে,_আপনাদের অন্তাবপূর্ণ সমীচীন সমালোচনায়, 
আপনাদের উপদেশে ও দৃষ্টান্ত, -বহুবিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারিব, ইহা আমার 
পক্ষে অল্প প্রলোভনের বিষয় নহে । আপনারা বিবিধ বিভাগের আলোচনার জন্য 


বৈশাখ, ৯৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৩৯ 


দ্বতন্ন অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া, সে প্রলোভনকে আরশ অনতিক্রমনীয় করিয়া 
তুলিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন “মিলন এবং মেলন” মাত্রে পরিতৃপ্ত না 
থাকিয়া, অন্যান্য সভ্যসমাজের সাহিতয-সশ্মিলনের দৃান্তের অনুসরণ করিয়া, মানব- 
জ্ঞানের বিবিধ বিভাগের পর্যাপ্ত আলোচনাঁর যথাযৌগা অবসরলাভের জন্য উৎস্থক 
হইয়া উঠিতেছিল; আপনার! এই অধিবেশনে তাহার ব্যবস্থা করিয়া, নবধুগের 
অবতারণ! করিয়াছেন। ইহার জন্য বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ বঙ্গবাসিগণ কৃতজ্ঞহৃদয়ে 
আপনাদের জয়কীর্তন করিবে । আমি সর্বপ্রথমে সেই কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিবার 
সুযোগ লাভ করিয় পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ করিতেছি । 

বঙ্গ-সাহিতো সত্য সত্যই এক নূতন যুগের অভ্যুদয় হইয়াছে; নুতন যুগের 
অভ্যুদয়ে এক নূতন শক্তিও পরিস্ফুট হইয়! উঠিতেছে। এখন বঙ্গ-সাহিতাই 
বাঙ্গালীর প্রকৃত উন্নতিলাভের প্রধান সোপান বলিয়৷ সর্বত্র মুক্তকণ্ঠে স্বীরূত 
হইতেছে । এই নবধুগে, ইতিহাস দ্রিন দিন অধিক মর্যাদা লাভ করিয়াছে । 
এখন পল্লীর ইতিহাস হইতে পৃথিবীর ইতিহাস পর্যান্ত বঙ্গভাষায় লিখিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে । যাহা ছিল না, তাহা আসিয়াছে ;_-দেশের ইতিহাসের জন্য দেশের 
নরনারীর আন্তরিক আকাঙ্জা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। আপাততঃ ইহাতেই যেন 
আমরা প্রচুর পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। সুতরাং কোন্‌ প্রণালীতে ইতিহাস 
সঙ্কলিত হওষা বাঞ্ছনীয়, তাহা- স্থির করিবার প্রয়োজন এখনও অনুভূত হইতে 
পারে নাই। ' 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হউক । দর রা 
ছিল। : সে কথা পুনঃপুনঃ বঠা হইয়া গিয়াছে । “যে দেশে গৌড়-তাত্রলিপ্ত- 
সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, সে দেশের ইতিহাস নাই ।” ইহা! শত ভাবে শত ধিকৃকারে 
বাঙ্গালীর সাহিত্য-শক্তিকে উদ্ুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। এখন আর ইহার পুনরুক্তি 
করিবার প্রয়োজন নাই। এখন “আমার দেশ” সকলের চিত্তবৃত্তি অধিকার,করিয়া, 
ইতিহাস-সন্কলনের প্রশংসনীয় উদ্ভমে বঙ্গবাসীকে উৎসাহ-পুর্ণ করিতেছে, এবং একে 
একে অনেকগুলি “অন্ুসন্ধান-দমিতিস্র জন্ম দান করিয়াছে । এখন কিছু বলিতে 
হইলে, আর একটু অগ্রসর হইয়া বলিতে হয়-_-“ইভিহাস রচিত হয় ত যথাষোগ্য- 
ভাবে রচিত হউক 1” কারণ, ইতিহাসের নামে ষাহা' তাহা* রচিত হইতে থাকিলে, 
অল্প কালের মধ্যেই আমাদের এই অভিনব উদ্যম অশ্রন্ধার ও উপহাসের বিষয় হইয়া 
পড়িবে ; আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হুইয়। উঠিবে। এই*কথা ব্লিবার 
সময় আসিয়াছে বলিয়া, আমি কেবল এই একটি কথা লইয়ুই আপনাদের সম্মুখে 
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উপস্থিত হইয়াছি। বু সাধকের বহু বর্ষের অবিচলিত সাধনা-প্রভাকে, আমানের 
ইতিহাসের যে সকল উপাদান ধীরে ধীরে সঙ্কলিত হইয়াছে, 'তাহার পুনকুক্তি 
' না করিলেও, তাহা আমাদের নিজস্ব হইয়া! থাকিবে। ধাহার৷ তাহার জন্ 
আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র, তাহাদের নামোল্লেখ না করিলেও, তাহার চিরশ্মরণীয় 
হইয়। থাকিবেন ! ভবিশ্যঘ্বংশীয়গণ তাহাদের সমস্ত ভ্রম ক্রটা ও অসম্পূর্ণতা 
তিতিক্ষার সহদয় দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া, কেবল তাহাদের সাধু উদ্দেস্তের ও 
ংসনীয় উদ্ভমের যথাযোগ্য জয়কীর্তন করিবে। সুতরাং আমি তাহাদের 
নামের ও প্রত্যেকের কীত্তিকলাপের উল্লেখ করিয়া! ধন্য হইবার প্রবল প্রলোভন 
অতিক্রম করিয়া, আমাদের ভবিষ্যতের কর্তব্য সন্বন্ধেই 'যৎসামান্ত আলোচনার 
হৃত্রপাত করিব। আমাদের ভবিষ্যৎ ধীরে ধীরে জ্ঞানালোকে সমুজ্জল হইয়। 
উঠিতেছে ; আমদের সাহিত্য-বল প্রতিভীসম্পন্ন লাধকগণের দৃঢ় নিষ্ঠায় ক্রমে 
ক্রমে শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে ; ধনকুুবেরগণের ও রাজপুরুয়গণের নিকট 
বিবিধ উৎসাহ লাভ করিয়া, আমাদের আশ! দিন দিন অধিক পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছে। যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিতে পারিলে, বঙ্গসাহিত্য "যে বিশ্ব- 
সাহিত্য-সমাজে যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবে, তাহার পূর্বাভাস 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। এই শুভ লুক্ষণের সমাদর-রক্ষার জন্যও 
আমাদিগকে ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনার সুত্রপাত বিরত 
হইবে। 
__, ইতিহাস-সন্কলনের প্রকৃষ্ট প্রণালী স্থির করিবার জন্য পাশ্চাত্য পপ্ডিতমওলী 
বিবিধ-' উপাদেয় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত ঝরিয়াছেন। আমাদের সাহিত্যে 
এখন ওষ্*সেরূপ চেষ্ট। প্রচলিত “হয় নাই। ইতিহাস বলিতে কি বুবিব,_--তাহা 
এখনও আমাদের : দেশে বিলক্ষণ তর্কসন্থুল হইয়া রচ্কাছে। সুতরাং প্রণালী- 
নির্ণয়েরংপ্রয়োজন প্রকৃত, প্রয়োজন বলিয়া অনুভূভ হুইতে পারে নাই। গর 
সমন্বে পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজেও এইরূপ অবস্থা বর্তমান ছিল। “ইংলগের 
প্রত্যেক পল্লীর ইতিহাস আছে, ভারতবর্ষের সায় সুবৃহৎ দেঁশের একখানিমান্র 
ইতিহাস নাই,” থাহার/ এই কথা গুনাইয়া স্পর্ধা*্কত্িতেন, ক্তাহাপ্া এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন,--তাহাদের *যাহা! আছে, তাহাও' ইতিহাস নহে- প্রকৃত ইতিহাস 
কোনও দেশেই 'সঙ্কলিত হয় নাই। উর 
৮7 ঠক সিটি, 
“স্থাহা -সপুরাকাল,হইতে ইতিহাস, নামে অর্য্যাকা লাভ করিাছিল, ' ভাঙা 
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'ফেবল.. কৃতিপর 'ম্মরণযোগ্য 'ঘ্টনারলীর একদেশদশিনী "রিবরণমাল।-& .তাহাতে 
ব্যক্তি,বিশেষের থা জনসফাজ-বিশেষের 'জরপরাজয়-কাছিনীর প্রীধান্ত |. কাহারও 
তুষ্টি সম্পাদন করা, অথবা শিক্ষাদান কয়া, অথবা যুগপৎ এই উভর় কার্ধ্য, 
তুসম্পন্ন করা, ইত্বিহাস-রচনার উদ্দেত্তী হইয়া! এাড়াইয়াছিল। তঙ্জন্ত তাহা 
বস-সাহিত্যের অন্তর্গত এক. শ্রেণীর সরস আখ্যায়িকার আকার ধারণ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিল। তাহা অবসর-সময়ে চিত্তবিনোদন কর্ধিত ;-_রচনাশিক্ষার্থীকে 
উৎরুষ্ট আদর্শের সন্ধান প্রদান করিত;- বীরকীত্ডির ও অলৌকিক, আত্ম- 
বিসর্জনের সমুজ্ছরণী বর্ণনায় লোকচিত্ত মন্্মুগ্ধ করিয়া রাখিত। তাহা সত্য কি 
না, কেহ তাহ! জিজ্ঞাসা করিবার প্রর়োজনমাত্র অনুভব করিত না। ভাটের 
গাথ এবং ইতিহাসের কথ তুল্য ভাবেই পল্পবিত হুইয়া উঠিয়াছিল।- যাহারা 
ইতিহাস চাছিতেন, এবং ধাহার! ইতিহাস রচনা! করিতেন, তাহার! কেহই 
ূর্ণাঙ্ সত্যের জন্য লালায়িত হুইডেন না| ;__াহার! চাহিতেন রচনালালিত্য, 
রর্ণনা-মাধুরধ্, স্বজাতি-গৌরব, স্বপক্ষ-পক্ষপাত, স্বরচিত আত্ম-সন্বর্ধনা । ্তরাং 
পুরাকালের ইতিহাসে প্রমাণ-উল্লেখের আড়ম্বর দেখিতে পাওয়া যাইত না। 
মধ্যযুগে ইহার প্রথম পরিবর্তন সংসাধিত হয়। তখন হইতে বিবরণের . সঙ্গে 
সঙ্গে প্রমাণের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইবার হুত্রপাত হয়। তথাপি 
অনেক দিন পর্য্স্ত প্রমাণ গৌণকল্প. ছিল; মুখ্যকল্প ছিল আখ্যায়িক। )-- 
তাহার সকল কথার সহিত উল্লিখিত প্রমাণের্‌' সর্বাঃশে সামঞ্জন্ত না থাকিলেও, 
ইতিহাস ক্ষুপ্ন হইত না। অষ্টাদশ শতাব্ী হইতে ইতিহান তাহার চিরপরিচিত 
স্কুদ্র গণী অতিক্রম করিয়া সমগ্র মানব-সমাজের সহিত সম্বন্ব-সংস্থাপনার 
আয়োজন করিতে অগ্রসর হুয়। উনবিংশ প্তাবীর শেষার্ধ হইতে তাহাই 
ক্রমে ক্রমে মানবজ্ঞানের একাট বিশিষ্ট বিভাগ বলিয়া! আত্মঘোষণা৷ করিয়াছে। 
বস-সাহিত্যের মোহ-মদ্দিরা প্রত্যাখ্যান করিয়া, বৈজ্ঞানিক আত্মসংষম্‌ অভ্যাস 
করিতে গিয়া, ইতিহাসকে অনেক বিষয্ধে অনেক ত্যাণশ্বীকার করিতে হইয়াছে । 
এখন আব-সে দিন নাই। এখন আর' ইতিহাম সরস আখ্যায়িকা-রাগে আত্মি- 
পরিচর প্রদান করিতে সম্মত হম না; এখন ত্তাহা মাননব-বিজ্ঞানদের উচ্চপদববী 
'আঅগ্িকারি করিবার জন্ত বন্ধপরিকর । এখন কেবল গগ্রমাণের প্রাধান্য 1 যে 
বিঘক্ে প্রমাণের অভাব, সে বিনে ইতিহাঁ্গ নীরবে থাকিতে বাধ্য? দে বিষয়ের 
প্রমাণ কালক্রমে বিলুপ্ত হুইয়া গিকাছে, -ফে বিষগের . ইত্তিহাসও-*বিদুপ্ত: হইয়া 
গিরাছে |“ সুতরাং এখন' আব জলপ্লাৰন-কাছিনী “হইতে কতা “আস্ত করিবার 


৪২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্রধা মর্ধ্যাদাল্লাভ করি্ত পারে না। যাহা গিয়াছে, তাহা গিয়াছে'-_-তাহার, 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্য এখন আর কল্পনা-লোলুপ রচনা-লালিত্যের প্রশ্রয়দান 
«করিবার উপায় নাই। এখন প্রমাণ চাই । প্রমাণ থাকে, ইতিহাস আছে; 
প্রমাণ নাই, ইতিহাসও নাই ॥ যাহার' প্রমাণ আছে,_এখন অথবা ভবিষ্যতে 
আবিষ্কৃত হইবার আশ! ও সম্ভাবনা আছে,_এখন কেবল তাহার দিকেই 
ইতিহাসের দৃষ্টি দৃটনিবন্ধ হইয়াছে | সুতরাং এখন ইতিহাসের প্রধান লক্ষ্য-_ 
তথ্যাগ্নুলন্ধান। তাহার সহিত লেখনী অপেক্ষা খনিত্রের সন্বদ্ধ নিকটতর )-_তাহার 
পক্ষে রচনালালিত্য অপেক্ষা যাথাতথ্য অধিক উপাদেয়। এই অভিনব পরি- 
বর্তন-প্রবাহের অনুসরণ করিতে অসমর্থ হইয়া, আমরা কখনও কখনও আমাদের, 
পুর্বসংস্কারের প্রতিকূল প্রত্যেক প্রমাণ-পর্য্যালোচনার পাশ্চাত্য চেষ্টাকে আমাদের 
বিরুদ্ধে জাতিগত আক্রমণ মনে করিয়া, আম্মরক্ষার্থ দন্ববুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, বিচার- 
 ছুর্বলতার পরিচয় প্রদান করি। 

এ দিকে পাশ্চাত্য পপ্ডিতবর্গের অধ্যবসায়-বলে তথ্যানুসন্ধান-কাধ্য যত দূর, 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পার! গিয়াছে, (১) প্রমাণ- 
আবিষ্কারের চেষ্টা, (২) প্রমাণসংগ্রহের ও সংরক্ষণের আয়োজন, এবং (৩), 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার প্রণালী সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। 
সেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার অভাব থাকিলে, যাহার তাহার উদ্যমে, যথাযোগ্য 
ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত হঈবার সম্ভাবনা, নাই। অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় এই 
শাস্ত্রে অধিকারি-নির্ণয়ের প্রয়োজন আছে । 

আমাদের ইতিহাস যথাযোগা ভাবে সঙ্কলিঠ হউক, এইরূপ একটি সাধু, 

 ইচ্ছামাত্র" বিজ্ঞাপিত করিয়া, বিজ্ঞতার অন্তরালে আত্মগোপন করিবার উপায় 
মাই। বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে এই কার্যে" সহসা সফলতা-লাভের 
সম্ভাবনা «দেখিতে পাওয়া, যায় না। যথাযোগা ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে 
যেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, বর্তমান অবস্থায় আমাদের দেশে তাহার 
অন্ভাব অত্যন্ত অধিক। আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয় এই শ্রেণীর শিক্ষা বিস্তৃত 
করিবার জন্য লালায়িত ছিল না। এতিহাসিক বিচারবুদ্ধি প্রবুদ্ধ করাইবার 
জন্য চেষ্টা করা অপেক্ষা বন্থবিস্তূত বিবরণভারে মস্তি ভারাক্রান্ত করিবার 
চেষ্টাই আমানের ববিশ্ববিগ্ভালরের সুখ্য চেষ্টায় পর্যবসিত হইয়াছিল। তাহার, 
শিক্ষা-প্রালী* পুরাতন যুগের পরিত্যক্ত প্রণালীর অনুসরণ করিতে গিয়া, 
স্থিতিশীল থাকিবার জন্ঠ বত্ুগীল হইরাছিল। অতি অল্লদিন হইতে ভাহার বিবিধ 


বৈশাখ, ১৩২১৮।  ইত্তিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৩ 


অন্ুবিধা "অন্থুভূত হইয়াছে ; এবং আরও অতি অল্পদিন হুইতে যে সকল অভিনব 
ব্যবস্থা প্রচলিত"হইয়াছে, তাহা এখনও আশানুরূপ ফল প্রসব করিবার অবসর 
লাভ করে নাই। স্বতরাং আমাদের দেশে যেরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, 
তাহাকে-ইতিহাস সঙ্কলনের পক্ষে যথাযোগ্য ৪০৪ জন্মাইবার অন্ুকুল বলিয়া 
বর্ণনা করা যায় না । 

এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশে ধাহারা কিছু কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, আমাদের দেশের একান্ত অভাবের মধ্যে তাহাদের অভিজ্ঞতা 
সোল্লাসে উল্লিরিত হইবার যোগ্য,__প্রচুর না হইলেও, প্রশংসনীয় বলিয়া 
অভিনন্দিত হইবার উপযুক্ত । কারণ, আমাদের দেশের অভিজ্ঞগণকে প্রতিপদে 
অনেক প্রতিকূল অবস্থার সহিত শক্তি-পরীক্ষা করিয়া, কোনও কোনও বিষয়ের 
একদেশমাত্রে যৎকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইয়াছে,। সুখের বিষয় 
এই যে,__সাহাদের সকল উদ্যম সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইয়া যাঁয় নাই; প্রশংসার 
বিষয় এই যে,_ত্তাহাদের অসমাক্‌ অভিজ্ঞতার অসম্পূর্ণ অন্ুশীলনেও অনেক 
অজ্ঞাতপূর্ব প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে; অনেক পূর্বাবিষ্কত প্রমাণ পর্যযালোচিত 
হইয়াছে; অন্ধতমসাচ্ছন্ন পুরাকীত্তির পুরাতন গহ্বর অনেক নূতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই শ্রেণীর অভিজ্ঞের সংখ্যা অল্প। সুতরাং যাহা 
হইয়াছে, বর্তমান অবস্থায়, তাহার অধিক ফললাভের আশা করা যাইত না। 

এই রূপে যাহা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা! একদিনে,বা একের যদ্ধরে সঞ্চিত হয় 
নাই। এক সময়ে তাহা “নুবর্ণমুষ্টি” নামে কথিত হইলেও, মুষ্টিভিক্ষা বলিয়াই 
ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। এ পর্যযস্ত সেইরূপ মুষ্টিভিক্ষাই দরিদ্র ভিক্ষুকের ভিক্ষার 
ঝুলিতে সময়ে সময়ে নিপতিত হইরাছে। গ্রয়োজনের হিসাবে আমাদের দীর্ঘ-. 
কালের সঞ্চিত সামগ্রী০প্রচুর না হইলেও, তাহাই তথ্যান্থুদন্ধানের নানা পথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। তাহা আমাদের পরম লাভ, তাহা! আমাদের পুর্ববাচার্য্য- 
গণের পরম দান। তাহার ফলে যাহা হইগ্লাছে, তাহাতে এক নূতন জগতের 
সন্ধান লাভ করা গিয়াছে । সে জগতে বাঙ্গালী উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । তাহারই ইতিহাস বাঙ্গালীর ইতিহাস। বঙ্গভূমির সন্ী্ণ 
সীমার মধ্যে তাহার সমগ্র পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। তাহার পরিচয়- 
লাভের জন্য বঙ্গভূমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে এবং চতুঃসীমার বাহিরে-_স্থলপথে 
ও জল পথে_বছু দূরদেশেও অগ্রসর হুইতে হইবে। তাহার জন্য বছ অর্থের 
প্রয়োজন, বহু আয়োজনের প্রয়োজন, বন অভিজ্ঞ সাধকের আত্মত্যাগের 
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প্রয়োজন, এবং তথ্যানুসন্ধানের 'প্রক্ষ্ট প্রণালী স্থির করিবার প্রয়োজন । সুতরাং 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উপাদান-সংগ্রহের জন্য তথ্যান্ুস্ধানের * চেষ্টা কোনও 
ক্রমেই অনায়াসসাধ্য বলিয়। কথিত হইতে পারে না। অনুশীলনের অভাবে 
আমরা যাহা হারাই! ফেলিয়াছি, সেই একাগ্রতার ও নিষ্ঠার প্রয়োজন সর্ধ্বা- 
'পেক্ষা অধিক বলিয়া, আমাদের 'বর্তমান অবস্থায়, আমাদের পক্ষে তথ্যান্থুসন্ধান- 
চেষ্ট৷ সমধিক আয়াসপাধ্য ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হয় । 

প্রমাণ-সংগ্রহের ও সংরক্ষণের ব্যবস্থাও অল্প আয়াসসাধ্য বলি কথিত 
হইতে পায়ে না। বন স্থানে বিক্ষিপ্ত, বহু প্রকারে বিপর্ধ্যস্ত, কচিৎ অন্ধবিলুপ্ত, 
রূচিৎ অর্ধীধ্বংসপ্রাপ্ত পুরাকীন্তির স্থৃতি-চিহ একত্র সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
করাইবার উদ্ভম কত কঠিন, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গ তাহা মুস্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়া 
আগিতেছেন। এ, পর্য্যন্ত এই শ্রেণীর য়ে সকল প্রমাণ নানাস্থানে সংগৃহীত 
হইগ়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলিও আমাদের দেশের কোনও একটি পুস্তকা- 
গায়ে একত্র দেখিবার সস্ভাবনা৷ নাই। পুস্তকাগার.চাই, এবং সংগ্রহাগার চাই। 
আমাদের দেশে এই সকল নাম ধারণ করিরা যে সকল অষ্রালিকা' আকাশে 
মস্তকোত্তোলন করিয়াছে, তাহাতে ফেবল লালন! বর্ধিত হর,--পরিতৃপ্তি প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

ইতিহাস প্রমাণের উপরই প্রতিষ্ঠত। কিন্তু ইতিহাসের সকল প্রমাণই 
পরোক্ষ প্রমাণ। তজ্জন্ত গ্রুথম দৃষ্টিপাতে অপরোক্ষ-প্রমাণমূলক বিজ্ঞান শাস্ত্রের 
সহিত্ত ইতিহাসের প্রবল পাথক্য অনুভূত হইতে পারে। কিন্তু প্রমাণ যেরূপ হউক, 
তাহার পর্ধযালোচনা-প্রধালী সর্বত্র একরূপ বলিয়া, ইতিহাসও এক শ্রেণীর 
বিজ্ঞান-রজপি ম্বীকৃত হইগনাছে। যাহা ঘাটয়া গিয়াছে, তাহাকে আবার ঘটাইয়া 
লইয়া, প্রত্যক্ষ ভাবে পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। জুতরাং ইতিহাসের প্রমাণ 
অধিক সতর্ক দৃষ্টিতে, _সমুচিত লমালোচনার সাহায্যে,-_-তাল করিয়! পরীক্ষা! করিয়া 
গ্রহণ করা কর্তব্য ।- অনেক সময়ে প্রমাণের আবিষ্কার-সাধন অপেক্ষাকৃত সহজ 
হইতে পারে ;_-কখনও কখনও তজ্জন্য কিছুমাত্র আম্লাস__স্বীকারের প্রয়োজন 
উপস্থিত না হইতে পারে ;--তাহা নিরক্ষর কষকগণের দ্বারা অকস্মাৎ আবিষ্কত 
হা পড়িতে পারে, এ্তং ধনকুবেরগণের কৃপাকটাক্ষে তাহার সংগ্রহ ও সংরক্ষণও 
সহজসাধ্য হইতে পারে। কিন্তু যাহা! অনভিজ্ঞের অজ্ঞাতসারে অকন্মাৎ আবিষ্কৃত 
হইয়া পড়ে, ধনুকুবেরগণের কৃপাকটাক্ষে কাচাবরণে সবক্ষে সুরক্ষিত হুর, তাহার 
পরীক্ষাকার্ধ্যে বু অভিন্ত পন্ভিতের বহু বংসর়ের অকাতর পরিশ্রম বার্থ হইয়া যায়| 
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ইহাতেই বুঝিতে পারা যার,__-ইতিহাস-সঙ্কলূনের আয়োজন কৃত কঠিন 
ব্যাপার। তাহার কার্ধ্য-প্রণালী স্থিরীক্কৃত না. হইলে, আস্তরিক অনুরাগ, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, অকাতর অর্থব্যপ, সমস্তই ব্যর্থ হইয়া! যাইতে পারে।, 
সুতরাং কাধ্য-প্রণালী স্থির কর! কর্তব্য। তাহার সময় নিকটবত্তী' হইয়। 
আসিতেছে । প্রমাণ ন| পাইলে, ইতিহাস সম্কলিত হইতে পারে না। সুতরাং 
তথ্যান্ুন্ধানকেই প্রথম কর্তব্য এবং অপরিহীর্য্য কর্তব্য বলিয়। স্বীকার করিতে 
হইবে । পুরাকালের প্রথম ইতিহাস-লেখকগণ সমসাময়িক 'ব্যাপারের ইতিহাস- 
রচনা-কার্যে অধিক উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহারাও নানা বিষয়ের 
তথ্যানুসন্ধানে ব্যাপৃত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ইতিহাস-সঙ্কলনের সময়ে,__-সমসাময়িক ঘটনাবলীর 
বিবরণ-সংগ্রহের জন্তও ব্যান্ক্রফট যে কিরূপ বিপুল উদ্যমের পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সুধী-সমাজে স্থপরিচিত। যে সকল ব্যাপার বনুপূর্ববে সংঘটিত 
হইয়৷ গিয়াছে, তাহার প্রমাণ-সংগ্রহের জন্য তথ্যান্ন্ধানের প্রয়োজন কত, 
অধিক, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয় । 


যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইয় যায়, তাহার কিছু ইনি যায়। 
কোনও স্মৃতিচিহ্ন ক্ষীণ রেখায়, কোনও স্মৃতিচিহ্ন গভীর রেখায় অস্কিত হইয় 
থাকে। কালক্রমে তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে পারে)__নান!. কারণে 
রূপান্তরিত হইতে পারে,_-কোনও কোনও, বিষয়ের স্বতিরেখা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইয়া যাইতে পারে। সুতরাং এই সকল স্মৃতিচিহ্ের আবিষ্কার-সাধন. সহজসাধ্য 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না আবিষ্কার-চেষ্টার সঙ্গে' ছুইাট কার্যের সম্পর্ক- 
রক্ষা করা অপরিহীর্ধ্য অনুসন্ধানের জন্য অধ্যয়ন এবং অধায়নের জন্য অনুসন্ধান । 
একের অভাবে অপর কাধ্য সুসম্পন্ন হইতে পারে না। ষাঁছারা সৌভাগ্যক্রমে 
পুস্তকালয়ের সাহাষ্য-লাভে চরিতার্থ, তাহারা অনুসন্গান-ক্ষেত্রের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে, পুরাতন পুস্তকের দকল- কথ বুঝিনা লইবার আশা করিতে 
পারেন না। ফাহীরা সৌভাগ্যক্রমে . অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের সন্ধান লাভ করিয়াছেন, 
তীহার! পুস্তকালয়ের প্রতি 'বীকশ্রদ্ধ হইলে, অনেক সমরে অনুসন্ধানের প্রন্কত 
বিষয়েও লক্ষ্যচ্ত হইতে পারেন। কোনও বিয়য়ের তথ্যান্লন্ধানকার্য্য 
অগ্রসর হইবার. পূর্ব গ্রথমকর্তব্য,-_তছিষয়ে এ পর্যস্ত যাহ! কিছু জানিতে 
খারা গিয়াছে, তাহা জানিয়া লইবার চেষ্টা । বঙ্গভাষামান্ত্র অবলম্বন করিয়া; 
এই কার্ধ্যে সফলকাম হইরার াশা নাই+. বিভিন্ন -ভাষদ্ি, এই শ্রেণীয় থে 


রি 


৪৬. সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সকল বিবরণ ক্রমে ক্রবে পুঞ্জীভৃত হইগ্নাছে, তাহার সন্ধানলাভ করাই কত 
কঠিন; তৎসমন্ত বঙ্গভাধায় অনুদিত করাইয়া লওয়া আরও কঠিন,-_-একরপ 
অসাধ্য-সাধন-চেষ্টা। এই শ্রেণীর যে সকল বিবরণ ইংরেজী ভাষায় স্থানলাভ 
করিতে পারে নাই, আপাততঃ তাহাই 'বঙ্গভাষায় অনূদিত করাইগ্না লইবার চেষ্টা 
করা! যাইতে পারে। 

তাহার আয়োজন না করিরা, বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া তথ্যান্থুসন্ানে 
প্রবৃত্ত হইলে, অনেক ভ্রমক্রুটী ঘাটরা যাইতে পারে । কেবল অসঙ্গত ও অতিরিক্ত 
প্রশংসাবাদে আত্মহারা হইয়া, আমরা অনেক্ক সময়ে তপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি না। খাহারা যে বিষধর তথ্যান্থুপন্ধানে ব্যাপূত হইবেন, তদ্বিষয়ের 
তথ্যানুন্ধানে সফলকাম হইবার জন্ত যে সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! কর্তব্য, তাহা 
গ্রহ করিবার চেষ্ট! করা তাহাদের পক্ষে প্রথম ও প্রধান কর্তবযোর মধ্যে গণ্য 
করিতে হইবে। যেমন প্রমাণ ন! থাকিলে ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না, 
সেইরূপ গ্রন্থাদি ন! থাকিলে, তথ্যানুসন্ধান-কাণ্য ও যথাযোগ্য ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারে না। যাহারা তথ্যান্নুন্বীনের আয়োজন করিবেন, তীহাদিগকে 
অধ্যরনেরও আয়োজন করিতে হইবে। 'সন্তান্ত বৈজ্ঞানিক তথ্যানুসন্ধান 
অপেক্ষা এতিহামিক তথ্যাগ্নসন্ধানে অধ্যয়নের প্রয়োজন অল্প বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না, বরং নানা কারণে কিছু অধিক বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হয়। বাঙ্গালা দেশের যে সকল স্থানে এঁতিহািক তথ্যান্ুুন্ধানের প্রয়োজন 
আরব্ধ হইয়াছে, সেই সকল নবোগ্যগের কেন্ত্স্থলে এক একটি পুস্তকালয় 
সংস্থাপিত করা আবশ্তক। ধাহারা কলিকাতা হইতে যত দুরে অবস্থিত, তাহার! 


ইহার ভ্রভাব তত অধিক অন্ুতব করিয়া থাকেন। 


তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবুত্ত হইবার পূর্বে, পূর্বসংস্কার স্ুসংঘত করিতে হয়, 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিসঞ্জন দিতে হয়,ব্যক্তিগত সম্প্রদায়গত বা দেশগত 
আশা-আকাজ্াকে অন্ধদন্ধানলন্ধ প্রমাণ-পরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। স্বদদেশগ্রীতি, শ্বজাতি-প্রেম, স্বধর্থ নিষ্ঠা 
মানবহৃদয়ের মহোচ্চবৃত্তি--সত্য তাহা অপেক্ষা উচ্চতর । ইহা স্বীকার করিতে 
অসম্মত হইয়া, গ্যালিলিওর সমসামগিক বাক্তিগণ তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিল। 
এ কথ! আমাদের “দেশে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইবার যোগ্য । এখন কাহাকেও 
কারারদ্ধ করিবার শক্তি আমাদের আয়ত্ত না থাকিলেও, আমাদের আপন 
বিচার-বুদ্ধিকে কারারুত্ধ করিবার শক্তি এখনও আমাদেরই আয়ত্ত রহিয়াছে। সে 


বৈশাখ, ১৩২১ ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৭ 


শক্তিকে চিন্ননির্বাসিত কয়া, তথ্ানুলন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে* হইবে; ফাহা সভা, 
তাহাকে অবনতমন্তকে স্বীকার করিয়! লইবার উপযুক্ত চিত্তবল উপার্জন করিতে 
হইবে। 

প্রথমে তথ্যান্ুন্ধানের ক্ষেত্র নির্বার্টন করিতে হইবে, কিংবা প্রথমে 
তথ্যান্থুসম্ঝানের বিষষ নির্বাচন করিতে হইবে, তদ্িষয়ে অনেক সময়ে মতভেন্ন 
উপস্থিত হইতে পারে। ধাহারা কোনও নির্দিষ্ট বিষয়ের তথ্যান্থসন্ধানের 
আয়োজন করেন, তাহাদিগকে প্রথমে ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হয় না,-_প্রয়োজন 
অনুসারে অন্থদন্ধানক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃত বা পরিবন্তিত হইপ্না পড়ে। ধাহারা 
সেবূপ আয়োজন করিবেন না, তাহার! প্রথমেই ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে পারেন। 
কিন্তু তাহাদিগকে কেবল নির্বাচিত ক্ষেত্রের অনুসন্ধানলন্ধ প্রমাণাবলী প্রকাশিত 
করিয়াই নিরস্ত হইতে হইবে ;__তাহার সাহায্যে অনোর ইতিহাস-রচনার শ্রম 
অন্ন হইতে পারিবে, কিন্তু কেবল তাহার সাহায্যে অন্ুসন্ধানকারিগণের পক্ষে 
ইতিহাস রচনা করিবার সম্ভাবনা অধিক হইতে পারিবে না। 

তথ্যানুদন্ধান-কার্ধ্যে স্থার্শৃন্ট 'হইতে পারিবোই ত্রমপ্রমাদ অর্ধ হইবার 
সম্ভাবনা । এখন আর ভ্রম-প্রমাদকে সত্য বলিয়া আকড়িয়া ধরিয়া দীর্ঘকাল 
নিশ্চিন্ত থাকিবার আশ! করা অসন্ভব। এখন সভ্যসমাজের স্ুধীবর্গ সঃগ্র 
ভূমণ্লকে তথ্যানুসন্ধানের উদ্মুক্ত' ক্ষেত্ররূপে ব্যবহার করিনা, সকল প্রমাণকেই 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অধীন করিয়া লইতেছেন। এখন ভ্রম-প্রমাদে. জড়িত 
হইলে, অল্পকালের মধ্যেই তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। স্ৃতরাং প্রথম হইতেই * 
ভ্রম-প্রমূদ পরিহার করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্য। বিচারবুদ্ধিকে 
পূরব্বসংস্কারের পুরাতন শৃঙ্খলে বাধিয়! তথ্যান্ুন্ধীন করিবার চেষ্টা, আর নৌকা 
ঘাটে বাঁধিয়া রাখিয়া দীড়,টানিয়! গন্তবাস্থানে উপনীত হইবার চেষ্টা তুল্য ফল 
প্রসব করিয়া থাকে। র 

বিচারবৃদ্ধি মানবমাত্রের ম্বাভাবিক শক্তি. হইলেও, বিশ্বাস তাহা! অপেক্ষা 
স্বাভাবিক, আলম্ত সব্বাপেক্ষা চিরসহচর । আলম্তের আবেশে স্থখস্থপ্ত মানক- 
সমাজের নিকট বিশ্বাসের প্রাধন্টি অধিক। কারণ, তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইলে, তথ্যান্থন্ধানের বা বিচারশ্রমের ক্রেশ স্তবীকার করিতে হয় ন|। 
বিচারণাকে স্বাভাবিক অভ্যামে পরিণত করিতে হইলে, দীর্ঘকালের অশ্রতিহত 
শিক্ষা-প্রণালীর অধীন হুইতে হপ্ন। সুতরাং সাধারণ শিক্ষার অভ্ঠব থাকিলে, 
বিচরণাশক্তির . সম্যক প্রয়োগের অভ্যাসে সফলতা লাভ করা কঠিন হইয়া 


৪৯. ' সাহিত্য 1 ২৫শবর্ষ, ১ম সংথ্যা। 


পড়ে। ততথ্যান্গুসন্ধানে 'প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে এই সকঙগ কথা চিন্ত! কর! কর্তব্য । 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় তথ্যানুসন্ধানের অপরিহার্য চিরসহচর ; অর্থব্যয় ও স্থার্থ- 
ত্যাগ তাহার 'প্রাণ-শক্তি ১--কিস্ত বিচারণার অভাব থাকিলে, কিছুতেই তাহার 
স্থান পূর্ণ করিয়৷ লইবার উপায় থাকে না। তাহাই অন্থুসন্ধান-ক্ষেত্রের পথ- 
প্রদর্শক, তাহাই বিষয়-নির্ধধাচনেন প্রধান পরামর্শ-দাতা, তাহাই অনুসন্ধান-ল্ধ 
প্রমীণ-পর্য্যালোচনার প্রধান উপদেষ্টা । 

বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনুসন্ধান-ক্ষেত্র কোথায়? ইহার প্রথম ও সহজ 
উত্তর এই যে,_-বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমার মধ্যবন্তী সকল স্থানই বাঙ্গালীর 
পুরাতত্বের অনুসন্ধান-ক্ষেত্র । কিন্তু তাহাই একমাত্র অনুসন্ধান-ক্ষেত্র নহে। 
কি স্থলপথে, কি জলপথে, অনেক দূর পর্য্স্ত অনেক দেশে অনেক দ্বীপে 
বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনেক উপাদান প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতবর্গের যড়ে তাহার পরিচয় উত্তরোত্তর অধিক পরিস্ফুট হইয়া! উঠিতেছে। 
আমর! কি সত্য সত্যই বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলির্ত করিতে চাই? আকাঙ্জগ, 
আন্তরিক হুইলে, বাঙ্গাল! দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও তথ্যানুসন্জানের আয়োজন 
করিতে হইবে। তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইবার জন্য অনেক দেশের ভাষা ও 
সাহিত্য অধিগত করিতে হইবে, অনেক অকীর্তিকর সব্্বীর্ণ ধারণার মোহপাশ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তিতীু হৃদয়ে সাগরতীরেও উপনীত হইতে হইবে । তাহার 
বেলাভূমিতে বাঙ্গালীর বহু কীত্তিরেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে) তটাস্তমিলিত 
'লবণাম্ুরাশি অনেক পুরাতত্ব কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াছে। 

কি ম্বদেশে, কি বিদেশে-_নকল স্থানেই, অনুসন্ধান-ক্ষেত্র কেবল তৃপুষ্ঠে 
সীমাবদ্ধ, নহে। তাহা বাহিরে ও অভান্তরে,_ভূপৃষ্ঠে ভৃগর্ভে-_দৃশ্তমান ও অনৃশ্ঠমান। 
ঘে সকল অনৃষ্তসান কীত্ডিচিহ্ন ভূগর্ভে নিহিত রহিল্লাছে, তাহার যংকিঞ্চিং 
অকম্মাৎ আবিষ্কৃত . হইয়া, ভূগর্ভেও তথ্যান্ুসন্থান করাইবার জন্য সভ্য-সমাজকে 
উৎসাহ দান. করিয়াছে । অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতবর্ষের বিবিধপ্রদেশেও তাহার 
সুত্রপাত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগ তাহাক/্গারস্তকাল। উনবিংশ 
শতার্বী হুইতে তাহার ধারাবাহিক 'কার্যপ্রগ্নালী স্থি্ীক্কত হইয়াছে, এবং 
উত্তরোত্তর অধিক মর্ধ্যাদা লাভ করিতেছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গই তাহার প্রথম 
ও প্রধান পথপ্রদর্ণক | 

ব্যক্তিগত চেষ্টার ওপর উলযোগে তারতবর্র নান নিন 
অ-সন্ধানকাধা ফিয়দদুর অগ্রসর হইয়া খাঁকিলেও, এ্রথনও : বাড়ূমি সুধীবের, 


বৈশাখ, ১৩২১৯ ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৯ 


দৃষ্টি আকুষ্টু করিতে সমর্থ হয় নাই। ১৮৯৭ খুষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে রোমনগরে 
প্রাচ্যতত্ববিদ্গণের “দ্বাদশ আন্তর্জীতীয় মহাসম্মিলনে” এতছিষয়ের যেরূপ আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহার ফলে ইউরোপ-আমেরিকার জ্ঞানলিপন্থ সুধী-সমাজ অর্থসংগ্রহ 
করিয়া, ভারতবর্ষের “ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুরাতিত্বানুসন্ধানের শুত্রপাত করাইবার জন্য 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। তাহাদের যত্তে যে**আস্তর্জাতিক” অন্ুসন্ধান-সমিতি 
সংগঠিত হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টিও বঙ্গভূমির বাহিরেই নিপতিত হইয়াছিল। 
গভর্মেন্টের বা বিদেশের সুীবর্গের দৃষ্টি বঙ্গভূমিতে নিপতিত হুইতে বিলম্ব ঘটিবার 
কারণ-পরম্পরার অভাব নাই। তক্জন্য তাহাদিগের কার্যা-প্রণালীকে অসমীচীন 
বলা যাইতে পারে না । 

বাঙ্গাল দেশের প্রতি কাহার দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
স্বাভাবিক? বাহাদের পক্ষে তাহা স্বাভাবিক,_ধাহাদের পক্ষে তাহা অবশ্ত- 
কর্তব্য,__ধাহাদের পক্ষে তাহ৷ অপরিহার্যা,__ক্তাহারা তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত না 
করিয়া, বাঙ্গালীর তথ্যান্ুসন্ধান-চেষ্টাকে পরপদানুসরণ-কার্য্যেই অধিক নিবিষ্ট: 
করিয়া রাখিয়াছেন। বঙ্গদেশের ' ভূগর্ভ হইতে. অকন্মাৎ কিছু আবিষ্কৃত 
হইলে, ক্ষণকালের জন্য এক অনির্বচনীয় স্ুখস্বপ্রমোহে আবিষ্ট হইয়া আবার 
আমরা চিরাভ্যস্ত আলম্তপরায়ণতার আশ্রয় গ্রহণ করি। ইহাই আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার পরিণাম হইয়া 'দাড়াইয়াছে। ইহার জন্য আমরা পুনঃ পুনঃ 
তিরস্কার লাভ করিয়াছি; আমাদের উচ্চশিক্ষা ব্য হইয়। যাইতেছে বলিয়া 
আমরা! উপহাসের পাত্র বলিয়াও নিন্দিত হইয়। আসিতেছি | 

সুখের বিষয়, গৌরবের বিষয়, আশার বিষয়, উৎসাহের বিষয়,__বঙ্গ-জননীর 
এক স্তশিক্ষিত সুসস্তান বঙ্গভূমির চতুঃসীমার মধ্ধ্য পুরাতত্বের অন্ুসন্ধানকার্য্যের 
জনা খনন-কার্য্যের আরুন্তু করাইবার আশায় দশ সহস্র মুদ্রা, এবং আবিষ্কৃত 
নিদর্শনের সংগ্রহ-সংরক্ষণের উপযোগী গৃহনিম্াণের জুন্য বিংশতি সুত্র মুদ্রা 
ব্যয় করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। যিনি এইরূপে জীবনব্যাপী বিবিধ সংকার্য্যের 
সঙ্গে আরও একটী অন্ুকরণযোগ্য সংকার্যের শুভ-সম্মিলন ঘটাইবার স্ুব্যবস্থ। 
করিয়া, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জন্পু করিয়া তুলিয়াছেন, সেই সুমজল-নামধের 
পুণ্যক্লোক নিঃস্বার্থ সাধকের দীর্ঘজীবনকামনায় ভগবানের নিকট আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করি। 

খনন-কার্ধ্য তথ্যান্থুন্ধানের নিত্য-সহচর )---বঙ্গভূমির ন্যায় ম্কীনব-সভাতার 
পুরাতন লীলাভূমির পক্ষে অপরিহার্য নিত্য-সহচর। ন্তরাং বঙ্গভূমিতে 

সা---৪ ৃ 


৫০ সাহিত্য । ২৫শংবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


খনন-কার্যের সুত্রপাত করাইতে বিলম্ব করা কর্তব্য নহে। কিন্তু সকল দেশের 
খনন-কার্য্যে একই প্রণালী অন্ুহ্ছত হইতে পারে না। বঙ্গদেশের অভ্যন্তরে 
তাহার হুত্রপাত করাইতে হইলে, প্রথমে এক স্থানে কার্য্যারম্ত করাইয়া, অভিজ্ঞত৷ 
সঞ্চয় করিতে হইবে।" যাহাদের সাহায্যে এই কাধ্য সম্পন্ন করাইতে হয়, 
তাহারা অশিক্ষিত শ্রমজীবী । কাধ্য-পরিদর্শকের কর্তবানিষ্ঠার উপরেই প্রকৃত 
সফলতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যিনি দীর্ঘকাল এই কার্ষ্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়া জগদিখ্যাত কীগ্িলাভ করিয়াছেন, সেই মিশর-তবজ্ঞ মহামন! ফ্রীপ্তার্স 
পেটি, স্বরচিতণ্পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন £--ঘিনি খনন কার্য্য করাইবেন, 
তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমজীবীর ন্যায় স্বপ্₹ং সকলের সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইবে,_-প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, স্ুখস্বচ্ছন্দতার ও পরিচ্ছদের 
মমতা বিসর্জন করিয়া, ধূলিকদ্দমে অবলিপ্ত হইবার জন্যও সর্বদা! প্রস্তত থাকিতে 
হইবে। আমাদের দেশে এরূপ অধ্যবসায়ণীল কর্তব্যনিষ্ঠ বলিষ্ঠ সেবকের 
অভাব নাই,_অনেকবার তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া আশান্বিত 
হইয়াছি। খনন-কার্য্যের পূর্বে এবং খনন-কার্য পরিচালিত হইবার সময়ে, 
মানচিত্র ও আলোকচিত্র প্রস্তুত কর৷ এবং আবিষ্কৃত তাবৎ সামগ্রীর যথাযোগ্য 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অবশ্যকর্তব্য বলিয়া উপদিষ্ট হইয়া থাকে। তাহা কোন্‌ 
প্রণালীতে স্ুসম্পন্ন হইতে পারে, তদ্বিষয়ক স্বতত্ গ্রন্থের অভাব নাই। তাহা 
সযত্নে অধ্যয়ন কর! কর্তৃব্য | ৃ 

লিখিত গ্রন্থের পক্ষে এই বীতি অবলম্বন করিবার সম্ভাবনা অল্প। কারণ, 
তাহাতে ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয়বাহুল্য উপস্থিত "হইতে পারে। সুতরাং লিখিত 
্ন্থে্ধ পাঠমুদ্রণের জন্য একাধিক গ্রন্থের শরণাপন্ন হইবার উপদেশ প্রদত্ব হইয়া! 
থাকে। বাহার! আমাদের দেশে লিখিত গ্রন্থের পাঠ-মুদ্রণের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহার অনেক স্থলেই আশানুরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রধান করিতে পারেন নাই। 
ব্যরলাঘবের জন্ অনুপযুক্ত ব্যক্তির উপরে এই ভার ন্তন্ত করিলে, ফললাভের 
আশা করা যায় না। ধাহার! স্থুপণ্ডিত ও উপযুক্ত ব্যক্তি, তাহারাও এই' 
কার্য্ের জন্ত পূর্বে অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় না কৰিলে, সহস! কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। যে সকল্‌ হস্তলিখিত গ্রন্থ অবলম্বনে মুস্রাঙ্কনার্থ পাঠ নির্দিষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহা (কোন সময়ের, কাহার লিখিত, অনেক স্থলে তাহার কিছুমাত্র. সন্ধান- 
লাভ করা ফাঁয় না। সুতরাং কোন্‌ গ্রস্থের পাঠ আদর্শ-পাঠ বলিয়৷ গৃহীত হইবে, 
তদ্িষয়ে সংশয় নিরন্ত হয় নাঁ। বদি সফল গ্রন্থেরই লিপিফালের সন্ধান প্রাপ্ত 
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হওয়া যায়, ,তাহা হইলেও, সকল সংশর নিরস্ত হইতে পারে*না । অনেম্তক সর্বধ- 
প্রাচীন গ্রস্থকেই দর্ববাপেক্ষ! বিশুদ্ধ গ্রন্থ 'মনে করিয়া,অন্ধবং তাহারই অনুসরণ 
করিয়া থাকেন। যাহা সর্ধপ্রাচীন, তাহাই যে সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ নহে, তাহার 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত ইওয়া গিয়াছে। এরূগ অবস্থায় হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ 
পাঠ-নির্ণয়-চেষ্টী বিলক্ষণ দুরূহ বলিয়াই বোধ হয় ।* সমুচিত বিচারণা ভিন্ন বিশুদ্ধ 
পাঠ স্থিরীকৃত হইতে পারে না । অনেকে পাঠ-পরিবর্ভনের চেষ্টা করিয়া, আম্স- 
কার্ধ্য সহজসাধ্য করিবার আয়োজন করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্য, ইহা রীতি- 
সম্মত নহে। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর উদ্মোগে যে সকল পুরাতন গ্রন্থের 
পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার অল্প গ্রস্থই পাশ্চাত্য 'সুধীসমাজে প্রশংসালাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । এ বিষয়ে আমাদের ষে সকল ক্রুটা আছে, তাহার মুলে 
রীতি-শিক্ষায় অনাস্থা বা স্বাভাবিক আলম্তপ্রবণতা | তাহা সর্ববপ্রযত্ণে পরিহার 
করা কর্তব্য। হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ পাঠ মুদ্রিত করাইবার প্রয়োজন কত 
অধিক, তাহা এখনও আমাদের দেশে সম্যক্‌ অনুভূত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
না। তজ্জন্ অনেক শ্রম ও অর্থবায় ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে। পাশ্চাত্য পত্তিত- 
সমাজে পুরাতন পুস্তকের পাঠনির্বাচনের জন্য ও অন্ধুবাদ-সাধনের জন্ত অনেক 
সুধী-সমিতি সংগঠিত হইয়াছে । বিশুদ্ধ পাঠ নির্দিষ্ট না হইলে, অনুবাদ-কার্যের 
আরম্ত হইতে পারে না । আমাদের দেশে পাঠ-বিচারণার পূর্বেই অন্ুবাদ-কার্য্যের 
আরম্ত হইয়া গিয়াছে, এবং স্থল বঙ্গানুবাদ-প্রচারের অথুকরী চেষ্টা অনেক স্থলে 
অনধিকারচচ্চারও প্রশ্রয় দান করিয়াছে । অনুবাদ সর্বাংশে মূলান্থ্গত ন! হইলে, 
তাহার রাহায্যে, ইতিহাসের উপ্দাদান সঙ্কলন করা যায় না। সংস্কত গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গান্থবাদে সকল স্থলে মূল বিষয়ের স্থূল মন্মুও সুরক্ষিত হইবার 
আশ! সফল হইতে পারে নাঞ এ বিষয়ে আমরা এতদিন যাহা! করিয়াছি, তাহার 
পরীক্ষাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, অধিকাংশ স্থলেই কৃতিত্বের সুক্গে বিজ্ঞাপনের সুমন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যথাষোগ্যভাবে ইতিহাস সংস্কলন করিবার আকাঙ্কা 
আন্তরিক হইলে, এই সকল অপ্রিয় সত্য স্বীকার করিয়া লইয়া, সর্বপ্রযত্নে আত্ম 
ংশোধনের চেষ্টা করিতে হইবে তাহাই ভবিষতে সফলতা লাভ করিবার" 
প্রথম সোপান । 

প্রমাণ-পর্যালোচনাই ইতিহাস-সঙ্কলনের বৈজ্ঞানিক প্রণালী" এই প্রণালী 
অবলম্বিত হইলে, ইতিহাস-_ইতিহাস ; নচেৎ তাহা এক শ্রেণীর সরস আখ্যারিত্কা- 
মাত্র। পাশ্চাত্য স্ুধীসমাজ হইতে আখ্যায়িকার যুগ চলিয়া. যাইতেছে ; তাহা! 


কই সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


কেবল আমাদের দেশেই তিষ্ঠিয়া রহিয়াছে ; এবং এখনও ভূমিকায়, সমালোচনায় 
প্রশংসাপত্রে, বিজ্ঞাপনে, নিতান্ত অসঙ্গত ভাষায় উৎসাহলাভ করিতেছে। 
, আমরা কি তাহারই অন্থদরণ করিব? অথব৷ তাহার মোহপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
বৈজ্ঞানিক সংযম-শিক্ষায়, আমাদের শ্রতিহাসিক রচনাকে শক্তিশালী 
করিয়। তুলিব? 
বঙ্গভূমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে যে সকল কাত্তিচিন্ধ তূপৃষ্ঠে দেখিতে পাওয়া 
যায়»তাহা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর কীন্তিচিহ্ন অনায়াসে সংগৃহীত 
ও সংগ্রহাগারে আনীত হইতে পারে; আর এক শ্রেণীর কীন্তিচিহ্ন আনীত 
হইবার যোগ্য নহে; অথবা যোগ্য হইলেও, নানা কারণে স্বস্থানে সংস্কাপিত 
থাকিবার উপযুক্ত । উভয় শ্রেণীর কীগ্ঠিচিহ্কেরই সচিত্র বিবরণ সঙ্কলিত কর৷ 
কর্তব্য, এবং উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিহ্বেরই যথাযোগ্য সংরক্ষণ-ব্যবস্থা উদ্ভাবিত, 
কর! কর্তব্য । সংগ্রহ-কার্যের প্রলোভনে, অনেকে তাহা বিন্বৃত.হইয়া, অনেক 
কীত্তি-চিহ্নকে ছুর্দশাপন্ন করিয়া থাকেন। কোন্‌ কীত্তিচিহ্ন কিরূপ অবস্থান- 
সামঞস্তের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়৷ গিয়াছিল, তাহার আন্ুপুর্িক বিবরণের অভাবে, 
গ্রহাগারের শ্রেণীবিভাগমূলক কৃত্রিম অবস্থান-ব্যবস্থা হইতে তাহাদের সম্বন্ধে 
সকল সমাচার অবগত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তজ্জন্য সংগ্রহ-কার্য্ের 
সঙ্গে সঙ্গে সচিত্র বিবরণ প্রকাশেরও ব্যবস্থা কর কর্তব্য । 
আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত্‌ নিদর্শননিচয় নানা ভাগে বিভক্ত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে 
এক শ্রেণীর সামগ্রী,__তাহার সাধারণ নাম “প্রমাণ । তাহার মধ্যে কোনাট 
রস্তগত প্রমাণ, কোনট বা লিপিগত প্রমাণ। উভয়ের অবস্থাই একরূপ। 
রহন্তোদ্ধারের ও পাঠোদ্ধারের- উপরেই তাহাদের প্রকৃত মর্ধ্যাদা নির্ভর করে। 
যাহা লিপিগত প্রমাণ, তাহার পাঠোদ্ধারকার্যয ত্বপেক্ষাকুত সহজ ; যাহ 
বস্তগত্‌ প্রমাণ, তাহার্‌, রহুস্তোদ্ধার দীর্ঘকালেও সুসম্পন্ন না হইতে পারে। 
এই শ্রেণীর কোনও কোনও নিদর্শন বহু পূর্বে সংগৃহীত ও কলিকাতায় মিউজিয়মে 
সুরক্ষিত হইলেও, এখনও তাহার রহস্তোদ্ধার সাধিত হইতে পারে নাই! 
ধাহার৷ এই শ্রেণীর বস্তগত প্রমাণ প্রাপ্ত হুইবামাত্র, তাহার সরহস্ত বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়। থাকেন, তাহারা এই কার্যযকে যেরূপ সহজসাধ্য মনে করেন, 
ইহা সেরূপ সহজসাধ্য বলিয়৷ কথিত হইতে পারে না। যে সকল নিদর্শনের 
সহিত প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসের সম্পর্ক আছে, তাহার রহস্তোদ্ধার সর্বাপেক্ষ৷ 


গ্রহেলিকাপূর্ণ। 
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লিপিগতু প্রমাণের পাঠোদ্ধার-কার্ধ্য অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও) তাহা ও 
অনায়াসসাধ্য নহে। সমুচিত শিক্ষার' ও অভিজ্ঞতার উপরেই তৎকার্য্ের 
প্রকৃত সফলতা নির্ভর করে। অনভিজ্ঞের হস্তে তাহার বিড়ম্বনা-ভোগ 
অনিবার্য ৷ তাহাদের হস্তে প্রকৃত পাঠ বিপর্যান্ত হুইয়। ধীয়, মনংকল্িত" পাঠ 
সংযুক্ত হইয়! থাকে, তথ্যান্ুসন্ধান-চেষ্টা প্রতিহত*হইয়! পড়ে। যাহা শিলাপট্ে 
বা ধাতুফলকে একবারমাত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার উৎকীর্ণ-কন্ম যত্র- 
সম্পাদিত হইলেও, স্থানে স্থানে ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইয়াছিল। লেখকের -ন্তায় 
উৎকীর্ণ-কর্্মকারকও ভ্রমপ্রমাদশূন্ত হইতে পারেন না। কোনও কোনও স্থলে 
সংশোধন-চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; কিন্ত অনেক স্থলে ত্রমপ্রমাদ 
অসংশোধিত অবস্থাতেই রহিয়া গিয়াছিল। যে লিপি ষে যুগের যে ভাষায় লিখিত, 
সেই যুগের সেই ভাষার রচনা-রীতির সহিত সুপরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ পাঠ 
সংশোধনের ভার গ্রহণ করিলে, তাহা! সকল স্থলে সমীচীন না হইতে পারে। 
তজ্জন্ত প্রতিকৃতিসংযুক্ত পাঠসুদ্রাঙ্কনের রীতি প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
সাহায্যে উদ্ধৃত পাঠের প্ররীক্ষা-কার্ধ্য সাধিত "হইতে পারে। এই রীতি 
বঙ্গবাহিতোও সমাদর লাভ করিয়াছে । কিন্ত প্রতিককতি-প্রকাশে বঙ্গীয় 
ুদ্রণ-প্রণালী সকল স্থলে প্রশংসালাভ করিতে পারে নাই। ইহার উন্নতিসাধন 
প্রার্থনীয়। কারণ, অনেক স্থলে পাঠোদ্ধারসাধনের পক্ষে ফলক অপেক্ষ! প্রতিকৃতি 
অধিক উপকারজনক। ধাহারা প্রাচীন লিপির্‌ পাঠোদ্ধার-কার্য্যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন, তাহার! পাঠোদ্ধার-প্রণালীর ব্যাখ্যা করিয়া গ্রন্থ-প্রণয়ন করিয়া দিলে, 
ভবিষ্যংকালের শিক্ষাথিগণের উপকার সাধিত হইতে পারে। যিনি এ বিষয়ে 
সব্বাপেক্ষা অধিককাল অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নিকট আমাদের প্রীর্থন। জঞ্নাইবার আয়োজন করা কর্তব্য । 

প্রমাণ-পর্য্যালোচনার বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন *করিতে হইলে ৪আম।- 
দিগকে অনেক পূর্বাভ্যাস পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রমাণ-পর্যালোচনার 
প্রথম কার্য্য প্রমাণের প্রকৃত প্রকৃতি-নির্ণয়। সকল প্রমাণ এক শ্রেণীর নহে! 
ভজ্জন্যই প্রমাণের প্রকৃতি-নির্ণয়ে বিলক্ষণ সাবধান হইতে হয়। যাহা কিনতু 
লিখিত বা মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, তাহাই অসন্দিগ্ধ প্রক্রষ্ট প্রমাণ-রূপে গৃহীত 
হইতে পারে না। তাহা হইলে, প্রমাণ-পর্যালোচনার প্রয়োজন থাকিত নাঁ। 

লিপিগত প্রমাণ অপেক্ষা বস্তরগত প্রমাণ অধিকাংশ স্থলে অধিক নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়া সধীসমাজে স্থিরীরুত হইয়াছে। তাহার কারণু সহজেই প্রতিভাত 


৫৪ সাহিত্য । . ২৫শবর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হইতে পারে । লিপিগত প্রমাণ অনেক সময়ে লেখকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা-অনিচ্ছায়, 
পক্ষপাত-অপক্ষপাতে, সত্যে ও কল্পনায়, জড়িত হইয়া পড়িতে পারে। বস্তগত 
প্রমাণে সেরূপ সম্ভাবনা অল্প । যে সকল মুদ্রা দীর্ঘকাল ক্রয়বিক্রয়-ব্যাপারে বাবহৃত 
হইত, তাহা সমসাময়িক জন-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণ। মুদ্রাতত্ববিগ্ভার সাহায্যে তাহা হইতে ইতিহাসের যে সকল 
উপাদান সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনেক পূর্বপরিচিত 
সিদ্ধান্ত পরিবপ্তিত হইয়া যাইতেছে । এই বিদ্যা সহসা অধিগত হয় না) ইহা 
শিক্ষ। দিবার উপযুক্ত গ্রন্থ বগভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। এর প্রন্থ প্রকাশিত 
হইবার প্রয়োজন আছে। এতদিন ইহা প্রকাশিত হইতে পারিত, কিন্তু আমাদের 
রচনালালস! মাসিক পত্রিকার বিবদ্ধমান কলেবর পূর্ণ করিবার জন্য ক্রমশঃ প্রকাস্ঠ 
আখ্যায়িকা-বিস্তুরে অধিক অন্ুরক্ত হুইয়৷ পড়িতেছে ! 

স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের নিদশন মুখ্য প্রমাণ । তাহাতে জন-সমাজের শিক্ষা- 
দীক্ষার, রুচি-প্রবৃত্তির ও শিল্প-প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। লিখিত 
গ্রন্থের বর্ণনা পাঠ করিয়!, সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার আশা কর! যাইতে পারে 
না। শিল্প-প্রতিভার আলোচনা আরন্ধ হইয়াছে ; কিন্তু তাহার সহিত ইতিহাসের 
কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল, তাহার পরিচয় কল্পনা-প্রাবল্যে এখনও আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে । শিল্পের সহিত ইত্তিহাসের সম্পর্ক চির-পরিচিত। এতিহাসিকের 
সহিত শিল্পীর কলহ অপেক্ষারুত অভিনব । শিল্পের ইতিহাস সঙ্কলিত হইলে, এই 
কলহ ধীরে ধীরে অস্তহিত হইবে। তখন পাগ্ডিতোর প্রতি অকারণ অশ্রদ্ধা 
দুরীভূত হইবে, __শিল্প-সমালোচনা “আহা উই” ছাড়িয়া, বৈজ্ঞানিক বিচার- 
প্রণক্ীর অনুগত হইবে । যত' দিন তাহা না হইতেছে, ততদিন-_ইষ্টক ইষ্টক, 
প্রস্তর প্রস্তর, তাহা কুড়াইবার চেষ্টা বাতুলতা,__তাহা হইতে দুরে থাকিবার 
উদ্দাসীলতা বিজ্ঞতা-বিজ্তীপক আত্মশ্লাঘা ! সুতরাং এখনও লিখিত প্রমাণই 
প্রধান প্রমাণ, অনেকের নিকট একমাত্র প্রমাণ বলিয়া সমাদর লাভ করিতেছে ;-- 
শক্প-সমলোচনা সেরূপ সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। 

লিখিত প্রমাণ এক শ্রেণীর গৌণ প্রমাঁগমাত্র । কে লিখিয়াছিল, কবে 
লিখিয়াছিল, কেন লিখ্ল্াছিল, কিরূপ সত্যনিষ্ঠার সহিত কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণের 
সাহাযো লিখিয়াছিল,_-এ সকল বিষয়ে সহসা সংশয়শূন্য হইবার উপায় থাকে না। 
ইহার প্রত্যেক বিষয়ের বিশ্বাসযোগ্য পরিচয় প্রকাশিত না হইলে, লিখিত প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে ন1। 


ইবশাখ, ১৩২১৮  ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৫৫. 


লিখিত প্রমাণ ছুই ভাগে বিভক্ত হইবার যোগ্য। এক, সমসাময়িরু ; অপর, 
পরকাল-প্রণীত।, পরকাল-প্রণীত লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা সমসাময়িক' লিখিত 
প্রমাণ অধিক নির্ভরযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইগা আসিতেছে । কুটলিপি, 
না| হইলে, সমসার্ময়িক লিখিত প্রমাণ "অধিক র্ধ্যাদাঞ্াভের যোগ্য ।* তাহা 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত,-_রাজশাসন, এবং তদ্দিতব্ল লিপি । উভত়ন শ্রেণীর লিপিতেই 
বর্ণনা-মাধুর্যযের প্রবল প্রলোভনে, লেখকগণ অনেক সময়ে রচনা-রীতিকে 
অপরিমিত মাত্রায় পল্পবিত করিয়া গিয়াছেন; তথাপি, তাহাতে তুৎকাল- 
পরিচিত শিক্ষার্দীক্ষার, আচার-ব্যবহারের, রীতিনীতির ও জ্ঞান-বিশ্বীসের 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার তুলনায়, পরকাল-প্রণীত লিখিত 
প্রমাণ অধিক মর্যাদা লাভ করিতে পারে না। 

পরকাল-প্রণীত-গ্রন্থ-নিহিত বিবরণ এবং প্রচলিত জনশ্ররতিও কোনও কোনও 
বিষয়ের প্রমাণরূপে গৃহীত ও ব্যবহৃত হইবার যোগ্য হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ,-_-কোন্‌ বিষয়ের প্রমাণ,__সমসাময়িক প্রমাণের বিরোধী 
হইলে, কত দূর বিশ্বাসযোগ্য, তাহার বিচার না করিয়া, তাহার উপর একাস্ত 
নির্ভর করা অসঙ্গত। ভাটের গাথা এবং কুলশাস্ত্রের পুথি কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ, 
তাহা লইয়া আমাদের দেশে বিলক্ষণ দন্দযুদ্ধ প্রচলিত হইয়াছে । যাহারা এই 
শ্রেণীর লিখিত প্রমাণকে প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করিতে অসম্মত, তাহারা ইহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিতে চাহিতেছেন |. ধাহান্না ইহাকে পরিত্যাগ করিতে 
অসন্মত, তাহারা ইহার প্রমাণকে মুখা প্রমাণের মর্যাদা দান করিতেও ইতস্ততঃ 
করিতেছেন না । এই শ্রেণীষ্ষ প্রমাণকে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিবার উপায় 
নাই; সকল বিষয়ের মুখ্য প্রমীণ বলিয়া গ্রহণ করিবারও উপায় নাই। এই 
শ্রেণীর বনুগরস্থ বৈজ্ঞানিক্র প্রণালীতে এক সঙ্গে পরীক্ষা করিয়া, তাহা হইতে কোন্‌ 
শ্রেণীর কি কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সঙ্কুলিত করিবার চেষ্টা করা 
কর্তব্য । সেরূপ চেষ্টী৷ প্রবস্তিত হয় নাই। কেবল অযথা নিন্দাবাদ বাঁ অযথা 
স্ততিবাদ প্রচলিত হইয়া, এই শ্রেণীর গ্রন্থ কত দুর নির্ভরযোগ্য, কাহাকেও 
তাহা ভাল করিয়! ভাবিয়। দেখার অবসর দান করিতেছে না । 

আমাদের ইতিহাসের সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নুই, কখনও হইবে কি না, 
তাহারও কিছুমাত্র নিশ্চয়তা নাই। অনেক প্রমাণ হয়, জচ চিরবি্ুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে; অনেক প্রমাণ হয় ত সমন্ত যত্বু চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, চিরন্বাল ঝ৷ দীর্ঘকাল 
অনাবিষ্কৃত থাকিবে। এরূপ অবস্থায় কিরেপে ইতিহাম সম্কলিত হইতে পারে? 


৫৬ সাহিত্য 
সফল দেশের সন্থন্ধেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে পারে । তথাপি সকল দেশেই 
ইতিহাস সগ্ধলিত ইইতেছে। বৈজ্ঞানিক রচনা কাচ চিরসমাপ্তি লাভ করিতে 
'পারে না। জ্ঞানোগ্নতির সঙ্গে সঙ্গে নূতন তথা আবিষ্কৃত হইয়া, তাহাকে নৃতন 
“দায় বিভৃবিত. করে। ইতিহাসের অবস্থাও সেইরূপ। যত দুর প্রমাণ 
' আধ হস্ত” গিয়াছে, তত দুর ইতিহাস রচিত হইবে ?-_-কালে নূতন প্রমাণের 
. আবিষ্কার সাধ্তি হইলে, ইতিহাস সংশোধিত হইবে )-_ প্রয়োজন হইলে 
' পরিবন্তিত ইইবে-_যাহ! সত্য, তাহাই বিজয়লাত করিবে । 
 শ্রমাণের সাহায্যে, পুরাতত্ব কত দূর অবগত হওয়া যায়, তাহারও আলোচন। 
' আবগ্তক। তাহাতে প্রবৃত্ত হইলে, দেখিতে পাওয়া যায়,_আবিষ্কত প্রমাণ 
কিরংপরিমাণে কোনও কোনও বিষরের অসন্দিদ্ধ পরিচয় প্রদান করে, কোনও 
- কোনও বৃত্তীস্তের আভাসমাত্র স্থচিত করিয়া নিরস্ত হয়, এবং অসন্দিগ্ধ বৃত্তান্তের 
.. সাহায্যে কোনও কোনও অপরিজ্ঞাত ও অনাবিষ্কত বৃত্তান্তের প্রকৃতিনির্ণয়ের 
. পথ প্রদর্শন করে। . যাহা অসন্দিপ্চ, তাহা গৃহীত হইতে পারে। যাহার . 
'আভামমাত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ! সেই ভাবে সুচিত হইতে পারে। যাহা 
অজ্ঞাত ও অনাবিষ্কৃত, অথচ জ্ঞাত বিষয়ের সাহায্যে কিয়ৎপরিমাণে অনুভুত 
হইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে কেহ কেহ নিজ নিজ ধারণার কথা লিপিবদ্ধ 
' করিয়া থাকেন, তাহা অনেক সময়ে কল্পনা -প্রহত, অথব। খ্রতিহাসিক 
অন্তৃষ্টির অভিজ্ঞতী-সঞ্জাত “বলিয়া, কথিত হইতে পারে। তাহাকে ধারণারূপে 
; ব্যস্ত করাই কর্তব্য। তাহা মিথ্যা হইয়া গেলেও, ইতিহাসের ক্ষতি হুয় না। 
ভবিষ্যতের তথ্যানুসম্ধানের পথণপ্রদর্শন করাই" তাহার একমাত্র উদ্দে্ঠ। 
তাহাতে" যে পথ নির্দিষ্ট হয়, যে পথে কিয়ূর মাত্র অগ্রসর হইয়া ভ্রম বুঝিতে 
 পারিলেও, অনেক বিষয় জান হইয়া যায়। বিজ্ঞানের গকল বিভাগেই এইরূপ 
ধারণার অবতারণা করিবার রীতি ও উপকার দেখিত্তে পাওয়া হায়। যাহা 
.ধারপামাত্র, তাহাকে. প্রতিহাসিক শত্যরূপে প্রচারিত করিবায় প্রশ্গল্ভত। 
পরিত্যাগ করিতে -পারিলে, ইহা কাহাকেও গভ্রা্ত করিতে পারে না । 
'ইতিহাসের কথা, উথাপিভ.. হইলেই, ধারাঝছিকস্বের আকাঙ্ষ। শ্বভাবতঃ 
আব হয়. আমাধের দেশের: 'সীজ-পাসনের ধায়াতাহিক ইতিহাল'সন্থলনের 
, উপবৃক্ত অধিক প্রমাণ আবিষত হয় লাই। কিন্ত তাহাই একমাহ ইতিহাস 
হে । জনসমাজের . ইতিহাসে রাজশাসনের কথা অপরিহার্য হইলেও, স্্থ 
'ঠরলিয়া কথিত হইতে পারে না। জনসমাজের ারাবাছিক ইতিহাম্‌ তাহাদের, 





রাজেশ্বর ও ভিখারিণী। 


চিত্রকর-_-সাঁর এডোরা$ বরন্জোন্স। " 


সি 


কুস্তলীন প্রেস, কজিক।তা। 


বৈশাখ, ১৩২১।  ইতিহাঁস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৫৭ 
সভযতা-বিকাশের ইতিহাস, তাহার উপাদান; অগ্রচুর বলিয়া বোধ হর লা। 
বরং ন্যান্ত দেশের তুলনায়, আমাদের দেশেই তাহার প্রচুর. উপাদান প্রাপ্ত 
হইবার সম্ভাবনা । সে ভাবে বাঙ্গালীর ইতিহাস ৃষ্কলিত করাইতে পারিলে, 
ধারাবাহিকত্বের অভাব অন্তরায় বলিয়া প্রতিভা হইবে+না ), 

ইতিহাসের রচন।-লালিত্য কিরূপ হইবে, তঙসম্বন্ে অনেক রুচি-বৈচিক্রের 
পরিচন্ন প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেহ কেহ রচনা-লালিত্যকে ,ইতিহাস হইতে 
চিরনির্বাসিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর; তাহারা ইতিহাসকে ফেবল অভিজ্ঞ 
পাঠকের অধ্যয়নের উপবুক্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে রচিত করাইবার জঙন্ত লালায়িত। 
রচনা-লালিত্যের সহিত বিজ্ঞানের চিরবিরোধ কল্পিত হইতে পারে না। 
বিজ্ঞানের সারসি্ধাস্ত সরস রচনায় ব্যক্ত হইবার অধোগা বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না। কিন্তু রচনা-লালিত্য ইতিহাসের সর্বস্ব নহে, প্রমাণই সর্বস্ব বলিয়। 
পরিচিত। তাহাকে অবিকৃত বরাখিয়!, রচনালালিত্য বিস্তৃত করিতে পারিলে, 
পাঠকগণের পক্ষে ইতিহাস অধিক গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে । 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হউক। কেবল তাহাই নহে,_ 
আমাদের ইতিহাস যথাযোগ্য ভাবে রচিত হউক। সেরূপ ইতিহাস রচিত 
হইলে, অনেক ত্রান্ত বিশ্বাস দূরীভূত, হইবে, অনেক হিংস|-দ্বেষ প্রশমিত, হইবে,_ 
আমাদের পঞনভ্রান্ত চিত্তরৃত্তি মানবের মহোচ্চ আদর্শের অনুগামী হইতে 
পারিবে,-ভিম্ন ভাষা, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন আচারব্যবহার॥ প্রচলিত থাকিলেও, 
সকল বাঙ্গালী মহামিলনের সাধারণ ভিত্তির সন্ধান লাভ করিবে । এক সময়ে 
ইতিহাস প্িগ্ভালয়ে অধ্যাপিত হইর্ত না, সাধারণ শিক্ষায় ইতিহাসের অধ্যয়নের 
প্রয়োজন পর্যন্ত স্বীকৃত হইত না)-_-তাহা কেবল রাজকুমারগণের ও রাজ- 
পুরুষগণের শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যেই স্থান প্রাপ্ত হইত । তাহার পর যখন ইতিহাস 
জনসাধাবণের পাঠ্য বলিয়! স্বীকৃত হয়, তখনও তাহা রল্গ-সাহিত্যের অন্তর্গত 
আখ্যায়িকার্ূপেই অধীত ও অধ্যাপিত হইত । এখন ইতিহাসের অধ্যয়ন 
বিজ্ঞানশাস্ত্রের স্তায় সকল শ্রেণীর নরনারীর জন্ত সমান ভাবে অপক্বিহার্ধ্য বলিয়া 
উপদিষ্ট হইয়াছে । যাহারা উপনেষ্ট।, তাহারা ইতিহাসকে যথার্থ উচ্চশিক্ষার 
প্রধান সহায় বলিয়াই কীর্তন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । খ সময়ে যথাযোগ্য- 
ভাবে ইতিহাস রচন। কর়াইবার প্রয়োজন দিন দিন অধিক অন্তত হইতেছে। 

বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করাইতে হইলে, বাঙ্গালীকেই' তাহাঁর সমস্ত 
আয়োজনের নুব্যবস্থা করিতে হইবে,--আখ্যারিকামাত্র সঙ্কলিত করাইবার 


৫৮ সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অনায়াসসাধ্য অলীক উদ্যম পরিত্যাগ করিয়া," বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অন্থ্সরণ 
করিবার জন্ত যত্বণীল হইতে হইবে । তাহা ব্যয়-সাধ্য, 'শ্রমসাধ্য, সময়সাধ্য 
কঠিন ব্যাপার হইলেও, তাহাই স্ুধী-সম্মত একমাত্র প্রকষ্ট প্রণালী । পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রণালীর সংসর্গে আসিয়।, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের অধিবাসীর মধ্যে 
বঙ্গদেশের অধিবাসিবর্গই সব্বাপেক্ষা অধিক প্রশংসার সহিত জ্ঞানসাম্রাজ্যের 
বিবিধ বিভাগে বিজয়লাভের পরিচয় প্রদ্দান করিতেছেন। স্বদেশের ইতিহাসের 
উপাদান-সঙ্কলন-কার্যেও তাহারা আন্তরিক আকাজ্ষার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এই আকাজ্ষা আরও আস্তরিক হউক,__-এই আকাজ্ষা যথাযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টার পরিচয় প্রদান করুক, _-কালক্রমে সেই চেষ্টা অবস্থাই কাম্যফল 
প্রদান করিয়া, বর্তমান অসম্যক্‌ চেষ্টার প্রথম পরিশ্রম ও প্রথম স্বার্থত্যাগ চরিতার্থ 
করিয়া দিবে | 

ইতিহাসের উন্মাদনা সকলের নিকটেই স্ুপরিচিত। তাহার মুল মানব- 
প্রকৃতির গুঢ়তম গভীরতার মধ্যে গুপ্ত হইয়৷ রহিম্নাছে। কাহারও কৌতূহলের 
উদ্রেক করিয়া, কাহারও বুদ্ধিবৃত্তিক স্রমার্জিত করিয়া, কাহারও বা স্ুকোমল 
চিত্তবুত্তির অনুরাগবদ্ধন করিয়া, অতীত-গ্রীতি মানব-হৃদয়ের উপর নানাভাবে 
অধিকার বিস্তৃত করে। সভ্যতার উন্মেষে তাহা একটি প্রবল শক্তিনূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে। তখন তাহা কেবল অতীত-প্রীতি বলিয়৷ স্বীকৃত হয় 
না। তাহা মাঁনব-সমাঃজর বর্তমানকে অতীতের সঙ্গে এক হুত্রে গ্রথিত করিয়া 
অনাগত ভবিষ্যৎকেও দৃষ্টি-পথের সন্ুখীন করিয়া দেয়। তখন তাহ! মানব- 
বিজ্ঞানের আকার ধারণ করে। তাহার আলোকে সকল ক্ষুদ্রুতা মহা প্রাণতায় 
বিল্লীন হইয়৷ যায়,_সমগ্র মানব-সমাজের অধ্যাত অজ্ঞাত চিরবিস্ৃত নরনারীর 
অতীত-কাহিনী প্রত্যেকের চিরপধিচিত আত্ম-কাহিদীর স্তায় প্রতিভাত হয়,__ 
যোগযুক্ত আত্মত্যাগীর্র চিরারাধয অদ্বৈততত্ব সাধারণ নরনারীর হাদয়মন অভিষিক্ত 
করে। বর্তমান, তাহার স্বাতম্থ্য হারাইর়া, চিরপ্রবহমানা কাল-কল্লোলিনীর 
একটিমাত্র অবিচ্ছিন্ন সলিল-ধারার ন্যায়, অতীতের সম্প্রসারিত অস্তিত্ব-রূপে, 
ভবিষ্যতের দিকে ধাবিত হইতে থাকে । তখন বর্তমান কেবল অতীতের এক 
মহাভাষ্যরূপে প্রতিভাত হইয়া, মানব-সমাজকে 'কর্তব্যপথে অগ্রসর করিয়া দেয়, 
এবং বর্তমানের সকল অভিজ্ঞতা অতীতকে প্রত্যক্ষবং উদ্ভামিত 'করে। 
অন্ঠান্ত 'বিজ্ঞান বাহিরের বস্তুতত্বের পরিচয় প্রদ্দান কয়ে । কিন্ত ইত্তিছাস সকল 
যুগের সকল অবস্থার মানব-সমাজের সকল কাধ্যের মধ্যে বিশ্বমানবের সকল 
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“চিন্তার, সকল আকাজ্কার, সকল আশার পরিচয় প্রদান*করিয়া, অন্ঠীন্য বিজ্ঞান 
“অপেক্ষা মানবচিত্তের অধিক উন্মেষ-সাধর্ন করিতে কৃতকার্য হয়। 
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শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


দ্ার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


'সভ্যমহোদয়গণ ! 

আপনাদের প্রতিনিধিম্বূপ মহামহোপাধার় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ সুধীগণ 
যখন আমাকে আপনাদের এই সাহিত্য-সশ্মিলনের দাশনিক-শাখার সভাপতি হইবার 
জন্ত অনুরোধ করিলেন, তখন আমি প্রথমতঃ সে প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত 
বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। আমি নিজের চিন্তা ও অধ্যয়ন লইয়া জগতের 
এক পার্থ পড়িয়া থাকি, সভাসমিতির সম্পর্কে আসিয়া নিজের অনভিজ্ঞতার 
পরিচয় দিবার চেষ্টা যত দূর সম্ভব বর্জন করিয়াই শাকি; সুতরাং আমাকে 
এই সম্মিলনক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়া কাহারও বে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি থাকিতে 
পারে, এ থা! কখনও আমার মনে আসে নাই। বিশেষত; আমি দুঃখের 
সহিত অন্গভব করিয়! থাকি যে, আমি কখনও আপনাদের ন্যায় মাতৃভাষার 
'সেবা করিয়াছি বলিম্না গৌরব করিতে পারি না। তবে আমারই জীবনকালের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা যে অতি আশ্চর্য্য দ্রুতগতিতে উন্নতির পথেঞ অগ্রসর 
হইতেছে, ইহা আমি আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিয়া আঙিতেছি। নানা 
খকোলাহলের নিম্ন দিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের যে আ্রোতটি বহিয়া যাইতেছে, 
তাহার আবেগ ও উচ্ছাস জামি আশার সহিত অনুভব করিয়া থাকি'। 
'বাঙ্গাল৷ ভাষার উন্নতিতে ধাহারা সহায়তা করিতেঙ্ছন, তাহার! বরেণ্য; 
ব্বাহাদের চেষ্টা ও যবে এই ক্ষীণ আলোকটি উজ্জল হইতে* উজ্ছলতর হইয়া 
'উঠিতেছে, মাভৃভাষার সেই একনিষ্ঠ সেবকগণ বঙ্গবাসিমাত্রেরই শ্রন্ধার পাত্র। 
স্টাহাদদের মধ্যে কেহ যদি অগ্যকার সভায় সভাপত্রি, আসন অলঙ্কত 
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করিতেন, তাহ! হইলেই যোগা এবং শোভন হইত। মাতৃভাষার উপাসনা-মন্দিরে, 
পৌরোহিত্য করিবার অধিকার আমার নাই। আপনাদের যত্বার্জিত স্বাভাবিক 
নেতৃত্ব আজ আমার প্রতি অর্পণ করিয়া আপনার! যে মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তজ্জন্য আপনাদ্দিগের নিকটে, আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞত| প্রকাশ করিতেছি ), 
আমার স্তায় অষোগা ব্যক্তিকে নির্বাচন করিয়া সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও: 
যে একটি গুরুতর দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা! ভূলিলে চলিবে না ॥. 
যাহাতে আপনাদের নির্বাচন কোনও বিষয়ে নিননীয় না হয়, এইক্ষণ,। 
সেই বাবস্থা করিয়া অগ্ককার এই অধিবেশন সার্থক করুন। সভার কার্ষ্যে 
সহায়তা করিয়৷ আপনাদেরও দারিত্ব পুরণ করুন, ইহাই আপনাদের নিকট আমার 
বিনীত অনুরোধ | 

আমার মনে হয় যে, অগ্তকার দার্শনিক বিভাগের অধিবেশন বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাসে একট ম্মরণীর় ঘটনা । আমাদের দেশের চিন্তার 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দারশনিক সাহিত্য সাহিত্যের অন্ান্ট; 
বিভাগের সহিত চিরকাল মিশ্রিত, জড়িত হইয়াই রহিয়াছে । ধন্মনৈতিক, 
সমাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক সত্যের সহিত দর্শনশান্ত্বের অতি নিকট সম্বন্ধ 
থাকিলেও, ইহার প্রতিপাগ্ বিষয়ের এবং অন্ুশীলন-প্রণালীর যে যণেষ্ট' 
স্বতন্বত আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আপনারা সাধারণ, 
সাহিত্য হইতে দার্শনিক সাহিত্যকে পৃথক্‌ করিয়া যে ইহাকে বিজ্ঞান ও. 
ইতিহাসের পার্থে একট স্বতন্ত্র স্থান প্রদান করিয়াছেন, ইহা! বান্তবিকই 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। আজ যে আমরা একাট স্বতন্্ দার্শনিক-শাখার, 
ছায়ায় সন্মিলিত হইতে পারিয়াছি, আমি মনে করি যে, ইহাই বাঙ্গালা 
ভাষার উন্নতির একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কোনও জদতির সাহিত্যই তাহার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদৃ। চিনস্তাশীলতা বা ভাবুকতাই আবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান ॥ 
ভাষাকে নান! অলঙ্কারে সাজাইয়া রাখিতে পারেন, কল্পনা! দিয়া তাহাকে 
অপূর্ব-শ্রীসমন্বিত করিতে পারেন, কিন্তু একমাত্র চিন্তাশীলতাই ভাষাকে 
গাস্ভীধ্য ও শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে“পারে। এক দিকে কোমল, 
কাব্যকলার দিকে যেমন আমাদের মন স্বতঃ আকৃষ্ট হয়, তেমনই দর্শনের 
সারবান্‌ বিচার ও মীমাংসার দিকেও একটি আকর্ধণ ক্রমশঃ আমরা অনুভব, 
করিতে থাকি । সাহিত্য-কাননে বিচরণ করিতে করিতে ফুলের শোভায়, 
যতই আমরা প্রনুক হই, ফলের আস্বাদ পাইবার জন্য ততই আমাদের, 
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আগ্রহ হর না কি? ভ্রমণ করিতে করিতে যখন আমরা একটি "ুল্পোষ্ঠান- 
শোভিত নিম্ন স্বচ্ছ নদীর তীরে গিরা উপনীত হই, তখন সে দৃষ্ঠ 
আমাদের মনোরম বোধ হয়, কিন্ত তাহ।৷ বলিয়া কি ইচ্ছা হয় না যে,, 
অদুরের পর্বতশ্রেণীর উপর গিয়া একবার চতুদ্দিংকর বিশ্ব ভাল 'করিয়া 
দেখিয়া লই? 

জগতের সমস্ত সাহিত্যেই দর্শনের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সাহিত্য 
মানবের চিন্তাকেই অনুসরণ করিয়া থাকে, সুতরাং চিন্তা যেমন বিস্তৃতি ও 
গভীরত। লাভ করিয়া কাব্য, বিজ্ঞান ও ইতিহাসে আপনাকে প্রকাশ করে, 
তেমনই দাশনিক আলোচনার মধ্যেও ইহা তৃপ্তি ও পরিণতি লাভ করিয়া 
থাকে। অত্যন্ত স্ত্রথের বিষয় যে, বঙ্গসাহিতযেও এই সর্বতোমুখী উন্নতি 
পরিলক্ষিত হইতেছে । বিগত ৩০ বৎসরের মধ্যেই বোধ হয় এ দেশের 
সাহিত্যের বেশী উন্নতি হইয়াছে । এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ জন্য উত্তরকালে ব্গ-সাহিত্োর ইতিহাস- 
'লেখকগণ পরিষদের নাম্‌ যে কুতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিবেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। ্‌ 

বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল দাশনিক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
আমাদের দেশের সাহিত্যের পক্ষে কম গৌরবের কথা 'নহে। কাব্য 
উপন্যাস ও ইতিহাসের সঙ্গে দার্শনিক সাহিতাও পরিপুষ্টির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠাত। রাজা রামমোহন হইতে আরম্ত 
করিয়! উপন্তাস-রসিক বঙ্কিমচন্্র পর্যন্ত প্রায় সমস্ত মনস্বী লেখকই দার্শনিক 
সাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিঘ্না গিয়াছেনণ জীবিত লেখকদিগের মধ্যে 
অনেকেরই রচনার সহিত আমি পরিচিত নহি; সুতরাং কাহাকে ছাড়িয়া 
কাহার নাম করিব, এই আশঙ্কায় ব্যক্তিগত ক্লৃতিত্বের উল্লেখ করিতে বিরত 
হইলাম। কিন্ত্ত এই প্রসঙ্গে সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশনের সভাপতি 
শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নাম বোধ হর নিঃসঙ্কোচে 
আপনাদের নিকটে উল্লেখ করু! যাইতে পারে। তিনি যেরূপভাবে দার্শনিক 
সত্যগুলিকে বঙ্গভাষায় বিকৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই 
ধন্তবাদার্হ । এইরূপ আদর্শ অনু্থত হইলে বঙ্গভাষায়' দার্শনিক আলোচনার 
বুল প্রচার হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদিগের মধ্যে অনেক 
সুলেখক আছেন, তাহাদের চিস্তা ও অনুসন্ধান-প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া 
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বঙ্গভাষায় একটি বিস্ূত দর্শন-সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারে! ধাহারঠ 
দর্শনশান্ত্ররে আলোচনায় নিযুক্ত, তাহারা সকলেই বঙ্গভাষারু সেবক নহেন, 
কিস্ত ধাহাদের স্থযোগ এবং শক্তি আছে, তাহারা তাহাদের ক্ষমতা ও 
প্রতিভা এই দিকে নিয়োজিত, করিলে অনেক সফলের সম্ভাবনা । 

আমার মনে হয় যে, বঙ্গভাষায় দর্শন-চচ্চার উন্নতি হইতে হইলে এই শ্রেণীর 
লোকের দ্বারাই হইবে। ইহারা মুখ্যভাবে লেখক না হইলেও, ই'হাদের হস্তেই' 
দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি বহুলপরিমাণে নির্ভর করিতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
সাধারণ সাহিতোর দিক দিয়! দেখিলেও আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই।. 
বর্তমান কাব্য বা উপন্তাস সাহিত্য যে সাধারণতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তির. 
দ্বারাই উন্নতিলাভ করিয়াছে, এ কথা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই । বস্তৃতঃ, 
বর্তমান কালে ধাহারা বঙ্গপাহিত্যকে পরিপুষ্ট করিয়৷ তুলিয়াছেন, তাহার! 
সকলেই পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্য দিয় তাহারা, 
দেশীয় চিন্তা, সমাজ ও ইতিহাসকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন ). 
সাধারণ সাহিত্য যেরূপ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে অগ্রসর হইয়াছে, বাঙ্গালার. 
শিশু দার্শনিক সাহিত্যও সেইরূপ আপাততঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে 
বদ্ধিত হুইবে বলির মনে হয়। ধাহার! সংস্কৃতের বিপুল দার্শনিক সাহিত্য ও: 
ইন্তুরোপীয় চিন্তার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, ' তীহারাই বঙ্গভাধার দার্শনিক 
সম্পদ্‌ বাড়াইতে পারিবেন । 

দাশনিক সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে পরিভাষার অভাব দূর করিতে, 
হইবে । বাঙ্গালায় কোনও দার্শনিক আলোচন! করিতে গেলে প্রথমেই শব্দের, 
অভাক্র অনুভব করিতে হয়। «বঙ্গ-সাহিত্যের শব্দ-সম্পদ্‌ যে এখনও আশানুরূপ, 
বন্ধিত হয় নাই, তাহা! সকলেই স্বীকার করিবেন । এই শব্ধ-সম্পদ বাড়াইস্না না৷ 
লইলে দর্শনের ্থায় গম্ভীর ও জটল বিষয়ের আলোচনায় পদে পদে ভাষার দৈন্য 
অন্ুতব করিতে হইবে। এ সন্বন্ধে হয় ত আপনার! বলিবেন যে সংস্কৃত- 
সাহিত্যের অক্ষয় ভাণ্ডার উন্ুক্ত থাকিতে আমরা ভাষার দৈষ্ঠ স্বীকার করিব 
কেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, এইখানে একটু উদারত! থাকা চাই। জ্ঞানের 
সাম্যনৈ তিক ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা থাকা একেবারেই বাঞ্ছনীয় নহে। সংস্কৃত ভিন্ন 
অন্ত ভাষার নিকটে প্রয়োজন হইলে ধণ গ্রহণ করিতে কুন্ঠিত হইলে চলিবে না। 
অবশ্ত সংস্কৃতৃকে সাধারণতঃ ভিত্বি-স্বরূপে গ্রহণ করিতে .হইবেই ; কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে যে, মানবের চিন্ত/-জগৎ গতিশীল) ইহার ক্রম-বিবর্ভনে নৃতন নূতন 
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ভাব, নূতন নুতন প্রণালী জন্মলাভ করে; সেই সকল ভাব ও প্রণালী সংস্কৃত 
সাহিত্যে না থাকিলেও, কিছু অগৌরবের কথা নহে। এ সকল স্থলে পৃথিবীর 
অন্তান্ত ভাষ! হইতে শব সংগ্রহ করিবার রীতি অন্য সমস্ত ভাষায় দেখিতে পাওয়! 
যায়। পাশ্চাত্য দার্শনিক সাহিত্য নানা ভাষা হইতে সংগৃহীত শবে পরিপূর্ণ । + 

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতির আর একটি উপ্বায়,_পরম্পরের ভাব-বিনিময়ের 
ব্যবস্থা । যাহার! দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় তৃপ্তি লাভ করেন, তাহার! যদি 
সম্মিলিত হইয়া পরম্পরের মনোভাব ও অন্ুণীলন-প্রণালী জানিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হন, তাহা হইলে যে শুধু তাহার দ্বারা অনেক দাশনিক তন্বের উদঘাটন ও মীমাংসা 
হইতে পারে, তাহা নহে ; সেই সঙ্গে আমাদের দেশে দাশনণিক সাহিত্যেরও উন্নতি 
হইতে পারে। কতকটা! এইরূপ উদ্দেশ্য লইয়! কয়েক বৎসয় হইল ( (1710571% 
121)1119501)1005] 3991910 ) নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মৌলিক 
অনুসন্ধান ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদিগের গ্রন্থ অধায়নের দ্বারা দার্শনিক জ্ঞানের উন্নতি 
সাধন করা, ভারতীয় দর্শনের . অন্ুধীলন, এবং অভিনব বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীর 
দ্বারা ভারতীয় দর্শন-সমূহের আলোচনা, দাশনিক সত্যের আলোকে আমাদের 
ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকষ-সাধনের উপায়-স্থিরীকরণ প্রভৃতি এ সমিতির 
উদ্দেশ্তের অন্তর্গত | আমার মনে হয়, এইরূপ সমিতি টিনার উন্নতির 
পক্ষেও বিশেষ সহায়তা করিতে পারে । 

কিন্তু এ স্থলে একটি কথা এই, অনেকে হয় ত মনে, করিবেন যে, দশন সন্বন্ধে 
আমাদের ভাবপ্রকাশের পক্ষে ইংরেজী ভাষাই অধিকতর উপযোগী । ইংরেজী 
ছাড়িয়! বাঙ্গালার সাহায্য লইতে ফাইব কেন? ইংরেজী ভাষা যে আমাদের ভাব- 
প্রকাশে বেশী সহায়ত করে, তাহাতে অগৌরবের কিছু আছে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
কারণ ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষা! প্রদত্ত হইয়। 
থাকে। ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর এক বিপুল সাহিতোর দ্বার আমাদের, নিকট 
উন্মুক্ত করিয়৷ দিয়াছে । ইহা কদাচ উপেক্ষার বন্ত নহে। পরস্ত আমরা যে এই 
অপূর্ব সুযোগ লাভ করিয়াছি, ইহা গৌরবের বিষয়। ইউরোপে মধ্যযুগে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির! লার্টিন ভাষায় ভাব প্রকাশ করিতে সুবিধা বোধ করিতেন, লাটিন, 
ভাষায়ই পুস্তক লিখিতেন। পরে খন ভিন্ন ভিন্ন জাতির মাতৃভাষ! ( ৩1 ৪- 
011 ) উন্নতি লাভ করিল, তখন লারটিনের আর প্রয়োজনীয়তা রহিল ন|। 
বাঙ্গাল! ভাষা যখন পরিপুষ্ট হইবে, ইহার শব্ব-দৈন্য যখন ঘুচিবে, বাঙ্গালা ভাষার 
পুস্তক যখন অন্ত ভাষায় অনুদিত হইবে, তখন হয় ত আমাদেরও আর ইংরেজীর 
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সহায়তা আবশ্ক হইবে ন।। কিন্তু যতদিন তাহ! ন। হয়, ততদিন ইংরেজী ভাষায় 
আমাদের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সংকুচিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। কারণ, জগতের বিচারালয়ের সমক্ষে সেগুলিকে উপস্থিত করা, 
ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে এইবপ চিন্তার প্রচার করা আপাততঃ কেবল 
ইংরেজী ভাষার দ্বারাই হইতে .পারে। আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রণালী বঙ্গভাষার 
উন্নতির অন্তরায় বলিয়! মনে হইতে পারে, কিন্তু আমি মনে করি যে, পরোক্ষভাবে 
ইহার দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান হইবে। দেশে দার্শনিক চিন্তার প্রসার 
হইলেই বাঙ্গাল! দার্শনিক সাহিত্য তাহার দ্বারা নিশ্চয়ই উপকৃত হুইবে। ইংরেজী 
ভাষার সাহাযোই হউক, বা অন্ত ভাষার সাহায্যেই হউক, ধাহার! নিষ্ঠার সহিত 
দর্শন শান্্ের আলোচনা করিবেন, তীহার! যদি বুঝিতে পারেন যে, তাহাদের 
চিন্তা ও গবেষণার ফল জানিবার জন্য তাহাদের স্বদেশবাসিগণ ব্যগ্র, তাহা হইলে 
তাহারা বঙ্গ-সাহিত্য অবলম্বন করিতে বাধা হইবেন । 

এই স্থলে অনুবাদের উপকারিতা সম্বন্ধেও দ্ুই একটি কথা বল! আবগ্তক মননে 
করি। কোনও জাতির দার্শনিক সাহিত্য পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল মৌলিক 
অনুসন্ধানের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না । অন্বাদের মূল্য ও এ স্থলে স্বীকার 
কর! কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে এইরূপেই ভাবের আদান প্রদান হইয়! 
থাকে। এইরূপে বিনিময়ের দ্বারা জগতের সমস্ত সাহিত্য সর্বকালে উন্নতি ও 
বিস্তৃতি লাত করিয়া থাকে। 

প্রাচীনকালে দার্শনিক বিগ্া ভারতে জন্মলাভ করিয়া প্রাচা দেশ-সমূহে বিস্তৃত 
হইয়াছিল। এইরূপ, পশ্চিমে দার্শনিক বিষ্তা গ্রীসে জন্মলাত করিয়া পাশ্চাত্য দেশে 
ধিন্ুতি লাভ করিয়াছিল; ধ্এবং এক সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে, ভারত 
এবং গ্রীসের মধ্যে, পণ্যদ্রব্যের বাণিজ্যের স্তায় চিন্তারও বাণিজ্য যে প্রচলিত 
ছিল, তাহা ইতিহাস হৃইতে জানিতে পারা যায়। পাইথাগোরাসের (711- 
€০7%৭ ) জন্মাস্তরবাদ ও সাধন-প্রণালী যে ভারতীয় দর্শন ও সাধনের নিকট খনী, 
* সে সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। ন্ুতরাং পরম্পর আদান-প্রদানে ভাবসম্পদ্‌ অনেক 
বাড়িয়া যায়। আমাদিগের.দার্শনিক সাহিত্োর পক্ষে এইরূপ খণগ্রহণ যে নিতাস্ত 
স্বাভাবিক ও শুভাবহ,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ডাব-প্রবাহ্‌ কোনও সময়ে কোনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না । 
মানবের ছিন্ত। সর্বদা গতিশীল। গতিশন্ততা ব৷ জড়ত্বই চিন্তার অভাব সচিত করে। 
বিভিন্ন দেশ হইতে বিভিন্ন জাতির চিন্তাপ্রবাহ পরম্পর সম্মিলিত হুইয়৷ তাহারই 


বৈশাখ, ৯৩২১। * দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ ॥ ৬৫ 


ঘাত প্রতিঘুতে নৃতন নূতন ভাব-প্রবাহের সৃষ্টি করে। সুত্তরাং কোনও একটি 
ভাবের ধারা বা আদর্শ চিরকালের জন্য কোনও জাতির নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া 
থাকিতে পারে না । প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শন-সমূহের একটি সাধারণ গতি বা 
আকাঙ্! ছিল। ব্যক্তিগত আত্মার মুক্তিসীধনই সাধারণত! ভারতীয় দর্শনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। দুঃখের অত্যন্ত-নিবৃত্তিই হউক, নির্বাণই হউক, আর বরঙ্গস্বরূপত্ব- 
প্রাপ্তিই হউক, যে কোনও উপায়ে মানবাত্মার মোক্ষ-নাধনই পরমপুরুতার্থ। ইহাই 
একমাত্র কাম্য ) ইহাই একমাত্র শ্রেয়: | তত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, আত্মাকে 
ভাল করিয়! জানিতে হইবে, মায়ার বিনাশ-সাধন করিতে হইবে, উপাধিশুন্ত হইতে 
হইবে, অনাদি বাসনা-সন্তান ধ্বংস করিতে হুইবে। 'কেন? মুক্তির জন্য) 
সংসার-বন্ধন-মোচনের জন্ত); আত্মার কল্যাণের জন্য; নিঃশ্রেযসলাভের 
(51010017011) 10000]7 ) জন্য | . সাধারণতঃ ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূল সুত্র । 
গ্রীকদর্শনের গতি ছিল স্বতন্ব। ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে জীবনের 
সৌন্দর্য্য ও মঙ্জলবিধান করাই গ্রীক দর্শনের প্রধান আকাঙ্ষা ছিল। সৌন্দর্যের 
উপলব্ধিতেই গ্রীকদিগের জাতীয় প্রতিভা শ্কুরিত হইয়াছিল। দর্শনেও তাহাদের 
এই সৌন্দ্যা-স্পৃহা আত্মবিকাশ করিতে ছাড়ে নাই । মাঁনবজীবনকে সর্তোভাবে 
একটা সুস্থ সামঞ্জস্তের ভাবে গঠন করিয়া! লইতে তাহার! তাহাদের চিন্তা-প্রণালী 
নিয়োজিত করিয়াছিল। প্রথম'হইতেই গ্রীকদিগের ব্যক্তিগত জীবন সমাজের 
সহিত অতি নিবিড়ভাবে জড়িত দেখিতে পাই। আদিম অধিবাসীর বিরুদ্ধে 
সশস্ত্র সতর্কতা অবলম্বন করিতে গিয়াই হউক, অথবা পার্বন্তী নগর বা সমাজ 
হইতে প্লিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজাফ্৯ রাখিবাঁর জন্যই হউক, গ্রীকেরা ব্যক্তিগত ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে একটা সুন্দর সামগ্রস্ত স্থাপন করিয়! লইয়াছিল। এই 
জন ভারতীয় দর্শনে যেরূপ মানবাত্মার কল্যাণ অথব৷ ব্যক্তিগত মোক্ষের সন্ধান 
দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রীক দর্শনে সেইরূপ প্রধানতঃ সমুজ বা রাষ্ট্রের )ইতের 
জন্ত আকাঙ্ষা! দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্ঠ ভারতীয় ও গ্রীক উভয় দর্শনেরই 
মূল কথা৷ আত্মা ও জগৎকে জানিবার আকাজ্জা । ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাষায় এই একই আকাঙ্ষ! জাগ্ুুত হইয়৷ উঠিয়াছে ৷ ভারতীয় দর্শন আত্মার" 
ও বিশ্বের জ্ঞানকে মোক্ষের উপযোগী করিয়া তুলিবার চেষ্ী করিয়াছিল-_স্ুঃখ- 
নিবৃত্তি, পুনরাবর্তন-রাহিত্য, বা নির্বাণের অভিমুখে নিয়োজিত করিয়াছিল। 
গ্রীক দর্শন আত্ম! ও জগতের জ্ঞানকে মানবজীবনের সুখ, সৌন্দর্য ও কল্যাণ- 
বিধানের জন্ত এবং রাষ্ট্রের হিতের ও উন্নতির উপায়ন্বরূণ ব্যবহার করিয়াছিল। 
সা-_৫ 


৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ভারতীয় চিন্তার গতি হইল ব্যক্তিগত আত্মার হিতের দিকে, শ্রেয়ের দিবেন, 
যোগের দিকে, সন্্যাসের দিকে। গ্রীসীয় চিন্তার গতি হইল-__রাষ্ট্রের মঙ্গলের 
দিকে, সৌন্দর্য্যের দিকে, সামঞ্জন্তের দিকে, কর্মের দিকে । 

বর্তমান সময়েও পাশ্চাত্য জগতে গ্রীক ভাবের প্রভাব দেখা যায়, এবং 
আমাদের দেশেও প্রাচীন ভাবের প্রভাব এখনও রহিয়াছে । গ্রীকভাবের প্রভাবে 
পাশ্চাত্যজগৎ বাহ্‌ প্রন্কতির নিয়ম ও গুঢ় তন্ব সকল আবিষ্কার করিয়া মানব- 
জীবনের সুখ ও আধিপত্যের উপাদান সংগ্রহ করিতেছে । এবং রাষ্ট্রে 
সুশাসন স্থাপন করিয়৷ সকলের মঙ্গললাধন করিতেছে । আর আমর! এখনও 
মুক্তি-পথ কোন দিকে, তাহার বার্তা জানিবার জন্ট সেই প্রাচীনকালের তপোবনের 
স্বপ্ন লইয়া বসিয়। আছি। 

ভারতীয় এবং বিদেশীর মনীধিগণের মধ্যে কেহ কেহ এই ছুইাট আদর্শকেই 
যে কতকটা উপলব্ধি করিতে ন! পারিয়াছিলেন, তাহ। বলিতেছি না । মহাভারত 
এবং মন্ুসংহিতায় রাষ্ট্র-হিতের একটি স্থন্দর কল্পন। দেখিতে পাওয়া যায়। 
পাশ্চাত্য দাশনিকদিগের মধ্যে প্লেটোর (1%/9 ) দর্শনে এই উভম্নবিধ আদর্শের 
সামগ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি এক দিকে যেমন নিত্য চিরস্তন সতা- 
নুন্দরমঙ্গল স্বরূপকে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন, তেমনই 
অপর দিকে রাষ্ট্র বা সমাজের কল্যাণ ও সামগ্রন্ত-কল্পনাও তিনি অতি স্বন্দরতাবে 
পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্লেটে! যে শুধু দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাহা 
নহে, তিনি এক জন মহা-খষি ছিলেন। খধি শুধু সত্যের প্রচারক নহেন, 
তিনি দ্রষ্ট । এরিষ্টটুল্‌ (415608) তাহার গুরু প্লেটোর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
প্রীত্তিতা পাইয়াছিলেন, এবং “মে অসাধারণ প্রতিভার আলোক আরও কত 
উজ্জ্বলভাবে নান! বিষয়ের উপর প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল, তাহা! অনেকেই জানেন। 
কিন্তু তিনি তাহার গুকুর দেই খাষিভাবটুকু তেমন প্রাপ্ত হয়েন নাই। প্লেটোর 
যথার্থ ধধিভাবটি তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় লুপ্ত হইয়া গেল। অনেক দিন 
পরে যদিও প্লেটোর প্রভাব সময়ে সময়ে জাগিয় উঠিয়াছে, কিন্তু তাহার সেই খধিত্ব 
আর পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে বড় একটা,দেখা যায় নাই। 

খষি সত্যকে, মঙ্ললকে, সুন্দরকে দর্শন করেন, প্রত্যক্ষ করেন, জীবনের 
অন্তরতম্ অস্তস্তলে অনুভ্ভব করেন । এই যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করা, ইহার নামই 
দর্শন 1 সুতরাং যথার্থ দীর্শনিক হইতে হইলে খধি হওয়া চাই। শুধু সত্যের 
বিশ্লেষণে প্রকৃত দার্শনিক হওয়া যায় না। 


(বৈশাখ, ১৩২৯। দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬৭ 


ইযুরোপীর দার্শনিকদিগের মধ্যে এই খধিভাব বহন্বপরিমাণে না থাকিলেও, 
ইহাদের নিকট আমাদের শিখিবার ও জানিবার বিষন্ন অনেক আছে । এ কথাটা 
ভূলিলে চলিবে ন।। সমস্ত বাস্তব জগৎকে কাল্পনিক মনে করিয়া! ইহজীবনের 
সমস্ত বন্ত হে বা অকিঞ্চিংকর বলিয়া*উপেক্ষা জরিপে চলিবে না । বৈজ্ঞানিক 
জগতের নিত্য নব আবিষ্কারে আর উদাসীন থাকা সম্ভব নহে। জড়জগতের এই 
সকল সত্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া পারমার্থিক বা আধ্যাত্মিক তত্ব লইয়৷ সন্ত্ট হইলে, 
সত্যের এক অংশের প্রতি নিতান্ত অপম্মান প্রদর্শন কর! হয়। বাক্তিগত ও রাষ্ত্রীর 
জীবনের মধ্যে একট নিগৃঢ় সামগ্রস্ত স্থাপন করিরার চেষ্টা পাশ্চাত্য দর্শনের একটি 
বিশেষ লক্ষ্য । এ বিষয়ে গ্রীক দর্শন যে জুমহান্‌ আরশ আমাদের সম্মুখে স্থাপন 
করিয়াছে, ইহা! কোনও ক্রমে উপেক্ষার সামগ্রী নহে । বস্ততঃ আমার মনে হয় ঘে, 
ভারতীয় ও গ্রীক চিন্তার ছুইটি ধারাকে একত্র করিতে পারিলে জগতের দার্শনিক 
জ্ঞান-ভাগ্তার অভাবনীয়রূপে উন্নতি লাভ করিবে । 

এক দ্দিকে পাশ্চাত্য দর্শনের নিকট আমাদের যেমন শিথিবার বিষয় রহিয়াছে, 
তেমনই আমাদের দর্শনের .নিকটেও পাশ্চাত্য জগৎ অনেক শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারে। ভারতীয় দর্শনের আধ্যাত্মিকতা, বৈরাগ্য প্রভৃতি সর্বকালেই সর্ঘ জাতির 
বিন্ময় উৎপাদন করিবে। বর্তমানকালে ইবুরোপীয় চিন্তার উপর এই ভারতীয় 
ভাবের প্রভাব ক্রমশঃ লক্ষি হইতেছে । বহু শতাবী ধরিয়া জড় জগতের ও 
বাস্তবের উপাননায় বাপৃত থাকিরা পাশ্চাত্য জগৎ আত্মার স্বাভাবিক আকাঙ্া- 
গুলিকে নিরুদ্ধ করিতে বপিয়াছিল; বাহ্বস্ত-জনিত সুখ ও ধন-সম্পত্তির বুদ্ধির 
সন্ধানে তাহার ব্রহ্মদর্শনের আরন্দ ও বৈরাগ্যের মহত্ব ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছিল। 
আবার এ সকলের দিকে পাশ্চাত্য চিন্তার স্রোত ধীরে ধীরে ফিরিতেছে। এই 
জন্যই আমার মনে হয়, যে, ভবিষ্যতের দার্শনিক ইতিহাস গ্রীক ও ভরতীয় 
আদর্শের সংমিশ্রণেই ও সামঞ্জস্তেই পূর্ণতা লাভ করিবে।, 

ইংরেজের রাজ্য বিস্তারফলে ভারতে এই উভন্ন আদর্শের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
এ স্থযোগ আমরা যেন পরিত্যাগ না করি। গ্রীক আদর্শকে অঙ্গীভূত করিয়। 
ভারতীয় দর্শন যে আদর্শের সৃষ্টি করিবে, তাহা! জগতের জ্ঞান-ভাগারের একটি 
অত্যুজ্জল রত্ধ হইবে। এই সম্মিলন ও সামগ্রস্ত পাশ্চাত্য জগতেও এখন 
আকাঙ্জার বন্ত হইয়াছে । যদি আমরা এই দুইটি আদর্শকে মিলিন্ত করিয়া 
জগতের সমক্ষে, স্থাপিত করিতে পারি, তাহ! হইলে সে গৌরব ছুইতে আমরা 
বঞ্চিত হইব কেন? এইরূপ ভাবে যদি আমাদের দার্শনিক সাহিত্য উন্নতিলাভ 
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করে, তবে তাহার প্রভাব সমস্ত সভ্য জগৎ অনুভব করিবে । এক সময়ে যদি 
ভারতের চিন্তার দ্বারা চীন, পারস্ত, মিশর, গ্রীস প্রভাবিত হইয়া থাকে, তবে 
এ আশা আকাশকুনুমমাত্র নছে যে, আবার এমন দিন আসিবে, যখন ভারতের 
দার্শনিক চিস্তা জগতের চিন্তারাজ্যে এক অপুর্ব বিস্ময়কর বিপ্ী উপস্থিত করিবে। 


শ্ীপ্রসন্নকুমার রায় । 


_ বিজ্ঞীন-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


গতবর্ষে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিললের যে অধিবেশন হয়, আচার্য ডাক্তার 
্রুল্লচন্দ্র রায় সেই অধিবেশনে বিজ্ঞানশাখার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইতে পারি নাই। বোধ করি, আমার এই অনুপস্থিতির স্থযোগ 
পাইয়া আমার পরম্রদ্ধাভাজন বন্ধুগণ বর্তমান বর্ষে বিজ্ঞানশাখার সভাপতিত্ের 
ভার আমার উপর অর্পণ করেন৷ এই বিষয়ে তাহারা আমার মতামতের অপেক্ষা- 
মাত্র রাখেন নাই। যোগ্যতাবিচার দূরে থাকুক, যেরূপ দৈহিক অবস্থা না হইলে 
এইরূপ সভার নেতৃত্বগ্রহণ কখনই সম্ভবপর হয় না, ছুই বংসর হইতে আমার সেই 
অবস্থাই নাই। যোগ্যতা ও ক্ষমতা উভয়ের 'অভাবসত্বেও সভার পরিচালন 
কিরপ্রে সাধ্য হইবে, সে বিষয়ে আমি তাহাদের উপদেশপ্রার্থী হইলেও, তাহারা 
আমাকে সে উপদেশটুকু দিতে কুষ্টিত হইয়াছেন । সভাপৃতিত্বের গুরুভার আমার 
ম্তকে স্যন্ত হইয়াছে, এই সংবাদ যখন আমার নিকট পৌছিল, তখন শুনিলাম, 
এই ভার অস্থীকারেও আমার স্বাধীনতা নাই। জগঘিখ্যাত কআচারধয ্রফুলপচন্্র 
সন্ভঃ যে আসন ত্যাগ করিয়াছেন, সেই আসন-গ্রহণে স্পর্ধা প্রকাশ পাইতে পারে, 
কিন্তু ইহাতে মনে মনে একটু শ্লাঘ' এবং আনন্দ পাই নাই, এই কথা বলিলে 
মিথ্যা উক্তি হইবে। হয় ত সেই শ্লাধার বশীভূত হইয়াই এ বিষয় লইয়া 
আর গণ্ডগোল করি নাই, কিন্তু সম্প্রতি ঘটনাক্রমে আমার দুর্বল স্গাযুযন্ত্র এবূপ 
আহত ও 'ত্ববসর হইয়াছে, যাহাতে এই গুরুভার-গ্রহণে নিতান্ত আহম্মুখতার 
পরিচয় হইবে, . ইহা বুঝিয় 'লাহিত্য-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষের নিকট আমার অবস্থা 
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বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম, এবং তৎসঙ্গে কোনও যোগ্যতর পাত্রে এই ভার স্চন্ত 
হয়, এইরূপ বিনীত নিবেদনও জামাইয়াছিলাম। কিন্তু আমার করুণ কাহিনী 
তাহাদের হৃদয় আর্জি করিল না । বিজ্ঞানসভার নেতৃত্ব কার্যে যোগ্যত। ব৷ ক্ষমত] 
কিছুরই প্রয়োজন নাই, সম্মিলনের অধ্যঞ্ষগণ কিরুপে এই সিদ্ধান্ত করিলেন, তাহা 
আমার নিকট উৎকট সমস্যা থাকিয়া গেল & কিন্তু বঙ্গদেশের এই কেন্দ্রস্থলে 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর পুরোভাগে আসীন হইয়৷ হংসমধ্যে বকের স্তায় কিরূপ শোভমান 
হইব, ইহা! মনে করিয়া আমার দুর্বল স্গাযুযন্ত্র কিরূপে কম্পিত হইতেছে, আমি 
স্বযংই তাহার ভুক্তভোগী । যাহা হউক, অধ্যক্ষগণ 'আামাকে আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, এই মহতী সভার পুরোভাগে না দীড়াইলেও আমার চলিতে পারে। সেকালে 
নিয়ম ছিল, এবং একালেও হয় ত বহস্থলে প্রথা আছে যে, রাজদরবারে বা গুণি- 
গণের সভায় কাধ্যারস্তের পূর্ব্বে নকিব ফুকরায়, অর্থাৎ, একটা লোক, যাহার 
মু্তি এবং বেশভৃষ! সভাস্থ জনগণের হাস্য-উৎপাদনে সমর্থ. সে অতি উচ্চকণ্ে 
প্রায় অবোধ্য ভাষায় সভার কার্ধ্যারস্ত ঘোষণা করিয়। দেয়। বুঝিলাম, বর্তমান 
সভায় সেই নকিবের কার্য্য করিলেই আমি অব্যাহতি পাইব, এবং আমার বন্ধুগণ 
আমার প্রতি তুষ্ট থাকিবেন। বর্তমান অবস্থায় নকিবের উচ্চকণ্ঠ আমার নাই, 
তবে বন্ধুগণের পরিতোষের জন্ত আপনাদের মত বিজ্ঞ বুধমণ্ডলীর সম্মুথে কয়েক 
মিনিটের মত গল! জাহির করিয়। কার্ধ্যারস্তের ঘোষণ! করিয়া দিতে আমি প্রস্তত 
হইয়াছি। আমার অবস্থা দেখিয়া নার ভুর সনিয়া কাদির 
তাহাতে আমি ক্ষুদ্ধ হইব না । ৰ 

(বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন এরং তৎসম্পৃক্ত বিজ্ঞানশাখা যদি দেশের স্থারী 
অনুষ্ঠান হইয়। দাড়ায়, এবং এতন্্বার! দেশের যদি কোনও স্থায়ী হিত সম্পাদিত 
হয়, তাহা হইলে কোন, ভবিষ্যৎকালে এই অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ব সঙ্কলনের প্রয়োজন 
হইতে পারে। আঙ্িকার বিজ্তানসভায় আমি আর,কোনও কার্য করিতে ন! 
পারি, ভবিষ্যতের ইতিহাসলেখকের কিঞি*ৎ সাহায্য করিয়া যাইতে: পারি। 
এ কাজটাও নকিবের কাজের অঙ্গ বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে। নয় কংসর 
পূর্ব্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের, সম্পাদকতা-গ্রহণের পর একদিন যোড়াসাকোর 
বাড়ীতে বসিয় মাননীয় শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাহিত্য-পরিষদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলাম। দশ বৎসর ধরিয়া আমি সাহিত্য-পরিষদের 
ঢাক বাজাইয়াছি। যখনই অবণর হইয়াছে, কাধ হইতে ডান্ধ নামাইয়া 
পরিষদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সম্বন্ধে অন্ঠের সহিত, আলোচনা এবং অন্যের 
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উপদেশ-গ্রহণ আমার নাধি হইয়া দীড়াইয়্াছিল। এই উদ্দেশ লইয়। 
রবীন্দ্রনাথের নিকট যখনই গিয়াছি, তখনই কিছু না কিছু 'লাভ করিয়া 
আাসিয়াছি। সেই দিন প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন, সাহিত্য-পরিষদের 
_ কার্যযক্ষেত্রে বাঙ্গালাদেশ জুড়িয়া. বিস্তৃত' হওয়া আবশ্তক। বাঙ্গালা দেশ এবং 
বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে যাহ। কিছু জ্ঞাতব্য হইতে পারে, সাহিত্য-পরিষৎ ঘি সেই 
সমস্ত বার্তা কেন্দ্রীভূত করিতে পারেন, তাহ! হইলে পরিষদের জীবন সার্থক 
হুইবে। এই কার্য্যের জন্য সমস্ত বাঙ্গালাদেশ ব্যাপিয়। সমস্ত বাঙ্গালীজাতিকে 
যথাসম্ভব জাগাইয়া তোল! পরিষদের সম্প্রতি মুখ্য-কর্তব্য। আপাততঃ পরিষদের 
বাধিক অধিবেশন কলিকাতায় না৷ করিয়! বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন নগরে পর্য্যায়ক্রমে 
অনুষ্ঠিত করিলে কার্টার হুচন। হইতে পারে। বিলাতের 7371851) 
29800120107 40 €1)9 40৮9110৩161) 0 ৭091169 যেমন বর্ষে বর্ষে 
ভিন্ন ভিন্ন নগরে উপস্থিত হইয়া নূতন জ্ঞানের আহরণ ও পুরাতন জ্ঞানের প্রচার 
করিয়া থাকেন, সাহিত্য-পরিষদও সেই পথে চলিতে পারেন। 77787 
40060). কেবল বিজ্ঞান-শান্ত্রেরই আলোচন|। করেন। বাঙ্গাল! দেশে প্ররূপ 
বিজ্রান-সভ| গঠিত হইবার এখনও সময় হয় নাই। সাহিত্য-পরিষৎকে সাহিত্যের 
সকল বিভাগেই কাজ করিতে হইবে । আজ যদি আমি স্বীকার করি যে, 
রবীন্দ্রনাথের এক একটা কথা৷ এক এক সময়ে মন্ত্রের সায় আমার মোহ উৎপাদন 
করিয়াছে, তাহা হইলে আপনারা আমাকে নিতান্ত ক্ষীণজীবী ভাবিয়া অবজ্ঞা 
করিবেন না। এই প্রন্তাবাটও তদবধি আমার মোহ জন্মাইয়াছিল। বঙীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের লোকবল এবং ধনবল আমার" অজ্ঞাত ছিল না । সেই 
ক্মীণশত্ভ, লইয়া পরিষৎ কিরূপে শ্রই বািক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে, সেই চিন্তা 
বনুরাত্রি আমার নিদ্রার ব্যাঘাত করিয়াছে । সৌভাগাক্রমে ১৩১২ সালের 
শেষভাগে হঠাৎ বঙীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের নুচেনা হয়। রঙ্গপুর হইতে শ্রীযুক্ত 
ুরেন্কুমার রায় চৌধুরী এবং বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
প্রা এক সঙ্গে বাঙ্গালার সাহিত্য-সেবিগণকে সম্মিলিত হইবার জন্তঠ আহ্বান 
করেন । বরিশালের, নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু বরিশালের. সাহিত্য- 
সম্মিলন সেই বৎসর বরিশালে আহত রা ট্রনৈতিক সম্মিলনের পুচ্ছ আশ্রয় করিতে 
যাওয়ায় - সঙ্মিলন-চেটা ব্যর্থ হয়। পর বৎসর মুর্শিদাবাদ জেলায় সাহিত্য- 
সন্মিলনের আহ্যানও দৈবক্রেমে নিক্ষল হয়। তার পর বৎসর কাশিমধাজারের 
মাননীয় মহারাজের আফ্বামে  সাহিত্য-সদ্মিলনের প্রথম অধিবেশন ঘটে? স্বয়ং 
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রবীন্দ্রনাথ সেখানে সভাপতি ছিলেন। সনম্মিলনেন্ন সেই (প্রথম বৎসরে, বিজ্ঞান- 
আলোচনার বিশ্যরে কোনও সুবিধাই ঘটে নাই। পর বৎসর রাজসাহী হইতে 
নিমন্ত্রণ আইসে। সেখানকার অভ্যর্থনা-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত শশধর রায় 
মহাশয়, সম্মিলন কোন্‌ পথে চালিত হওয়া উচিত,, তৎসর্থন্ধে আমার অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিয়া আমাকে অনুগৃহীত করেন । * সাহিত্যের নান! বিভাগের সম্যক্‌ 
আলোচনার জন্ত সাহিত্য-সম্মিলনকে সাহিত্য, ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান, এই তিন 
শাখায় আপাততঃ বিভাগ করা যাইতে পারে, এই অভিপ্রায় আমি জানাইয়া- 
ছিলাম। বল! বাহুল্য, ব্রিটিশ আসোসিয়েশনের আদর্শ আমার মনে জাগিতেছিল। 
শশধর বাবু এককালে কাব্য লিখিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অস্থিমজ্জা 
বৈজ্ঞানিকের ধাতুতে নির্মিত। নানা মাসিক পত্রে মানবতন্ব সম্বন্ধে তাহার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা এক শ্রেণীর পাঠকের পক্ষে আনন্দজনক ও অন্য শ্রেণীর 
পাঠকের পক্ষে ভীতিপ্রদ হইয়! পড়িয়াছে। 1000977108 বা মানব জাতির 
উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া তিনি দেশমধো লোকের 
গার্‌স্থ্য জীবন সম্বন্ধে বিব্ধি প্রশ্নের যে সব ছাপান তালিকা ছড়াইতে আরম 
করিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার গৃহস্থগণও সম্ভবতঃ ভীত হইয়! পড়িতেছেন। 
গৃহস্থের জীবনের খুঁটিনাটি তত্ববার্তী সম্বন্ধে [4169 4১890121109 (30207797)7 
দের ছাপান তালিকা! ইহার নিকট হারি মানে। রাজসাহীর সাহিত্য-সম্মিলনকে 
শশধর বাবু, যেরূপে প্রায় বৈজ্ঞানিক সম্মিলনে পরিণত করিতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে আমিও কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া পড়িয়াছিলাম। সেবার: 
সভাপতি ছিলেন ডাক্তীর প্রফুল্পচন্দ্র রায়। কতকটা সেই কারণে এবং কতকটা 
শশধর বাবুর নুত্রচালনায় রাজসাহীর সাহিত্য-সম্মিলনে বৈজ্ঞানিকের এৰং 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ঘনঘ্ট্! হইয়াছিল। পর বৎসর .ভাগলপুরে এবং তৎপর 
বৎসর ময়মনসিংহে বৈজ্ঞানিকের৷ সেরূপ জটলার অবুসর পান নাই। তবে 
ময়মনসিংহে শ্বয়ং আচাধ্য জগদীশচন্ত্র সভাপতি ছিলেন। তাহার অভিভাষণটাই 
বৈজ্ঞানিকের অভিভাষণ। পৃথিবীর যে কোনও বৈজ্ঞানিক-সম্মিলনে উহ! 
সাদরে গৃহীত হইতে পারিত। , তত্্তীত এই উপলক্ষে সান্ধ্য-সন্মিলনে তাহার 
আবিষ্কৃত নূতন তত্ব সকল সাধারণকে বুঝাইয়৷ দিয়া তিনি একটা নূতন পথ 
দেখাইয়া 'দেন। পর বৎসর ভাগলপুরে সাহিত্য-সম্মিলনকে বিভিন্ন, শাখায় 
বিভাগের প্রস্তাব যথারীতি উপস্থিত করা হয়। কিন্তু তখন,উহা কার্যে 
পরিণত হয় নাই। পর বৎসর হুগলীতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লইয়! যে কয়েক জম 
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উপস্থিত ছিলেন, তাহারা কতকটা বিদ্রোহী হুইয়! উঠেন। শশধর বাবু এই 
বিদ্রোহের নেত৷ ছিলেন বলিলে 'অত্যুক্তি হইবে না। ইহার ফলে বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ-লেখকদিগের একটি স্বতন্ত্র অধিবেশন হইয়াছিল, এবং ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
তাহা নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরবৎসর টট্টগ্রামে আমি উপস্থিত হইতে 
পারি নাই ; কিন্তু যে কয়েক জন বিজ্ঞানসেবক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহারা 
পূর্বব হইতেই কতকটা স্বাতন্তযপ্রার্থী হইয়। গিয়াছিলেন। ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র রায় 
সম্মিলনের এই বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি ছিলেন। বর্তমান বংসরে কলিকাতার 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, এবং ইতিহাস, এই চারি শাখায় সাহিত্য-সম্মিলনকে 
বিভক্ত করিবার কল্পনা হইয়াছে, এবং আমার উপর বিজ্ঞানসভার নকিবি-ভার 
অর্পিত হুইয়াছে। ভবিষ্যতে এইরূপ শাখাবিভাগ সর্ধত্র সাধ্য হইবে কি না, 
বলা দুফর। কলিকাতার পক্ষে যাহ! সাধ্য, স্কানাভাব, কালাভাব, এবং লোকাভাবে 
মফস্বলের ক্ষুদ্র নগরগুলির পক্ষে তাহা সাধ্য না হইতে পারে। অন্য শাখার কথা 
বলিতে পারি না, বিজ্ঞানশাখা এই কয়েক বৎসরের চেষ্টায় যে স্বাতত্রযটুকু অর্জন 
করিয়াছেন, তাহ! ত্যাগ করিতে সহজে প্রস্তত হইবেন কি ন! সন্দেহ। 

এই সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাখার একটু বিশেষ আবদারের কারণ আছে। 
বৈজ্ঞানিকের৷ সীধারণতঃ যে ভাষায় আপনাদের মধ্যে কথা কহিয়৷ থাকেন, 
তাহ! তাহার। নিজেরাই বোঝেন, জনসাধারণের তাহা বোধ্য নহে। তাহাদের 
ভাষা, তাহাদের চিন্তার প্রণালী, তাহাদের কার্য প্রণালী কতকটা অন্ভুত গোছের। 
'তীহার। যে পথে, যে প্রণালীতে, যে মন্ত্রের সাধন! করিতেছেন, তাহা অধিকারী 
ভিন্ন অন্টের পক্ষে সুগন নপব । তাহাদের সাধন।-ক্ষেত্রে দীক্ষিত ভিন্ন অন্তের প্রবেশ- 
নিষ্ঞ্রে। তাহারা পরম্পর কঞ্খ কহিবার সময় যে সকল সঙ্কেতের, যে সকল 
ই্গিতের প্রয়োগ করেন, সর্বসাধারণের নিকট তালা ছুর্বোধ্য হেঁয়ালিমান্র। 
সে হেঁয়ালি ভাজিতে যে না পারা যায়, এমন নহে, তবে তীহার! নিজের সাধনায় 
এত ব্যস্ত যে, সে হেয়ালি ভাঙ্গিয়া তাহার তাৎপর্ধ্য স্পষ্ট করিবার অবকাশ 
তাহাদের একেবারে নাই। সে প্রবৃত্িও সকলের নাই। এজন্য তৌঁহাদিগকে 
দোষ দেওয়৷ .যায় না। সাধনার পথ সর্বত্রই ছুর্গম, এবং সাধকেরা সর্বত্রই 
আত্মগোপনে অভ্যস্ত, এবং দুরে থাকিতে উৎম্থক । 

রাঙ্গালাদেশে, ইহার মধ্যে যে একটা বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী বা চার 
প্রতিষ্ঠিত, হইপ্লাছে, এ.কথ! বলিলে হয় ত অতুক্তি হইবে। এদেশে ধাহারা শ্বাধীন- 
ভাবে বিবিধ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা এখনও অন্গুলি- 
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সংখ্যার়-নির্দেশ করা যাইতে পারে। কিন্তু দেশের মধ্যে যে একটা নূতন হাওয়। 
বহিধাছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই 1 এই করেক বংসরের মধ্যেই এ দেশের 
কতিপন্ন বিজ্ঞানসেবী যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎ আশামণ্ডিত 
হইয়া উঠিয়াছে। পঞ্চাশ বদরের অধিক হইল, , বশ্ববিষ্ঠালয়-প্রতিষ্ঠার সঙ্গ 
এদেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চ্চা আরম্ত হইয়াছে, কিন্তু এতকাল আমরা সম্পূর্ণভাবে 
পরমুখাপেক্ষী ছিলাম । দুরদেশে কে কি নূতন তত্ব আবিষ্কার করিতেছে, গলা 
বাঁড়াইয়। দেখিবার জন্য আমরা উদগ্রীব থাকিতাম ; কে কি নৃতন কথ! বলিতেছে, 
তাহ! শুনিবার জন্য উৎকর্ণ থাকিতাম। যাহা দেখিতাম, এবং শুনিতাম, তাহাই 
প্রচার করিতে পারিলে আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, ইহাই অমার! জানিতাম। 
এইরূপে দেখিয়া এবং শুনিয়াই আমাদের জীবন ধন্ত হইল, মনে করিতাম। 
স্বাধীনভাবে অঙ্গসন্ধান করিয়া জগতের নূতন তত্বের আবিষ্কার, আমাদের দ্বার! 
যে হইতে পারে, সে ক্ষমতা ধে আমাদের থাকিতে পারে, এ বিষয়েই আমাদের 
সন্দেহ ছিল। বোধ করি এখনও বিশ বংসর অতীত হয় নাই, 48160 39০019)র 
তাৎকালিক সভাপতি 9. -১1৩%205197 1197 কতকটা ক্ষোভের এবং কতকটা 
তিরস্কারের সহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 4.81800 ৩০০196/র কাগজপত্র 
হইতে প্রমাণ পাওনা ষায় যে, এদেশের লোক স্বাধীন বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
একাত্ত অক্ষম । বিশ বংসর একটা জাতির জীবনে অধিক দিন নহে, কিন্ত 
81500  9০০191র এখনকার সভাপতি বোধ হয়, সেইরূপ মন্তব্য-প্রকাশে 
সঙ্কোচ বোধ করিবেন । 4915000 ১০০9:9ঠর পত্রিকায় বিশ বংসর পূর্বে যে | 
প্রমাণ পাওয়া যাইত না, পাশ্চাত্য দেশের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সভার পত্রিকা 
উদ্ঘাটন .করিলেই আজকাল তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাইবে। আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র এই সভার শোআআবর্ধনের জন্য উপস্থিত নাই, কিন্ত প্রসুল্চন্ত্রের কৌম- 
্বীতে এই সভা প্রদীপ্ত হইতেছে । সভাম্থানে আর যে সরূল নমস্ত বিজ্ঞান্াচার্যয- 
গণকে সমবেত দেখিতেছি, তাহাতে কেবল এই সাহিত্যসম্মিলনী যে দীস্তি লাভ 
করিয়াছে, এধন নয়; বঙ্গদেশের এই সাহিত্যকেন্ত্র হইতে যে আলোকের বিকিরণ 
আর্ত হইপ়াছে, এবং ঘাহা৷ ক্রমশঃ, প্রসার লাভ করিয়া! দেশ বিদেশে প্রতিফলিত 
হইবে, তাহ! মনে করিয়াই আমার হৃদয় চঞ্চহ হইয়া উঠিতেছে। বঙ্গের এই ক্ষত 
বৈজ্ঞানিকমগ্লীকে আমি সাদরে অভার্থনা করিতেছি । বঙ্গজননীর আপীর্বাদ 
তাহাদের মন্তকের উপরে মঙ্লপুল্পের স্ঠায় বর্ধিত হউক | যে 'জাশা ও আকাঙ্ক্ষা 
বাইয়া: আমি-ভীহাদের প্রতি চাহিয়া আছি, তাহ' আমার জীবনের এই 


৭8 রি সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ? 


টিটি বু করিবে। পৃথিবীর নিষ্টুর স্বন্বক্ষেত্রে অধঃ- 
শয্যায় শয়ানা আমার প্রাচীন! জননী ধুলিশয্যা পরিত্যাগ করিয়া গৌরবের মুকুট 
' পরিয়া জগতের সম্মুখে পূনরায় দণ্ডায়মান হইবেন, এই আশা অস্তিমদিনে আমার 


বলাধান করিবে । 
বলা বান্থল্য, জগতের বিজ্ঞান-মন্দিরে আমরা এখনও শিক্ষার্থী এবং আরও. 


বহু দিন ধরিয়া আমাদিগকে শিক্ষার্থী থাকিতে হুইবে। যে সকল বৈদেশিক 
আচার্্যগণের পদপ্রান্তে বসিয়া আমরা শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, ধাহাদের প্রসাদে 
আমর! পার্থিব জীবনের ধুলি ঝাড়িয়া জীবনকে মধুময় করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
তাহাদের নিকট আমর! চিরদিন প্রণত থাকিব। জাগতিক বিধানে সত্যের মুখ 
হ্রণ্ময় পাত্রের দ্বারা অপিহিত ও আচ্ছাদিত রহিয়াছে, প্রতিভাবলে এবং সাধনা-. 
বলে ধাহার! সেই জ্যোতির্খয় আবরণ ভিন্ন করিয়া সত্যের কোনও ন|! কোনও দেশ 
দেখিতে পান, যে দেশেই বা যে জাতিমধ্যেই তাহাদের জন্ম হউক, তাহারাই' 
ধধি। এদেশের প্রাচীন দার্শনিকেরাই বলিয়াছেন, এ বিষয়ে আর্যযে এবং শ্লেচ্ছে. 
কোনরূপ লক্ষণভেদ নাই। যেখানেই আমর আলোক দেখিব, সেইখানেই 
আমাদিগকে পতঙ্গবৃত্তি হইয়া দৌড়িতে হইবে, কিন্তু তাহাতে পতঙ্গের মত জীবনের, 
নাশ না! হইয়া ক্ীবনের বদ্ধন হইবে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, বিজ্ঞান-মন্দিরে যাহারা সাধক, তাহারা যে ভাষা ব্যবহার, 
করেন, তাহা অন্তের পক্ষে চূর্ববোধ্য । সাধনামন্দিরের বহির্দেশে আসিয়া প্রাকৃত 
জনের নিকট তাহাদের বোধ্য ভাষায় আত্মপ্রকাশে তাহারা স্বতাবতঃ সঙ্কোচ বোধ 
করেন; অথচ তাহাদের সাধনালন্ধ ফলের আম্বাদনের প্রত্যাশায় অসংখ্য নরনারী 
মন্দিরের বাহিরে উত্ধমুখে ও শুধহদয়ে দাড়াইয়া রহিয়াছে, তাহ! তাহার! দেখিতে- 
ছেন। তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলে চলিবে না। বৈজ্ঞানিকেরা যাহা অঞ্জন 
করেন, ও আহরণ করেন, জনসাধারণ তাহার ফলাকাজ্জী;) এবং ফলভোগে 
অধিকারী । বৈজ্ঞানিকের ধর্ম বস্ততই নিষ্কাম ধর্মা। কর্দেই তাহাদের অধিকার » 
“ফলে তাহাদের একেবারে অধিকার নাই। যাহা কিছু তাহারা আহরণ করিবেন, 
মুক্তুস্তে তাহ! তাহাদিগকে বিতরণ করিতে হইবে । বিতরণ বিষয়ে অধিকারি, 
নির্বাচন চলিবে না । , এই জন্তই দেখিতে পাই ঘষে, বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে যাহারা 
প্রকৃতই খবি, খাহাদের দিব্য চক্ষু সত্য-নিরীক্ষণে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই 
যেন প্রাণের তৃষ্ায় রাহিরে আসিয়!. আপামর সাধারণকে সেই সত্যের সহিত, 
পরিচিত করিবার জন্ত লময়ে লময়ে ব্যাকুল হইয়! পড়েন । আমি জানি, বৈজ্ঞানিক 


বৈশাখ, ১৩২১। ধেজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৭৫ 


গণের মধ্যে এমন 'অনেক মহাজন আছেন, ধাহার! নির্জন সাধর্না ছাড়িয়া বাহিরে, 
আমিতে চাহেন না।' জ্ঞান-অর্জন তাহাদের কার্য; জ্ঞানের প্রচারও কার্ধ্য 
বলিয়া স্বীকার করিতে তাহারা কুষ্টিত। ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে, পারি। সর্ধত্রই 
যেরূপ, এখানেও সেইরূপ শ্রমবিভাগ্গের প্রয়োজন । আহরণ ও বিতরণ উভয় কর্ধৃই 
এক জনে গ্রহণ করিলে কোনটাই হয় ত সুষ্ঠুরূপে সম্পাদিত হয় না । আহরণের 
শক্তি ও বিতরণের শক্তি ঠিক একজাতীয় নহে । যিনি অঞ্জনে নিপুণ, বিতরণে 
তাহার নৈপুণ্য না থাকিতেও পারে। নিতাস্ত অনধিকারীর নিকট বিতরণ করিতে 
গিয়া বিদ্যার মাহাত্মকেও খর্ব করিবার কতকটা আশঙ্কা থাকে। ভূমি যেখানে 
নিতান্ত অন্ুর্বর, সেখানে বীজ ছিটান কেবল পরিশ্রমের অপব্য়। এ সমস্ত যুক্তি 
স্বীকার করিলেও দেখিতে পাই, সত্যের অন্বেষণে ধাহার! উজ্জ্বল বর্তিকা হস্তে করিয়া 
পুরোগামী হইয়াছেন, তাহারাই আবার আপনাদের মেরুদণ্ড মুহূর্তেরে,জন্ত অবনত 
করিয়া, নিয়তর সোপানে নামিয়া আসিয়া, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানপ্রচারে আনন্দ- 
লাভ করিতেছেন। বিজ্ঞানবিদ্যাকে সাধারণের উপভোগ্য করিতে পারা যায় 
কি না, এরূপ চেষ্টায় কোনও লাভ আছে কি না, ইহা লইয়! যতক্ষণ ইচ্ছা 
বাদানুবাদ চলিতে পারে। ইংরেজীতে বলিলে, ণ097066কে [01770187759 করা 
চলে কি না, এবং করা উচিত কি না, ইহা লইয়া মতভেদ আছে। কিন্ত 
তৎসন্তবেও 1,079 09117) অথবা ্ ॥:0%1870১ 207102021 [7 917117016, 
অথবা ডা 1111%77 10171090) 01101 প্রভৃতির মত ভাঙ্করছ্যুতি জ্যোতিষ্ককে 
আলোক বিতরণ করিয়া ধরাধামের অজ্ঞান-তিমির-অপসারণে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই। 
এই কয়টা নাম উল্লেখের পর বোধ করি আর কেহ মুখ ফুটিয়৷ বলিতে পারিবেন 
না যে, প্রাকৃত জনের সম্মুখে বিজ্ঞান-প্রচারে নিযুক্ত ইওয়ায় কোনরূপ লজ্জা বা 
অগৌরবের হেতু আছে। « 

বাহলাদেশে যে সকল মনস্বী পণ্ডিত এবং তাহাদের উৎসাহী ছাত্র বিরিধ 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নুতন তত্বের আহরণে নিযুক্ত হইয়াছেন, এই সাহিত্য-সম্মিলনে 
আমরা তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছি । তীহারা৷ একর উপস্থিত হইস্া 
পরস্পর ভাব-বিনিময় করুন, ইহা প্রার্থনা করি। কিন্তু তাহার! জনসাধারণকে ও 
একেবারে বিশ্বৃত হইবেন না,_-এই প্রার্থনাও এই স্থযোগে তাহাদের নিঞ্ষট 
উপস্থিত করিতে কুষ্টিত হইব না । সাধারণের সম্মুখে আসিয়া তাহান্দর নির্জের 
ভাষা ছাড়িয়া সাধারণের ধোধ্য ভাষায় কথা কহিতে হইবে। অন্ত দেশে যাহা 
সম্ভব, এদেশে এখনও তাহ সম্ভব নহে। এখনও বহুদিন ধরিয়। আমাদের ধত্বা- 


৭৬ সাহিত্য । ঘ৫শ বর্ষ) ১ম সংখা।। 


জ্জিত জ্ঞান বিদেশী-ভাষার সাহায্যে বৈদেশিক বুধমওলীর নিকট স্থাপিত করিতে 
হইবে। বিশুদ্ধি-পরীক্ষার জন্য যে নিকষ পাষাণের প্রয়োজন, এদেশে তাহা 
বর্তমান নাই। বিদেশের অগ্রিকুণ্ডে গলাইয়। ঢালাইয়া৷ তাহার বিশুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়া লইতে হইবে। , বাঙ্গাল!' ভাষা! এখনও বিজ্ঞান-প্রচারের যোগ্য হইতে 
বিলম্ব রহিগ্নাছে ; কিন্তু এই 'বিলম্ব ক্রমেই অসহা হইয়৷ পড়িতেছে। এ বিষয়ে 
অবহিত হইবার জন্য আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি । মাতৃভাষাকে এতদর্থে 
সুগঠিত করিয়৷ লইবার জন্য যে যত্ব ও পরিশ্রম আব্তক, আপনাদিগকেই তাহ 
করিতে হইবে। সাহিত্য-সম্মিলনের বিজ্ঞানশীখ! যদি বঙ্গভাষার এই অঙ্গের পুষ্টি- 
বিধানে সাহায্য করে, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব নিরর্থক হইবে না। 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাষ! বর্তমান অবস্থায় যতই দরিদ্র এবং অপুষ্ট হউক, উহা! 
দ্বারা বিজ্ঞান বিদ্যার প্রচার যে একেবারে অসাধা, তাহা স্বীকার করিতে আমি 
প্রস্তত নহি। আমি আশা করি, এই সাহিত্য-সম্মিলনে যাহার! বিবিধ বিজ্ঞানের 
আলোচন৷ করিবেন, তাহাদের কৃতকার্ধ্যতাই আমার বাক্য সমর্থন করিবে ।. এমন 
এক সময় ছিল, যথন স্কুল এবং কালেজের শিক্ষক এবং অধ্যাপকগণ আপনাদের 
মধ্যে এবং ছাত্রগণের সহিত কথোপকথনে বাঙ্গালার ব্যবহার বেয়াদবি বলিয়া 
গণ্য করিতেন। এখনও সর্বত্র সেই ভাব চলিত আছে কি না, জানি না। 
ক্লাশে বসিয়া অধ্যাপনার সময় বাঙ্গালার ব্যবহার, বোধ হয়, এখনও অধিকাংশ 
স্থলে লজ্জার হেতু বলিয়া বিবেচিত হয়। আমি স্বপ্ং অধ্যাপনা-ব্যবসায়ী। 
বিজ্ঞান-বিগ্ভার সহিত আমার আর কিছু সম্পর্ক না থাকুক, বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
নির্ধারণ-অনুসারে পদার্থবিস্া এবং রসায়ন বিষ্তার অধ্যাপনাই আমার জীবিকারূপে 
গ্রহণ করিয়াছি, এবং সেই * জন্য অন্ততঃ জীবিকার অনুরোধে যৎকিঞ্চিৎ বিজ্ঞান- 
আলোচনাও আমাকে করিতে হইগ়াছে। অধ্যাপ্নকের আলনে বসিয়া বাঙ্গাল 
ভাষায় অধ্যাপন! যদি আপনার। অপরাধ বলরিন্ন। গণ্য করেন, তাহা হইলে 
আমার মত অপরাধী বিশ্ববিগ্তালয়ের অধ্যাপকসজ্ঘমধ্যে খু'ঁজিয়া মিলিবে না । 
হয় ত ইংরেজী ভাষার অজ্ঞতা আমার এই হুশ্রবৃত্তির মূল কারগ। বাল্যকালে বেইন 
সাহেবের 718097 007)61151 তোতা, মায় তাহার 00221080010), হথাশক্তি 
কণ্ঠস্থ করিয়াছিল্ম, এবং মুখস্থ বিষ্কা উদ্গিরণ করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের বাহব! 
পাইয়াছিলাম ; ফিন্ত আজিও কোথায় 57791] এবং কোথায় 1] বসাইব, এই 
দুশ্চিন্তঠ আসিয়া ইংরেজী লেখাই বন্ধ হয়, কলমটাও অল হুইয়। পড়ে । ইংরেজী 
ইডিয়ম ও বানান সম্বন্ধে আমায় সহজ অপরাধ দিন দিন চিত্রগুখ্টের ব্লাক-বহিতে 


বৈশাখ, ১৩২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৭৭ 


লিপিবদ্ধ হইতেছে। কারণ যাহাই হউক; আমি এই পাপের, বোঝা চি্নজীবন 
ধরিয়া মাথায় বহিতেছি। কিন্তু সেজন্য অধ্যাপন! কার্যে কথনও যে ব্যাঘাত 
অনুভব করিয়াছি, তাহা সহজে স্বীকার করিব না। পদার্থবিদ্ভায় বাঙ্গালা 
পারিভাষিক শবের একান্ত অভাব রহিয়াছে সাহা স্বীকার ক্রি। অধ্যাপনক্রি 
সময় ইংরেজি পারিভাষিক শবের বাঙ্গালা অনুবাদ যে, নিতান্ত আবশ্যক, তাহাও 
বোধ করি না। পারিভাষিক শবগুলি ইংরেজি রাখিয়াই এবং সাক্কেতিক চিহু- 
গুলি ইংরেজি রাখিয়াই আর সমস্ত কথা বাঙ্গালায় প্রকাশ করা যাইতে পারে, 
কোন স্থানে ঠেকিতে বা ঠকিতে হয় না, এই ধারণা আমার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে 
ইংরেজি ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এইরূপে থে খেছুরী ভাষ৷ প্রস্তুত হয়, তাহা সাধু 
সাহিত্য কর্তৃক সমাদরে গৃহীত না হইতে পারে, কিন্তু অধ্যাপনা! কার্যে $ ভাষ৷ 
ব্যবহারে শিক্ষক বা ছাত্র কোন অস্ৃবিধা বোধ করেন, তাহার কোন প্রমাণ পাই 
নাই। পদার্থবিগ্তার যে সকল তৰ্‌ ছাত্রদিগের নিকট নিতান্ত ছুরূহ বলিয়া বোধ 
হয়, আমার এই অপরূপ ভাবার আশ্রয়েও তাহ! ছাত্রদিগের বুদ্ধিগম্য করিতে, 
কখনও কষ্ট পাইয়াছি বলিয়া. মনে হর না। 11911) [78:65 অথবা 
111017)801 এর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়। 1919060-7755259010 01914 এর, 
অর্থাৎ যে দেশে তাড়িত এবং চুম্বক শক্তি যুগপৎ কাজ করে সেই দেশের,._অবস্থ। 
ধুবাইবার জন্য 0150 0০৪7৫ এর কালাপিঠে চা-খড়ির ধলা আঁচড় কাটিয়া 
সাঙ্কেতিক ভাষায় যখন বড় বড় 9096101) গুলা লেখা যায়, তখন সেই অঙ্কগুলার 
বিকটমৃত্তি ছাত্রদিগের মনে কিরূপ আতঙ্ক সঞ্চার করে, তাহা ভুক্তভোগী 
ছাত্রমাত্রেই, অবগত আছেন। আমি কিন্তু দেখিয়াছি, সহজ বাঙ্গালায় সেই 
আঁচড়গুলার তাৎপর্য্য বুঝাইয়৷ দিলে ছাত্রগণের হৃৎকম্প তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত হইয়া 
যায়, এমন কি তাহাদের মনের ভিতর একট! আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহারও 
প্রমাণ পাইয়াছি। কাজেই আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাহার উপর ভর করিয়া 
আমি বলিতে বাধ্য যে বাঙ্গাল! ভাষা জনসাধারণের সম্মুখে পদার্থ বিজ্ঞানের প্রচার 
কার্যে একেবারে অসমর্থ নহে। রসায়ন শাস্ত্রের বিবিধ মৌলিক এবং যৌগিক 
স্রব্যের পারিভাষিক নামগুলা এবং তাহাদের গঠনবিজ্ঞাপক সাক্ষেতিক চিহনুগুল। 
ইংরেজি রাখিব কি বাঙ্গালা ভাষাস্তরিত ও রূপান্তরিত করিব, তাহা লইরা একটা 
বিবাদ বহুকাল হইতে চলিত আছে। আপাততঃ সেই বিবাদের মীমাংসার কোন 
সম্ভাবনা! দেখি না, কিন্তু সেই বিবাদের নিপ্পত্তি পর্যযস্তবাঙ্গা্জা। দেশের শিক্ষার্থীরা__ 
ইংরেজি ভাষায় যাহাদের দখল নাই তাহারা-্রসায়ন বিস্তার রসাস্বাদনে যে 


৭৮" সাহিত্য । ৪৫শ বর্ষ, ১ম পুংখ্যা। 


একেবারে বঞ্চিত থাকিবে ইহা! উচিত নহে। উত্তিদ্িষ্ভা এবং প্রীণিবিষ্া বিবিধ 
উদ্ভিদ জাতির এবং প্রাণিজাতির নামকরণে লাটন ভাষার আশ্রর লন; সেই 
নামগুলি কোনকালে “বাঙ্গালা ভাষার ধাতুর সহিত মিলিতে চাহিবে কি ন! তাহা 
ঝলিতে পারি না। কিন্তু যেমশেই হউক-_লাটন নামগুলি বজায় রাখিয্নাই 
হউক অথবা! তাহাদের অন্গুবাদের চেষ্ট। করিনাই হউক---উত্তিততন্বকে প্রাণিতত্বকে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে স্থান দ্রিতেই হইবে। ভূবিষ্যাবিৎ পণ্ডিতের! বিবিধ 
আকরিকের ও বিবিধ শিলাথণ্ডের যে সকল নাম সর্বদা ব্যবহার করেন, 
বাঙ্গালীর কোমল বাগ্যস্্ তাহার উচ্চারণে ছিড়িয়া যাইবার আশঙ্ক। আছে, তাহ! 
স্বীকার করি। ধাহার৷ করাত ঝা হাতুড়ি হাতে পাহাড়ে পাহাড়ে লাকা ইয়া 
বেড়ান, তাহাদের দেহ ও মন আগেটের ও কোরওমের কাঠিন্ঠ পাইয়াছে সন্দেহ 
নাই। আমাদের বাগযন্ত্রের এই কোমলতা দেখির! তাহাদের হৃদঘ কোমল হইবে, 
এরূপ আশা করি না; কিন্তু এ নামগুলাকে কাটিয়া! ছ'টিরা একটুকু মোলায়েম 
করিয়৷ লইলেই যদি আমাদের বাগিন্দ্িয় এবং শ্রবণেন্ত্রিম উভয়েই তাহা গ্রহণ 
করিতে সম্মত হয়, তখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়। তাহাদের কঠিন 
অস্তঃকরণকে একটু করুণরসাপ্র করিতে আমি সনির্বন্ধ অঙ্থুরোধ করিতেছি। 
বাঙ্গাল সাহিত্যের বিজ্ঞান বিভাগ যে নিতান্ত দরিদ্র, এই আক্ষেপোক্তি 
সর্ধদাই শুনিতে পাওয়। যায়, অথচ এ পর্যান্ত ইহার প্রতাকরের সম্যক্‌ ব্যবস্থা 
হয় নাই। শুনিতে পাই, যে বঙ্গীর-নাহিতা-পরিষৎ সম্প্রতি এ বিষয়ে যত্পর 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধন যাহার উদ্দেশ্ত, সেই 
বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষধদের এ বিষরে উপেক্ষ।*মাঞ্জনীয় হইতে পারে ন। কয়েক 
বুংসর হইতে সাহিত্য-পরিষত্ বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগের ধারাবাহিক আলোচনার 
জন্ত অভিজ্ঞ পঙ্ডিতদিগের সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়াস্থিলেন। শ্রীবুক্ত হেমচন্্র দাশ 
গুপ্ত এবং রীুক্ত ডাক্তার বনওরারী লাল চৌধুরী বাতীত আর কেহ পরিধদে : 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয্নাছেন বলির! শুনি নাই। তাহারা উভরেই সাহিত্য পরিষদের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু; কিন্তু তাহাদের নিকটেও পরিষদ্‌ যেটুকু পাইয়াছেন, তাহ৷ 
তৃষ্ণা নিবারণের পক্ষে প্রচুর নহে। শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রুল্লচ্্র রা এবং সম্প্রতি 
রযুক্ত অধ্যাপক অপূর্বচন্্র দত্ত ছুইথানি গ্রন্থ বারা পরিষদের প্রকাশিত গ্রন্থাবলী 
পুষ্ট" করিয়াছেন । দিও সম্প্রতি আমি পরিষদের সেবাকার্ধে অশক্ত, .তথাঁপি 
পরিষদের পক্ষ হইতে "উপস্থিত পর্ডিতমগ্ডলীর নিকট এ বিষয়ে সাহায্য ভিক্ষায় 
অধিকারী । বঙ্গদেশে বিজ্ঞানচচ্চা» এই জাগরণের দিনে সাহিত্য-পরিষদের এই 
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প্রীর্থন৷ পূর্ণ হইবে, ইহাই আমার আশ! | বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিজ্ঞান বিভাগের 
পারিদ্র্য-মোচন আপনারাই করিতে পারেন। ইহ। আপনাদের কর্তব্যমধ্যে গণ্য 
করিয়া লওয়া উচিত। পারিভাষিক শবের অভাব এই বিষয়ে অন্তরায় হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাপ নাই। যিনি শ্রন্ধার সহিত মাতৃভাষার সেবাকার্ষ্য নিষুক্ত 
হইয়! গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার মন্রে ভাব আপনা হইতে শব্দ-রূপে 
'লেখনীমুখে আবিভূ্তি হইবে । খথেদসংহিতার দশম মণ্ডলে একট৷ সুক্ত রহিয়াছে, 
অন্তঃশরীরের গুহামধ্যে চিত্তের নিভৃত প্রদেশে যে অশরীরী ভাবরাশি প্রচ্ছন্নভাবে 
গুপ্ত আছে, তাহা অকন্মাৎ শরীর গ্রহণ করিয়া শব্দ-রূপে এবং নাম-রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে, খধি বুহদ্পতি তাহাতে অতিমাত্র বিশ্মিত হইতেছেন | 
বাস্তবিকই যখনই আপনারা শ্রন্ধাণীল হয আপনার্দের ভাবরাশিকে প্রকাশ 
দিতে চাহিবেন, ভাবরাশি মৃ্তি গ্রহণ করিয়া তখনই শব-রূপে প্রকাশ পাইবে। 
সর্বদেশে স্বজাতির মধ্যেই এই ব্যবস্থা । পরিভাষা-সঙ্কলনের অপেক্ষায় কোনও 
দেশেই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকে নাই | বিজ্ঞানও যেমন 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে, "বিজ্ঞানের পরিভাষাও সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে গড়িয়া তুলিয়াছে। ভাব যেখানে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, 
তখনই তাহা শব্ব-রূপে আবিভূত হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গের জনসাধারণ 
জ্তানাথথী হইয়া উদ্ধীমুখে আপনাদের অভিমুখে চাহিয়া রহিয়াছে। আপনার! 
তাহাদের জ্ঞানতৃষ্জ! নিবারণ করুন। ইহা! আপনাদিগের কর্ন; ইহা আপনাদিগের 
ধন্ম। সাধ্যসত্বে এ বিষয়ে কুষ্টিত হইলে আপনাদিগের প্রত্যবায় হইবে । 

নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা, দেশে বাঙ্গালা ভাষার 
সাহায্যে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচারের যে উগ্ভম ছিল, সম্প্রতি তাহা যেন 
দেখিতে পাই না । পশ্চিম দেশ হইতে নবাগত জ্ঞানালোকের ছটায় ধাহাদের 
চক্ষু তখন বলসিয়াছিল, ত্বাহার৷ সেই আলোক দেশমধ্যে প্রতিফলিত করিয়া 
দেশের আধার নিবাইবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
সম্পর্কে আসিয়া আমি দেখিয়াছি, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে শ্রেণীর যতগুলি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইত, বর্তমানকালে সেই শ্রেণীর তত গ্রন্থ যেন প্রকাশিত 
হয় -না। তখনকার তুলনায় এখন লেখকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, পাঠকের 
সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে,. দেশে জ্ঞানলাভের শ্পৃহ প্রচুর বৃদ্ধি পাল্য়াছে, 
জ্ঞানবিতরণে সমর্থ শিক্ষাদদানে সমর্থ. পণ্ডিতের সংখ্যা, প্রচুরতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
প্রশ্থ-প্রকাশের ব্যয় কমিয়াছে, গ্রন্থপ্রচারের স্থযোগ বাড়িস্াছে, অথচ বাঙ্গালা 


» ৮০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


সাহিত্যের কেন এই অবনতি, তাহ! আপনাদের চিন্তার বিষয়। সেকালে ধাহারা' 
বঙ্গের সুধীসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার ' করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককেই 
জনসাধারণমধ্যে এই জ্ঞানপ্রচারকার্য্যে নিষুক্ত দেখিতে পাই। দৃষ্টাস্ত-স্বূপ 
কৃষ্চমোহন বন্দোপাধটায়, ভূদেব মুখেধপাধ্যায়, রাজেন্ত্রলাল মিত্র এবং অক্ষয়কুমার 
দত্তের নাম করিতে পারি। ইহারা যেরূপ শ্রদ্ধার সহিত, যেরূপ অন্থুরাগের 
সহিত, যেরূপ যত্ধের সহিত, বঙ্গের জনসাধারণমধ্যে পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক 
বিতরণ করিতে জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন, বর্তমান কালে তাহাদের সমকক্ষ 
বাক্তিগণকে সেরূপ করিতে দেখিতে পাই না, ইহার কারণ কি? সে কালের 
রহস্তাসন্দর্ভ, বিবিধার্থসংগ্রহ, তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রভৃতিকে যে জ্ঞান-প্রচার 
কার্ধ্যে নিযুক্ত দেখিতে পাই, এ কালের কোনও বাঙ্গালা পত্রিকার সেরূপ 
অধাবসায় দেখিতে পাই না কেন? হইতে পারে, উল্লিধিত মনীধিগণ এবং 
উল্লিখিত সাময়িক পত্রিকগুলি ষে সকল তত্ব প্রচার করিতেন, তাহার অধিকাংশ 
এখন বালকোচিত বলিয়া গণা হইবে। কিন্তু তাহা সত্য হইলেও এ কালের 
উপযোগী বয়স্কোচিত কর্মে কয় জন লোক এবং কয়থানি পত্রিকা নিযুক্ত আছে ? 
আমার বাল্যকালে রাজেন্জ্লাল মিত্র প্রণীত প্রারুতিক ভূগোল, ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, নবীনচন্্ দণ্ড প্রণীত খগোল-বিবরণ প্রভৃতি কযখানি 
বাঙ্গালা গ্রন্থ সর্বদাই দেখিতে পাইতাম । হয় ত এগুলি স্কুলপাঠ্য পুস্তক অপেক্ষা 
উচ্চশ্রেণীর বলিয়! গণ্য হইবে না। কিন্তু একালেও যে সকল স্কুলপাঠা পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা এ কর্মখানির তুলনায় নিয় পদই পাইবে। স্কুলপাঠ্য 
নহে, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান-গ্রচার উদ্দেশে লিখিত, এরূপ গ্রন্থেরই ঝা 
একালে প্রাচ্য কোথায়? বাঙ্গালা সাহিত্যের চারি দিকে শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, 
অথচ বিজ্ঞানাঙ্গের এরূপ অধোগতির কারণ কি? ,আমি যেকারণ অনুমান 
করি, তাহা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে গেলে, এই সভায় উপস্থিত বিঘজ্জনের বিশেষ 
শ্লাঘার হেতু হইবে না! । পঞ্চাশ বৎসরের পূর্ব্ব কালের তুলনায় আজিকার দিনে 
আমাদের দেশে মনীষী পণ্তিতের অভাব নাই, অভিজ্ঞ পণ্ডিতের অভাব নাই, 
রচনাপটু দক্ষ লেখকের অভাব নাই, তবে কিসর অভাব? আমি অনুমান করি, 
বলিতে ছুঃখ হয়, বলিতে লজ্জা হয়, বলিতে ভয় হয়, আমি অনুমান করি» 
ইহার «ুখ্য কারণ শ্রদ্ধার অভাব, প্রীতির অভাব, অনুরাগের অভাব, প্রেমের 
অভাব ।, আমি যাহ! পাইয়াছি, তাহা পাঁচ জনের সঙ্গে বাটিয়! লইব, আমি 
যাহা অর্জন করিয়াছি, দেশবাসীকে তাহা! বিতরণ করিব, আমি যে অমৃত রসের, 
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অধিকারী হুইয়াছি, দীনদরিপ্রনির্ব্বিশেষে আমার ভাই ভগিনীকে সেই অমৃত 
রসের আম্বাদনের ভাগ না দিলে, ছুই হাতে তাহা বিলাইতে ন! পাইলে, আমার 
প্রাণের পিয়াস মিটবে না, যে প্রেম হইতে এই মহাভাবের, উৎপত্তি হয়, দেই 
মহাভাবের অসপ্ভাবই ইার মুখ্য কারণ বলিয়া আমি অনুমান করি। কৃষ্ণমোহন 
ও রাজেন্দ্লাল, তৃদেব ও অক্ষয়কুমার, তোমর! প্রীতির ধারা বিলাইয়া৷ তোমাদের 
পার্থিব জীবনের লীলাভূমিকে উর্ধর করিয়। গিয়াছিলে, তোমাদ্বের পরবস্তী আমরা 
সেই ভূমির সম্পৎ অধিকার করিতেছি, কিন্তু তোমাদের তর্পণ কর্মে আমাদের 
অধিকাঘ্ব নাই। 

অগ্কার সভায় সমবেত সভ্যমণ্ডলীকে এই টিন জরি জন্ত আমার 
বিনীত অনুরোধ জানাইয়া আমার বক্তব্যের উপসংহার করিতে ইচ্ছা করি। 
আপনার! কুতবিষ্, আপনার! জ্ঞানী, . আপনার! মনস্বী, আপনারা যশস্থী, 
আপনাদের চেষ্টায় বঙ্গের নব জাগরা আরদ্ধ হইয়াছে । জননী বঙ্গভূমির 
কীত্তিধধজা আপনাদের হস্তে ধৃত রুহিয়াছে। আপনাদের নিজের যশোরশ্মি 
দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইতেছে | কিন্তু ঙ্গজননী আপনাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন ;) বঙ্গভাষা আপনাদের স্নেহ প্রার্থনা করিতেছে, বঙ্গসাহিত্য আপনাদের 
করণাপ্রাথী, বলের জনসাধারণ জাপনাদিগের অস্তেবাসী; আপনাদের সম্মুখে 
এই বিশাল করম্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে, এক্ষণে আপনার! অবতরণ করুন। 

জ্ঞান-বিজ্ঞান মনুষ্যজাতির সাধারণ সম্পত্তি ; দেশবিদেশের বা! জাতিবিশেষের 
ইহাতে কোনরূপ ৰিশিষ্ট অধিকার নাই । গণিতবিষ্ভা বা জ্যোতিষবিদ্ভা, পদার্থ- 
বিদ্যা বা রসায়নবিদ্থা, জীবন-বি্কা বা অধ্াস্ববিষ্তা, কোনও বিদ্যাতেই ভারতবর্ষের 
কিংবা বঙ্গদেশের কোনও বিশিষ্ট স্বত্বাধিকার থাকিতে পারে না। খধাহার! শিক্ষক 
এবং শিক্ষার্থী, তাহাদের সকলেরও সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । তথাপি 
ভারতবর্ষের অথবা! বাঙ্গালা দেশের সহিত কোনও কোনও বিজ্ঞানের বিশিষ্ট অঙ্গের 
বিশিষ্ট সম্পর্ক আবিষ্কার করা যাইতে পারে। আমাদের এই বঙ্গীয় সাহিত্য- 
লম্মিলনে এবং আমাদের বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদে বঙ্গীয় সুধীগণ কর্তৃক সেই সকল 
বিশিষ্ট অঙ্গের বিশিষ্ট আলোচন! দেঁথিতে ইচ্ছা করি। বাঙ্গালার জলবায়ুতে, 
বাঙ্গালার আবহাওয়ার গতিতে যে বিশিষ্টতা আছে, তাহা বিশিষ্ট আলোচনায় 
বঙ্গের চিকিৎসক হইতে বঙ্গের কৃষক পর্যযস্ত সকলেই উপকূত হুইবেন। বাঙ্গালা 
দ্বেশের বাতাবর্ত বা 07010) অন্তরিক্ষ-বিদ্যায় বা 77969:201085তে . একটা 
নৃতন পরিচ্ছেদ যোজন! করিয়াছে । এই.বিশি্ই আলোচনাতে আরও কি কোনও 


লা-_৩৬ 


৮২ | ূ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা? 


নৃতন পরিচ্ছেদের যোজনা হইবে না? বঙ্গের সমতল ভূমিতে একখানা কঠিন 
পাষাণ পাওয়া যায় না। যে অতি পুব্লাতন মালভূমির ক্ষুদ্র অংশ আজ পর্যাস্ত 
সমুদ্রের জলসীমার, উর্ধে থাকিয়া! ভারতোপব্ীপের দাক্ষিগাত্য অংশ গঠন 
করিয়াছে, গঙ্গাপ্রবাহ যাহা'র উত্তর ও পূর্ব্ব সীমায় প্রবহমান, সেই মালভূমিতে নাকি 
একখানা পুরাতন জীবাশ্ম বা 1881) পাওয়া যায় না, এই সকল কারণে এদেশের 
সমতলভূমি এ পর্য্যস্ত ভূবিগ্াবিদের শ্রদ্ধ।-আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু তথাপি 
গঙ্গাপ্রবাহনিক্ষিপ্ত মৃত্বিকারাশি কত কালে কিরূপে আমাদের বঙ্গভূমিকে নির্মিত 
করিয়াছে, এ বিষয়ের আলোচন! সমাপ্ত হইয়াছে কি? আমাদের মধ্যে যাহার! 
ইতিহাস লেখেন, বা কাব্য লেখেন, তাহারা কথায় কথায় বলিয়া থাকেন, এই 
নিম্নবঙ্গ যেন সেই সেদিন সমুদ্রগর্ভে মগ্ন ছিল; কিন্তু এই কলিকাত৷ সহরের বু 
নিম্নের ভূষি, 'যাহা এখন সাগরবক্ষের বহু নিম্নে অবস্থিত, তাহাই একদিন 
বনমগ্ডিত হইয়া সাগরের উদ্দে অবস্থিত্ব ছিল, এই তথ্যট! ত্াহাদিগের জান! 
আবশ্তক নহে কি? ভাগীরঘীর পশ্চিমে বীরতূমে যে অন্থর্বর ব্রাঙ্গামটীর 
অস্তিত্ব দেখিতে পাই, উত্তর-বঙ্গে ও ময়মনসিংহের জঙ্গলে যে রাঙ্গামাটা 
পুনরায় মাথ৷ তুলিয়াছে, সেই রাঙ্গামাটার সহিত তদুপরি নিক্ষিপ্ত গঙ্গামৃত্তিকা- 
নির্মিত নিয্বঙ্গের সম্পর্কের কথা নিঃসংশয়ে নির্ধারিত হইয়াছে কি? যাহারা, 
ভূতত্বে অভিজ্ঞ, তাহাদের নিকট এই সকলের এবং এই শ্রেণীর বিবিধ তত্বের 
সমাধান পথের পথিক প্রত্যাশ! করে। বাঙ্গালার মাটাতে এবং বাঙ্গালার জলে, 
বাঙ্গালার গ্রামে ও বাঙ্গালার বনে, যে সকল পশুপাখী সাপব্যা্ মশামাছি পোকা- 
মাকড় আহার বিহার করিতেছে, তাহাদের বিশিষ্ট বিবরণের জন্ত, তাহাদের 
আইীর বিহারের প্রথা জানিবার জন্ত, আমরা! কি কেবল বিদেশী শিকারীর মুখা- 
পেক্ষা করিয়াই থাকিব? 4812810 90019$0র* পত্তিকার এবং 17,787) 
10৮৪০ এর প্রকাশিত 120139£7911)গুলির উৎকট বৈজ্ঞানিক ভাষার আশ্রয় 
ভিন্ন আমাদের মত অনভিজ্ঞের পক্ষে স্বদেশের তত্ব জানিবার কোনও গত্যন্তর 
থাকিবে না? বাঙ্গাল! দেশের জীবজন্ত আপন আপন অবস্থানে স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকিয়া কিরূপে জীবনাত্র! নির্বাহ করে, কিরূপে পরস্পরকে জীবন-্বন্দে হঠাইতে 
চাহে, কিরূপে বেড়ায়, এবং কি খায়, কিরূপে আততাীর প্রতি অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ 
করে, কিরূপ আকারে এবং আচারে অন্ত জীবের, এমন কি, আততায়ীর অনুকরণ 
ব্যবস্থা করে, কিক্ধেপে তাহার৷ সহত্র শক্রর সন্নিধানে আপন বংধারা রক্ষা করিবার 


বৈশাখ, ১০২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৮৩ 


নানা কৌশল উদ্ভাবন করে,' এই সকল..তথ্য জানিবার জন্য আমরা উৎকর্ণ হইয়া 
রহিয়াছি ; আমাদের আকাক্ষা! কি মিটিবে না? বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার বায়ু 
মধ্যে, আমাদের প্রত্যেকের গৃহকোণে, শয্যাতুলে, থাগ্ঠের ভিতর, দেহের ভিতর, 
থে সকল জীবাণু অলক্ষিতে বাল করিয়া রক্তবীজের মত বর্ধিত হইতেছে, এবং 
কখনও বা আমাদের দেহরক্ষায় সৈনিকের কার্য করিতেছে, কখনও বা মহামারী 
উৎপাদন করিয়া লোকক্ষয় করিতেছে, তাহাদের আবিষ্কারের জন্ত, তাঁহাদের 
বিবরণের জন্য কি আমর! চিরকালই হকারাদি-নাম! এবং.রকারাদি-নাম! বিদেশী 
পর্ডিতদেরই মুখের 'দিকে. চাহিয়া রহিব ? .আশা রুরি, আমাদের এই সাহিত্য- 
সম্মিলনে আপনারা বর্ষে বর্ষে সম্মিলিত হইয়া এই সকল তত্বের পরম্পরমধ্যে 
আলোচনা করিবেন, এবং 'আপনাদের আলোচনার ফল, অনুসন্ধানের ফল, গবেষণার 
ফল আমাদের মত অজ্ঞ জনকে উপদেশ দিবেন । বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকা 
আপনাদের অনুসন্ধান-ফল-প্রচারের খযোগ পাইলে গৌরবান্বিত হইবে । আর 
আমার বক্তব্য নাই। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এই বুধমণ্ডলীর নেতৃত- 
গ্রহণে আমার অধিকার নাই। "তাহাদিগকে কর্তব্-উপদেশ দিবার ধৃষ্টতা আমার 
নাই। সে জন্ত আমি আপনাদের কর্ণপীড়া উৎপাদন করিতে প্রবৃত্ব হই নাই, 
আমি কেবল আমার নিবেদন জানাইতে, আমার প্রার্থনা জানাইতে, আমার ভিক্ষা 
জানাইতে, আপনাদের সম্মুথে উপস্থিত। আমার শারীরিক এবং মানসিক 
দৌর্ধল্য' আপনাদের দর্শনলাভে, আপনাদের সহযোগিতা-লীভে, আপনাদের 
উপদেশ-লাভে আমাকে সমর্থ করিবে কি না, এখনও আমি তাহা জানি না। 
নিতান্তই বন্ধুজনের আগ্রহাতিশষ়ে আমি আপনাদের সময়ের অপব্যবহার করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছি। আমার বিনীত প্রার্থনা, আমার বিনীত ভিক্ষা যদি আপনাদের 
উরনত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া বাঙ্গাল! সাহিত্যের হিতসাধনে অবনত করে, তাহা 
হইলেই আমার এই চপলতা সাহিত্য-সম্মিলনের ভবিষ্যুৎ ইতিবৃত্তলেখক "কর্তৃক 
মাঞ্জিত হইবে । : 
শ্রীরামেন্্রস্ন্দর ত্রিবেদী | 


নববর্ষ । 


সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়,__সর্জন, পালন, সংহরণ, ব্রক্গা, বিষুঃ, রুদ্র, নূতন, 
নিতুই নূতন, চিরপুরাতন ভূতনাথ। এই তিন লইয়াই জগৎ। ক্ষণে ক্ষণে 
যাহা উৎপন্ন হইতেছে, তাহা নবীন_চিরনবীন; যাহা ক্ষণমাত্র তিষ্টিতেছে, 
জনন-মরণের মধ্যে সমঞ্জসীকৃত শক্তির সাহায্যে কিছুকাল স্থিত হইতেছে, 
বিষ্ঘমানতার ভাগ পরিশ্ফুট করিতেছে, তাহ! নিতুই নূতন, ক্ষণে ক্ষণে নবীনতার 
ছায়ায় যেন সঞ্জীবিত £ আর যাহার বিকাশ সম্পুটিত হইতেছে, যাহা সংহত 
হইয়া অতীতের গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে, ভূতনাথ ভূতভাবনের অঙ্গরাগের 
সহায়তা করিতেছে, তাহা! চিরপুরাতন। জগতে স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের ক্রিয়া 
এই ভাবে অনুক্ষণ চলিতেছে । জনন-জীবন-মরণের , একট! অব্যাহত প্রবাহ 
অনবরত চলিতেছে । নবীনতার অনস্ত পরম্পরাই জগৎ। যাহ! হইতেছে, 
যাহা আছে, তাহাই নবীন, এবং নবীনতার পিপাস্থু ; যাহা নাই, যাহা যাইতেছে, 
তাহাই প্রবীণ, তাহাই পুরাতনের গর্ভজাত | 

নববর্ষ !-_আমারই নববর্ষ । কেন না, আমি যে আছি, আমি যে থাকিতে 
চাহি! তাই জগতের অনস্ত গতির মধ্যে, কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্যে এক 
একট! ছেদ দিয়া, এক একট৷ পরিচ্ছেদের কল্পন! করিয়া, আমি নূৃতনত্বের উন্মেষ 
ঘটাইয়৷ থাকি। কালের পরিমাণ স্বতির অস্কমাত্র,-_জাতির স্মৃতির, ব্যক্তির 
স্বৃতির পর্ধমাত্র। জাতির জীবনের একটা বৃড় দুখের বা৷ একট! বড় হুঃখের ঘটন। 
অব্রষ্বনে বর্ষমান অবধারণ করা হয়। যিশুধুষ্টের জন্ম শ্রীষ্টান জাতির একট! 
বড় স্থুথের ঘটনা ; হিজাইরা মোসলেম জাতির একটা বড় ছুঃখের ঘটনা । 
তাই খুষ্টের জন্মদিন হইতে আজ পর্যন্ত থুষ্টান জাতি কেবল বর্ধ গণনা! করিয়া 
চলিয়াছে। যতদিন স্তির রেখা পরিস্ফুট থাকিবে, যতদিন গণনায়: ক্াস্তি- 
বোধ না হইবে, দিনে দিনে সে স্তির শ্লাঘ৷ পুষ্ট হইতে থাকিবে, 
তত দিন এ গণন! চলিতে থাকিবে । তাহার পর আর একটা নূতন ব্যাপার 
লইয়া নৃতন গণনা! আরন্ধ হইবে। সফল জাতির, সকল ধর্খোর ও সমাজের 
গণনার একই পদ্ধতি, একই প্রক্রিয়া । আমাদের হিন্দুর পদ্ধতিই কেবল 
পৃথক) কারণ, হিন্দুর স্থতির শ্রাস্তি নাই, ক্লান্তি নাই অবসাদ নাই । 
আমাদের চারি যুগের পরিমাণ ৪৩২০০ বিংশতিসহত্রাধিক ত্রিচত্বারিংশৎ 
লক্ষ পরিমিত 'বর্ষ। ইহার উপর মন্বস্তর আছে, কল্লাৰ আছে। এখন 


বেশাখ, ১৩২১1 নববর্ষ । | ৮৫ 


স্বেতবরাহকল্লাব, তাহায়ই সপ্তম বৈবস্বত. মনত অধিকার । এই কলিধুগের 
পরিমাণ. ৪৩২০০ চারি লক্ষ বত্রিশ, হাজার বর্ষ; উহার মোট সাড়ে পাচ 
হাজার পনর বর্ষ শেষ হইয়াছে | স্থৃতির শ্রাস্তি আছে কি? 

আমার ভূতনাথ ভবদেব বসিয়া আছেন, আর এক» একটি বর্ষ ভম্মকূণার 
ন্তায়, বিভৃতিবিন্দুর স্তায় তাহার অঙ্গে যাইর়া মিশিতেছে। তাই তিনি 
বিভূতিভূষণ । ১৩২০ সাল তাহার দেহে যাইয়া মিশিয়াছে, ১৩২১ সেই পথে 
চলিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে। মরণের যাত্রার নৃতন .বাহির হুইয়াছে 
বলিয়া উহা! নববর্ধ; কালের সহিত সবেমাত্র ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে 
বলিয়া উহা! নববর্ষ; স্থষ্টি স্থিতির মধ্যে এখন খেলা করিতেছে বলিয়া 
উহা! নববর্ষ; আমার চিরপুরাতন স্থৃতিকে,__-মন-বুদ্ধি-চিত্ত-অহঙ্কারকে 
নবীনতার আশায় উদ্বুদ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা নববর্ষ; স্থিতির মাধুরীতে 
আমাকে মুগ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা! নববর্ষ। সংহারের দেরতা রুদ্র চির- 
পুরাতন; স্থিতির ও গতির দেব শ্রীরুষ্ণ নিতুই নৃতন। তাই নববর্ষ 
বিষ্ুর অংশ; চিরন্ুন্দরের সৌন্দর্য্যের কণ!, চিরমধুরের মাধুর্য্যের কণা, চির- 
বাঞ্ছিতের আশা-ম্থখের বিন্দু।. যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ বড়ই মধুর- বড়ই 
নুন্দর ; যখন যায়-_-একেবারে চলিয়া যায়, তখন স্বৃতির ভন্মস্ত,পের পুষ্টি করে 
মাত্র, অনস্ত ছুঃখ-পারম্পর্য্ে একটা অন্ধ যোগ করে মাত্র। তাই নববর্ষে 
এতই আমোদ, আশার আশায় এতই সুথোদয় । 

আমাদের কিসের সুখ? কেবল কাধ রদলাইবীর স্থথ। যে বেহার৷ 
পাক্ধী বহে, তাহার কীধে ত. পান্ধীর বোঝা আছেই-_থাকিবেই ; কিন্ত 
পথ চলিতে চলিতে সে এক একবার কাধ বদলাইয়! লয়; যখন কাধ বদলায়, 
তখন মুহূর্তের জন্য চারি দিকে চাহিবার তাহার অবসর হয়; উপরে নীল 
আকাশ, নীচে শ্তাম! জন্মভূমি, এ গিরিচুড়ায় ময়ূর 'ময়ুরী,_চারি দিকের এই 
শোভার ছবি সে এক পলক দেখিয়৷ লয়। ইহাই কীধ'বদলাইবার স্ুথণ্চ এই 
স্থথে বঞ্চিত হইতে চাহি না বলিয়াই বারো৷ মাসে এক একবার কাধ বদলাইয়া 
লই। তখন নূতন খাতার ধুম. হয়, পানভোজনের আনন্দ হয়-_বেহারার শ্রাস্তির 
প্রশ্বাস ফেলিবার শুতক্ষণ' আইসে । * রামপ্রসাদ বলিক়্াছিলেন-__ 


«আমি কি ছুঃখেরে ডরাই, কত ছুঃখ দিবি মা, দেখি তাই। 


৮৬ সাহিত্য । 


রামপ্রসাদ বলে, ক্পামক্চি, বোবা নামাও, একটু জিকাই | :.. *- 
এই একটু জিরাইবার' জন্তই নববর্ষ! মা! তোমার এই সংসার আনন- 
বাজারে, দেহ-রূপ ঝাঁক! মাথায় ক'রে/ছুঃখেরই বেসাতী করিয়া বেড়াই যখন 
| ঝাক। পুর্ণ হয়, তখব মোট মাথায় করিয়া, কর্তার আহ্বানে কফি-জানি' কোন্‌ 
পথে চলিয়া যাই। কর্প-কল্লাবের স্মৃতির বোঝা বড়ই 'তারি 'বোধ হয়, তাই 
এক একবার জিরাইবার জন্ভ তোমাকে ডাকিয়া থাকি, শ্রাস্তির প্রশ্বাস 
ফেলিবার অবসর খুঁজিয়া তোমাকে ন্মরণ করি। সে সুখন্থৃতির পরিচ্ছেদ এক 
একটা নববর্ষে ঘটয়। থাকে । 
আমাদের আবার নূতন কি? সবই অতীত, সবই অতি পুরাতন-_-তাই 
আমাদের দেবতা ভূতনাথ মহাদেব । আমাদের ভবিষ্যৎ নাই, কেবল তৃতই 
আছে। কাজেই আমাদের আবার নূতন কিসের ? এ নবীনতা দেহের--এ 
নবীনতা-বোধ আমাদের দেহাত্মবুদ্ধির। দেহী বলিয়াই নৃতন চাই। কিন্ত 
নূতন যখন চাহি, তখন পুরাতনের ভাবন! ভাবিতে ভুলি না.। তাই চড়ক- 
সংক্াস্তির দিন ভূতনাথ মহাদেবের পুজা করিয়া থাকি। 'চড়কের গাছটা 
অথও দণ্ডান্নমান কালের অন্থুকল্লমাত্র, উহার গতি নাই, পরিবর্তন নাই-_উহা 
আছে, এইমাত্র--উহ স্থাথুমাত্র। এই স্থাণু-_মহাকালের উপর জনন-মরণের 
চরখা লাগান আছে। সেই চরখায় অগণ্য নরনাম্দী ঝুলিতেছে-_ প্রবৃত্তির রশ্মিতে 
সংবন্ধ হইয়া ঝুলিতেছে; গতিময়ী শক্তি উহাকে অনবরত ঘুরাইতেছে__ 
, কোটী কোটা জীব কেব্গ পাক. খাইতেছে। গতাগতির-_-জনন-মরণের-__স্ুখ- 
ছ্ঃখের-_জয়-পরাজয়ের-_অভ্যুদয়-অবসানের কেবল পাক থাইতেছে। এই 
বিষর্ডনই সংসার, এই চক্রগতিই জগতের, এই পাক্‌ খাওয়াই জীবের-ন্য্ট 
পদার্থের অনৃষ্ট। সংক্রাস্তির দিন, যখন বর্তমান অতীতে পরিণত হইতে 
যাইতেছে, যখন ভূতনাথ 'ভবদেবের বিভ্ৃতিরাগ পুষ্ট হইবার উপক্রম হইতেছে, 
তখনই * চড়কের অভিনয় ও উৎসব, তখনই আদিনাথ শিবের পুজা! । তুমি 
নত্যুঙ় মহাদেব তৃতভাবন হইয়া বসিয়া আছ, আজ তোমারই মাথার একটি 
ফুল-_একটি বর্ষ পড়িয়া অতীতে ডুবিতেছে-_দেখিও প্রত, যেন তাহা! তোমারই 
চরণে সঞ্চিত হয়_-তাহার স্বতি তোমারই যোগ্য হয়। :এইটুকুই আসাদের 
নৃতনত্বত-এই বিবার ও আবাহন,_-এই অভিনয় ও ০০০৪৪ ০ 
আমাদের নুতনন্ধ। ইহাই নখ, ইহাই জীবন | 


| র সাহিত্যসেবা। | 

আদাদের দেশে সাহিঠ্যসেবার উদ্দেস্ ছিল,-_চতুববগফিলপ্রান্তি। প্ধন্মার্থকাম- 
মোক্ষাণাং বৈচক্ষণ্যং কলান্ব চ, করোতি কীন্তিং গ্রীতিঞ্চ সাধুকাব্যনিয়েবনম্।”* 
তখন সাহিত্য অর্থে কেবল কাব্য বুঝাইত। এখন .আময়া সাহিতা বলিতে কাব্য, 
ইতিহাম, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, সকলই বুঝি। * সুতরাং দায়িত্ব এখন কোনও 
অংশেই ন্যন নহে। সাহিত্য-আলোচনার একটা উদ্দেশ্ঠ থাকা.সকলেই স্বীকার 
করিবেন। হস্ত-কওুয়ন নিবৃত্ত করাই হউক, নাম-কা-ওয়ান্তেই হউক, অথবা 
মানর-জীবনের পরমপুরুযার্থলাভের নিমিত্তই হউক, উদ্দেশ্য একট! আছেই । কেহ 
কেহ সৌনর্যা-সৃষ্টিই প্রধান উদ্দেশ্য মনে করেন। ধাহার! ভাবপ্রধান, তাহার! 
সেই দিকেই পড়িয়া থাকেন। যেমন সফল মানুষ এক প্রকার নহে, তেমনই 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ধারণাও সকলের এক প্রকার নহে। .কিস্ত ধাহার 
ধারণা যেরূপই হউক, দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনায় উদ্দেশ্ত স্থির করাই যে সঙ্গত, সে 
সম্বন্ধে বোধ হয় বিবেচকগণের মতভেদ নাই । যদি কোনও দেশে কোনও কালে 
মানব-সমাজ মরণোন্ুখ হইয়া পল্ডে,..তখন সেই দেশে সেই সমাজে সাহিত্যালোচনার 
'কি উদ্দেস্ত হওয়া উচিত ? যে কারণে এর দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ 
করিয়৷ উপযুক্ত উপায় অবলম্বন কুরা! যে শাস্ত্রের অথব! যে সাহিত্যের লক্ষ্য, 
তাহাই তখন আলোচ্য এবং সেব্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত কি না? তখন 
সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হইয়৷ “সেই মুখ-খানি” অনন্ত-মনে ধ্যন*করাই শ্রেয়ঃ, অথব| 
মরণোনুখ সমাজকে রক্ষা করিবার উপযুক্ত চেষ্ট' যে সাহিত্যে সালোচিত হয়, 
তাহারই সেব। করা শ্রেয়ঃ ? ইহার উত্তর এক প্রকার ভিন্ন ছুই প্রকার হইতেই 
পারে না। ধর্মান্ুীলন, ভগবদজ্ঞান-লাভ-_ইহাই যদি মানব-জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য হয়, তবে বিপন্নের উদ্ধীরচেষ্টার স্তায় ধশ্থান্ুণীলন আর কি হইতে পারে ? 
ভগবানের ব্যক্ত রূপ এই বিরাট ব্রক্গাণ্ডের কাধ্যপ্রণালীবিষয়ক বিবিধ «1নলাভ 
অপেক্ষ! 'আর..উচ্চতর *ানলাভ কি হইতে পারে? বিশ্ব-মানবের সেবাই ভগ- 
বানেত্র সেবা ) কিন্তু তাহার আরস্ত ক্ষুদ্র সীম! অবলম্বনেই করিতে হয়। অসীম 
দহজে ঢেব্য হইবার নহে; তাই নির্দিষ্ট সমাদ্কে, .( প্রকৃতপক্ষে শ্বাতীয় মানব- 
সমাজকে ) অবরন্বন কবিয়াই সেবাত্রত আরস্ভ করিতে হয্স.।* তাহাতে ব্রহ্গাণ্ডের, 
বীর বন্তর -.ন থাকা আবশ্তক । কোন্‌ ত্রব্য দ্বারা, কিরূপ ষ্ঠানে সেব। 


* . অস্দিতুরাগ: লাহিত্যদরণন্ত। 
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সফল হইবে, ইহা বুবিতেই ব্রদ্দাগজ্ঞানের প্রয়োজন হয়। আর ব্র্গাগভ্ঞানই 
শবজ্ঞান ; কারণ, তিনিই একাংশে ব্রহ্নাও-রূপে ব্যক্ত হইয়াছেন । এই উদদেস্ত 
নিত্য, এই লক্ষ্য সনাতন; তবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ইহার সাধনপ্রণালী ভিন্ন 
হইয়া থাকে। কিন্তু কোনও অবস্থাতেই ইহার পরিপন্থী পদ্ধতি অবলম্বনীয় নহে। 

যদি তাহাই হুইল, তবে এ সাধনার বীজমন্ত্র কি? সেবা ও জ্ঞান। সেবার 
অপর নাম__ত্যাগ; এবং জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায়ই জ্ঞান-তৃষ্ | ত্যাগ ও 
তৃষ্ণা, এ সাধনার বীজমন্। ইহা যাহার নাই, তিনি সাহিত্যসেবার,-সকল 
সেবারই অনধিকারী। ভোগ এবং অজ্ঞান ইহার পরিপন্থী। 

মানবের কল্যাণসাধনই যদি বথার্থ ধর্ম হয়, তবে সর্বপ্রকার সাহিত্যালোচনার 
স্বারাই তাহা সিন্ধ হইতে পারে; সেই আলোচনা করিতে জানিলেই হইল। 
কাব্যের আলোচনা! করিব; তাহাতে কেবল কি স্ত্রীমুদ্তির বিলাস-বিজড়িত রূপের 
বর্ণনাই করিব! যাহাতে কাম প্রবৃত্তির এবং অসংযমের প্রশ্রয় দেওয়৷ হয়, কেবল 
কি তাহাই করিব? বর্তমান সময়ের "কোনও কোনও মাসিক পত্রিকার ন্যায় 
কেবল কি ইন্দ্রিয়লালসার উত্তেজক স্ত্রীমুত্তিই অঙ্কিত করিব? নাটক ও নভেলে 
নিরবচ্ছিন্ন প্রণয় ও প্রণয়েরই ছড়াছড়ি করিব? বর্তমান সময়ে যে সকল সদ্গুণ 
ও সদনুষ্টান সমাজের বিবিধ শ্রেণীর উপকারী হইতে পারে, তাহার চিত্র ষথাযোগ্য- 
ভাবে কাব্যসাহিত্যে অ্কিত করিতে পারিলে সাহিত্যও সার্থক হয়, সেবাও 
সফল হয়। মেরী করীলির এক একখানি কাব্য সমাজে কত শক্তি দান 
করিতেছে, কত কলাণসাধম করিবার চেষ্টা করিতেছে। এতদ্দেশে তত্রপ 
কাব্য কোথায়? নীচ যাহাতে উন্নত হর পতিত যাহাতে পবিত্র হয়, তেমন 
অুদশ-স্ষ্টি বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্য হইতে কি চিরবিদায় গ্রহণ করিল? সংস্কৃত 
সাহিত্যে, বিশেষতঃ পুরাণে কত আদর্শ পিতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ 
স্ত্রী, আদর্শ স্বামী, আদর্শ রাজা, আদর্শ প্রজা, এমন কি, আদর্শ শত্রু পর্য্যন্ত, 
অস্কিত হইয়াছে ; তৎসমন্তের অন্থণীলনে কত কত নরনারী উন্নত ও পবিত্র জীবন 
লাভ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। আমর! কেহ সাহিত্য-সমাু হইতেছি, 
কেহ আর কত কি হইতেছি ! কিন্তু সমাজের ও সময়ের উপযোগী উন্নত আদর্শ 
কি একটাও অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছি? যাহারা কেবল বুঝে রাজত্ব 
ও আধিপত্য, ্বর্গকেও যাহারা 7800৮. ভিন্ন কল্পনা! করিতে পারে না, 
তাহাদিগের ভাষা ধার করিয়া লইয়া সাহিত্যেও আমর! প্রতিনিয়ত “সাহিত্য- 
সম্রাট» “কবি-সম্রাট» ইত্যাদি শব প্রয়োগ করিয়াই তৃপ্ত হইতেছি। আমর 
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প্রতাদেশ। 
চিতরকখ-মাথাব ভাকার। 


কুণ্তলীন প্রেস, কলিকাতা । 


আমাদিগের না। তপেহা। ৮৯ 


ক্রমে যেরূপ অসহিষুঃ ও অন্ধীর, বিলাসী ও সৌধীনন, অলস ও অদূরদরশী 
হুইতেছি, তাহাতে আদর্শ-চরিত্রের চিন্রণ বৌধ হয় আমাদিগের হারা আর সন্ভব 
হুইবে না|. কষ্ট করিয়া ১০ পাতা যে পড়িতে পারে না, চিন্তা করিয় ছুইটি 
কথার যে মর্ঘভেদ করিতে সমর্থ হয় না, কালব্যাপিন চেষ্টা শুনিলেই, যাহার 
দেহে জর আসে, সে ক্ষুত্র, অকিকষুত্র, চুট কী, চটুল, মজাদার, শ্রবণেক্জিয়ের 
সটগারি পতিত ও 
লিঘিবে ? কি বা পড়িবে? এখন ইহারই নাম সাহিত্য-সেবা দাড়াইয়াছে। ইহা 
মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ। কাব্য সাহিত্যের সহায়তায় মানুষকে উন্নত করা আর 
উনি 
সাহিত্য-সেবা এক্ষণে আর এক মুর্তি ধারণ করিতেছে । তাহাও মঙ্গলজনক 
হইতে পারে, যদি স্ুপথে চালিত হয়। নচেৎ কেবল বৃথা গর্বের প্রশ্রয় দিলে 
আরও অমঙ্গলের কারণ হইতে পারে। ইহার নাম এ্রতিহাসিক আলোচনা । 
আমাদিগের জাতিটা পূর্কবে এত 'বড় ছিল, অত বড় ছিল, প্রকাণ্ড ছিল, ইত্যাদি 
জানিলে মঙ্গল আছে) তাই এ শাস্ত্রের আলোচন! । পূর্বে বড় ছিলাম, এখন 
ছোট হইয়াছি; এ সংবাদ 'জানিলে কাহারও প্রতিজ্ঞা, উদ্যম, অনুষ্ঠান জাগ্রত 
হুইতে পারে না, এমন কথা বলিব না। তবে অনেকেরই বৃথা গর্বমাত্র জাগ্রত 
হয়) আর বিশেষ কিছু ফল হত্ব না । এস্থলে একটা গল্প বলিব।. এক গুলিখোর 
সর্বস্বান্ত হইয়া সমস্ত দ্রিবল উপবাসের পর ছুই পয়সার জিলিপি ক্রয় করিয়া 
লইয়া সন্ধ্যায় বাড়ী যাইতেছে । এমন সময় কে এক জন তাহার দীনবেশ ও 
দীনমৃত্তি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে মশায়, হস্তে ও-টা৷ কি?” গুলিখোর 
উত্তর করিল,-_্বড় কে নয়। বাবার আমলে ছুর্গোৎসব হ'ত। নাম হরিনাথ 
শর্মা) হস্তে জিলিপির ঠোৌঙ্গা । বড় কে নয়।” এই অধঃপতিত গুলিখোর 
বিক্ষণ জানে যে, সে বড় বাপের বেটা ) প্রত্যেক “কাপ্তেন”, যাহার! নীচ ত্বণ্য 
জীবন যাপন করিয়া সর্ধস্থ উড়াইরা দিয়া পথের ফকীর হইতেছে, তাহারা” সকলেই 
জানে যে, তাহার! বড় বাপের বেটা । কিন্তু এই জ্ঞান কয় জনকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইন্সাছে ? নিজের পিতার কৃতিত্ব ও গৌরব যদি পুত্রকে অনেক 
স্থলেই উত্তেজিত করিতে না পারে, ( শুধু ভাবে উত্তেজিত করার কথ! বলিতেছি ), 
ন্তবে ছুই সহম্্ বংসর পূর্ষে “ন্থ্ন বন্মা” কত বড় লোক' ছিলেন, তাহা, জানিয়া 
'যে বৃথা গর্ব জাগ্রত হওয়া ভিন্ন আর বিশেষ কিছু ফল আছে, 4 কথ! বিশ্বাস 
করি না। যে গুধু ভাবে আন্দোলিত হইতে চার, নে এই ভাবেই ইতিহাসের 
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'আলোচন! করিতে ইচ্ছা! করিবে। কিন্তু ইহার আর একটা দিক আছে। 
সমাজ কিসে উন্নত হয়, কেনই বা পতিত হয়; অর্থবল, বিষ্ভাবল, জনবল, 
থাকিতেও পুরাকালে ইতিহাস-প্রখ্যাত অনেক জাতি কি কারণে উন্নত পদবী' 
হইতে 'অধঃপতিত হইয়াছিল; মানবের উদ্ধাধঃ বিবর্তনের প্রধান হেতু কি?" 
এই সকল মানবতত্বের স্থৃতরাং জীবতত্বের অংশম্বর্ূপ যে ইতিহাসের আলোচনা» 
তাহাই লোকহিতকর, তাহাই সমাজের পক্ষে কল্যাণকর । আর যদি লোক- 
হিতজনক অনুষ্ঠানকে ধর্ম বলা যার, তবে ধীরূপ অন্ুণীলনই ধন্য । অন্তবিধ 
অনুশীলন মানসিক ব্যায়ামমাত্র, এবং অনায়াসেই বৃথা গর্ধে পরিণত হইতে পারে ।' 
এই হেতু পণ্ডিত প্রবর রে ল/ংকেছ্টার বলিয়াছেন --“মানবজাতির জীবনসংগ্রামের, 
মানবজাতির বিবর্তনের ইতিহাসম্বপ লোকতত্বের একাংশ গণ্য করিয়৷ 
ইতিহাসের আলোচন! করিলে মুল্যবান সিদ্ধান্ত সকল পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ।” * 
নতুব! প্রাচীনকালীন বিবরণ জ্ঞাত হইয়া! বিশেষ কোনও লাভ নাই। “ইতিহাস-. 
সম্রাট” ইত্যাদি হওয়া এতদ্দেশে কঠিন না হইতে পারে; কিন্তু ইতিহীস-. 
আলোচনার উদ্দেপ্ত কখনও বঙ্গীয় সমাজে প্রতিভাত হইয়াছে বলিয়! বিবেচনা 
করিবার বিশেষ কোনও কারণ পাওয়া যায় নাই। শ্রীযুক্ত মোহিনী চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েক বৎসর পুর্বে জাতীয় বিদ্যালয়ে অরণ্যে রোদন করিয়াছিলেন ; 
তাহার প্রদত্ত বীজ কষ্ট করিয়া চাষ করিতে হয়; তাই কেহ করিল না। ইহাও 
জাতীয় জড়তার অন্যতম লক্ষণ । মঙ্গলময় অনুষ্ঠানমাত্রই ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত ।' 
সে ত্যাগ স্বীকার করে কে? কুমার শরৎকুমার রায় অধিক জন্মে না। 

সকল আলোচনাই জ্ঞানতৃষ্তা হইতে জাত. হইলে স্থায়ী হইতে পারে) 
অধ্যাপক্‌ পুল্টন বৈজ্ঞানিক আলোচনা সম্বন্ধে যে সার কথা বলিয়াছেন, তাহ! 
সকল আলোচনা সম্বন্ধেই প্রয়োজ্য। আমরা বৈজ্ঞানিক অনুশীলন করি কেন ? 

এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “আমরা জানিতে চাই; তাহাতেই আনন্দ 
হয়।”+ আমরা জানিতে চাই--এই কথা বঙ্গীয় সম্্রাটদিগের কে বলিতে, 
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পারেন ? বর্তমান সময়ে যেরূপ চরিত্রবান উদ্যমশীল ত্যাগী ব্যক্তির আবির্ভাব 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে, * তাহা কি প্রকার, তাহার আদর্শ কি প্রকার, তাহা কে 
জানিতে চায়? তাহা পদ্ঠে গগ্ভে চিত্রিত করিয়া দেশমধ্যে কে প্রচার করে? 
রূপ ব্যক্তি কি প্রযত্বলভ্য ? যদি প্রযত্বলভ্ঞ হয়, তবে কিন্উপায়ে, বংশানুক্রমের 
এবং পারিপার্থিক অবস্থার কিরূপ সমাহারে সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি লভ্য 
হইতে পারেন, তাহা! কি কেহ জানিতে চাহেন? আমি একদিন বলিয়াছিলাম 
যে, বিদ্ভাপতি কবহু লিখিয়াছেন, কি করহু লিখিয়াছেন, এই কথা জানিবার 
নিমিত্ত এতন্দেশে যে প্রকার কৌতৃহল জাগিয়! উঠিয়াছে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ! করিবার ইচ্ছ৷ তাহার শতাংশের একাংশও জাত হয় নাই। 
কথাটা বলিয়া তিরস্কৃত হইয়াছিলাম, কিন্তু কথাটা কি মিথ্যা? আমি বঙ্গীয় 
সাহিত্যসেবীদিগকে করযোড়ে জিজ্ঞাসা করি, তাহার! কি জানিতে চান ? কিছুই 
জানিতে চান কি? এই যে বঙ্গের মুখোজ্জলকারী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্গুর 
বিবিধ আবিষ্কার জ্ঞান-পিপাস্্র সভ্য' জগৎকে চমতকৃত করিতেছে, আমরা 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণ ক+ জন তাহার বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত আছি? ক' জন 
তাহার অমূলা গ্রন্থ সকল পাঁঠ করিয়াছি ? ইউরোপ ও আমেরিকা প্রশংসা 
করিয়াছে; নকলনবীশ আমরা অমনই বৃথা গর্বের নৃত্য করিতেছি। শুধু বুথা 
একটা ভাবের বড়াই। দেখ আমরা কত বড়_-এই অভিমান। রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ পাইলেন । তাহার অমর কবিত! আমরা ক” জন পাঠ করিয়াছি; 
অথবা তাহা বুঝিয়াছি? রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি সম্পন্দে বড়, তাহা আমরা - 
কজন জানি? কিন্ত সেই পরমুখাপেক্ষিতা আমাদিগকে তখনই শুধু বুথ! 
গর্ধভরে ছুটাছুটি করাইল; রবীন্দ্র যা”, তাই আছেন) কেবল ইউরোপের 
প্রশংসাই আমাদিগকে অন্ধভাবে লাফালাফি করাইল। আর কিছুই নহে। 
যে দিক দিয়াই দেখি, আমাদিগের জ্ঞানতৃষ্ণা নাই; কেবল আছে বৃথা গর্ব । 
আমি কত বড়, আমার বাপের আমলে ছুর্গোৎসব হইত, শুধু এই "ভাব । 
এ ভাবও যে মন্দ, তাহ! বলিতেছি না) যদি ইহা কেবলমাত্র এখানেই পর্য্যবসিত , 
হয়, উদ্যম ও চেষ্টা প্রসব না করে-__তবে ইহা আমাদিগকে আরও অধঃপতিত 
করিবে; তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ' নাই। ভাবের উত্তেজনা কর্মীর প্রধান 
সহায়; কিন্তু তাহার সহিত বুদ্ধির যোগ না থাকিলে কর্'সফল হয় না। ভাব 
কর্মের উত্তেজন! দিবে ; কিন্তু বুদ্ধি তাহার উপায় উদ্ভাবন করিবে । কি উপায়ে 
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কর্ম সিদ্ধ হয, বুদ্ধি তাহ! বলিয়া দিখে) তনসুসারে চেষ্টা একাগ্র চেষ্টা, কালব্যাপিনী 
চেষ্টা অনথঠিত হইলে কন্ম সফল হইবার আশ! করা যায়; নচেৎ কিছুই হয় না। 
আমাদিগের তাহা আছে কি? যদি থাকিত, তবে বিগত আট দশ বংসরের 
ভাঝেম্ত্ততা কোনও স্থায়ী সাহিত্যে /প্রতিফলিত হইল না কেন? ভাব শুধু 
ভারেই থাকিয়া গেল। ইহাই 'আমাদিগের দৈন্ট । যাহারা পৃথিবীর বর্তমান অনুন্নত 
জাতি সকলের সহিত সাক্ষাৎস্বরূপে পরিচিত, তীহারা বলেন যে, প্র সকল জাতি 
অত্যধিক মাত্রায় ভাবোন্মত্ত। সামান্য একটু কারণ ঘটিল, অমনই তোমাকে 
ছোর! বসাইয়া দিল; আপন পুত্র একটু ছুগ্ধ ফেলিয়৷ দিয়াছে, অমনই তাহাকে 
আছড়াইয়া বধ করিল।” তুমি একটু চকৃমকে রঙ্গিন কাপড় কিংবা পালক উপহার 
দিলে, অমনই হাসিয়৷ নাচিয়া অস্থির। এ সকলই গ্রন্থকারগণ দেখিয়া 
লিখিয়াছেন। মানব-শিশুকে দেখিলে, সভ্যতায় যাহাদ্দিগকে শিশু বল! যায়ঃ 
তাহাদিগের অবস্থা অনেকট! বুঝা যায়। মানব-শিশু বড়ই ভাবের দাস। সে 
তখনও বুদ্ধি দ্বার! ভাবকে সংযত করিতে শিখে নাই, একটুতেই খুী, একটুতেই 
বিরস্ত। যাহার বুদ্ধির বিকাশ যত কম, ভাবের চাঞ্চল্য তাহার তত অধিক 
হইয়। থাকে। তাই আমরা কাব্য লিখি, ছবি আঁকি, গান করি; কাব্য, 
চিত্রবিষ্তা, সঙ্গীতবিষ্কা-_-এ সকলের প্রভাব আমাদিগের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক । 
এ সকল ছোট বিদ্যা নহে, হেয় পদার্থ নহেখ ইহার অন্ুশীলনও মানুষকে 
প্রকৃত মানুষ করিতে পারে। বেহালার বাদ্য সঙ্গীতবিগ্ভার অতি উন্নত বিবর্তন; 
সম্রাট নিরে! (2919) হয় ত উচ্চ অঙ্গের বেহালা-বাদক ছিলেন। কিন্তু যখন 
পৃথিবীর রাজধানীস্বরূপা রোমনগরী পুড়িয়া ভম্মসাৎ হইতেছিল, তখন তাহার 
বেহালা-বাস্থ হইতে নিবৃত্ব হইয়া! প্রাণপণ চেষ্টায় অগ্নি নির্ধাপিত ক্বিবার যত্ব করাই 
বোধ "হয় সঙ্গত ছিল। জনসাধারণের মুগ্ধ হই! ক্রমাগত বাহবা দিয়া নীরোর 
বাদনবৃত্তিকে আরও উত্তেজিত কর! বোধ হয় ভাল হয়' নাই; তাহাদ্দিগেরও তথন 
অগ্নি্নির্ধাপনের চেষ্টা 'করাই বোধ হয় উচিত ছিল। সকল কাধ্যেরই একটা 
সময় অসমর আছে ; দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা! করিয়! সকল কার্ধ্যই করিতে হয়। 
এ তিনটীকে উপেক্ষা করা যায় না। সকলেই জানেন, আমর! নানারূপে একে- 
বারেই মার! যাইতে বসিয়াছি ; সাহিত্যসেব৷ দ্বার কি আমাদিগকে রক্ষা কর! যায় 
না? ৩এই বিস্তীর্ণ দেশে এ কথা জানিরার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন ক" জন? 
ইহার ' চেষ্টাই বা করে কে? তৎপরিবর্তে আমরা করিতেছি কি? 
- ভ্রীশশধর রায় । 


বায়ু-প [৮ | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“হরিধন-_ও হরিধন-__বাবা, জরটা ছাড়ল কি?” 

কাপিতে কাপিতে লেপের ভিতর হইতে টনি করিল-_-“ছ'ঃ-_ 
ছাড়ল 1-_-একেবারে ছাড়বে |” 

মা বলিলেন-_“ষাট, ষাট-_-যেটের বাছা ষষ্ঠীর দাস! ও কথা কি বলতে 
আছে রে ?”__হরিধনের কম্প আরও যেন বাড়িয়া উঠিল?। 

“বড্ড শীত করছে কি বাবা ?” 

প্ঠু ভুভ হা ।» 

“মাথাটা কামড়াচ্ছে ?” 

“খসে যাচ্ছে । খসে যাচ্ছে ।” 

“আমার ত এখন বিছান। ছেশবার যো নেই। বউমাকে পাঠিয়ে দেব, 
মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দেবে?” 

“যা হয় কর। হু হাহ হাঁ ।” 

আশ্চর্য্য এই যে, মা নিক্ষান্ত হইবামাত্র হরিধনের কীপুনি বন্ধ হইয়া গেল, 
তাহার কাতরানিও আর শোনা গেল না । প্রথমে মুখর্টি, তাহার পর একখানি 
অস্থিসার হস্তের অগ্রভাগ, লেপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল। খোলা! - 
জানালাপথে অপরাহ্ণ-রৌদ্র প্ররেশ করিয়া, শয্যার একটা স্থান উজ্জল করিয়া 
তুলিয়৷ ছিল, ত্র কুষ্চিত করিয়া অপ্রসন্নভাবে হরিধন সেই দিকে চাহিয়া রহিল. 

সে এই বিধবার একমাত্র পুত্র। বয়স প্রায় বাইশ তেইশ হইবে, কিন্ত 
গোৌঁফদাড়ি -এখনও ভাল করিয়া দেখা দেয় নাই। ছুই তিন বৎসর হুইতে 
হরিধনকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে। যখন ভাল থাকে, খাইয়া খেলিয়া * বেড়ায়, 
তখন ইহাকে দেখিলে উনিশ কুড়ির অধিক মনে হয় না। দেহথানি পোড়) 
কাঠের মত, চক্ষু ছুইটি কোটরগত, উদরটি ভাগর, পা ছুখানি সরু সরু । 

এই গ্রামের নাম বলরামপুর ।: পূর্বে হরিধনদের অবস্থা পল্লীগ্রামের পক্ষে বেশ 
্চ্ছলই ছিল বলিতে হইবে। তাহার পিতা বংশীধর চট্টোপাধ্যায় নিজ বুদ্ধিবলে 
অনেক জমী জিরাৎ করিয়াছিলেন, মেটে বাড়ী ভাঙ্গিয় দালান কোঠ! তুলিয়া- 
ছিলেন। জ্ঞাতিত্রাতা ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের বৈবাহিক (জ্যোষ্ঠা কন্যার শ্বশ্তর ) 
কোনও রাজসরকারে কর্ম করিতেন, মহারাণীর ভুবিলী উপলক্ষে রাজার সহিত 


৯৪ | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংধ্যা। 


গোপনে তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, এই কথা রাষ্ট্র হইবামাত্র বংশীধর ভৈরবকে 
একঘরে করিয়া গ্রামে একটা দলের দলপতি হইয়া উঠিলেন। শুধু ভৈরব 
চট্টোপাধ্যায়ের জাতি "মারিয়াই ক্ষাস্ত। হইলেন না। তাহার সহিত অনেকগুলি 
মামলা মোকর্দমাও পাকাইয়া তুলিলেন। প্রথম কয়েক বৎসর বংশীধর দোর্দও- 
প্রতাপে সমাজশাসন ও মোকর্দমাচালন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর কাবু 
হইয়া পড়িলেন। ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভূপালচন্ত্র ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটা 
চাকরী পাইতেই, গ্রামের লোক আর বংশীধরের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে সম্মত হইল 
নাঁ-এবং একে একে. তাহার দলকে পরিত্যাগ করিয়া! ভৈরবচন্দ্রের দলে গিয়া 
ভিড়িতে লাগিল। বংশীধরের কিন্তু রোখ চাপিয়া গিয়াছিল, আরও কয়েক 
বংসর মোকর্দামা চালাইয়া একপ্রকার সর্বস্বান্ত হইয়া, অবশেষে পরলোকে গমন 
করিলেন। তাই হরিধন আজ দরিদ্র- পৈত্রিক সম্পত্তির সামান্ত যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহাতেই কষ্টে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে । সংসারট বৃহৎ নহে, তাই রক্ষা । 
গৃহে মা, স্ত্রী, পিসীম। ও একটি পিস্তেতো ভাই ছাড়া আর কেহই নাই। 
অদ্যাবধি তাহার সস্তানাদি হয় নাই। 

বাহিরে বারান্দায় স্ত্রীর পদধ্বনি গুনিবামাত্র হরিধন মুখে আবার লেপ চাপা 
দিল। স্ত্রীর নাম সরলা, বয়স অষ্টাদশ বর্ষ, রঙ্গটি ময়লা, তবে মুখখানি নিন্দার 
নহে। সরলা আসিয়া বিছানার পাশে বসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে মুখ 
হইতে লেপটি সরাইয়া, কপালে হাত রাখিয়া বলিল__“কৈ না; এখন ত গা 
তেমন গরম নেই।” ৃ্‌ 

হরিধন মুখ থিচাইয়৷ বলিল-_“নাঃ--গা গরম থাকবে কেন? একেবারে 
বরফ" হয়ে গ্রেছে।”-__বলিয়া হ' হু করিয়া কাতরাইতে আরম্ভ করিল। 
“বাপ্‌ রে-_মা গো$ঃ* বলিয়া এ পাশ ও পাশ করিতে লাগিল। 

“দেখি, মাথাটায় হাত বুলিয়ে দিই”-_ বসিয়া সরল! হরিধনের ললাটন্পর্শ 
করিল। হ্রিধন সে হাতটা সবেগে সরাইর়া ফেলিয়া বলিল-_“থাক্‌--আর অত 
দয়ায় কায নেই। গ! যার বরফের মত ঠাণ্ডা, তার কি আর মাথা কামড়ায়” 
সরলা বুঝিল, গা! যথেষ্ট গরম নাই বলায় স্বামী রাগ করিয়াছেন। তাই কয়েক 
মিনিট সে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার পর আবার হুরিধনের কপালে হাত 
রাখিয়া বলিল_-“উঃ--সত্যিই ত! গা যেন পুড়ে যাচ্ছে! অনেকক্ষণ উদ্ভুনের 
কাছে বসে থেকে-উঠে এসেছিলাম কি না, আমারই হাত গরম ছিল). তাই তখন 
টিক বুঝতে পারিনি 1” 


বৈশাখ, ১৩২১. বায়ুপরিবর্তন | ৯৫ 


“ছরিধন ঝাঁকিয়া উতিগ্না, হাতখানি ছুড়িয়া ফেলিগা বলিল---“যাও 'হাও--আার 
"সোহাগ কাড়াতে' হবে না । এখান থেকে যাও বলছি-_নৈলে অপমান হবে ।”-- 
বলিয়া! সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

খানিক পরে ফিরিয়া দেখিল_ সরলা বসিয়া কাদিতেছে। বলিল--“বসে 
রইলে কেন ?” 

সরলা চক্ষু মুছিরা বলিল--“তুমি আমার দীী রাগ করেছে কেন ?- আমি 
কি করেছি %” 

হুরিধন ভেঙ্গাইরা বলিল-_“রাগ করেছ কেন, আয়ি কি করেছি !-_-কি করতে 
বাকী রেখেছ ?” 

সরল! এক দুষ্টে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া রহিল। হুরিধন বিছানায় মুখ 
গু'জিয়া বলিতে লাগিল-“যার স্বামী জরে পড়ে কৌ কৌ করছে,__সে যায় 
'নেমন্তম্ন খেতে! আমোদ করতে % 

সরল! ধীরে ধীরে বলিল__“খুড়ীমা নিজে এসে বলে গিয়েছিলেন, আমরাই 
হলাম আত্মীয়, আমরা ন! গেলে কি ভাল দেখাত?” 

“আত্মীক় ! আমার বাবা যাদের একঘরে করেছিলেন, তাদের বাড়ীতে যাও 
নেমন্তন্ন খেতে! কেন? বাড়ীতে গিলতে পাও না? এত পেটের জ্বাল! ?” 

সরলা কাদ-কাদ হইয়া! বলিল--“আহা কি মিষ্টি কথাই শিখেছ ! লোকে 
কি থেতে পায় না বলেই আত্মীয় বন্ধুর বাড়ী নেমন্তন্ন “খেতে যায়? আর, ঠাকুর 
একঘরে করেছিলেন, এখন ত গুরা একঘরে নেই--এখন ত সকলেই ওদের 
নিষে চলছে-_আর আমরা জ্ঞাতি হয়ে-_” 

হরিধন উত্তেজিতম্বরে বলিল-_“জ্ঞাতি শত্রু পরম শত্র_জান না ? আমাদের 
কি গ্রাহ্ করে, না! কেয়ার করে? অন্ন জ্ঞাতির মুখে মারি পাচ জুতো । 
আর যে লোভ ন! পামলাতে পেরে তাদের বাড়ী যায় নেমন্তন্ন ণেতে, তার 
নোলায় মারি আমি পাঁচ কাট! |” 

সরলা তখন চক্ষে অঞ্চল দিয়! সে কক্ষ হইতে বাহির হুইয়! গেল। 


টি দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

রা্ির মীনা নীরা ছাড়ি! গেল। পরদিন প্রাতে উঠিয়। পেয়ারা- 
পাতা. চিবাইরা, যুখ যুইয়া সে ডি-গুগ্ দেবন করিল। অর্ধঘপ্ট। গরে বারান্দায় 
মাছ বিছাই্য়। বসিয়া! খানকতক বিস্কুট লইয়| জলযোগ করিতেছে, এমন সময় 


৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা ॥ 


উঠানের প্রান্তভাগ 'হইতে শব্ধ শুনিল-_“কোথায় গো. জেঠাই মা! ।” চাহিয়া দেখে, 
স্বম্ং ভূপাল-চট্রোপাধ্যা় ৷ বি্কুটগুল৷ তাড়াতাড়ি পকেটে লুকাইয়1, কৌচার, 
খু'টে মুখ মুছিয়া শান্ত গন্ভীর্ভাবে হরিধন বসিয়া! রহিল। 

পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আজ তিন সপ্তাহ হইল ভূপাল বাবু আসিয়াছেন, 
কিন্তু ইতিপূর্বে একদিনও এ বাড়ীতে তিনি পদার্পণ করেন নাই; তাহার কারণ 
ছিল। তিন বৎসর পূর্বে যখন তিনি পিতার বাধিক শ্রা্ধ করিতে আসেন, 
তথন গ্রামস্থ অপর সকলেই তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিল, করে নাই কেবল, 
হরিধন। নিজেও যায় নাই, মাকে পিসীকেও যাইতে দেয় নাই ।--তথাপি, 
' ভূপাল বাবুর মাতা এবার আসির! ইহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছিলেন । 
হরিধনের মা, হরিধনকে না জানাইয়!, বউাটকে লইয়া গতকল্য সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়াছিলেন-_-এবং শুধু তাহাই নহে, সেখানে বলিয়া আসিয়াছিলেন-_“জর বলে 
হরিধন আসতে পারলে না, বাছা কত দুঃখ করতে লাগল।”___বলা বাহুল্য, ইহা 
একেবারেই কাল্পনিক। কিন্তু ফলটা ভালই হইল। ভূপালবাবু আসিক॥ 
ডাকিলেন-__“কোথায় গো জেঠাই মা-_হরিধন কেমন আছে ?”__বর্লিতে বলিতে 
বারান্দার দিকে আসিলেন। হরিধনকে দেখিতে পাইয়| বলিলেন_-“এই ষে 
হরিধন, কেমন আছ হে?” 

হরিধন ক্ষীণম্বরে উত্তর করিল-_“জ্বরটা এখন ছেড়েছে ।” 

“কালকে শুনলাম-_জেঠাইমার কাছে__যে তোমার জর। কাল ত আর 
গোলেমালে দেখতে আসতে পারি নি। রাত্তির বারোটার কম খাওয়ান দাওয়ানর 
জের মিটুল না। তাইত, ভারি কাহিল হয়ে গেছ যে!» 

“আজে হ্যা। আজ তিন বছর ধরে ভুগছি। পাচ সাত দশ দিন ভাল 
থাকি, আবার পড়ি ।” / 

ভূপাঁলরাধুবলিলেন_-“এ ত ঠিক নয়। তোমার হাওয়! বদলান উচিত ।” 
_ এই সমগক; ছরিধনের মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া তৃপাল- 
বাবু বলিলেন-__“জেঠাই মা, হরিধনের শরীর যে বড়ই কাহিল হয়ে গেছে ।” 
| “স্থ্যা বাবা, দেখ না। খালি খানকতক হাড়ে ঠেকেছে ।» 
“তুই আমি বলছিণাম, আর'ত গাফিলী করা উচিত নয়। পশ্চিমে কোনও 
7177/8787775851 
“ভাল ত হত ধাৰা, কিন্তু উপায় কি? কোথায় বা পাঠাই, 74 
 সূপালবাবু-বসিনা ভাবিতে লাপিলেন ।' 


বৈশাখ, ১৪২১। বায়ু-পরিবুর্তন | ৯৭ 


হরিধন টি টি করিয়া বলিল-__“আর, এই রকম করে যে কটা দিন কাটে 
সহায় সম্পত্তি থাকত, এতদিন কোন কালে পশ্চিমে চলে যেতাম। চলুক, এমনি 
করে যদ্দিন চলে”__বলিয়া সে একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

হরিধনের মাত। এ কথা! শুনিয়া চক্ষে অঞ্চল দিলেন। ভূপালবাবুরও চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল। বলিলেন-_“হরিধন, তুমি আমার সঙ্গে যাবে? এ সময়টা 
মুঙ্গেরে জলহাওয়৷ খুব ভাল। শীতের কস্টা মাস সেখানে থাকলে উপকার 
হতে পারে ।” 

হরিধন অবনতমস্তকে বসিয়। রহিল। তাহার মা বলিলেন--“নিয়ে যাও না 
বাবা । তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্দি হয়ে থাকতে পাবি ।” 

“তা, আমি নিয়ে যেতে পারি জেঠাইমা। এখন এদের এখানেই ক্লেখে 
যাচ্ছি__তা৷ হলেও, সেখানে আমার বামুন চাকর সবই আছে, কোনও কষ্্রছবে' 
না। আমার বোধ হয় সেখানে গিম্বে মাস ছুই তিন থাকলেই জরটা বন্ধ হয়ে 
যাবে, পিলেটাও কমে যাবে। কেল্লার মধ্যে গঙ্গার ধারেই আমার বাঙ্গলা_ বেশ 
ফাঁক।, দিব্যি হাওয়া বাতাস ।৮' -" ্‌ 

মা বলিলেন__-“তাই যাও বাবা হরিধন, তোমার দাদার বাসায় থেকে শরীরটে 
সেরে এস। কেমন ?” 

হরিধন নিরুতভ্তর । দাদ! বলিলেন--“কেল্লার ভিতর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
বেড়াবার জায়গাও যথেষ্ট আছে । খাসা খাসা মাঠ-_তর্কু" তক ঝক্‌ ঝক্‌ করছে । 
বিকালে সাহেবের মেমের! সেখানে খেলা করে। ভাল ভাল রাস্তা-_-মাঝে মাঝে 
বড় বড় 'বাগান। খুব বেড়াতে পারবে। আর এই শীতকালে নতুন আলু, 
কপি, কড়াইন্থ্টি উঠেছে । মাছ বেশ সস্তা । গঙ্গার বড় বড় রুই, কাৎল! । 
আমার বাড়ীতেই গোর আছে, রোজ চার পাঁচ সের করে ছুধ হয়। খাঁটা ঘি__-এ 
দেশের ঘিয়ের মত ভেজাল নয়। “চার আন! করে সের পাঠার মাংস। আঁবার 
এ সময়টা অনেক পাখীও পাওয়া যায়। তিতির, বটের, চাহ, বুনো! হাস, টিল-_ 
শিকারীরা সব বেচতে নিয়ে আসে । আমার উড়ে বামুনটি রীধেও ভাল ।” 

হরিধনের মনে মুঙ্গের যাইবার "বাসন! খুবই প্রবল হইয়া উঠিল। বিশেষ, 
তথাকার সুলভ থাগ্ততালিকা শ্রবণ করিয়া তাহার রসন৷ জলসিক্ত হইতেছিরা। 
কিন্তু ইহার নিকট 'উপক্কৃত হইতে তাহার মনে একটু দ্বিধা । তাই আ্মসবেরণ 
করিয়!, নীরবে বসিয়।৷ রহিল। 

ভূপালবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন--”ক হে, যাষে ?” 

সা*-৭ 


৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হরিধন বলিল__“আচ্ছ৷ দাদ, একটু ভেবে চিস্তে আপনাকে জানাব ।” 
বধূর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া হরিধন কিছু বলিবে না, এই ভাবিয়া ভূপালবাবু 
মনে মনে হাস্ত করিলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

হপ্লিধন মুঙ্গেরে আমিল। দেখিল ভূপালবাবুর, বাঙ্গলাখানি দিব্য, আসবাবপত্র 
যথেষ্ট এবং মুল্যবান। ভূৃতাও অনেকগুলি। শুনিল, উড়িয়া পাচক ব্রাহ্মণটির 
খোরাক পোষাক বারে! টাকা বেতন। দাদার সম্পদ দেখিয়া হরিধন মনে মনে 
ঈর্ধ্যান্বিত হইয়া উঠিল। 

তাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হইতে লাগিল। প্রথম সপ্তাহে একবার জর 
হইয়াছিল। সরকারী ত্যাসিষ্ট্যাপ্ট সাঞ্জন আসিয়! নাড়ী টিপিলেন, উত্তাপ 
লইলেন, ওঁষধের ব্যবস্থা করিলেন। হুরিধন দেখিল, ভূপালবাবু চারিটি টাকা 
ভিজিট ডাক্তারকে দিলেন । 

দ্বিতীয় সপ্তাহে স্পষ্ট জ্বর আর হইল না, সামান্ত একটু গ! মিরা 

তৃতীয় সপ্তাহে আর কোনও উপসর্গ রহিল না। বেশ ক্ষুধাবৃদ্ধি হইল। 
হরিধন সকালে বিকালে একটু একটু বেড়াইতে, আরম্ভ করিল। 

এক মাসে তাহার মুখের ফ্যাকাসে রঙ্গ আবার কুষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, চোখের 
কোল পুরিয়া আসিল, 'উদরের, আয়তন অদ্ধেক কমিয়া গেল, দেখিয়। ভূপালবাবু 
আনন্দলাভ করিলেন । 

» হরিধন বুঝিল, এ বড়লোকের বাড়ী, আমাকে দরিদ্র বলিয়া জানিলে চাকর 
বাকরের৷ অগ্রাহ্ করিবে । সুতরাং দাদা কাছারী চলিয়া গেলে, ভূত্যগণকে 
ডাকিয়া আধ! হিন্দী আধ! বাঙ্গলা ভাষায় তাহাদের নিকট নিজ মহিম প্রচার 
করিতে সে ব্যাপৃত* হইল।-_-এক দিন বলিল-_“আমরাই গ্রামের জমীদার। 
আমার দশ আন! অংশ--তোমাদের বাবুর ছয় আন মাত্র। আমরাই বড় তরফ । 
আমাদের পূর্বপুরুষের! রাজা উপাধি পাইয়াছিলেন। এখন প্রজারা আমাদেরই 
রাজ! বলে আমর! বড় তরফ কি না। ইত্যাদ্দি।”--পরদিন বর্ণনা করিল-_ 
পতোমার্দের বাবুর এ বাঙ্গল৷ কি বাঙ্গল৷ ! দেশে আমাদের সে বাড়ী যদি দেখ! 
প্রকাও তিন মহল বাড়ী__কাছারী মহল, বৈঠকখান| মহল, অন্দর মহল। এ রকম 
বাজল! সেখানে আমাদের অনেক প্রজারই আছে। হ্থ্যা-_তোমাদের বাবুর 
দেশের বাড়ী এ বাঙ্গলার চেয়ে ঢের ভাল বটে- কিন্তু আমাদের মত অত বড় না। 


বৈশাখ, ১৩২১। বায়ু-পরিবর্তন | ৯৯ 


দেশে তোমাদের বাবুর বাড়ীতে মোটে বারে! জন ভূত্য, আমাদের বাড়ীতে বাইশ 
জন। ইহা হইতেই বাড়ীর আয়তন বুঝিতে পারিবে_ ইত্যাদি ।”__-আর এক 
দিন জানাইল, “তোমাদের এ বাঙ্গলায় ছুট মোটে ঘড়ি১-একটি বৈঠকখানায, 
একটি বাবুর শোবার ঘরে। দেশে আমাদের - বাড়ীর ঘড়ি সবস্থদ্ধ সতেরোটা | 
দম দিবার জন্য মাহিনা-কর! ঘড়িওয়াল৷ নিবুক্ত আছে-_ইত্যাদ্ি”। 

্রাহ্মণ ঠাকুরকে ডাকিয়া হরিধন একদিন নির্জনে বলিল__“দেখ ঠাকুর, দুধের 
সর যা পড়ে, সরটা তুলে রেখ, বিকেলে আমার জলখাবারের সময় দিও। আর 
দেখ, মাছ এলে মুড়ে! টুড়োগুলে৷ রোজ বাবুর পাতেই দাও*কেন ? আমাকে 'দিও। 
আর, আমার খন ডাল দেবে, খানিকটে ঘি আগুনে বেশ করে তাতিয়ে আমার 
ডালের বাটিতে ঢেলে দিও। তোমায় বরং মাসে মাসে আমি কিছু কিছু দেব। 
আপাততঃ এই ছুটি টাকা নাও ।”-_বামুন ঠাকুর হাসিয়া বলিল-_-“ন! বাবু, টাকা 
দিতে হবে না, টাকা রাখুন। আপনার এখন এই নতুন শরীর, বেশী গুরুপাক 
জিনিস খেতে দিতে বাবু বারণ করেছেন। ডি আগে বেশ করে সেরে উঠুন, 
তখন যা খেতে চাইবেন, দেব [৮ 

টাক! ছুইট হরিধনের নিজস্ব নহে। তিন চারি দিন পূর্ধে নিজের চাবি দিয়া 
ভূপাল বাবুর বাক্স গোপনে খুলিয়া এই টাক! ছুটি সে অপহরণ করিয়াছিল । 

ভূপাল বাবুর একাট ভাল ফাউণ্টেন পেন ছিল। পাছে হারাইরা যায়, এই 
ভয়ে তিনি এটি আফিসে লইয়া যাইতেন না।. বাড়ীত্তে সর্বদা এটি ব্যবহার 
করিতেন। একদিন তিনি কাছারী গেলে, নিজের চিঠি লিখিবার জন্য হরিধন 
তাহার £টবিলের নিকট বসিল। অন্ত কলম থাক! সন্বেও ফাউণ্টেন পেনটিই 
তুলিয়া লইল। কিন্তু ব্যবহার জানিত না। পেঁচ ঘুরাইতে গিয়া কলমট ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। কিয়ৎক্ষণ সেটি লইয়! নাড়াচাড়া করিয়া! ব্যবহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়! 
অবশেষে একটি সাধারণ কলমেই পত্র লিখিল। 

ভূপাল বাবু কাছারী হইতে ফিরিয়া দেখিলেন, কলমটি ভাঙ্গা। বেহারাকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল, হরিবাবুকে এই ঘরে বসিয়া চিঠি লিখিতে 
দেখিয়াছে, কলমর্টিও নাড়াচাড়া করিত দেখিয়াছে। | 

ভূপাল বাবু তখন হরিধনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মনেত্ রাগ মনের মধ্যে 
যথাসাধ্য চাপিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“হরিধন? আমার কলমটি ভাঙ্গলে কি করে?” 

যেন কতই আশ্্য্য হইয়াছে এই ভাবে হুরিধন বলিল _-“কলম ? কোন 
কলম ?” 


১০৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


এই স্তাকামি দেখিয়া ভূপাল বাবুর আরও রাগ হুইল। বত আত্মসংবৃত 
ভাবে বলিলেন-_“আমার এই ফাউশ্টেন পেনটি ?” 

“কৈ, ডিজি? আমি ত ও কলম ছু'ইওনি-_বিদ্দুবিসর্গ কিছুই 
জানি না ।” 

ভূপাল বাবু একটু কঠোর স্বরে বলিলেন--“তুমি আজ দুপুর বেল! এ ঘরে 
বসে চিঠি লিখছিলে না ?” 

“চিঠি! আমি ত তিন চার দিন কাউকে কোন চিঠিই লিখিনি 1” 

“লেখনি ?-_আচ্ছা,।এ দিকে এস। দেখ। এ কি ?”-_বলিয়৷ ভূপাল বাবু 
টেবিলের ব্লটিং-প্যাডের এক স্থানে অস্ুলি স্থাপন করিলেন। 

হরিধন ঝুঁকিয়। দেখিল, খামে ঠিকানা! লিখিয়া' প্যাডের উপর চাপিয় 
ধরিয়াছিল, তাহার উপ্টা ছাপটি স্পষ্ট রহিয়াছে। নির্বাক হুইয়া ভূপাল বাবুর 
মুখপানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল।. 

ভূপাল বাবু একটু তখন নরম হইয়া! বলিলেন-_-“এই ত আরও সব কলম 
রয়েছে, তাই একটা নিয়ে লিখলেই হত। ও হল অন্ত রকম কলম- তুমি 
আনাড়ি-_জান না-_খুলতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছ ।” 

হরিধন একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল--“কলমটির দাম কত ?” 

“কেন ?” 

“আপনার যখন সন্দেহ আমিই কলমটি ভেঙ্গেছি, তখন স্রানাদ নর 
থেকে আপনাকে কিনে এনে দেব ।”-_দাদার বাক্স হইতে অপহৃত টাকা আরও 
কয়েকটি তাহার নিকট মঞ্জু ছিল। | 

তূপাল বাবুর মনে হরিধনের প্রতি যে একটু ক্ষমার ভাব আসিতেছিল, এই 
উত্তর শুনিবামাত্র তাহ! তিরোহিত হইল। তাচ্ছীল্যের সহিত বলিলেন-_-“পাবে 
কোথা* এ কলম ? এ মেকারের কলম এ দেশেই পাওয়৷ যায় না। কলেক্টার 
সাহেব বিলাত থেকে এনেছিলেন, আমায় একটি উপহার দিয়েছিলেন ।” 

আরও কিছু দিন গেল। 

ভূপাল বাবু বেল! ১১টার সময় কাছারী চলিয়৷ যাইতেন। এক এক দিন 
তাহাবু পূর্বেই ডাক'পাইতেন-_কিন্ত প্রায়ই পাইতেন না । চিঠিপত্রগুল! তাহার 
টেবিলের উপর রাখ! হইত--কাছারী হইতে ফিরিয়৷ সেখুলি পাঠ করিতেন। 
চিঠি আমিলে, পোষ্টকার্ডগুলি হরিধন সমন্তই আগাগোড়া পাঠ করিত। খামের 
চিঠিও খুলিয়।৷ দেখিবার লোভ হইত, কিন্তু সাহসে কুলাইত না। একদিন দেখিল, 
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একখানি খামের চিঠিতে তাহাদের গ্রামের ডাকঘরের ছাপ, ঠিকানাটিও স্ত্রীলোকের 
হাতের লেখা। অন্গু্মান করিল, ইহা৷ নিশ্চয়ই বউদ্দিদির চিঠি। 'বউদিদ্দি ভাল 
রকম লেখাপড়া জানেন, গ্রামে এ প্রসিদ্ধি ছিল। হরিধন ভাবল, দাদাকে না 
জানি কত কি রসের কথাই বউদ্িদি লিখিয়াছে। ই্র'মে প্রলোভন দুনিবার হইয়! 
উঠিল। জল দিয়! ভিজাইয়৷ খামথানি খুলিয়৷ হরিধন পত্র পাঠ করিল। 
খুলিবার সময় খাম একটু ছি'ড়িয়াও গিয়াছিল। ৰ 

বিকালে ভূপাল বাবু বাড়ী আসিয়! পত্রথানি দেখিয়া! বেশ বুঝিতে পারিলেন, 
জল দিয়! ইহা খোলা হইয়াছে । কে খুলিয়াছে বুঝিতেও-তাহার বাকী রহিল না । 
ভৃত্যগণকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিতেই এক জন চাক্ষুষ সাক্ষী পাওয়া গেল। 

রাগে ভূপাল বাবুর সর্ধশরীর জলিতে লাগিল। হরিধন তখন বেড়ীইতে 
যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। অল্লক্ষণ পরেই, মাথায় কম্র্টার জড়াইয়া, 
আলোয়ান গায়ে, ছড়ি হস্তে, বাহির হইয়া! আসিল। 

টির নারসা 

“আজ্ঞে |” 

মি এ খানখানি খুলেছিলে [* 

হরিধন যেন আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল--“খাম ?- আজ্ঞে আমি ত 
খুলিনি |” 

ভূপাল বাবু তাহাকে ভেঙ্গাইয়, দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়৷ বলিলেন-_-“আজ্তে 
তুমি ত খোলনি, তবে কে খুলেছিল ?” 

“কে খুলেছিল কি জানি ?__আমি ত বিন্দুবিসর্গ ও জানিনে |” 

ভূপাল বাবু গর্জন করিয়৷ বলিলেন-_“ফের মিথ্যে কথা !” 

“আজ্ঞে আমি খুলিনি। পৈতে ছুঁয়ে বলতে পারি খুলিনি ”-_বলিয়া হর 
পটাপট কোটের বোতাম খুলিতে আরম্ভ করিল। 

ভূপাল বাবু বলিলেন--“আর তোমার পৈতে ছুয়ে শপথ করে কায নেই। 
পৈতের ভারি ত মান রাখছ কিনা! ছি ছি ছি--এমন কদর্ধ্য. প্রবৃত্তি কেন 
তোমার? এক ত অন্তায় কাধ কয়েছ, আবার মিথ্যা/ বলে তা৷ ঢাকবার চেষ্টা 
করছ? ছিঃ__অতি নীচ তুমি ৮-_বলিয়! ভূপাল বাবু স্থানান্তরে গেলেন * 

“আমার নামে মিছামিছি বদনাম”-_বলিয়া গজর গজর করিতে করিতে 
হরিধন বাহির হুইয়। গেল। | 

বেড়াইয়৷ ফিরিয়া সে শয়ন করিতে গেল। রাত্রে আহারের ' সময় চাকরের৷ 


১০২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


তাহাকে অনেক ডাকাডাকি করিল__হরিধন উঠিল না । শেষে ভূপাল বাবু স্বয়ং 
আসিয়! ডাকিলেন। সে বলিল, তাহার ক্ষুধা! নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

দিন দিন হুরিধনের স্বাস্থ্য উন্নতিলাভ করিতে লাগিল। ক্রমে শীত গেল, 
বসস্তকাল আসিল। 

ইদানীং হরিধনের উপর ভূপাল বাবু বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার ক্যাশ-বাক্সে টাকা থাকিত-_টাকা প্রায়ই কমিয়! যায়, হিসাব মিলাইতে 
পারেন না। হরিধনই যে টাকা চুরি করিতেছে, এ সন্দেহ তাহার হইল। কিন্ত 
কোনও সাক্ষী সাবুদ পাইলেন না । হরিধন সাবধান হইয়া গিয়াছিল ; যাহাতে 
কোনও ভৃত্য দেখিতে না পায়, এইরূপ আটঘাট বাধিয়া তবে সে আজকাল 
অপকার্ষ্য করিয়া থাকে । 

জামালপুর, মুঙ্গেরের অতি নিকটে । রেলে একটা ষ্টেশন মাত্র। কিছু 'দিন 
হইতে হরিধন জামালপুরে যাতায়াত আরম্ত করিয়াছে । ভূপাল বাবু একদিন 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল-_ “জামালপুরের আপিসে একটা চাকরীর চেষ্টায় 
আছি ।”_ জামালপুরে রেলের কয়েকটি বড় বড় আফিস আছে। তৃপাল বাবু 
ভাবিলেন, জামালপুরে যদি চাকরী হয় তবে ভালই হয়-__আপদ দূর হইয়া যায় । 

সেদিন রবিবার । খ্ভূপাল রাবু বৈঠকখানার বারান্দায় একখানি চেয়ারে বসিয়া 
সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন, হঠাৎ এক জন বধীয়ান ভদ্রলোক আসিয়া তাহাকে 
নমস্কার করিলেন। লোকটির দক্ষিণ হস্তে একটি ছাতা, বাম হস্তে গামছায় 
জড়ান ধুতি। 

আগন্তককে চিনিতে না পারিয়া ভূপাল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-__“আপনার 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?” 

“আমি এই ট্রেণে জামালপুর থেকে এলাম ।৮ 

“আপনার নাম ?” 

“আমার নাম শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, আহি জামালপুরে লোকো আপিসে 
কর্ম করি।” 

“বন্থুন। কি মনে করে আগমন ?” 

“আজ্ঞে গঙ্গান্নানে এসেছি । তাই মনে করলাম, আপ্নার সঙ্গে একবার 
দেখাটাও করে ঘাই।” 
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বেশ”-_বলিয়! ভূপালবাবু প্রতীক্ষা করিলেন । 

বাকুটি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন-_-“হরিধন বলে আপনার একটি 
ভাইপো আছে না ?” 

ছ্যা-আছে। আমার কোনও সহোন্দরের ছেলে নয়, জ্ঞাতিসম্পর্ক |” 

“হুরিধন প্রায়ই আমার ওখানে যায় টায়। আপনাকে বলেছে বৌধ হয় ?” 

«কৈ-__না |” 

বৃদ্ধ একটু চুপ করিয়া থাকিয়৷ বলিলেন__“আমার একটি অদ্ববাহিতা কন্ঠা 
আছে-_বছর বারো তেরো! বয়স, এখনও বিবাহ দিয়ে উঠতে পারিনি । আজকাল 
মেয়ের বিয়ে দেওয়! কি ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে জানেনই গু! তায় আমার টাকার 
জোর নেই-_সামান্ত পঞ্চাশটি টাকা মাইনে পাই, তাহাতেই কোন রকম 
কাররেেশে সংসারযাত্র। নির্বাহ করি। যদি অনুমতি করেন, তবে আপনাকে 
একবার নিয়ে গিয়ে মেয়েটিকে দেখাই । বাপ হয়ে নিজে মুখে আর কি বলব, 
ভরসা আছে, আমার মেয়েটিকে দেখলে আপনার অপচ্ছন্দ হবে না ।” 

ভূপালবাবু বিস্ময়ের সহিত বলিলেন__-“আমাকে মেয়ে দেখাবেন ?-_কেন ?” 

রাঁসবিহারী বাবু একটু থতমত খাইয়া বলিলেন__“আজ্ঞে যদি আপনার পচ্ছন্দ 
হয়__তা হলে _হরিধনের সঙ্গে-_” 

বাধা দিয়া ভূপাল বাবু বলিলেন--“হরিধনের সঙ্গে বিয়ে ?-_অসম্ভব ।” 

বৃদ্ধ বিনয়স্চক একটু মুদ্হাস্ত করিয়া! বলিলেন_-“হরিধন বিয়ে করতে রাজী 
হবে না, এই ধারণাতেই বোধ হয় আপনি এটা অসম্ভব বিবেচনা করছেন ? 
তা, সে সব একরকম ঠিক হয়ে £গেছে। বাড়ীতে শুনেছি, আমার সরযুকে দেখে 
ওর ভারি পচ্ছন্দ হয়েছে । এমন কি__কথাটা আপনার কাছে প্রকাশ করা ঠিক 
হচ্ছে কি না জানি না-ও নাকি বলেছে, অভিভাবকদের অমতে ও ও বিবাহ 
করতে প্রস্তত। তা সত্বেও আমি আপনার কাছে এসেছি, আপনার অনুমতি 
প্রার্থনা করতে । এতদিন হরিধন বিয়ে করতে চায় নি, কত বড় বড় সন্বপ্ধ ফিরে 
গেছে, এখন বিয়ে করতে ওর মন হয়েছে শুনে আপনাদের নিশ্চয়ই খুব আহ্লাদ 
হবে। আপনি মহত ব্যক্তি-_আমি কন্যাদায়গ্রস্ত-__আমার প্রার্থনা বিফল করতে 
পারবেন না, এই ভরসাতেই আসা ।” 

শুনিয়া ভূপালবাবু নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। হরিধনের রি 
কারসাজির পরিচয় পাইয়! ক্রোধে তিনি জলিয়৷ উঠিলেন। 

রাসবিহারীবাবু মনে করিলেন ; হয় ত ইনি ভাবিতেছেন, ছেলেকে বশ করিয়া 


১০৪ - সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পণের টাকা। ফাঁকি দিবার বন্দোবস্ত হুইয়াছে। তাই তিনি বিনযনতন্বরে 
বলিলেন-__“আমি গরীব মানুষ হলেও. নিতান্ত কিছুই যে দেব না, তা নয়। 
আমার এঁ একটিমাত্র মেয়ে, আর ছেলে পিলে নেই । এই মেয়েটিকে পার করতে 
পারলেই আমার খালাস। আমার 'পৈত্রিক কিছু ছিল, আর দেশের বাড়ীথানি 
বাধা দিয়ে কিছু ধারও পাব। পাঁচশে! টাকা নগদ, হাজার টাকার গহনা, আর 
পাচশো টাকা বরাভরণ দানসামগ্রীতে, এই দুহাজার টাকা আমি কষ্টে স্থষ্টে দিতে 
পারব। হরিধনকে বলেছি, সে তাতেই রাজি । অবিষ্তঠি আপনাদের পক্ষে এ 
কিছুই নয়। আপনাদের সম্মান রক্ষা করতে পারি, এমন সাধা আমার কৈ? 
গরীব ব্রান্ষণকে দায়ে উদ্ধার কর্ন”-_-বলিয়৷ বৃদ্ধ ঝুঁকিয়া ভূপালবাবুর পদম্পর্শ 
করিবার উপক্রম করিলেন । 

পা হা-_করেন কি__করেন কি”__বলিয়া তৃপালবাবু তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বাবুটিকে বসাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন_ "আপনি হরিধনের বিষয় ভাল 
করে অনুসন্ধান করেছেন কি ?” র 

“আজ্ঞে, আপনার ভাইপো-_আর অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? আমি 
কোনও অনুসন্ধান করি নি, তবে হরিধন সকল কথাই বাড়ীতে আমার স্ত্রীর 
কাছে বলেছে ।” 

“সকল কথা বলেছে ?-_ওর এক স্ত্রী বর্তমান, তা বলেছে ?” 

এই কথা শুনিয়। রাসবিহারীবাবু যেন চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_ স্ত্রী 
বর্তমান ?__বলেন কি ? স্তর বর্তমান ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।” 

৬৩ ত বলেছিল, ওর এক বিবাহ ছিল বটে-_কিন্তু সে স্ত্রী আজ ছু*বছর 
হল গত হয়েছে । কোনও ছেলে পিলেও নেই ।» 

“ছেলে পিলে.নেই বটে, কিন্ত স্ত্রী জলজ্যান্ত বেচে রয়েছে । যদিও গত হলেই 
সে হউজাগিনীর দল কই ঘুত বটে 

“প্রলেন 'কি' ?” 

' “আক্তে যা” 1৮, 

“তাই ত! এমন--তা ত জানতাম না । বলেছিল, ছু” বছর হুল স্ত্রীর মৃত্যু 
হয়েছে-সেই থেকেই 'ওর মনে একটা বৈরাগ্য উপস্থিত হয়__তাই আর বিয়ে 
করে নি।, কত বড় বড় সম্বন্ধ এসে ফিরে গেছে । এমন কি, গত অগ্রহায়ণ মাসে 
উত্তরপার়ীপ্ন - মুখুয়োদের বাড়ী থেকে এক সম্বন্ধ এসেছিল, তার! নগদে জিনিসে 


বৈশাখ, ১০২১। . বায়ুপরিবর্তন | ১৫ 


গহনায় বিশ পঁচিশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল তবুও বিবাহ করেনি 1” 
ভূপালবাবু বলিলেন-_“বিলকুল মিথ্যে.কথা |” 

বৃদ্ধ একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_“ঘেখুন একবার ! সতীনে ত আমি 
মেয়ে দেব না--তা যতই বড়লোক হোক $ আমার পাঁচটা নয় সাতটা নন্ধ, এ 
একটিমাত্র মেয়ে, এক জন সচ্চরিত্র গরীবের হাতে পড়ে” যদ্দি একবেলা খেয়েও 
থাকে, সেও ভাল, তাতেও আমার মেয়ে স্বখে থাকবে । সম্পদের লোভে 
লতীনের উপর অধর মেয়ে দিতে পারব না প্রাণ থাকৃতে নয় |” 

“ও বুঝি নিজেকে এক জন মন্ত সম্পত্তিশালী বলে টিনার 
করেছে ?” 

“আজ্জে হ্যা । বল্লে, ওর জমিদারীর আয় বছরে পনেরে৷ ষোল হাজার টাকা । 
এখানে হাওয়া বদলাতে এসেছে, ওর পকেট-খরচের জন্তে ওর গোমস্ত৷ মাসে 
মাসে ২০০২ টাকা করে পাঠাচ্ছে । গোমস্তা টাকা পাঠাতে এ মাসে দেরী করেছে 
রলে আমার কাছে পেদিন ৫০২ টাকা ধার নিয়ে এল। বিষয় সম্পত্তির কথাও 
সব মিছে নাকি ?” | ৃ 

“একবারে মিছে । বিধয় সম্পত্তির মধ্যে ওর বিঘে পঞ্চাশ ব্রন্ধোত্র জমী 
আছে, কতক খাজানায় বিলি করা, কতক ভাগে চাষ করায়, তাইতে কোন রকমে 

ংসার চালায় ।” 

বাবুটি ইহা শুনিয়! মাথায় হাত দিয়া বসিয়। পড়িলেন। নী “তা হলে ত 
গরীবের. ৫০২টি টাকা গেল দেখছি। সেই-দ্িনই মাইনে পেয়ে টাকাগুলি . 
এনেছিলাম মশায়, বাঝ্সতেও তুলিনি। সেই টাকা কটি ওকে দিয়ে, পুঁজি ভেঙ্গে 
মাসকাবারের চাল ডাল কিনেছি ।” 

এমন সময় দেখা গেল, মস্তকে বাক! টেরি, গায়ে শার্টের উপর গল! খোল! 
ইংরাজি কোট, হাতে (ভূপাল বাবুরই ) রূপ বাধানো৷ মলক্কা বেতের ছড়ি, লব 
কৌচা ক্ষুদ্র নবাবটির মত হরিধন প্রাতত্রর্জণ করিয়া! ফিরিতেছে। হইলে-হইতে- 
পারিত শ্বশুরটিকে অসময়ে অস্থানে উপস্থিত দেখিয়।৷ সে পাশ কাটাইবার চেষ্টায় 
ছিল) কিন্ত ভূপালবাবু তাহাকে ডাঁকিলেন। 

সে আসিয়া দীড়াইলে, ুপালবাবু গম্তীরন্বরে বলিলেন_“তুমি কি আর 
জুচ্চুরি করবার জায়গা পেলে না? এই গরীব ্রাহ্মণটির মাথা খেতে উদ্যত 
হয়েছিলে ?” 

হরিধন বলিল-_“মাথা থেতে কি রকম ?” 


১৪৬ সাহিত্য । ২৫ঠ্স বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


“এ'র মেয়েটিকে জুচ্চুরি করে বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলে? 

“বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলাম কটে__কিন্তু জুচ্চুরি কি.করেছি ? কুলীনের, 
ছেলে, আমি ইচ্ছে করলে দশটা বিয়ে করতে পারি। কেন করব না৷ £” 

বিয়ে ত করতেপ্পার, কিন্ত তুমি' একে কি সব বলেছ ?” 

“কি বলেছি? উনিই ত বল্লেন, বাবা আমি গরীব-_কন্ঠাদায়গ্রন্ত-_আমার. 
জাত রক্ষা কর। আমি বল্লাম, মশায় আমার এক স্ত্রী রয়েছে যে, তা কি করে 
হবে ? উনি বল্পেন তা হোক্‌_-কত গীড়াগীড়ি করতে লাগলেন । সেই জন্টে 
অগত্য। আমি রাজি হয়েছিলাম । কি অন্থায়টা করেছি ?” 

বাবুটি বলিলেন_স্া। হরিধন!-তুমি ত কথা বলেছিলে ?__না তুমি 
বলেছিলে-ঢুবছর হল তোমার স্ত্রী মরে গেছে ?” 

হরিধন চক্ষু রাঙ্গাইয়া বলিল-_-“আপনি মিথ্য। কথা বলছেন |” 

শুনিয়া বাবুটি কাদ-কাদ হইয়া ভূপালবাবুর পানে চাহিয়া! বলিলেন-__“আমি 
মিথা। কথা বলিনি-কেন মিথা। ব্লব? যদি দয়া করে আপনি একবার 
জামালপুরে আসেন ভূপালবাবু, তবে পাচ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ করিয়া দিতে, 
পারি, কার কথা! সত্য, কার কথ! মিথ্যা 1” 

হরিধন বলিল-_“আপনার সব মিথ্যা কথ! !” 

ভূপাল বাবু গর্জন করিয়া উঠিলেন-_-“ব্দমায়েস ! পাজি !- চুপ্‌ করে থাক্‌। 
ধাপ্পলাবাজি করেছিস্‌-_ধরা পড়ে কোথায় লঙ্জিত হবি, না উপ্টে ভদ্রলোকের 
অপমান ?” 

হরিধন ভয় পাইয়! কাদ কাদ হইয়া বলি-_“কেন আমি ওঁকে কি অপমান: 
করলাম? উনিই ত আমাকে মিথ্যাবাদী বলছেন ।--আমি ত--” 

ভূপালবাবু রাগে কাপিতে কাপিতে বলিলেন__“আবার কথা কচ্ছিস্‌ ?-_চুপ্‌,. 
রাস্থেল। এই-_তেওয়ারী 1” 

“জি হুজুর *_বলিয়া তাহার দ্বারবান তেওয়ারী আসিয়া দাড়াইল। 

ভূপালবাবু হুকুম দিলেন-_“বাবুকা বাকস্‌, বিছাওনা, কাপড়া, লেত্তা, ছাতা. 
জুতা, ধাহা যো কুছ, হ্যায়, সব হিয়া মাঙ্গাও 1”-_অন্ত এক জন ভূত্যকে ডাকিয়া! 
বলিলেন-_“দোঠে৷ কুলি বোলা 31” 

কি়তক্ষণ পরে হরিধনের জিনিসপত্রগুলা সব আসিল। ভূপালবাবু বলিলেন 
_-বাক্স ধোল-_-এ'র টাক! পঞ্চাশটে বের করে দাও ।” 

হরিধন বলিল-_-্টাকা ত-_টাকা ত-_-এখন নেই” 
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ভূপালবাবু ঝাঁকিয়া উঠিয়া বলিলেন__“কি হল সে টাকা 1 
“আজ্ঞে সে টাক1-_-সে টাক1-_খরচ হয়ে গেছে ।” 

“থরচ হয়ে গেছে ?_ কখ খনো নয়--খোল বাকা--দেখি |” 

“তথাপি হরিধন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 

ভূপালবাবু বলিলেন--“দেখ, ভাল চাও ত মানে মানে টাকাগুলি বের করে 
দাও। নইলে এখনি কনেষ্টবল ডাকিয়ে পাঠাব_-তোমার জুচ্ছুরি বের 
করে দেব ।” 

তখন হরিধন কাদিতে কাদিতে বাকা খুলিল। টাক। গণিতে গণিতে বলিতে 
লাগিল-__“এর টাকা ত একটিও নেই, সবই খরচ হয়ে গেছে। এ কটি আমার 
নিজের ছিল-_-আগেকার-_দেশ থেকে এনেছিলাম 1”__গণনা ভূল হইয়া গেল__ 
আবার গণিয়া টাকাগুলি বাবুটির পায়ের কাছে রাখিয়া দিল। 

এই সময় কুলীরাও আসিয়া! পৌছিল। ভূপালবাবু বলিলেন__-“এই কুলীলোগ 
_-চীজ, উঠাও। বাবু ধাহা যানে মাঙ্গে হুয়া লে যাও।”-_হরিধনের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন__“তুমি এই দণ্ডে আমার বাঁড়ী থেকে দূর হয়ে যাও। আর 
আমি তোমার মুখদর্শন করতে চাই নে ।” 

রাসবিহারী বাবু টাকাগুলি পকেটে লইয়া, দাড়াইয়া৷ উঠিয়া বলিলেন-__“মশায়, 
করেন কি? শান্ত হৌন-_ওকে মাফ করুন। হাজার হোক আপনার ভাইপো । 
এই কুলীলোগ-__যাও যাও। আসি মশায়-_নমস্কার ।”__বলিয়া বাবুটি প্রস্থান 
করিলেন । 

'ভূপালবাবু কুলীদের বলিলেন-.-“উঠা'ও চীজ-_দেখতা হায় ক্যা ?__-তে ওয়ারী, 
তুম বাবুকো৷ নিকালকে ফাটক বন্দ কর্‌ দেও। আওর কভি ঘুসনে দেও মৎ।”-_ 
বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন। 

বাহির হইয়া হরিধন স্টেশন অভিমুখে চলিল। কিয়দ্দুর আসিয়া দেখে, পথের 
ধারে একটি শিরীষ বুক্ষের ছায়ায় রাসবিহারীবাবু দীড়াইয়৷ আছেন । 

হরিধন তাহার প্রতি জ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া চলিয়! যাইতেছিল। রাসবিহারী 
বাবু বলিলেন-_“ওহে শোন শোন্ন_ফাড়াও ।” 

হরিধন দড়াইল। তিনি কাছে আসিয়া শ্নেহের ম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“এখন কোথা যাবে ?” 

“দেশে যাব।” ৯: 

“গাড়ীভাড়ার টাকা সঙ্গে আছে ?” 


১০৮ সাহিত্য | ২৫শ রর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্না 1” 

“তবে ?” 

“বাক্সে একটা গরম কোট আছে, একখান! 'আলোয়ান আছে, দেখিগে, ষ্টেশনে 
যর্দি কাউকে বিক্রী কঁরৈ গাড়ীভাড়ার'টাকাট। সংগ্রহ করতে পারি।” 

বাবুটি পকেটে হাত দিয়! বলিলেন__“তার দরকার নেই । এই নাও__টিকিট 
কিনে যেও ।”-_বলিয়া পাঁচটি টাকা হরিধনের হাতে দিলেন। তাহার পর ছাতার্টি 
খুলিয়া, স্নানার্থ কষ্টহারিণীর ঘাটের দিকে ধীরে ধীরে পদচালনা করিলেন । 

হরিধন দেশে পৌছিয়। পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিব-_“মুঙ্গেরে 
ভূপালদাদার বাড়ীতে যে রকম খুষ্টানী কাণ্ডকারখান৷, তাতে তার বাসায় থেকে 
হিছুর ছেলের জাত বাচাইয়! চল! ছুষ্ধর। মুর্গা ত তার ছুটি বেলার আহার, আর 
বিকেলের জলযোগ । তাতেও অনেক কষ্টে স্ষ্টে, নিজে হাত পুড়িয়ে রোধে খেয়ে 
কোনও রকমে জাত রক্ষা করে পড়েছিলাম । কিন্তু যেদিন স্বচক্ষে দেখলাম, দাদার 
মুসলমান আরদালী বেটা, দাদার জন্তে গোমাংস কিনে নিয়ে এল, সেদিন আর সহ 
করতে পারলাম না। অমনি জিনিসপত্র বেঁধে কুলী ডেকে বেরিয়ে পড়লাম। 
দাদা কত বল্লেন, এ বেলাট1 থেকে, থেয়ে দেয়ে যেও- অন্ততঃ একটু মিষ্টি মুখে 
দিয়ে জল খেয়ে যাও__আমি বল্লাম, আজ্ঞে ন! থাক্‌-__আমার তেষ্টা পায় নি।-_ 
অবিশ্তি সেখানে আমার শরীরের খুবই উন্নতি হচ্ছিল-_-আর মাস দুই থাকতে 
পারলে সম্পূর্ণভাবেই আরাম হয়ে আসতে পারতাম । কিন্তু কি করি মশায়, ধর্মের 
চেয়ে ত প্রাণ বড় নয়__তাই চলে আসতে হল।” 

" শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য | 
সাহিত্যের পরিণতি । 


লর্ড ব্রাইস্‌, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ইংরেজ রাজদুতের পদ ত্যাগ করিয়া, আবার সাহিত্য-চষ্চায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। ইনি সম্প্রতি ইংরেজি সাহিত্যের গতি এবং পরিণতির বিষয় আলোচনা 
করিতে বাইয়া, অনেকগুলি হুচিত্তিত সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছেন । বার্ড ব্রাইস্‌ বলেন যে, 
মধ্যযুগে যখন রোমান কাধনিক ধর্ম ইউরোপের ধর্্ ছিল, তখন ইউরোপের ভাব এবং সাহিতা 
প্রায় একই রকমের ছিল। এই যুগ্নকে ইউরোপের “লাটিন যুগ” বল! যাইতে পারে। 
পরে মার্টিন লুগ্লারের অভ্যুদয়ে প্রটেষ্ান্ট ধর্তের প্রাবল্য ঘটিলে, ইউরোপের সাহিত্য ছুই ভাগে 
এবং ছুই ভাবে বিভক্ত হইয়া যায়। প্রটেষ্টান্ট ধর্দের প্রভাব ইউয়োপের প্রার্দেশিক ভাষ। সকলের 


বৈশাখ, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য | ১০৯, 


উন্নতি হইতে থাকে । এই ধর্দ-সঙ্ঘাতের ফলেই ইংলণ্ডে সেক্সপীয়র, মিপ্টন, বেকন প্রভৃতির 
প্রতিভার বিকাশ হয়। .তাহার পর ফরাসী-বিপ্লধের যুগ। এই যুগের সামাজিক সমীকরণের 
প্রভাবে ইউরোপের, লার্টিন ও প্রটেষ্টান্ট, এই ছুই ভাগের বিরোধ অনেকট। কমিয় যায়। 
এই সমীকরণের সহায়তা করে আধুনিক বিজ্ঞানচর্চ। & বিজ্ঞান বা পল্ঠার্থবিদ্যার চচ্চার প্রস্তাবে 
ইংলও, ফ্রান্স এবং জর্মণী ভাবে প্রায় এক হইয়! গিয়াছে । পূর্বে খর্মগত যে বৈষম্য ছিল, হাহা 
এখন আর নাই; কেন না, সমাজের উপর ধর্দের সে প্রভাব নাই। এখন আর ধর্দ্গত. 
দ্বন্দ ইউরোপের কোনও ছুইটী জাতির মধ্যে সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞানের চর্চার ফলে বিলাসের 
উদ্তব হইয়াছে; বিলাসের পিপাস! মিটাইবার উদ্দেশ্ঠে সকলকেই পধ্যাপ্ত অর্থোপার্জনের জন্য 
সচেষ্ট হইতে হইয়াছে । ইউরোপে এখন ব্যাপারগত বৈষম্যই প্রবল, _ব্যাপার-বিস্তৃতির উদ্দেস্তেই 
এখন ইউরোপের মনীষা ব্যস্ত .ও বিব্রত। ভাব এতটা! মোটা বা! (১0101 ) হইয়া পড়িলে, 
এতটা সৃথলিম্পু হইলে, সে ভাবের উদ্রেকে সৎসা হিত্যের উদ্ভব সপ্ভবপর হয় না। 


লর্ড স্রাইস্‌ আরও বলেন যে, ইউরোপের জাতীয় ভাব, মার্কিন দেশে নির্বাসিত হইয়া কেবল 
সঙ্ঘাত্মক হইয়াছে, তাহার হেতুই এই যে, ইউরোপের শ্ীষ্টান, জাতি-কুল-মান, অতীত ইতিহাসের 
গৌরব-গাথা, বিশিষ্টতা-জ্ঞাপনের সর্বস্থ জলসহি করিয়া! এখন কেবল আর্থোপার্জনের জন্য _ 
কেবল ভোগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির জস্ঠ ব্যস্ত হইয়াছে । অর্থোপার্জনের পক্ষে, এবং ব্যাপার- 
বিস্তারের পক্ষে সংহতিই যে কাধ্য-সাধিকা, ইউরোপের শ্রীষ্টান বুঝিয়াছে। তাই মার্কিণ দেশের 
প্রবাসী ইউরোপীয়, নানা প্রদেশের এবং নানাধন্মীবলম্বী হইলেও, অর্থগৃপ.তার প্রভাবে সম্মিলিত 
এবং যেন সম্পিগ্ডিত হইয়! পড়িতেছে। এ সমবায় অর্থগত এবং স্বার্থগত ; এই সমবায়ের ফলে 
নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেই পারে না। ইউরোপে ঘত কাল এই বিজ্ঞানচচ্চার প্রাবল্য, এই 
অর্থোপার্জনের বিষম পিপাস| প্রকট থাকিবে, ততদিন কোনও গ্রুদেশের কোনও সাহিত্যে আর 
দান্তে, মলিয়ার, মিল্টন, সেক্সপীয়র, গেটে, হাইন্‌, পেষ্রার্ক, রাসীন জন্মগ্রহণ করিবে না। আবার 
যদি একট বিরাট বিপ্লব, ইউরোপ-ক্যাপী সমাজ-বিপ্লব, রাজনীতি-বিপ্লব, ধর্ম-বিপ্লব ঘটে, 
ইউরোপে একটা ওলট পালটু হইয়া যায়, তাহ! হইলে, এই বিপ্লবের ফলে, পরে এক নূতন 
সাহিত্যের জন্ম হইতে পারে । যতদিন ইউরোপে এক পক্ষে সোসিয়ালিজম্‌, কমিউনিজম্‌ প্রভৃতি 
সমাজ-প্রমাধিনী শক্তি সকলের প্রকট প্রকাশ থাকিবে, এবং অন্যপক্ষে (70111108) ) 
বা রণপিপাসা জঙ্ রণসাজের প্রাবল্য থাকিবে, কোটা কোটা মুদ্রা নরইত্যার ভীম চাতুরীর্শবকাশে 
ব্যয়িত হইতে থাকিবে, তত দিন সাহিত্যের উন্মেষ সম্ভবপর নহে। 


লর্ড ব্রাইস্‌ ইহাও বলেন যে, যেমন ধর্ম অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তেমনই সাহিত্যও অজ্েয়ের ব্যাখ্যাতা । 
কুতরাং সমাজে অজ্রেয়বাদের প্রচলন কাঁময়' বাইলে ধর্পোর অপচয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরসের 
অপচয়্ও -অবশ্ত্তাবী হইয়া পড়ে। যতই বিজ্ঞানের চর্চা হউক নখ, হতই বিদ্যার ও জ্ঞানের 
বিস্তার ঘটুক না, মানুষের মেধা ও মনীষা একটা! স্থানে বাইয়া শ্রাস্ত হইয়া পড়িবেই। এই 
প্রাস্তি-স্থানের অপর দিকেই অজেয় রাজ্য । বিলাসে এবং উপভোগে মানুষের জন্ধুড়ৃতি সকল: 
মোটা হইয়া! না পড়িলে, এই অজ্পেয় সাগরের তীরে দীড়াই়। মানুষ বিল্ময়ে বিভোর হুইয়া উঠে । 


১১০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই বিস্ময়ের ভাব হইতেই সাহিত্যের _উচ্চাঙ্গের কাবোর এবং প্রগাঢ় ভাব-সমস্থিত ধর্মের 
উদ্ভব হয়। ইউরোপ এখন (80:10 ) বেজায় মোটা ও বোদা, কেবল উপভোগের লালসায় 
বর্তমানের চিন্ত। লইয়! বিব্রত। ইচ্ছা করিয়া আধুনিক ইউরোপ ভবিষ্যতের ভাবন! ভাবে 
না ; মরণের পরে কি হইবে, তাহার চিন্তায় ব্যাকুল হয় না। ইউরোপ ভাবিতেছে যে, যতক্ষণ 
বাচিয়া আছি, যত দিন দেহভার লইয়। সমাজে বিচরণ করিতেছি, ততক্ষণ বিজ্ঞান এবং অর্থের 
সাহায্যে রহিকের সুখ পারি ত সাড়ে আঠারো৷ আন। উপভোগ করিয়া লই । পরে কি হইবে, কে 
জানে, _জানিবার প্রয়োজনই বাকি আছে! ইউরোপের সংসাহিত্যের অবনতির ইহাই মূল 
কারণ। ইউরোপ অজ্জেয়-সাগরে ডুব দিতে আর চাহে না। ইউরোপ বিশ্ময়ের সুখ হারাইয়াছে, 
ইউরোপ কল্পনার মাধুরী বঞ্জন করিয়াছে । ইউরোপের সাহিত্যের সে ভাবসম্পণ আর নাই । 

এই যে ভাবা -সম্বয়ের চেষ্টা, ( 10৯])01%1)/0 ) ভাষা-হৃষ্টির প্রয়াস, এই যে সর্বত্র এবং 
সর্ববিষয়ে বিশ্লেষণবাদের প্রাবল্য, -কোনথানেই বিস্ময়ের মোহ নাই, অর্ধজ্ঞানের মাধুরী-ছটার 
বিকাশ নাই, ভাবের বিমুড়ুতার মহিমায় কষ্টভোগের শ্লাঘা নাই ;-এ সকলই ত বিষম অর্থ- 
লিগ্মার পরিচায়ক, কেবল ব্যাপার-বিস্তারের গ্যোতক, কেবল ভোগের প্রকট প্রকাশ । খেয়াল না 
থাকিলে, কল্পনার প্রাচুষ্য ন। ঘটিলে, সৌন্দয্য-অনুভূতির উদ্মাদনা প্রকাশ না৷ পাইলে, মধুররসের 
প্লীবন-তরঙ্গ ন। উঠিলে, সাহিত্যের _-উচ্চাঙ্গের কাব্য-শাখার স্থষ্টিই হয় না । যে দেশে উদরের জ্বালা 
ভীষণ রাবণের চিতার মত অহরহ; জ্বলিতেছে, আর সেই চিভার আলোকে বসিয়া! নরনারী 
সকল টাকা আন। কড়। ক্রান্তির হিসাব করিতেছে, লাভালাভের খতিয়ান করিতেছে, সে দেশে 
আর সাহিত্যের স্থষ্টি হইতেই পারে না। তাই লর্ড ব্রাইস্‌ বলিয়াছেন যে, ইউরোপের নূতন 
সাহিত্য কেবল 4902 %859701)7__কাম-বিকাশের বিশ্লেষণ কাধ্োই বিব্রত। যে দিন 
হইতে মানুষ সৌন্দাধ্য এবং মাধুধ্যকে ছি'ড়িয়া,ছানিয়া, বাছিয়া দেখিবার জন্য উন্মত্ত হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই মানুষের মধ্যে মর্চটামীর প্রাবলা ঘটিয়াছে। বাল্জীকের সময় হইতে আজ 
পযাস্ত ইউরোপের সাহিত্যে মর্কটামীর প্রাচ্ষ্যই ঘটিতেছে। তাই কাব্যরসের মাধুরী ধারে 
ধাতুর কমিয়া। যাইতেছে; কামের পৌন্দধ্য অবগুঞ্ঠন, তাহাই খসিয়া পড়িতেছে ; বিস্মিতের 
সুখ- অজ্জেয়তার আলোড়নে ; সে সুখ আর কেহ উপভোগ করিতেছে না। সাহিত্যের উদ্ভব, 
বিকাশ, বিস্তার মানুষের চেষ্টায় সম্ভবপর নহে। উহা আপনই হয়, আপনই যায়। ইউরোপে 
এখন সাহিত্য নাই। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
উদ্বে ধন- চৈত্র। জীযুক্ত স্বামী সারদানন্দ “্রী-্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গে” এবার স্রীস্্রীঠাকুরের 
“খ্বজন-বিয়োগ” ও “যোড়মীপূজা”র বিবরণ বিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “লীলামৃতে” অনেক অজ্ঞাত 
তথ্য সন্কলিত হইতেছে। স্বামীজী রক্ষা না করিলে, কারক্রমে এই সকল কাহিনী বিকৃত ও লুপ্ত 
হইত। প্রীষুক্ত কানাইলাল পাল “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে” শ্রীক দর্শনের পধ্যায়ে প্লেটোর 
পরিচয্ন দিতেছেন। ্রীযুক্ত মন্মধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “গুরু-শিষ্য” স্বামী বিবেকানন্দের বিবিধ মত- 
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বাদের আলোচনা--একটু পল্পবিত হইলেও অনুশীলনের যোগ্য । '£কেদারখণ্ডে স্বামি-সংবাদ” 
ভগিনী নিবেদিতার 0605 01) ৮7100117169 ৮7161) শিসঞ101 1৬9151১1808 
নামক ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ ।_-“উদ্বোধনে”র কর্তৃপক্ষ এই হিতকারী ও মনোহারী সন্দর্ভের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়! সাধারণের কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত উপেন্রনাথ দত্তের *বৌদ্ধ- 
কথ” উপভোগা । “উদ্বোধনের “সংবাদ ও মন্তষা” আর একটু বিস্তৃত হইলে ভাল হয়। 
“রামকুঞ্জ-মিশনে”র বিবিধ কেন্দ্রের সংবাদ দেশে প্রচারিত হইলে কল্যাণের আশা! কর! যায়। 
অন্য স্ৃত্রে এ অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই । বাঙ্গাল! দেশে “উদ্বোধনে”হ মিশনের গতি, 
প্রকৃতি ও উন্নতির ইতিহাস লিপিবদ্ধ হউক। তাহাতে সুফল ফলিবে। 


নব্য-ভারত | চৈত্র ।--স্ীরসিকলাল রায় “সমাজ-সমন্ত1” প্রবন্ধে হিন্দু সমাজকে 
ভাঙ্গিয়। গড়িবার পরামর্শ দিয়াছেন । বোধ হয়, পরামর্শের অভাবেই এতদিন হিন্দ-সমাজের সংস্কার 
হইয়া উঠে নাই! এতদিন পরে রসিক বাবু সে অভাব পণ করিলেন ৷ ইহাদের পরামশ মন্দ নয়, 
কর্ণরোচক বটে; কিন্তু বিড়ালের গলায় কে ঘণ্টা! বাঁধিবে, আমর! তাহা! ভাবিয়। একটু নিরাশ 
হইয়াছি। বাঙ্গাল।-সাহিত্যের মত হিন্দ-সম্জীজও বেওয়ারিশ ময়দায় পরিণত হইয়াছে ; সৃতরাং 
ইতিপূর্বে হাতে কাজ ন| থাকিলে যাহারা জোঠার গঙ্গাঘাত্রা করিতেন, এখন তাহারা সমাজ 
থাসিয়। তাল পাকাইবার চেষ্টায়. প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পারিপাশ্বিক অবস্থার বিচার না করিয়া, মূল 
কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত ন। হইয়া, যাহার] সমাজ-সংস্কারের ফয়তা দেন, তাহাদের সংক্গীর- 
বাৎসল্য প্রশংসনীয়, কিন্তু বিচীরবুদ্ধি করুণার যোগা । লেখক বিবাহ-সমস্তার সমাধান করিবার 
জন্ত যে সাতটি ফয়ত। দিয়াছেন, তাহা কাষ্যে পরিণত করিতে হইলে, বর্তমান হিন্দ-সমাজকে 
ভাঙ্গিয়! গড়িতে হয় । লেখক ভাঙ্গিবার হুকুম দিয়াছেন, কিন্তু উপায়নির্দেশ করেন নাই । সঙ্জেপে, 
'লেখকের মতে, সমগ্র জাতির একী-করণই বিবাহসমস্ত)-রূপ মাঁরাস্ক রোগের একমাত্র মহৌ- 
ষধ। কিন্তু সমাজের সকল অঙ্গের সহিত সামাজিকের আর্থিক অবস্থার সম্বন্ধ আছে । লেখকের 
বিধান অনুসারে, (১) কন্ঠার বিবাহের বয়সবুদ্ধি করিলে, ( ২) রমণীদিগকে চিরকুমারীর 
অবস্থায় রাখিয়। স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনের উপযোগী শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থা করিলে, (৩) এক 
জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক-সন্বন্ধ স্থাপন করিলে, (৪) কৌলীন্ ও বংশগৌরবের বিচার 
পরিত্যাগ করিলে, (৫) ভারতের বিভিন্ন-প্রদেশবাসীদিগের মধ্যে আস্তৃগগণিক বিবাহ প্রচলিত করিলে, 
(৬) পান্র-পাত্রীদিগের মধ্যে স্বেচ্ছা নির্ববাচন-প্রথা প্রবন্তিত করিলে, এবং (৭) প্রয়োজন হইলে 
জাতিভেদের উচ্ছেদ ও বিধব।-বিবাহের প্রবর্তন করিলে, বিবাহ-সমস্তার সমাধান হইতে পারে। 
যদি তর্কের অনুরোধে ইহা স্বীকার করা যায়, তাহা৷ হইলেও, এক সমস্ঠার সমাধানের জন্য সমাজ 
বহু জটিল সমস্তার ঘূর্ণাবর্তে পতিত হইর্তে পারে। পৃধিবীর যে সকল সমাজে রমগীদিগের চির- 
কুমারী থাকিবার অধিকার আছে, সে সকল সমাজেও বিবাহসমস্ঠ। ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠি- 
তেছে। নারাজাতীর জীবিকার্জনচেষ্টা নকল দেশে সুফলপ্রন্থ হইয়াছে, তাহাও ত মনে হয় না। 
বৃন্ভি-বিপধ্যয়ে যে দেশে জীবিকাই ছুল্ল'ভ হইয়াছে, সে দেশে সামাজিক-সংস্থানের ্ঞরূপ আকষ্পিক 
পরিবর্তনে কিরূপ বিপ্লব সম্ভব, তাহাও ত বিবেচ্য! কৌলীন্ঘ ও বংশগৌরব প্রভৃতি সংঙ্গীরকের 


১১২ সাহিত্য | - ২৫শ বর্ষ,১ম সংখ্যা ।' 


হুকুমে কেহ ত্যাগ করিবে নাঁ। বল্লালের কৌলীম্য মুমু, কিন্তু সমাজে নূতন কোৌলীন্ের উদ্ভব 
হইয়াছে_-আমর! তাহাকে 'কাঞ্চন-কৌলীম্য' বলিয়া ধাকি। প্রাচীন কৌলীন্য ও বংশগৌরব 
না হয় গেল, কিন্তু নূতন কৌলীন্তা, বাহাকে প্রতীচী হইতে আবাহন করিয়া সমাজের স্ব্ণ-সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মনুষ্যত্ব বলি দিয়া নিত্য-পৃক্তায় প্রসন্ন করিয়া থাকেন, যে কলেজ-গৌরব, চাক্রী- 
গৌরব, বড়মানুষের-গন্ধ-গৌরব, প্রভাব-গৌরব ক্ষুধার্ত দানবের মত জাতির বিবেক-বুদ্ধি চর্ব্বণ 
করিতেছে, তাহাদ্দিগকে কে নির্বাসিত করিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণ মিলনের 
পথে লক্ষ বাধা বিদ্র ফণীর মত ফণা উদ্যত করিয়া! রহিয়াছে, কোন্‌ মন্ত্রৌষধির প্রভাবে তাহাদিগকে 
জয় করিবে? পাত্র-পাত্রীদের স্বেচ্ছ|-নির্বাচনে বিচার-বুদ্ধি কি সর্বত্র অব্যাহত থাকিবে? 
নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে যদি বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রভৃতি আনুষঙ্গিক অবগ্ন্তাবী প্রেতের দল সমাজের: 
শ্মশানে তাণ্ডব আরম্ভ করে, তাহ। হইলে কোনও রসিক সংক্গারক তাহাদিগকে জব্দ করিতে 
পারিবেন কি? প্রয়োজন হইলে" জাতিভেদের উচ্ছেদ প্রভৃতি কে করিবে? সমাজকে কে 
টালিয়৷ সাজিবে? আর, যদি কথায় ও ফয়তায় সমাজের সংস্ীর সম্ভবই হয়, তাহ! হইলে, একট 
সোজ| কথায় ও সহজ ফয়তায় তাহা সিদ্ধ করিলে হয় না? বিবাহ-সমন্তা নৃতন, কিন্ত বিবাহ 
ত পুরাতন। আমাদের দেশে প্রাচীন কালে__কিছু দিন পূর্বেও-_বিবাহে যে নীতি ও যে রীতি 
অনুস্থত হইত, বস্তমানে সেই নীতি ও সেই রীতির অনুসরণ করিলে হয় না? এতগুলি অসম্ভব 
সংস্কার সম্ভব না হইলে, বিবাহ-সংগ্কারের স্বপ্ন ফলিবে না । এই সাত-কাও সংস্কীরের পাল! শেব 
হইবার পূর্বে অন্ততঃ বর্তমান শতাব্দী কালসাগরে বিলীন হইবে । যতদিন সাত মণ তেল ন! 
পুড়িতেছে,, ততদিন রাধাও নাচিবে না। অতএব রসিক বাবুদের সংস্কীরচেষ্টা আপাততঃ ব্যর্থ 
হইতেছে। সমাজ ভাঙ্গিতে বিলম্ব হইবে ; গড়িবার কথ! না হয় ন। তুলিলাম। ততার্দন আমাদের 
পূর্বপুরুষদের মত 'ববাহের জঙ্তই বিবাহ'-_এই সহজ কথাটা মানিয়া চলিলে হয় না? বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উপাধি ও কোম্পানীর কাগজই মনুষ্যত্বের একমাত্র মাপকাঠী নয়, এই ঞ্রুব সত্যটা 
আবার শিরোধাধ্য করিলে ক্ষতি কি? সমাজ একট! ভঙ্গুর বস্তু নয়, শরীরীর মত তাহাও 
বিবৃর্তের অধীন। এ সত্য ভুলিয়া “কিলাইয়া কাঠাল পাকাইবার' চেষ্টা করিলে কাহারও কোনও 
লাভ নাই। বাত্রীশান্ত্ররে সহিত সমাজতত্বেরও অতি ঘনিষ্ঠ নিশুঢ সম্বন্ধ আছে। শুধু 
'সে্টিমেপ্টে'র রসীয়নে সমাজকে গলাইয়! মনের মতন ছ'খচে ঢালিয়া লইবার আদ উপায় নাই। 
শ্রীযুক্ত মহেভ্্রচন্দ্র চৌধুরীর , “কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় ও বাঙ্গালা গছ্য-সাহিত্য” উল্লেখযোগ্য-__ 
এখনও শেষ হয় নাই। শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষের “ভীমসেন জাতক" সুখপাঠ্য । জাতকের, 
গল্পে বৌদ্ধ সমাজ, ধর্, নীতি প্রভৃতি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। গল্পের হিসাবেও জাতকগুলি 
অত্যন্ত প্রাচীন ; _নান। দেশে প্রচলিত বছ গল্পের--পিতামহ ব্রহ্মার মত--আদিপুরুষ। জাতক- 
গুলির অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধি লাভ করিবে। শ্রীযুক্ত যোগীন্ত্রনাথ বন্থর 
“ভারত-মাতা” নব-যুগের নুতন ছড়া, যদিও শিশুদের জন্য কল্পিত, তথাপি উপভোগ্য, নিত্য- 
্ররপীয়। গভাবটিকে সম্পূর্ণ নূতন বলিতে পারি না। স্বামী রামতীর্ঘ শব্দচিত্রে আধ্যাবর্তের ষে রূপ 
দিয়াছিলেন, দেই ভাবের বাঁজ স্বদেশী চিত্রে অস্কুরিত হইয়াছিল, যোগীন্্রবাবুর কবিতায় তাহাই 
পুপ্পিত হইয়াছে । আমর] উদ্ধ'ত করিলাম ।- 


বৈশাখ- ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালেচন|। ১১৩ 


“গশিরীন্দ্র ধার মুকুট-রাপে শিরে শোভ। ধরে, 
বারীন্দ্র ধার রাঙ্গা চরণ ধৌত সদা করে ; 
বিন্ধ্য ধাহার কটিভূষণ, গঙ্গ। ক্ঠমাল! ; 

ছয় খতু ধার পূজায় রত, সাজিয়ে ফুলের ভাল! ; 
মলয় সদ। চামর লয়ে ব্যজন করে ধায়,  , 
শ্রীপদে ধার সোনার কমল লঙ্কা শোভা পায়। 
কোটী কোটী সন্তানেরে লয়ে যিনি বুকে , 

ক্ষুধার অন্ন, তৃষার বারি যোগান সদ মুখে । 
রূপে, গুণে ধরাতলে তুলন। নাই ধীর, 

সেই মোদের এই ভারতমাতা।, কর নমন্সার ॥” 


বিজয়। | চৈত্র ।_ প্রথমেই একথানি সাধারণ জর্দুন্‌ ওলীওগ্র)ফের প্রতিলিপি -তিন রঙ্গে 
মুত্িত। কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ চিত্রে ছেলে ভুলাইবার উদ্দেশ্ই সিদ্ধ হইতে পারে। 
“আলাপ ও আলোচনায়” “হিন্দু কি সর্বাপেক্ষা, বর্বর ?” এই প্রশ্নেরও অবতারণা হইয়াছে 
উত্তর এই যে, “হিন্দু পৃথিবীর সকল জাতি অপেক্ষ। বর্ধর হয় নাই ।” এই উত্তরে আমর বিশেষ 
আশ্বস্ত হইয়াছি, এমন কথা বলিতে পারিলাম না ; কেন না, এমনতর উদ্ভট প্রশ্নের উদয়েও 
বিশেষ উৎকঠত হইতে পারি নাই। আধ্যবর্ত হইতে এমন প্রশ্নের মুখের মত উত্তর না৷ দিলেও 
জগতের পাঠশালায় কোনও প্ডিত আমাদিগকে 'নীড়গোপাল' করিয়া দিতেন না, তাহা আমরা 
জানি। ্রীযুত কুমুদ্ররপ্নন মলিকের-“বঙ্গজননী” পড়িয়া আমর! ধূতরাষ্ট্রের মত বলিতেছি, - 
“তদ| নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয়!” কবি ছন্দ, যতি, ভাষা, বানান, কবিতা৷ _সমন্ত মধিয়। বঙ্গজননী 
'ননী" তুলিয়াছেন ! তাহার লেখনী মন্দরের কীর্তি লাভ করুক । 'থান্‌ মায়ের রাজা বাঙলার 

“দুগ্ধ গাভীর শ্রবি পড়ে বাটে বৎসের সাড়া পেলে,” 
অঙ্গে, কলিঙ্গে এমন অঘটন ঘটে না, মদ্রে, অন্ধে, গুর্জরে, মহারাষ্ট্রে, পঞ্চনদে, রামেশ্বর 
সেতুবন্ধে- এমন কি উৎকলে, উৎকামনদ, আলমোরায়, সিমলায় _রেঙ্ুনে, ভামোয়, আকায়বে, 
আর্াকাণে, আগামানে, নিকোবরে, শান-রাজ্য, চীনে, ফিলিপাইনে, স্ঠামে, জাপানে, কোরীয়ায়, 
সাইবারিয়ার, পেরুতে, মেক্সিকোয় এমনতর ব্যাপার কখনও ঘটে নাই, ঘটিবে না । আমেরিক। 
ও ইউরোপের কথ! ত উঠিতেই পারে না। ও অঞ্চলে আজকাল গাভী “পানাইবার' রেওয়াজ 
উাঠয় গিয়াছে । তার পর, - 

“সরসী হেথায় শাবকে বীচাতে প্রাণ দেয়ে অবহেলে !” 

আর, অন্য দেশে পাখীর! শাবককে ঠোকরাইয়! মারিয়া ফেলে, তাহ। অবন্ঠ বাঙ্গাল! দ্রেশের 

মাসিক পত্রিকার পাঠকগণের অবিদিত নাই ! মল্লিক মহাশয় বঙ্গজননীর আর একটি অত্যন্ত 
অপরূপ বিশেষত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, -৯ 

“কনকলতিক। শুকাইতে চায় ফুল-শিশু বুকে রাখি ।” 


বঙ্গ-জননীর ধুয়া! এই, “তনয় লভিতে জননী হেথায় সাগরে ঢালে গে! গ। | 
তাই ত বাঙ্গালী মায়ের কাঙ্গালী, ধন্য বাঙ্গালী মা ! 


বিশ্বের চিক আমাদের নয়। আমরা! একটু বদলাইয়। বলি, _ 
“হায়রে বাঙ্গালী, ছড়ার কাঙ্গালী, ধন্য কবিতা মা! 


সা-৮ 


১১৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


শ্রীমতী সরোজবাঁসিনী গুপ্তার “আহ্বান” কবিতাটি' মামুলী চর্ব্বিত-চর্ধ্ধণের প্রতিধ্বনি _“মগ্র হ'তে 
আমার এ অসীম হিয়ায়।” আমাদের এই সসীম ছুনিয়ায় এত অসীমও ভিল ! চৌদ্দ চরণের মধ্যে 
একটি 'বক্ষোপরে' পাইয়াছি। 'নিরক্কুপাঃ করয় ইতি। অতএব, ইনি কবি, এবং “আহ্বান”ও 
নিসঃসন্দেহ কবিতা । “আহ্বানে”্র পর “*প্রমের শাসন” । শাসনই বটে। কি কুক্ষণেই 
রবীন্রনাথের “গীতাঞ্জলি” ছাপ! হইয়াছিল। বঙ্গের সমস্ত বালখিল্য এক তারের খবরে তপন্থী 
হইয়। উঠিল! কবি বলেন, -“ডাকার মত ডাক ন। হলে,তোমার সাড়া নাহি মিলে ।” তাই যদি 
জানা থাকে, তবে এ ডাকাডাকি -কবিতার হাকাহাকি কেন? শ্রীযুত শরচ্ন্ত্র ঘোষালের 
“এমিলে জোলা” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত _নুখপাঠ্ । শ্ত্ীযুত কালিদাস রায়ের “প্রিয়ের শুভ” একটি 
চতু্দশপদী ছড়া । ইহার উপদেশ, -“ভালবান যদি, ছুরী মেরে! না'ক বুকে ।” আমরাও 
কবিকে ই কথ! বলি। যদি কবিতাই ভালবাস, তবে তার “ছুরী মেরে। না'ক বুকে ।” 
বিশীরদের কথাই মনে পড়ে, “তাও ছাপালি পদ্য হলে৷ _নগদ মূল্য এক টাক11” এ ক্ষেত্রে 
অবগ্ত _অ-মূল্য। শ্রীধুত জ্যোতিষচন্ত্র সেনের “আদিনাথ”-__নুখপাঠ্য । "্রীহটের কয়েকখানি 
প্রাচীন দলিলপত্র” ইতিহাসের হিসাবে মুল্যবান । দলিলের ছবিগুলিতে দেখিলাম__কেবল 
মসীলেপ।” কলিকাতা হিন্দী সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতির “অভিভাষণে”র অনুবাদ আমর! 
সকলকে পাঠ করিতে বলি। “বিজয়া”র কতিপয় প্রবন্ধের নিয়ে ভ্রীযুত হেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
কবিরত্বের চতুপ্পরী কবিতা স্থানপূরণের কাজ করিয়াছে ।__কবি “প্রতিশোধে” লিখিয়াছেন,__ 
“আপনার প্রতি লব আমি প্রতিশোধ ।” কিন্তু প্রতিশোধের ভ্বালাটা পাঠককেই ভূগিতে হইতেছে। 
পাদপুরণে 'চ-বৈ-তু-হি'রই অধিকার ছিল। বাঙ্গালার স্থান-পূরণের জস্ঠ চতুপ্পদের আবির্ভাব 
হইয়াছে । “যন্লিন্‌ ঘেশে যদাচারঃ1” আশ্চধ্য এই যে, “বিজয়া”র সমস্ত কবিতায় অত্যন্ত আশ্চধ্য 
সৌসাদৃগ্ন ও সামঞ্রন্ত বর্তমান । উনিশ ও বিশ হইতে পারে, কিন্তু অধিক প্রভেদ নাই। এ বলে, 
আমাকে দেখ, ও বলে আমাক দেখ-_ইহা] অত্যুক্তি নে, আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য । 
জীযুত হেমচন্ত্র মজুমদারের “চঞ্চল” নামক চিত্রথানি দেখিয়া স্তস্তিত হইয়াছি। ইনি ত 'চঞ্চলা' 
মন, নিতান্তই 'স্থিরা'+। এমন কি, 'আড়্টর্কা'ও বল! চলে। বেচারী চোরের মত জড়-সড়। 
'কারণগুণাঃ কাধ্যগুণমারভতে | বোধ করি চিত্রকরের ভাবটা চিত্রে আসিয়াছে । বিদেশের 
কল্পনাকে শাড়ী দিয়া ঢাকিয়। স্বদেশী বলিয়া! চালাইবার চেষ্টা! “ভারতবর্ষে দেখ! গিয়াছে। 
চঞ্চলার চিত্রকরও মহাজনের পথ অনুসরণ করিয়াছেন। তিনি ধন্য! কিন্তু শাক দিয়! মাছ 
টাকা? যায় কি? শ্রীযুত পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায়ের “ব্াঙ্মণ-সভা”য় অনেক কাজের কথা, 
ভাবিবার কথা৷ আছে। স্থানীভাবে আমর! উদ্ধ,ত করিতে পারিলাম না । 

, ভারতী । টত্র।--শ্রশানে, হরিশত্র” ও “বসন্ত খতু” নামক চিত্র ছুইখানি এলাহাবাদের 
ইও্ডয়া প্রেসের আমদানী । চিত্রশিল্পও ত্রিবেণীসঙ্গমে মাথ| মুড়াইয়াছে, তাহা এত দিন জানিতাম 
ন1। . “হরিশ্চন্ত্র ও শৈব্যাস্র চিত্রে প্রাচ্য ভাব অদৌ নাই। প্রর্তীচ্য নর-নারীর আধ্বীকরণচেষ্ট 
প্রায়ই সফল হয় ন|। চিত্রের নকল চলিতে পারে, অনুবাদ বোধ করি সম্ভবও নহে, সার্থকও হইতে 
পারে না। “বসন্ত-খতু” বোধ.হয় প্রাচীন চিত্র। প্রাচীনতার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু তাহ! 
চিত্রে মনোজ্ঞতার আরোপ করিতে পারে না। কলাকৌশলের অত্যন্তাতাব অতীতের গৌরবে 


বৈশাখ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | ১১৫ 


মণ্ডিত হইলেও, সম ও সার্থকতার অধিকারী হইতে পারে ন7া। এইরূপ অক্ষমতার নিদর্শনগুলি 
বর্তমানে “ভারতীয় চিত্রকলাপতি”র আদর্শে পরিণত হইয়াছে! ভারতীয় “বসন্ত-খতু"র পর এক- 
থানি বিলার্তী “বসন্ত-ধতু”র চিত্র আছে । কোনও বিশেষত্ব নাই ।-_শ্্রীযুক্ত সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের 
“আমার বোম্বাই প্রবাস” সমাজ ও ধর্ম ও সংস্কীরে পরিপূর্ণ । “চীন-রম্ঠর প্রেমপত্র” চলনস্ই_- 
লেখক ভাষাবিস্তাসে “নুতন কিছু' করিবার পক্ষপাতী,_উদ্তট-পন্গী ! কাচ। হাতে চলিত ভাষার 
স্থব্যবহারের আশা! কর! যায় না। কলিকাতার “বেড়াচ্ছিল” ও “কচ্ছিল” প্রভৃতি চট্টল বা 
নোয়াখালীর অধিবাসীর1 শিরোধাধ্য করিবেন কেন, তাহাও ত বুঝিতে পারি না। 'নানান দেশে 
নানান ভাষা'__তাহার উপর প্রত্যেক জেলার প্রাদেশিকতা। কি স্বতন্ত্র ভাষার মুক্তি গ্রহণ করিবে? 
বাঙ্গালীর আশা ও আকাঙ্ষার সহিত পরিচিত হইবার জঙ্য মারাঠী, মান্দ্রাজী, বা পঞ্লাবী কি 
বাঙ্গালার ছত্রিশ জেলার ছত্রিশটি ভাবা শিক্ষা করিবে? “সাহিত্য” কি মিলনের সেতু না হইয়। 
বিচ্ছেদের হেতু হইয়া উঠিবে? শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্তের “অভিজ্ঞান” পড়িয়া আমর! নিরাশ 
হইয়াছি। ইহাতে 'কাব্যি'র গন্ধ অত্যন্ত প্রবল। গঙ্গাচরণের পুরাতন পৌরাণিক বস্কার 
“অভিজ্ঞানে” নাই ॥ শক্তিশালী লেখকেরাও রি কুহেলিকায় কবিত। রচিবেন ?-_-গতানুগতিকের 
স্রোতে গ! ঢালিয়া৷ দিবেন? শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ভষ্টাচাষ্যের “আত্ম! ও মন সম্বন্ধে শারীর-বিধান 
শাস্ত্রের মত” উল্লেখযোগ্য, শিক্ষাপ্রদ | শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্তরনাথ ঠাকুর 1)১ 18, 777,2011910র 
ফরামী হইতে “মোগল শীসনাধানে ভারতের আর্থিক অবস্থা” পরিচয় দিয়াছেন। উ্রীলীলাদেবীর 
চতুগ্পদী কবিতার একটি পর্দও বুবিতে পারিলাম না। 
“উষার নীহার সম আছিল সে মোর বুকে 
এ হিয়1-কমল ফুল্প কম্পিত উল্লাস-নুথে ।” 

“সে' যেই হউক,.তাহার সন্ধান না! হয নাই করিলাম। কিন্তু হিয়াই কি কমল? হিয়।-কমলই 
কি কুল? আর উল্লাস-স্থথে কীপিল কে? যেই কীপুক, কবির লেখনী কাপিবার নয়। অগত্যা 
আজকাল কবিতা দেখিলেই কীপিয়া উঠতে হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের "শুড্রকের 
মৃচ্ছকটিফা”র দুই পৃষ্ট। প্রকাশিত ইইয়াছে। এরূপ প্রবন্ধের মাত্রা এত অল্প হইলে রসগ্রহণে 
বাধা ঘটে। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের “পাটলিপুত্র” প্রত্বতন্ত্বের য্কিঞ্চিৎ। 

প্রবাসী | চৈত্র ।-_ প্রথমেই “হিরগ্ময়ীর নিকট পুরন্দরের বিদায়গ্রহণ” নামক একথানি 
বর্ণলিপ্ত 'ভারতীয়' পট-ন্্ীযুক্ত সুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক অঙ্কিত। করের করে আবনীস্্ী কলার 
বাহার অত্যন্ত খুলিয়াছে, তাহা! আমর! অস্বীকার করিব না । যেমন হিরগ্নয়ী, তেমনই পুরন্দর ! 
হিরগ্নয়ী মুখ ফিরাইয়া বসিয়। আছেন, পুরন্দরের মুখ দেখিবেন না । পুরন্দর এক হাতে মুক্তার ব। 
মুড়ির মাল। নাড়িতে নাড়িতে বোধ করি চলিতেছেন ; কারণ, তাহার পীত বদন পুরোভাগে 
চরপাগ্রে উদ্যত হইয়া আছে। অতএব-গঠি হুচিত হইতেছে। হিরগ্নয়ীর ব'সবার চৌকী খানি শৃন্টে 
ঝুলিতেছে, নীচে নামিলেই সুরেন্্র-সথ্ট ফুলদল দলিত করিতে হয়! ্মাকাশ, ভূমি, হস্ষ্য, চৌকা' 
প্রভৃতি চিত্রের সমুদয় সরপ্লাম এক ক্ষেত্রে অবস্থিত-_পটখানির “সাম্য নাম দিলেও ক্ষতি ছিল 
না। হিরগ্রয়ীর অঙ্ুলিগুলি খড়কে-গঞ্জিনী, লতানেও বটে। জে, বি, গ্রিউন্সের অস্কিত 
“বিশ্বস্তত।” ত্তিবর্ধে মুদ্রিত প্রতীচ্য" চিত্র । “প্রবাসীপ্র চিন্ত্রশালায় “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র 


১১৬ সাহিত্য । ২৫শ ১ম বর্ষ, সংখ্যা । 


পার্থ প্রতীচয শিল্পীদের স্বস্ত একটু স্থান হইক্লাছে__প্রাচী ও প্রভীচী, উদ্য়েরই সৌভাগ্য । “বিবিধ 
প্রসঙ্গে” অনেক কাজের কথ। আছে। এক স্থলে দেখিলাম, _“গণপৎ কাশীনাঁধ ক্গাত্রের মত প্রস্তর 
মুর্তিনিন্মাত। বঙ্গে এক জনও হন নাই।” ক্ষাত্রের মত কি না, বলিতে পারি না, কিন্ত এক জন 
বাঙ্গালী-_ শ্রীযুক্ত অঙ্বিনীতুমার বর্ধণ মুর্তি শিল্পের অনুশীলন করিবার জন্য বিদেশে গিয়াছেন,_ 
লগ্ডনে ষ্ট(ডিও খুলিবার চেষ্টায় ছিলেন, জানি। “গানে” শ্রীযুক্ত রবীন্ধ্নাথ ঠাকুরের বোলটি গান 
ছাপা হইয়াছে । গানে রবির কিরণ নাই। আধ্যাত্মিকতা থাকিতে পারে, প্রতিভার গৌরব ব! 
কবিতার সৌরভ নাই। ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্যের “ভারতবর্ষের অধঃপতনের একটি 
বৈজ্ঞানিক কারণ” চলিতেছে । এরূপ আলোচনায় কল্যাণের আশ]! কর! যায়। ভ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদা। দেবীর চতুম্পদী “পূর্ণতা"য় দেখিলাম,_-“আকাশ পৃথণীর শূন্য দিয়াছে ভরিয়। ।” 
আকাশ ও পৃথ্ণীর শৃঙ্'কি, তাহা ত বুঝিলাম না। অতএব পাঠের ফলেও শূন্য থাকিয়া 
গ্নেল। ্রীশৃম্ত হুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যারের “মিয়াকো৷ ওদৌরি” জীপানী নৃত্যবিশেষের 
কাহিনী-_সখপাঠ্য | প্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চিকিৎসা” গল্পে বিশেষত্ব নাই। শ্রীধুক্ত 
বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের “হাতীর দীতের শিল্পসামগ্রী” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 
“মৃতা-ন্বয়ংবরে” কবিতার পক্ষেও বলা যায়,_“মুন্লুক জুড়ে প্রেতের নৃত্য, অর্থ-পিশাচ হৃদয়-হীন |” 
এ ক্ষেত্রে অর্থ-মানে-ইতি মল্লিনাথ। ক্ষমতার চমৎকার অপব্যবহীর__মানসীর আশ্চর্য 
ভ্যাঙ্গচানী! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্ত্র” ভাহার এই শ্রেণীর রচনার পূর্ববগৌরব 
রক্ষা করিয়াছে । সংক্ষিপ্ত মানব-জীবনের পক্ষে এ সকল মন্ত্র চিরকালই বিভীষিকার সৃষ্টি 
করিয়া আসিতেছে। “ছুঃখাত্যস্তনিবৃত্বি'র জন্য ধাহাদের নৃতন দুঃখ-বরণে আপত্তি নাই, 
আমরা কবিবরকে ধন্যবাদ দিয়া, সসম্মানে -তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিতেছি। 


স্পস্ট 


চিত্র-পরিচয়। 


রাজেশ্বর ও ভিখারিণী ।-ক্ষিম্বদস্তী এই, -কফেটুয়াঁ আফ্রিকার রাজা, কোটাশ্বর ও অত্যন্ত 
নারী-বিদ্বেষা ছিলেন । কিন্ত প্রজাপতির নির্ব্বদ্ধে, একদিন বাতায়ন হইতে এক অসামান্ত রূপবতী 
তিখারিপ্ী কুমারীকে দর্শনমাত্র, তাহার আজীবন-সঞ্চিত নারী-বিদ্বেষ চিরদিনের জন্য অস্তিত 
হইয়াছিল। ভিখারিণীর নাম পেনেলোপন ; সেক্ষপীর বলেন,-জেনেলোপন। ইংরেজীতে এই 
অসষ-প্রেমের অনেকগুলি গাথ। আছে। টেনিসনের ক্ষুত্র গাথাটি অবলম্বন করিয়। বরন জোনস্‌ 
এই চিত্রখানি অস্কিত করিয়াছেন । 

চিত্রের বিষয়,__-রাজ] ছিন্নবন্ত্রী ভিথারিণীকে রাজসিংহাসনে বসাইয়।, তাহার পদতলে স্বীয় 
রাজমুকুট উপহার দিতেছেন। চিত্রকর ভিথারিণীর হুন্দর মুখে ঁৎস্ৃকা ও শঙ্কার ছন্দ অতি 
নিপুণভাবে ফুটাইয়াছেন। সমালোচকদিগের মতে, এইথানি বরন জোন্সের সর্ধোৎকৃষ্ট চিত্র। 
মূল চিত্রখানি সাড়ে সাতানব্তই হাজার টাকায় বিক্রীত হহয়াছিল। 

প্রত্যাদেশ ।-_বাইবেলে কথিত আছে, বানর জম্মের পূর্বে, স্বর্গ হইতে দেবদুত আসিয়া! মেরীকে 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন,_“তোমার গর্ভে ভগবান জন্ম গ্রহণ করিবেন ।”-_-ইহাই চিত্রের বস্তু । 





॥  ৪৭-১, শ্যামবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।,__্্ীগৌরাঙ্গ প্রেসে, 
্রীঅধরচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত । 


সাভিতা, ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! | 


অভিভাষণ। 


আবার এস মা সঙ্গীত-সাহিভা-মাতা ভাব-ভাষা-জননী ভারত্বী! বর্ষান্তে সকূলে 
মিলিয়া সাড়ম্বরে তোমার পুজা করি। চিরদিনই মা '*ডামার শ্বেতবর্ণ, শ্বেতবাস, 
শ্বেতবীণা, শেতহাস ; চিরদিনই মা তুমি শ্বেত-সরসিজ-নিবাসিনী,__তাভাতে আবার 
সম্প্রতি শ্বেতদ্বীপ-নিবাপিগণের লক্ষোপচার পুজার আনন্দে নন্িতা! হইয়া শ্বেত- 
গৌরববদ্ধিনী । তাই মা আজি শ্বেতসমাটের শ্বেতপ্রতিনিধিবর্গের আগমনে উল্লাসে 
উৎফুল্ল হইয়া অধিকতর আবেগভরে তোমার অধিবাস-গীচত গান করিতেছি । 
শেত-কুষ্ণের এমন অপ্ুব্বমিলনদিনে, কলিকাতার এই মিলনমন্দিরে, দাও মা আমার 
ভগ্নকণ্ঠে সুস্বর-সংযোগ, দাও মা জরাজীর্ণদেহে যৎকিঞ্চিৎ বল-_যেন আমি উল্লাসে, 
উৎসাহে আমার কর্তবাকার্া স্থাধন করিতে পারি। 

মামার কর্ধবা কার্যের সাধনের জন্য আমি সাগ্রহে দেবতার আানীর্বাদ ভিক্ষা! 
করিতেছি_-অথচ আমি জানি, না, আ্মামার কর্তব্য কার্য কি? এইবূপ বিড়ম্বনায় 
আমরা ভারতবাসী নিয়ত বিডপ্িত | আমর! আড়ম্বর করিতে মন্সা করিতেছি, 
কিন্ত আমাদের কার্য কি, তাভা জানি না। তাই বলি মা বাণীশ্বরী__বাকা- 
বিনোদিনী ! “আমর! তোমার কাছে কি বর চাহিব+, অগ্রে তাহাই আমাদিগকে 
শিখাইয়া দাও । গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার মত তোমারই কথায় তোমার পুজা করি । 

এট সপ্তম সাহিতা-সম্মিলন | পূর্বে ছয়টি হইয়া গিয়াছে । শেষের টই।টতে 
আমি ভুক্তভোগিভাবে সংলিপ্ত ছিলাম । ভথাপি আমি ইভার আড়ম্বর বৃঝিয়াছি-_ 
প্রথমেই সঙ্কল্পে--কগ| ছিল যে, সাহিতা-পরিষৎ কলিকাতায় স্তগ্রতিঠিত, 
এইখানেই ইহার সভা-সমিতি, আন্দোলন-আলোচনা ভইরা থাকে ; মধ্য মধ্যে 
কলিকাত। হইতে দূরে, পল্লীগ্রামে সাভিত্যের প্রভাব-ধ্ভাব দেখাইতে পারিলে, 
সংসাহিতোর বিস্তারের পক্ষে বড় স্থবিধ৷ হয়, সুদূর পল্লীবামীর আনন্দ-উৎসাভ*্ভর | 
এই মূল কথার সহিত এখন আর মিল নাই। কাজেই আমার মত নির্বোধের 
পক্ষে, সাহিতা-সম্মিলনের ভাব বোধগম্য করা বড়ই ঢূরহ। এ ত গেল মূল কথার 
কথা-_প্রকরণ পদ্ধতির কথাও ধরুন আমাদের হিন্দূমূসলমানের দেশ; সভার 
পতি হয় অবশ্ত একটি । আর যিনি আয়োজন অভ্যর্থমাদি করেন, তিনিও 
একরূপ সভাপতি । এবার শুনিতেছি সভাপতি হইবেন--৪টি বা ৫টি। ভূতপূর্বব 
সভাপতির পঞ্চম বা! ষষ্ঠ সম্মিলনে উপস্থিত ছিলেন না ; সুতরাং স্ঠাহাদের কার্ধ্য- 
সকাধ্যের কোনও পরিচয় পাওয়! যায় নাই। ন্ুতরাং আমি যে-ভুত্পূর্ব, এও 


১১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অন্ভতপুর্ব । আমি পঞ্চভৃতেরই এক জন-_অথবা পঞ্চভৃতের ধোবী বা মলবাহি- 
মাত্র-__তাহা ও বেশ বুঝিতে পারিতেছি না। মা শিখাইয়া দিতেছেন, নাই-ব! 
অমন করিয়া বুঝিলে$ এই শ্বেতকৃষ্ণের এমন শুভসন্মিলন, “সুথ-ভোগ-মুসংযোগ 
না হয়, সকল কপালে,” এ সংযোগে তুমি কিছু বলিতে ছাড়িবে কেন? তোমার 
প্রাণের কথ তুমি বল! তথাস্তব দেবী! তাই বলিতেছি__ 
সাহিত্যসেবী ভ্রাইটবন্দ এবং উপস্থিত সদাশরম গুলা ! 

আমি একটা কথ। পুর্ব পুর্ব বৎসর বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলাম। বলিয়া- 
ছিলান__“মামরা মস্তিষ্কের তীব্রচাপনাগুণে পাইতেছি-_জ্জান-বিজ্ঞান, বিষ্তা-দর্শন, 
পুরাবুত্ত-ইতিহাস, প্রত্রতব্বজীবতন্ব ;+__হারাইতে বসিয়াছি--দ।-মারা।, শ্রদ্ধা-ভক্তি, 
শ্নেহ-মমতা) কারুণ্য-আতিথ্য, আম্ুগতা-শিষ্ঠুত্ব 1” “আমরা কোমলপ্রাণ বাঙ্গালী, 
আমাদের আশঙ্কা হয়, আমরা কোমলত। হারাইয়া বুঝি বা সর্বস্ব হারাইগা ফেলি।” 
“হছৃদরে কোমলতার €£10-৩, কর্ষণ বা উৎকর্ষ হয়-_নুকুমার-লাহিতাসেবায়। 
অথচ এই স্তুকুমার সাহিতোর সেবা পুর্বাপেক্ষা এখন কম হইতেছে; পুর্ব-সমর 
বলিতে আমি বিক্রমাদিত্যের ব৷ কৃষ্ণচন্দের সময় বলিতেছি না) ত্রিশ বর মধ্ধ্য 
সাহিত্যসেবার 'ক্রটী পড়িরাছে। যদিও বঙ্গলাহিত্োর সমালোচনা আমাদের লক্ষা, 
কিন্ত আমি কেবল বঙ্গসাহিতা লইরা এ কথা বলিতেছি না। সংস্কত ও ইংরাজি 
সাহিত্য শুদ্ধ জড়াইয়৷ লইয়া বলিতেছি। সংস্কতে এখন সাংখ্য-বেদান্তের চচ্চা 
হয় ত বাড়িয়াছে, কিন্ত'সুকুমার সংস্কতসাহিঠাচঙ্চার পুব্বের নত প্রগাঢ়তা নাই। 
আর ইংরাজি সাহিত্য আমরা যে ভাবে বতটুকু পড়িরাছিলাম, বা পড়িতাম, এখন 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এত বিস্তৃতিতে ও বোধ হর তাহার চতুর্থাংশের একাংশ এখনকার 
ছাত্রগণ পড়ে না। সেক্সপিয়রের কোনও কিছু জানিবার আবগ্তক হইলে, সেই 
বালককালের মত শ্রীষুক্ত দীননাথ ধর দাদামহাশরের নিকট দৌড়াইতে হয়) এ 
কালেন্ধ ছেলেদের দ্বারা" কোনও ফল পাওরা যায় না। বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইতিহাসের 
পর দর ইতিহাস, তাহার পর ছে-ইতিহাস দাখিল হইতেছে; এক দীনেশ বাবুই 
যে কত দলীল দাখিল করিলেন, তাহার ইব্ত্তা নাই; আবার ইদানীং সওরাল 
জবাব আর্ত হইয়াছে ; কত স্থানে, কত রূষ্প বঙ্গপাহিতোর সম্মিলন হইতেছে__ 
উত্তর-ব্, পূর্ববঙ্গ, হশানবঙ্গ, অগ্নিবঙ্গ, কত স্থানেই না মূল, শাখা, প্রশাখা 
পল্লপব-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তবু বিনীতভাবে কাতরে জিজ্ঞাসা করি, 
বাস্তবিক ' কি আমাদের দেশে সুকুমার-সা হিত্য-আলোচনার প্রসারবুদ্ধি 
হইতেছে ?__পেই থে মুদী-মাকালী, ভাওারী-ব্যাপারী,_-সকলেই অবসর, স্থান ও 


জোষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ ১১৯ 


শ্রোতা পাইলেই কৃত্তিবাস-কাশাদাস পড়িত, তারা কি এখনও সেই ভাবেই 
পড়ে? না “নবীন নামে এক বালক” পড়িয়া তাহাদের বোধোদয় হর যে, “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈতন্তস্বূপ”, তাহার পর নুগোল, উজ্জল, চাঞ্ষচিকাশালী চৈত্রগ্ত- 
স্বরূপের- তুক্তিমুক্তিদাতা রজত-বিগ্রহের উপাসনায় সত হয়? আপনাদিগের 
সমীপে আবার কাতরে, খিনয়ে নিবেদন করি, আপনার! নিঞজন-নিলয়ে, নিনাগে, 
ঘে দিন ম্যালেরিয়ার তাড়না নাই, মোকদ্দমার তাগাদা নাই, কন্ঠাদারের বোঝা 
মন্তকে ঝুলান নাই, এমন শুভ-রাত্রিতে আত্মস্থ হইয়। ভাবিয়া দেখুন দেখি, 
বঙ্গ ভাষায় সুকুমার সাহিতোর প্রচার পুর্ববৎ হইতেছে কি নী ?__হইতেছে-_ এমন 
বিশ্বাসের বাণী কথনই আপনাদিগের মুখ হইতে বহির্গত হইবে না । 

বহুকাল হইতেই সঙ্গীত-সাধনাই ছিল-__বাঙ্গীলীর জীবন । বাঙ্গালা গ্রামে গ্রামে, 
পালোয়ান, বাগ্দী, পোদ, গোপ, চণ্তাল' প্রহরী রাখিরা, আপনাদের বিত্তম্বহ্ব রক্ষ। 
করিত, আর স্ুজলা, সুফলা, শগ্তগ্তামলা মাতৃহ্ূমির দেবা করিরা সঙ্গীত-সা ভিতা- 
সেবার সময় অতিবাহিত করিত। "ভারতের প্রাণ পশ্ম, বাঙ্গালীর প্রাণ,_লেই 
ধর্মের সভিত সঙ্গীত-সাহিত্যের সাধনা । চারি পাচ শত বর্ষের বাঙ্গালীর ইতিভাস 
আমরা ভালরূপে জানিতে পারিয়াছি | এই চারি পাচ শত বংসর বাঙ্গালী এই 
রূপেই কাটাইয়াছে । মধ্যে মধো বাধা পড়িরাছে বটে, কিন্ক সে অল্লকালের জন্তয | 
যখন মোগল-পাঠানের লড়ারে বাঙ্গালা বিধবন্ত হইতেছিল, তখনও বাঙ্গালী সাভিত্য- 
সঙ্গীত-সাধনায় বিরাম দের নাই। তবে খন পশ্চিমে মারাটরা, পুব্ব কিরিঙগা 
মহাদৌরাম্মা করিল, খন পলাখা-প্রাঙ্গনের প্রাণাস্ত-পরীক্ষার রাজ্য বিপর্সাস্ত ভইল, 
এগার শত ছিরাত্তরের মন্বস্তরে দেশে কালের করালছায়৷ পণ্ডল, ঘখন নাখেরাক্ত 
বাজেয়াপ্তের আদেশে দেশে মহতী বিভীষিক। দেখা দিল, তখন কিছুকালের কন্ত 
সাহিতাসেবার ব্যাঘাত হইব়াছিল বটে, কিন্ত সাধারণত; আহারান্তে খাডের 

চণ্ভীমগ্তপে খুটী হেলান দিনা “মুটকলমে” ইতিহাসপুরাণ অবলম্বনে পুগী লেখা, 

এবং বৈকালে কোনও প্রকান্ঠ স্থানে গ্রামস্থ সমস্ত অবসরপ্রাপ্ত ভদ্র অভদ্র লোক 
একত্র রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবতাদির শ্রবণ__-এই সকলে কখনই সংসার বাঁদা 
দিতে পারে নাই । 

এক রামায়ণের যদি দশখানি অনুবাদ থাকে, তাহ! হইলে মহাভারহতর 
পঞ্চাশখানি আছে। এই এক মঙ্গলগ্রস্থ_-কত মঙ্গলই যে আছে, তাহার সংখা 
করা যায় না। চৈতন্তমঙ্গল, অন্থিকামঙ্গল, কৃষ্ণমঙ্গল, গোবিন্দমঙ্গল, অন্নদামঙ্গল, 
রায়মঙগল, গ্লীতলামঙ্গল, কমলামঙ্গল, তুর্গামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, কালীমঙ্গল--এইরূপ কত 


১২০ লাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


মঙ্গলই বে আছে, তাহা স্থির করা যায় না। তাহার মধ্যে আবার মনসামঙ্গলে 
যে কত জনের লিখিত প্র'ঘী প্রচারিত মাছে, তাহারও কিছু স্থির কর! যায় না। 
এক টট্টগ্রামেই বাইণধানি মূনপার পুী আছে। 

বাঙ্গালীর বইনেখা “বাই, ,ছিল। আমরা যখন বালক, যখন ছাপাখানা 
পুরানে। হইঈগনাছে ঝলিলেও চলে, তখনও সেই বাবুর নিবৃত্তি হয় নাই। পরে 
বঙ্ষিমচান্দ্ের লক্ষ্যবিদ্ধ বটতল! তখনও অক্ষরশরীরে বিরাজমান । “তখন পুস্তকের 
কেরি-গওরালার৷ আমাদের এতৎ অঞ্চলের নগর পল্লীর অলিতে গলিতে সমস্ত- 
দিন পুস্তক বিক্রর 'করিত। কাণাদাস, কৃত্িবাস, কবিকঙ্কণ, চরিতামুত, 
প্রেমবিলান, হাতেমতাই, চাহার-দরবেশ প্রহ্থতি বটতলার প্রকাশিত গ্রন্থ হিন্দ্- 
মুসলমান পুরুষেরা কিনিত। * * * বটতলা ছাড়। অন্থত্র ছাপ! ছুই একখানি 
গ্রন্থ ও হকারদের কাছে মিলিত। ফেরিওনালাদের সঙ্গে আমার বড় পৌট ছিল। 
আমি প্রতি রবিবারে, তাহাদের পুস্তক ঘাটাথাট করিতাম”--ফকিনিতাম। 
এইরূপে কত গ্রন্থ যে কিনিগ্নাছি ও ভারাইরাছি, তাহ'র সংখ্যা কর! যার না। 
ফুলে দেবদেবীর পুজ। হর? পপ্রিশ্রম করির। ফুল আহরণ করিতে হয়। পুজার 
পর ফুলগুলি বাহাতে অপবিত্র স্থানে না পড়ে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হর, 
কিন্তু রী পর্যযন্ত-_পুজার ফুল রাখিবার টাকিবার ব্যবস্থা নাই। আমার নিত্য- 
সরম্বতা-পূজার ব্যবস্থাও সেইরূপই ছিল। পুস্তক কিনিলাম পড়িলাম,_ মায়ের 
সেব৷ হইল, পর্য্যন্ত; পুস্তকগুপি রাখিবার ঢাকিবার ব্যবস্থা! করি নাই। 
নতুবা আপনাদিগকে বিশেষরূপে দেখাইতে পারিতাম যে, একাট বিশেষ সমরমধ্ো 
ব্তগুলি পৃস্তক-পুস্তিকা গঠদ্দশায় অবস্থিত এক জন গৃহস্থ-বালকের হস্তে আসিতে 
পারে। তাহাতেই বপিতেছিলাম, আমরা যখন বালক বা কিশোরবয়স্ক, তখন 
বাঙ্গালীর বইলেখার “বোই' যায় নাই। ক্রমে সেই বাঙ্গালীর প্ররুতি উন্টাইয়া 
যাইতেছে । বাঙ্গালী “সেরানা” হইছে, পয়সার মায়া বুঝিয়াছে, উকীল মোক্তার- 
গন পয়সা ভিন্ন ভাল করিয়া কথাই কহেন ন1; ডাক্তার কবিরাজ বিজিট না 
পাইলে রোগীর জিহ্ব| দেখিয়া! শাদা কাগজে ক্লালীর দাগ দেন না) পয়সার জোর 
না থাকিলে ছেলেপিলের শিক্ষাই হর ন1, পরস1 না হুইলে, এমন কি, আশীর্বাদ ও 
পাও়। যায় না । 

এইরুপে ক্রমে বাঙ্গালীর, তাহার চিরসাধনার সামগ্রী__স্থকুমার সাহিতো 
অবহেলা হইয়াছে ; বিশ ত্রিশ বৎসরে এইটি বিশেষ লক্ষিত হইতেছে । আর 
সেক্সপিয়ারের একাট সামান্য শব্দ লইয়া! বোরতর বিতওা শুনিতে পাই না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ | ১২১ 


সমুদ্র দেখিয়া নবকুমারের মত “তমালতালীবনরাজিনীলা' কেহ বলিয়া উঠে না) 
আকাশে কালো মেবের কোলে রামধন্ু দেখিয়া, গোপবালকবেশধূক্‌ শশ্রীরষ্ের 
চুড়ার উপর মধুরপুচ্ছ কেহ ভাবে না! ১ সে সকল পাগলামি এখন চলিয়া গিয়াছে ; 
বাঙ্গালী দের়ান। হইরাহে, “আপন গঞ্জ” চিনিরা লইতে শিথিম্নাছে | 
রবিবাবুর কবিতা, এটি না হর ও.ট,* সকলকেই কখনও না কখন ও মুগ্ধ 
করিয়াছে। তাহার সম্মান করিতে তাহার দেশ-বানী পরাজ্ঞুখ হয় নাই__ 
স্বয়ং সাহিতাসমাট বঙ্গিমচন্ত্র নিজগলদেশে গ্রহণ না করিয়া কুহ্থমমালারূপিণী 
যশের মাল! রবিবাবুর গলদেশে দিরাছিলেন ; প্রথম সাহিত্য-সম্মিলনে রবিবাবুই 
সভাপতি হন; সাহিত্য-পরিষৎ এবং এই টাউনহলের সভা তাহার উপধৃক্ত 
ংবন্ধনা করিয়াছে। স্বননং লাটপাহেব তাহাকে ভারতের তথা আসিয়ার বাজকবি 
বলিরা পরি5র দিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার একট ক্ষুদ্র কবিতাকণিকা 
“গীতাঞ্জলি” যাই বিলাতী বাউথারার ওজনে চড়িরা আপনার গৌরব কাঞ্চনমুদ্রায় 
স্তির করিল, অমনই মহ শোরগোল পড়িয়া গেল। এক দল বলিয়। উঠিলেন-_ 
“এতদিনে রবিবাবুর কবিত| লেখা সার্থক হইল; এত'দনে ভূতের ব্যাগার 
ঘুচিরা গেল।” আর এক দল বলিয়া উঠিলেন-_«এইবার রবিবাবুর সব্বনাশ 
হইল) তিনি কাহারও সহিত আলাপই করিবেন না।” কিন্কু বাস্তবিক 
মনীঘিমাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন, রবিবাবু বেণা সার্কও হুন নাই, তাভার 
সববনাশও হয় নাই। তিনি আমাদের যে রবিবাবু, সেই রবিবাবুই আছেন; 
তাহার “নৈবেগ্য” প্রকৃতই নৈবেগ্ভ ; তাহার ভিত্তি পৃথিবীপরে হইলে ও, 
কাঞ্চনশুন্গের মত উজ্জল শু্রকান্তি লগা সেই কাব্য নিয়তই রাজরাজেশ্বরের 
্বগস্থ' সিংহাসনাভিমুখে উন্নীত হইয়া আছে। তাহার “গীতাঞ্জলি” পরমপিতার 
পুজার উপকরণ, সাধকের সাধনার সামগ্রী, ধাতুচক্রে তাহার গৌরব বাড়াইতে 
কমাইতে পারিবে না। যাহারা গিনি গণন| করিয়া সকল বিদরেরই গৌরব 
অবধারণ করে, তাহারা যে ভাবে বুঝিরাছে, সেই ভাবেই বুঝুক, আমবু। কেন 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের শুভ্র যশের পরিমাণ এঁ ভাবে করিব? আমর! হয় ত অধঃপাতে 
যাইতে বসিয়াছি, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদয় এখনও আছে বলিয়া, 
বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসেই আশ্বাস পাইতেছি 1--ন।, আমর! পারিতোধিকের পরিমাণ 
দেখিয় সুকুমার সাহিত্যের গৌরব বুঝিব না। নিষ্কামণ সাহিত্যসেবা বহুকাল 
হইতে বাঙ্গালা ছিল, এখনও আছে; নানা কারণে সেইরূপ সেবার ত্রকর্ণীন্তকতা 
আজিকালি একটু কমিয়াছে বটে, কিন্তু ভরসা কর অসঙ্গত নহে, আর সেই 


১২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


ভরসাতেই জীবন ধারণ করিয়া আছি যে, সুকুমার সাহিতোর সেবা বাঙ্গালাতে 
সাবার নিষ্কামভাবেই হইবে । অর্থাগমের জন্য সাহিত্য-সেবার বিস্তার বাড়িবে, 
এরূপ মনে করিতে ও আমি পার্র না,__অর্থাগম, _সাহিতাসেবায়- আমার 
একেবারেই নাই বলিলেও চলে, অথচ বারবার আমাকে সাহিত্য-সভার একরূপ 
না হয় নন্তরূপ শ্রেষ্ট স্থলে স্থাপিত করিয়া, আমার কথা এইরূপ মহতী মগুলী 
নে একান্তমনে বণ করিতেছেন, ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, বাঙ্গালার 
সাহিত্যসেবিগণ অর্থাগমকেই গৌরবের বাটখারা করিয়াছেন ?-_তা” কখনই 
নহে । বাঙ্গালায় সংসাভিতোর আলোচনা আপনার গৌরবে আপনিই মস্গুল 
থাকে ;-যে সেবা করে, সেও যেমন অর্থাগমের কথা ভাবে না, ধাহারা 
সেবকবুন্দের আদর-আপ্যারন করেন, তাহারা ও উহাদের অর্থাগমের কথা ভাবেন 
ন'। আমরা প্রায় নকল দিকেই অর্থের দাপত্বে লিপ্ত হইতেছি বটে, কিন্তু প্ররুত 
সাহিত্যসেবায় সেরপ আজিও হয় নাই। আজিকার এই সাহিত্য-সন্মিলন-সভাই 
এষ্ট কথার প্রমাণ করিতেছে-__মাজি অনেকেই দারিদ্যের দারুণ দুর্বহ ভার 
শিরে বন করিরা এই সাহিতা-সভা সমুজ্জল করিরাছেন। | 

বাঙ্গালীর এই ঘে বহুবর্ষব্যাপিনী সাহিতা-সেবার প্রবৃত্তি, এহাটকে রক্ষা 
করিয়া বাঙ্গালীর সকল কার্ধা করিতে হইবে । যে বড় হইতে চায়, সে প্রথমে 
আপনার বিশেষত্ব রক্ষা করিবে, তাহার পর বড় হবার প্রকরণপদ্ধতি অবলম্বন 
করিবে । বাঙ্গালীর প্রাণ _ধন্মের সভিত সঙ্গীত-সাহিতোর সাধন। | ধন্মের কথা 
এখন সকল সভায় বলিতে নাই বলিয়া বলিব না, কিন্কু সঙ্গীত-সাহিত্যের কথা 
লিতেই ভইবে। এই সঙ্গীত-সাহিত্ের সাধনায় বাঙ্গালীর যদি ক্রুটা লক্ষিত হয়, 
ভ'। হইলে সেট ছুঃখের বিষয় বৈ আরকি বলিব? আমরা আপনারাই খন 
আপনাদের শক্র, তখন আমাদিগকে অতি সাবধানে অতি সন্তর্পণেই অগ্রসর 
হইতে হইবে । ভাল করিতে পারিব ন৷ মন্দ করিব, কি দিবে দাও--আমাদের 
মধ্যে এরূপ ভাবটা যেন,না হয় । 

সাহিত্যের কথা চিরদিন বলিতেছি, বলিবও, কিন্তু আপনাদের অনুমতি লইয়া 
সঙ্গীতের কথাও দুটা একট! আমাকে বলিতে হইতেছে । আমি সঙ্গীতজ্ঞ নহি, 
সুতরাং কতকটা আমার অনধিকারচচ্চা হইতেছে, কাজেই এই বিষয়ে আপনাদের 
বিশেষ জুন্ুমতি লইভেছি। মানবের কণ্-সঙ্গীত বিজ্ঞান-অন্থুসারে প্রধান ঢুই- 
ভাগে বিভক্ত । আরবের মর্ছিয়া, পারস্তের গজল এবং ভারতবর্ষের উত্তর ও 
দক্ষিণথের' সমগ্র সাধুসঙ্গীত-_মীড়মূচ্ছনায় পরিপুর্ণ। যুরোপের সঙ্গীতে মীড়- 
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মুচ্ছন৷ নাই, এমন নয়) আছে, অল্প আছে; সেই সঙ্গীত প্রধানতঃ খাড়া স্বরে 
গড়া। ভারতবর্ষ মীড়মুচ্ছনার দেশ । বাঙ্গালা আবার ভারতের ভারত-_বাঙ্গালার 
কীর্তনের সুর কেবল মীড়মূচ্ছনায় পরিপূর্ণ । বাঙ্গালায় কীর্ভনের আদর আছে 
বলিলেও হর, নাই বলিলেও হয়। এই কুলিকাতা সভ্যত্যর কেন্ত্র_কিন্ু :এই 
আট লক্ষ অধিবাসীর কাণে রসিকদাসের কীর্ভন কথশ ও উঠে নাই, আর উঠিবেও 
না; রসিকদাসের মৃত্যু হইয়াছে । এটা কি দুঃখের বিষয় নর? কিন্তু এই 
দুঃখ- প্রকাশের জন্ত আমি এ কথার অবতারণা করি নাই.। আমার বর্তমান 
£খ-নবাধুবকদলের মধ্যে ইংরাজি স্বরে সঙ্গীতচচ্চা দেখিয়া । সেবার চট্রগ্রাম 
সাহি তা-সন্মিলনে বঙ্গিমচন্দের বিরুদ্ধে ছুই একটি কগ! বন্ধিরাছিলাম বলিয়া আমি 
কাহারও কাহারও বিরাগভাজন হইরাছিলাম-_মুত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণকারী 
বলিয়া । আমি বলি, যাভাদের কীগ্ি, ধা অকাঙ্ডি জীবন্ত রহিয়াছে, তাহারা ত 
মৃত নয়, বরং তাহারা জীবিত, “কীন্ির্শ্ত সজীবতি |” যেসুরের কথা আমি 
বলিতেছিলাম, সেটি প্রধানতঃ দ্বিজেন্্লাল রার কর্ডকই নব্যসমাজে প্রচারিত 
হইয়াছে । যখন পাচ জন বৃবক, এক সঙ্গে বসিয়া এ খাড়ান্সুরে গান করিতে 
থাকেন, তখন আমার প্রাণে বড় বাথা লাগে; আমি ভাবি, এই ভাবে যদি 
আমাদের উন্নতি হঈতে থাকে, তবে আমাদের অবনতি আবার হইবে কিরূপে ? 
দ্বিজেন্দ্রলাল কর্তক সুরের বিক্ৃতি-সাধনের কথা আমি বৈঠকী-সভায় চট্টগ্রামে 
তুলিয়াছিলাম, কাহার ও মনে ছাপ লাগাইতে পারি নাই, এবার একেবারে সন্মিলনে 
উপস্তাপিত করিলাম । 
ক্রমে দ্বিজেন্দ্রলাল সন্বন্গে 'প্রকুত সমালোচনা বঙ্গসাহিত্যে দেখা দিয়াছে 
অগ্রারণের “আতধ্্যাবর্ত” বলিয়াছেন-__“দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশবাৎসল্য সাধারণতঃ 
রজনীতিকের স্বদেশবাৎসল্য-_কুচিৎ কবির স্বদেশবাৎসল্য- কুত্রাপি স্বদেশপ্রেমিকের 
স্বদেশবাৎসল্য নে । অর্থাৎ যে স্বদেশবাৎসল্য সর্যোত্তম, তাহা তিনি দেখাইতে 
পারেন নাই; ঈগ্ররচন্্ গুপ্ত লিখিরাছেন__ 


ভাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবা সিগাণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়। | 
কতবাপ স্বেহ করি, ৪ দেশের কুকুর ধরি, 


বিদেশের ঠাবব ফেলিয়। ॥ 
এই যে বিদেশের ঠ'কুর ফেলিয়া! দেশের কুকুরকে ও আদর করা-_ইহাই স্লদেশ- 
প্রেমিকের স্বদেশবাৎসলা । সমালোচকের দৃষ্টিতে দেশের যে দৈস্ত লক্ষিত হয়, 
স্বদেশপ্রেমিক সে দৈষ্ঠ বিষয়ে অন্ধ |” 
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আমার কথা-_ছ্িজেন্্লাল' প্রকৃত ও প্রগাঢ় শ্বদেশপ্রেমিক হইলে তিনি 
খাড়ান্থুর বাঙগলায় চালাইতে চেষ্টা করিতেন না। তাহার পিতা কান্তিকেযচন্ 
রায় অতি সুমিষ্ট গারক ছিলেন; খেরাল, ধ্রুপদ, ব্রহ্মদঙ্গীত, টগ্প! তিনি অতি 
মিষস্বরে নিপুণভাবে গারিতেন ; জানি না, কার কেমন ছূর্ভাগ্য কিরূপে হয়, এ 
হেন পিতৃসমীপে বসির! দ্বিজেন্দ্রলাল কি দশ দ্রিনও সঙ্গীতচচ্চা করেন নাই ? 
দুর্ভাগ্য ! দুর্ভাগ্য আরও ঘোরতর, কেন না, গানগুলির বীধুনিতে সুন্দর নিপুণতা 
আছে। এখন সঙ্গীতজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করি-_-এঁ গানগুলিতে আমর! খেয়ালের সুর 
বসাইতে কি পারি না? 

. সাহিতাসেবায় এক্ন অনেকের মনে হর যে, মহতের অনুকরণ করিয়া আমরা 
মহত্ব অর্জন করিব। কথা।ট শাদাসিধ। বলিতে মন্দ নয়, কিন্তু একটু তলাইয়া 
দেশখিলেই নানা গণ্ডগোলে পড়িতে হয় । মহতের মহত্ব কিসে, তাহা বুঝা বড় 
কঠিন। এই মহতীম গুলী-মধো অনেক মহত বাক্তি আছেন, কিন্তু কোন্‌ ব্যক্তি 
কোন্‌ গুণে কোন্‌ বিষরে মহ হইরাছেন, তাহা যদি আমরা না জানি, বা না বুঝিতে 
পারি, তাহা হঈলে আমরা কিসের অনুকরণ করিরা মহত্ব লাভ করিব? জগতে 
বেমন সর্বত্র বৈচিত্র্য আছে, তেমনই মহত্ব বৈচিত্র্য আছে। ঘনসন্নিঝিষ্ট স্থূল পত্র 
লইয়া বিশাল বিটপী বট, তাহার মহত্ব জীবদ্দশার ছায়াদানে, কলকাকলী-কুহরিত 
পক্ষিকুলকে আশ্বয়দানে । মার “বল্‌ রে তরু কার উদ্দেশে, গগন ভেদ ক'রে যাস্‌ 
উদ্ধদেশে+ বলিয়া কবি যাহাকে সম্বোধন করেন, নেই হুচ্চ শালের মহত্ব এমন দিনে, 
স্থগন্ধিপুষ্পগুচ্ছের সৌরনবিস্তারে বন আমোদিত করা, শুষ্ক দুগ্ধরসে সঞ্জরসে দেব- 
নিকেতনে দেবতার আবির্ভাব সম্ভব করা, এবং নিজদেহদানে সৌভাগ্যবানের 
(সৌধ সজ্জিত করা-_-এখন খলুন দেখি, বটবিটপী শালের কি অনুকরণ করিবে, 
আর শালই বা বটের কতটুকু অন্গুকরণ করিবে? ছুঈট সম্পূর্ণ বিভিন্নজাতিমধ্যে 
পরম্পর কেহ কাহারও অনুকরণ করাই অসম্ভব, তা” অনুকরণে মহত্বলাভ ত দূরের 
কগা! সেইরূপ মানবসমাজে ও পুথক পৃথক জাতির বিভিন্নরূপ বৈশিষ্ট্য আছে, 
কে কাহার কতটুকু অনুকরণ করিবে, তাহা স্থির করা বিষম সমস্যা | 

সম্প্রন্তি সাহিতাসেবায় আমাদের কিছু ক্রুসী ঘটনাছে বলির। এমন মনে করিতে 
হুইবে না যে, আমর! একেবারে অধঃপাতে গিরাছি, মামাদের মহ$ কিছু নাই, 
আমর! লু হইতে লু হইগ্লাছি | আমাদের মধ্যে এক জন মনীষী একদিন বলিয়া- 
ছিলেন যে, আমরা- 1107 17000 7:96 15.0 1)0৬ 60 22100 0৪6 0000 
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-বীচিতে ও মরিতে। রাজসিক শক্তি ছুই দিকির চাপে আমাদের কমিয়া গিয়াছে 
বটে, এক দিকে সাব্বিকতার প্রভাবে আমরা রাজপিকত। ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছি, আর 
'কোথাও তামস বৃদ্ধি পাইয়া রাজসিকতার হাস হইপাছে__কিন্ক এত বিড়ম্বনায়, 
বিড়দ্বিত হইরাও আমর! যাহা আছি, তঞঃহা মহত বলিহত কুন্ঠিত হও, বলি৪ 
না-_কিন্তু লঘু কোনও মতে বলিতে দিব না। ূ্‌ 

আমাদের মধ্যে চারি ভাগের তিন ভাগ লোক মগ্ঘমাংসমত্শ্ততাাগী, নিরামিষ 
আহারে সন্ত ও সংযমী। কাটাকাটি, মারামারি, মামলা, মোকদ্দমা আমরা কম 
করি। অন্য জাতির সহিত হঠাত তুলনা করিতে প্রব্ত্তি হয় না; বিশেষ আমরা 
পরাধীন-_রাজজাতির সঙ্গে কোনও বিষয়ে তুলনা কর আমাদের সাজেই না, 
করিতে নাই ; অথচ দিনের পর দিন আমরা যে আপনাদিকে ক্রমেই লঘু হইতে 
লঘুতর মনে করিতৈছি, সেই তামপভাব মন হইতে অপসারিত করা ও একান্ত 
'কর্তবা। কাজেই ঘতকিঞ্চিং তুলন! না করিলেও চলে না। জন্মনজাততি আি- 
কালি সভা-জগতে বিশেষ খাতি-প্রতিপন্তি লাভ করিগ্নাছেন, তাহাদের দগনীতির 
কথা বলিলে, বোধ ভগ্ন কোনও'দোষ তইবে-না.। বালিন রাজধানীতে একটি 
স্থবৃহৎ কারাগার আছে, তাার নান 21১47601507 1 তাভারই অধ্যক্ষ বা 
9ি0])0111191:10:3 1) (27758171308 7 তিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ণ 
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(01701) 7৮ “জন্দনীদেশে কত লোকের সাজা হইয়াছে ?” অধ্যক্ষের কথ, 
দুইটি স্থানের একটু একটু উদ্ধত করিব। এক স্থানে আছে-৮110:/1)" 0৮৫ 
81018 18001) 10101 991৮ 60110521601) ৩1721) 10) (7010 01010000179 
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জন্মনসাম্নাজ্যের মধ্যে পুরুষের মধো ছয় ভাগ ও স্ত্রীলোকের মধো পচিশ ভাগ 
জর্মান দগ্ডদীতির কোনও না৷ কোনও ধারার নীতিভঙ্গ করার দণ্ডিত হইয়াছে । 
আর এক স্থানে আছে--“বর্তমান সময়ে জন্মনীতে দণ্ডিত বাক্কির সংখা 
৩৮,৬৯০০০ আটত্রিশ লক্ষ উনসত্বরু হাজার, তাহার মধ্যে ৩০, ৬০০০০ ভ্রিশ লক্ষ 
-ষাঁট হাজার পুরুষ, এবং ৮,০৯০০০ আট লক্ষ নয় হাজার স্ত্রীলোক । ১২ হইতে ১৮ 
'বৎসর বয়সের বালকের মধ্যে ৪৩ জনের মধ্যে ১ জন ও? বালিকার মধ ২১৩ 
জনের মধ্যে এক জন দণ্ডিত হইয়াছে । দেখুন কি বিভীষিকাময় ব্যাপার! জর্মান-_ 
মহৎ, কলকজ্ায় মহত, রঙ্গবিরঙ্গ ফলানয় মহৎ, সৈম্তাসজ্জায় ও শিক্ষায় মহৎ, হয় ত 


১২৬ সাহিত্য ত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মার দশ বৎসরে অর্ণবৃধানসংঘ-সংখ্যায় ও মহৎ হইবে, তা বলিয়া কি তাহাদের 
অন্রকরণ করিতে গিয়া আমর! দণ্ডিত লোকপ্রেণীর সংখ্যাপরিমাণ লইয়া মহৎ 
হইব? মাতঃ ভারতী! চিরদিনই তোমার লীলাখেলার অভিব্যক্তি আমাদের 
বোধাতীত; তুমি মা জখনজাতিকে সংক্তশিক্ষার পটুত্ব প্রদান করিয়া, আমাদিগকে 
তাভাদের দিকে আরুষ্ট করিতেছ ;- দেখ মা, তোমার লীলাভ়মির অধম তনয় 
আমর! যেন সেই আকর্ষণে এরূপ মহ লাভ না করি, যাহাতে আমাদের মধ্যে 
ছয় ভাগ পুরুষ ও পঁচিশ ভাগ স্ত্রীলোক দিত ভয় । 

আমর! যে কাটাকাটি, মারামারি, মামল! মোকর্দমা কম করি, এবং তাহাতেই 
যে আমাদের মহত্ব প্রকাশিত ভয়, এমন নভে; আমরা সংযমী ও প্রধানতঃ 
নিরামিষাশী হইলেও, আমাদের মপো দরিদ্র কৃষকও যেরূপ ফলমূল, সুপকু সুমিষ্ট 
আম, কীটাল, তরমুজ, খরমুজ খাইতে পায়, তাহা অন্ত দেশের ধনিসন্তানের 
পক্ষেও ঢুলভি। আমরা সংঘমী ভইয়াও ভোগবঞ্চিত নহি । কেবল জিহ্বার 
উপভোগ নে, সমন্ত সৌন্দপ্য-উপভোগের শক্তিই সভাতার নিদর্শন | সেই শক্তি 
বাঙ্গালীর বিলক্ষণ আছে। একটু পরে দেখিবেন, এই কলনাদিনী ভাগীরথীর 
দুই কুলে মুটে-মন্ভুর, বাবু-বিলাসী, ব্রাহ্মণপঙ্ডিত সচ্ছন্দে বসিয়, গঙ্গাবক্ষের অপূর্বব 
দৃশ্য প্রাণ ভরিয়া দেখিতেছে, নয়ন ভরিয়া উপভোগ করিতেছে, এবং বিষম' 
বিষময় বিষয়-আনাবিমের দিবসের দংশনজ্ঞালা এইরূপেই প্রশমিত করিতেছে । 
এক জন সাওতাল কসমের লোক ৬বৈষ্ঠনাথ হইতে কলিকাতায় গিয়াছিল, 
ফিরিয়া আসিয়া আমাকে বলে, “বাবু! তোমার দেশে খুব ঘর বাড়ী, আমাদের 
দেশে কেবল গাছপালা” ;__খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ “বাবু, 
এর কোন্টা ভাল?” আমি তাহার দৌন্দর্যপ্রিয়ত! বুঝিয়া কোন ও উত্তর দিতে 
ন| পারিয়া একটু হাসিয়াছিলাম, সেও একটু হাসির! যেন লঙ্জিত হুইয়াছিল। 

তাহার পর সঙ্গীত! যে ভজন কীর্তন ভারতবাসী গায়িতে পারে, এবং শুনিতে 
পায়_তাহা দেবতার পক্ষেও দ্ুলভি। তাই সষ্ভোমৃত দ্বিজেন্্রলালে দৌবারোপ 
করিয়া, ভবযতার সীমা লঙ্ঘন করিয়াও, মনের তৃপ্তি হইতেছে না। যে দেশে 
জয়দেব তান ছড়াইয়া গিয়াছেন, সেই দেশেরু শিক্ষিত যুবক সমাবেত হইয়া খাড়া- 
স্বরে, অহংরাগে অন্থকরণে মহৎ হইবে মনে করিয়!, ধাপা পাধা মামা করিলে যে 
ভাসিন্তে পারে হানুক-00)01 আঠা 19001, 3 87106110০০1) ৮৮ 605 
119177২0101 010,10: 09 ০৮ 6190 105. 0 110 176107 *৮ আমরা বাঙ্গালী 
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. শেষ, সাহিত্য । জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট শ্ীতিহাসিক মহাকাব্য বালীকির 
রামায়ণ, উৎকৃষ্ট দাশনিক মহাকাবা__মহাভারত ;- রামায়ণ-মহাভারতের মহা- 
ভাবের মহবে আমাদের ধনি-নি্পনের, পঞ্িিত-মুর্থের__আমাদের সকলকার জীবন- 
যন্ত্রের সুর সমানে বাধা । আমাদের মন্বই দ্লেবতা-_সেই সন্বের একটি অক্ষরও 
যদি উচ্চারিত হয়, তাহা হইলেই দেবদর্শনে আমরা সাঁখকজীবন হই । আমাদের 
নিকটস্থ এক জন স্বর্ককারনন্দন যখন__“মাতঃ শৈলম্ুতাসপত্তি বস্্ধাশঙ্গার- 
হারাবলিঃ* বলিয়৷ জোড়করে গঙ্গাতীরে প্রণাম করে, তখন সগরসন্তানগণের মুক্তি 
বেন সাক্ষাৎ দশন করিতেছি বলিয়া মনে ভয় । 

আমরা দেবকার্যে, পিতৃকার্শো, ভক্তির উচ্ছাসে, মনের বিশ্বাসে দেবভামা 
সংস্কৃত, বুঝি বা না বুঝি, বাবহার করি। ভাষা ও ভাবের গৌরবে আমাদের 
ক্রিয়াকর্ম্বের একরূপ অপুবব গৌরব হয়। ভাতার পর আমাদের মধো প্রচলিত 
এই প্রীকৃতভাষা-_বঙ্গভাষা_-সেই সংস্কতের আদরের কন্যা । অঈাদণ ভাষার 
মধো ইনিই মায়ের অত্যান্ত প্রিয়া । বুড়ী বুঝে না__মানান ভইল, কি না তইল, 
সর্বদাই আপনার গায়ের গননা মেয়ের গায়ে পরাইতে বাস্ত-মা গো! আমার 
গায়ে যে মানান ভয় না”_এতা ভৌক, ঢই দশ বৎসর পরে হইবে”_-“তখন ত 
মা, ওরূপ অলঙ্কারভঙ্গি থাকিবে না”_-“ভা? না গাকুক্‌, আমি ত দেখিয়! চক্ষু সার্থক 
করি।” কাষেই বঙ্গভাষা আপনার অঙ্গবষ্ি মায়ের অলঙ্কারের উপমোগিনী 
করিবার জন্তঠ নিয়ত ব্যস্ত। উহাতে বঙ্গভাষা বিপুল এ্রশন্্যময়ী হইয়াছে । 
উশ্বর্যো কার্যাতৎপরতা হাসপ্রাপ্ত ভর, সুতরাং কিসে কার্যততপরতার সহিত 
উশ্বর্যের শামগ্তশ্ত হয়, সে ভাবনাও ভাবিতে হইতেছে । এই কথাতে 
আমরা নেই পুরাতন কথায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম, ভাষা কতটা সংস্কতান্ুসারিণী, 
মার কতটাই ব৷ প্রারুতান্ুসারিণা হইবে, তাহারই ভাবনা । সে কথার একটু 
আলোচন! না হয় পরে করিব, এখন যাস বলিতেছিলাম, তাহা প্রগমে শেষ 
করি-_আমরা অধিকাংশ লোক নিরামিব-সংঘতাহারী, মারামারি কাটাকাটি" কম 
করি, জগতের উৎকৃষ্ট ফলমূল উপভোগ করিবার আমাদের দীনদরিদ্রের ষে 
সুবিধা আছে, তাহা! অন্ত স্কানের ধনিসস্তানের৪ নাই । জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট 
সঙ্গীত আমরা উপভোগ করি) দীনদরিদ্র পর্যন্ত উৎকৃষ্ট স্তোত্র পাঠ করিয়া দেব- 
তার আরাধনা! করি; উৎকৃষ্ট সাহিত্য, কাব্য, নাটক আমাদের সম্পত্তি, আমানছদর 
প্রান্কতভাষা সর্বপ্রকার ভাবপ্রকাশের উপযোগিনী। স্থৃতরাং আমাদের আপনা- 
দিগকে লঘু মনে করিবার, হেয় মনে করিবার বিশেষ কারণ নাই । তবে 


১২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আমাদের এই সমুদ্ধি আমর। আমাদের আলম্তে নষ্ট করিতে বঙিয়াছি বটে, এবং 
সেই কথা সর্বশেষে বলিব । 

এক্ষণে বঙ্গভাষার গতি সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিব। আমাদের এতদঞ্চলের 
ভাষা অনেক স্কুলেই প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । এই ভাষায় বাহারা গ্রন্থ লেখেন, 
তাহাদিগকে অনুরোধ করা হয় যে, সেই ভাষায় যেন তাহার! প্রাদেশিক 
চলিতভাষ! ব্যবহার না করেন, তাহা হইলে অন্ত প্রদেশের লোকদিগের, বিশেষ 
বালকদিগের বোধস্থুকর হয় না, তাহারা অনর্থক বিডৃম্বিত হয়। একটি দৃষ্টাস্ত 
দিয়৷ বুঝাইতেছি। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র চৌধুরী মহাশয় উত্তম বাঙ্গাল লেখেন, সাহার 
ভাষা ভাল, ভাব ভাস, তিনি চিন্তাশীল স্থলেখক | তিনি “শিশু-শরীর-পালন” 
প্র্তির গ্রন্থকার ৬ছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় এরূপ দৌষারোপ করিয়াছেন। 
বলিরা রাখি, যদ্ুবাবুর ভাষা অতি প্রাঞ্জল, বুঝিতে কষ্ট হয় না, সেই ভাষার 
চৌধুরী মভাশয় দোষ দেখিতেছেন। যদ্ুবাবু লিখিয়াছেন__-জরের পর “পল্তার 
ডালনা” পথ্যরূপে খাওরা ভাল। এই “পল্তার ডাল্না, কথার উপর চৌধুরী 
মহাশরের ঘোর আপত্তি। পুর্যেই আভাস দ্িরাছি, আমি চৌধুরী মহাশয়কে 
শদ্ধ। করি। শ্রদ্ধা করি বলিয়াই তাহার আপত্তির কথা এখানে তুলিলাম। 
তিনি বলেন--পলতার ডালনা” বলিলে আমাদের উত্তরাঞ্চণের বালকেরা, 
বালকেরা কেন, হয় ত গুরুমহাশয়েরা'ও কিছুই বুঝে না। কেন না, তাহারা 
পল্তা কি, তাহা। জানে ন|, এবং ডালনা কাহাকে বলে, বুঝে না। যছুবাবুর লেখা 
উচিত ছিল-_“পটলপত্রের বাঞ্জন”। এই সমালোচনে আমার ঘোর আপত্তি 
আছে । পটল-লতা--এই দুইটি শব্দের শীঘ্ব উচ্চারণে পল্তা৷ শব্দ জন্মিয়াছে; 
সকল ভাষাতেই এরূপ হয়; সেই শবকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আবার দুইাট বিভিন্ন 
শব্দ করাই কি সাধু পরামণশ? আর একটি ঠিক এরূপ শব্ধ লওয়া যাউক-_ 
নল এবং তিতা) এ ছুইাট শের যোগে “নাল্তে” শব্দ হইয়াছে । নল অর্থে 
যে পাট, আমাদের ছাত্র ও গুরু কেহই জানে না) এখন যদি চৌধুরী মহাশয়ের 
পরামশমত আমরা “নাল্তিতা* কিনিতে বাজারে যাই, তাহা হইলে ক্রেতা বিক্রেতা 
কেহ কিছু না বুঝিলে অবগ্থ ফিরিয়া আসিতে হইবে ) অথচ সংক্ষিপ্ত শব “নাল্তে 
বাবহার করিলে, আর কোন ৪ গোলযোগ নাই। সেইরূপ পটল-লতার সংক্ষিপ্ত 
শন্দ যদি কোনও অঞ্চলে না বুঝে, একবার বুঝাইয়া দ্রিলেই চিরকাল চলিবে। 
নিত্য-ব্যবহাধ্য শব্দ সংক্ষিপ্ত করিতেই সকলে ব্যস্ত, তাহাতে বাধা দেওয়া ভাল 
নহে। “ডালনা'র পরিবর্তে ব্ঞ্জন শব বাবহার করিতে বলাও ভাল উপদেশ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষ? | ১২৯ 


নহে | বব্যঞন” হইল সাধারণ নাম )১--বিশেষ নাম হইল-_ডাল্না, চড়চড়ি, 
সড়সড়ি ইত্যাদি । বিশেষ নাম হয় ত সকলে জানে ন, বা পায় নাই; তা বলিয়া 
কি চিরকালই সাধারণ নাম দিয়। কথা কন্থিতে হইবে? তাহা হইলে ব্যঞ্জনের 
বৈচিত্র্য ও হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার বৈচিত্র্য ও হইবে না। অনেক স্থলে শাক, 
ঝাল, মাছ, অন্বল, এই চারাটি নাম বই আর কিছু জানে না, দশপ্রকার বাঞ্জন 
করিলেও এ চারিটি নাম চালাইয়া লয়, বলে,__কাটালের ঝাল, কলাফুলের ঝাল, 
আলুর ঝাল, ইত্যাদি; সেই অবস্থাই ভাল, না বাঞ্জনেও বৈচিত্রা, ভাষাতেও 
বৈচিত্র থাকাই ভাল ? 

আমাদের এতদঞ্চলের কোনও কোনও খ্যাতনামা লেখক নাকি কর্চি, যাচ্ছি 
শব্দের এইরূপ আকার চালাইবার জন্ত বাগ্র হইয়াছেন। আমি সব্বান্তঃকরণে এইরূপ 
চেষ্টার প্রতিবাদ করি। ]1)১10$ যোগ হইয়া অর্থাৎ শরীন্্ উচ্চারিত ভইরা 10,,.1 
এই আকৃতি ধারণ করে ; কথা কহিবার সমর 'অনেক নাহেবশুভাই 10১.1 বলিয়া 
থাকেন; তাই বলিয়া কি কোনও গম্ভীর প্রবন্ধে কেহ 1911 এইরূপ পদ বাবার 
করিবেন? তাহা কখনই করিবেন না__-এখানে ভাষার পার্কোর কথাই 
হইতেছে না, বরঞ্চ ধরিতে গেলে বানানের পার্থক্যের কথাই ভঈতেছে । ক্কচিৎ 
কখনও প্রাদেশিক সংক্ষেপ-বিধান গ্রাহ্থ হর বটে, তাই বলিয়া কি লিখিত ভাষার 
উপর জবরদস্তি কথিত-ভাষার সংক্ষেপ-বিধান চালাইতে হইবে ? ত্াভা কখনই 
হইবে না। আর এক স্লেও ভাষাকে জবরদস্তি সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা আছে; 
সে চেষ্টাও ভাল নহে। ঘাচ্চি, হচ্চি প্রহৃতির ঘে চেষ্টা, তাভা হইল বানান বদলের 
চেষ্টা, কিন্তু যেটি এবার বলিব-_সেট ব্যাকরণ-পরিবন্তনের চেষ্টা | যে স্থলে আমরা 
লিখি-_“এই কথাট! আমার অভিভাষণমধ্যে না লিখিয়া আমি থাকিতে পারি- 
লাম না ”) সেই কথাটা অনেক স্থলের গণামান্ত লেখক লিখিবেন,_“ন৷ লিখিয়া 
আমি পারিলাম ন|”; অর্থাৎ থাকিতে” কথা ট অনাবশ্তকবোধে বাদ দিবেন, 
কাষেই বাক্যট একটু সংক্ষিপ্ত হইবে। কিন্তু এরূপ সংক্ষেপ করা কেবল “ব্যাকরণ। 
নষ্ট করা। এ কথা বড় করিয়া বলিতে গেলে কেবল গুরুমশাইগিরি হইবে, তাহা, 
করিব না। এইটুকু বলি থে, “পারি” সমাপিকার পূর্বে প্রায় একটি অসমাপিকা 
বসে। করিতে পারি, যাইতে পারি, থাকিতে পারি-__ইতাদি। খাহারাষইংরা- 
জিতে পদচ্ছেদ বা &1215918 প্রভৃতি অতি নিপুণতাসহকারে সম্পাদুন করেন, 
ত্বাহার৷ ধরাইয়া দিলেও যে এই স্থল কথাটা! বুঝিতে পারিবেন না, এমন একটা! 
ধারণাই*আমি করিতে পারিতেছি না। সুতরাং গুরুমহাশয়গিরি এই পর্য্যস্ত। 


১৩০ সাহিত্য | ২৫শবর্ষ, ২য় সংখা । 


স্কতবহুল৷ ভাবার, নানা গুণ থাকিলে ও, একটু প্রাণ কম থাকে । ভাষায় 
প্রাণ ন। থাকিলে, জীবনেও প্রাণ থাকে ন।, বা আপে না । সেই জন্য ভাষা যত 
চলিত-ভানার কাছাকার্ছছ থাকে, তত* ভাল । তা বলিয়া ভাষায় যে গ্রাম্য শব্দ, 
অশ্লীল শব্দ, ব৷ অপবিত্র শব্দ অধিক ব্যবহার করিতে হইবে, তাহ! নহে। আবার 
এ দিকেও বলি-_ “ভাষার পারিপাটাপাধন করিত গিরা ঝ ভাষাকে অলঙ্কত করিতে 
গিয়া ভাষাকে গুরুভারে পাড়িত করা কোনক্রমেই কর্তব্য নহে।” ভাষা যত 
সহজ হইবে, এবং অবলীলাক্রমে লেখনীমুখ ভইতে নিঃস্যত হইবে, ততই ভাল 
হইবে । ভাঘার 'প্রাঞ্তলত। ভাষার প্রধান গুণ। তাহার পরে যেখানে যেমন 'ভাব, 
সেধানে পেইরূপ গুণ থাকিবে । বেখানে ঘধেমন, কোথাও নাচিবে, কোথা ও 
হাসিবে, কোগাও করুন ক্রন্দনের স্ররে এলারে এলারে গড়ায়ে গড়ায়ে চলিরা 
যাইবে | যথন দক্ষঘন্ঞনাশ, তখন ভানা দেখুন__ 
“ভুভনাথ ভু হসাথ দক্গঘজ্ঞ নাশিছে, 
যঙ্ষ রঙ্গ লক্ষ লঙ্গ আট অট আনতে । 
বাজ।গ ল৬৬গু বিশ্ব, লিঙ্গ ছুটিভে, 
হুল গুল কুল ধুল ব্রঙ্গতিম্ব ফুটিছে |” 
কেবল ঘে ছন্দের বিভিন্নতায় এরূপ রস খিভিন্ন ভর, তাহা ঠিক নহে, 
এ তুণকছন্দে, দক্ষযজ্ঞরবংসের ছনে, উত্তম করুণগাথা গাত ভ্য়_যথা গৃহদাহ- 
বর্ণনার__ 
“ধেনুপাল আলখাল, উদ্ধ ফুক্ষ চাহিনে, 
দগ্ধকায শারিকাধ মৃত্তাগীত গ[হিচ্ছে |” 
ভাব ও ভাষা ঠিক থাকিলে, ছন্দ পুরাতন সত্যের মত যে দিকে যাইতে 
বলিব, সেই দিকে যাইবে । 
ভাঁধার সপ্বন্ধেও সেই কথ।; ভাষার রীতিমত সেবা কবিলে ভাষা পেবিকা 
হইবে, যে ভাবে লাগাইবে, সেই ভাবে যাইবে । 
আমরা যতই দুঃখ করি, ক্রন্দন করি, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আমাদের 
মহদ্বংশে জন্ম । আমরা বিবরী হইলে ও সংঘমী ৰৃ আমরা অল্পে সন্থষ্ট হইতে জানি। 
খধিদিগের জ্ঞানবল, দর্শনবিদ্ধা আমর! উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত হইয়াছি। উংকৃষ্ট 
কাব্য নাটক আমাদের উপজীব্য । যে সঙ্গীত আমরা সামান্য ভিথারীর মুখে 
শুনিতে পাই, তাহা অন্যান্ত দেশে অতি ছুলভি পদার্থ। 'আমরা যে সকল স্তব- 
স্তোত্র পাঠ করিয়া সন্ধ্যাবন্দন!, পুজাহোম সম্পন্ন করি, তন্থারা আমাদের «সাক্ষাৎ 
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দেবদর্শনের ফল হর। অতিথি অভ্যাগতকে দেবত। বলিরা বিশ্বান করি; আবার 
অভিথিসেবা নিত্যধন্ম বলিয়া জানি। যেখানে অতিথির সাঙ্গোপাঙগ-সেব! 
করিতে পারি না, সেখানে মুষ্টিভিক্ষ। দিনা, জুণাতন প্মনীর দিরা, অতিথির 
সন্তোষলাধনের চেষ্টা করি। সামান্য সামগ্রীসন্তারে" আমাদের গৃহস্থালী ব্যাপার 
জগতের শিখিবার জিনিস। যদি কেবল সোনা-দানা, গাড়ী-বাড়ী, ঘড়ি-জুড়ী 
লইরা, কলকবক্তা কারথান৷ লইর৷ জাতীয় গৌরবের নিক্ধারণ 'না হর, যদি সতা, 
সহিষ্ণুতা, দয়া, ধন্ম, ভাললাসা, ভক্তি, পুরুবের সাধুতা ও নারীর পাতিত্রতা লয় 
জাতীয় গৌরব স্থির ভয়, তাভা হইলে আমরা জঘন্য *বা নগণা নহি, পরস্ত 
আমাদের আপনা-মাপনি সন্ধষ্ট থাকিবার যথেষ্ট উপচার আছে। পাচ জনে 
আমাদিগকে ক্ষুদ্র বলাতে আমরা সরলভাবে বুঝিরাছি যে, আমরা ক্ষুদ্র । এই 
বোধ আমাদের মনেকের মধ্যে তামসভাব আনিঘ়াছে ; আমাদিগকে আলস- 
প্রকৃতি করিঘ। তুলিতেছে । সকলের সমবেত চেষ্টায় এই ভামসভাব বিদুরিত 
করিতে হইবে | ও 

আমাদের অবহেলার, আলগ্তে, ইদাপীন্তে--আমাদের দেশ বড় অস্বাস্তাকর 
ভইয়াছে। এই অস্বান্ত্যতানিবন্ধনা আমরা আমাদের সব্বস্ব খোয়াইতে 
বলিয়াছি। বন্কাল যাবৎ আমি সকলের চক্ষু উন্মীলিত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
করিয়া আদিতেছি, সমগ্র বঙ্গের সমস্ত সাহিত্যসেবীদের নিকট উপযুর্পরি ঢা 
বৎসর কাতরে আবেদন নিবেদন করিনাছি, করিয়া! প্রার নিরাশার পক্ষে নিমজ্জিত 
হইতেছিলাম, এ বৎসর এই জীর্শ প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে । দেশের অনেক 
গণামান্ত লোক আমার চক্ষে বঙ্গের ছর্দশ দৃষ্টি করিতেছেন; প্রথমেই স্থুরেন্্ 
বাবুর কথা বলিব; তাহাকে সকলেই জানেন, আমি হালরূপে চিনি--অনেক 
সময় অনেক বৎসর তাহার সঙ্গে একত্র দেশের সেবা করিয়াছিলাম ; ভ্ঠাার জদয় 
আছে, উৎসাহ আছে, ক্ষমতা আছে ; এ হেন লোক যে দেশের কোন্‌ অভভাবটা 
আগ্রে দূর করিতে হইবে, তাহা যদি না বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে নিজ্জানে 
নিশীথে ভগবানের পদপ্রান্তে মাথাকুটা৷ ছাড়া আর কি উপায় আছে? এতদিনে, 
ভগবান মুখ তুলিয়৷ চাহিয়াছেন; আমাদের ক্রন্দনপ্বনি তাহার সিংহাসন স্পশ 
করিয়াছে; তিনি আপনার চিহ্নিত সন্তানের চমক” ভাঙ্গিয়া দিয়াচ্ছন। 
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এর আর অনুবাদ করিব কি? সমস্তই আমার পুরাতন কথা--দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়া, অস্বাস্থ্য বিদূরিত করিতে না পারিলে, আমাদের দেশের কোনই উন্নতি 
হইবে না। আমার কথা সুরেন্দ্র বাবু বলিতেছেন বলিয়া আমি কি অহঙ্কার প্রকাশ 
করিতেছি ?-হ। ভরি । তা? কেন করিব? আমার যে আজি আনন্দ জদয়ে ধরে 
না, তাই হালিতে গিনা কাদির। বলিতেছি--৪ শে 1 ও আমারই কগা, আমারই 
কথা, এতদিন কেহ ভাল করিঘ শুনেন নাই গে। 1 এখন সুরেন্দ্র বাবুর লেখনী! 
মুখে কথা শুনিয়া আমার বড়ই আহ্লাদ হইয়াছে । আপনারা যদি একটু কান 
পাতির। শুনেন, এবং ভলাইয়! দেখেন, ত। আপনার! সকলেই এ কথা বলিবেন-_ 

“শরীরমাদাং খলু ধন্মসাধনম্‌ 1” 

“অমৃতবাজার”” চিরদিনই পল্লীজীবনের সুখছুঃখ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং 
বাঙ্গালার অস্বাস্থ্যতার কথা উহ্হাতে আলোচিত হয়। তাহাতে এই বৎসর শ্রীযুক্ত 
বাবু মতিলাল ঘোষ মহাশয় সরকারসমীপে পল্লীর ভুর্দশা সম্বন্ধে যে “নোটস্” অর্থাৎ 
বিবরণী দিয়াছেন, তীহাতে অতি দক্ষতাসহকারে দেখাইয়াছেন যে, দেশের 
অস্বাস্থ্যতাই দেশের প্রধান শক্র। ত্বাহার লেখা পড়িলেই কাদিতে হয়। 

_. শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় এক জন সদাশর সহৃদয় যুবক-_ বহরমপুর 
কলেজের প্রফেসর । তিনি পল্লীরক্ষা সম্বন্ধে সাময়িক পত্রে বিশেষ আলোচন।! 
করিতেছেন, প্রধানত: প্রজার দারিদ্র্যের কথ| বলিতেছেন ; দেশ যে বিষম অস্বাস্থা- 
কর হইয়াছে, এ কথ! ভাল করিয়৷ বলেন নাই। সেই পল্লীরক্ষা-গ্রবন্ধের 
আলোচনা-অবসরে “আর্ধ্যাবর্ড+ বলিতেছেন-_«“এই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ-বুদ্ধিই 
যে বাঙ্গালার গ্রামগুলির অবনতির সর্বপ্রধান কারণ, আর সেই কারণ দূর করিতে 
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না পারিলে যে পক্লীরক্ষার কোনও উপায়ই করা যাইবে না, সে কথা তিনি যেমন 
করিয়া বলিবেন, আশ! করিয়াছিলাম, তেমন করিয়া বলেন নাই, ইহাই আমাদের 
দুঃখ 1” দুঃখ বৈকি! বলে, 

আধ। ব্যপার ব্যণিত, 

আধা পথের পিক, 

মাঝ-পাগে ফেলে যাঁষ, 

দুঃখ কেবল বেড়ে মায়। 

৬দ্বিজেন্্রলালের জ্যেষ্ঠ সভোদর শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্লাল রায়, আমাদের সাহিতা- 
সেবিগণের নিকট অপরিচিত নহেন ; তিনি চিস্তানাল সুলেখক বলিয়াই পরিচিত ) 
তিনি অগ্রায়ণের “সাভিতো” বাঙ্গালা “সাহিতোর 'প্ররুতি ও গতি” পর্সালোচনার 
অবসরে ম্যালেরিয়ার কথা তুণিয়াছেন__দেশের চরবস্তার কথা বিবুত করিয়াছেন ; 
বিশেষ হৃদয়গ্রাহী লেখ! বলিয়া সেইটুক আপনাদ্িগকে উদ্ধত করিরা শুনাউতেছিঃ__ 
“গৃভে গুভে মন্মন্তণ বন্ধণা, ঘরে ঘরে অকালপণুভ্রার শোক ; স্স্ত নরনারীপূর্ণ 

কোলাহলময় জনপদসমূহ শানে পরিণত ভইয়ান্ে ও ভইতেছে, মেখানে পুর্বে 
স্রমা ভন্মরীজি বিরাজ করি, পণাবীণিকার রাজবর্ঘ্ সুশোভিত ছিল, যে স্তান 
দিবসে ব্যবসায়িগণের পুপ্তনে মুখরিত হইত, রজনী-সমাগমে যে স্তান পৌরজনের 
স্বখমর গাতবাছ্ে, সেহার-তানপুরা-মুদঙ্গধবনিঘিশ্রিত কলকণ্ঠগীতিতে নিনাদিত 
ভইত, দে স্থানে সখিজনের মধুর সঙ্গীত পল্লীপথে কাপিতে কাপিন্ডে আকাশে 
সমুখিত ভইরা চারি দিবে পল্লীবাসিগণের উপর স্তধাবর্ষণ করিত, অগ্ঠ সেই স্তানে 
শৃগালব্যাপ্রসপসন্কুল অরণ্য ধিরাজ করিতেছে, এবং মধো ঘধ্যে তাভাদের ভীষণ 
গঞ্জনে শব্দিত হইতেছে | যেখানে ব্রহ্মচর্যা-গাহস্থা ধন্ম অন্ঠিত হইত, যেখানে 
শান্ত্রকল্প অন্ুশাসিত হইত, যেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর মন্দির ঘণ্টা-কাসর-নিনাদে 
প্রতিধবনিত হইত, আরতির পবিত্র আলোকে আলোকিত হইত, পুরুষগণ্ণ ও 
অবগ্ুঞ্ঠনবতী কুলবধূগণ দেবপূজার জন্ত দলে দলে সম্মিলিত হইত, অগ্ভ সে স্থানে 
ভগ্রমন্দিরারূঢ় অশ্ব বুক্ষে পেচকে ঘৃৎকার শব্দ করিতেছে, মন্দিরের অভ্যন্তরে 
চম্মচর্টিকা উড়িতেছে, মৃষিক 'ও সরীস্থশ বাস করিতেছে । আর চতুদ্দিকে অরণ্যে 
বায়ু যেন অবসাদের ও দুঃখের নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে অসংস্কত প্রেতাস্মার স্যায় 
বিচরণ করিতেছে । আর ভগ্নগৃহসমূহের ইষ্টকন্তুপ হইতে মৃত্যুশয্যায় শারিত 
গৃহস্থের মৃত্যুযন্ত্রণাধ্বনি--শোকক্ষিপ্ত স্বজনের আর্তনাদ যেন আজিও*থাকিয়। 


থাকিয়া নৈশ-নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া আকাশমাগে ঘুরিতেছে।” জ্ঞানেন্্র বাবুর এই' 
ধ্পা__১০ | 
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লেখা একটুও অতিরঞ্রিত নহে। তিনি সাহিত্যের ঝৌকে, শবাবিন্যাস-ঘটার 
প্রলোভনে এই বর্ণন করেন নাই; তিনি ভুক্তভোগী, চারি দিকে তাহার দৃষ্টি 
আছে, হৃদয় আছে-বলিবার বা লিখিবার শক্তি আছে। 

এই সাহিত্য-সন্মিলনেক্ধ নাম কলিকাতা ও চব্বিশ-পরগণ| সাহিত্য-সম্মিলন। 
আপনার! যে কেবল কলিকাতার কলের জল খাইয়া তাড়িতবীজনে শীতল হইয়া 
কাটাবেন, সেটা ত ভাল কথা নহে। চবিবশ-পরগণার দিকেও দৃষ্টিপাত 
করিবেন। চব্বিশ-পরগণার হালিসহর অতি গণ্গ্রাম এবং বঙ্গদাহিত্যের তীর্থ- 
ক্ষেত্র__রামপ্রসাদ, ঈশুর গুপ্তের জন্মভূমি | সেই সাহিত্যতীর্থের বর্তমান অবস্থা 
যদ্দি এখন একবার দেখেন, তখন বুঝিবেন, জ্ঞানেন্্র বাবু পল্লীর ছূর্দশা অতিরঞ্তন 
করিবেন কি, সম্যক পরিস্যুট করিতে পারেন নাই । আমার একটি দৌহিত্রীর 
হালিসহরে বিবাহ দিয়াছি। যে রীত্রি পাকাপত্র করিয়া ফিরিতেছিলাম, সেই 
রাত্রি ব্যাপ্বগঞ্জনের শব্দে আমরা সন্বস্ত হইলাম । বিবাহ হইয়া গেল, আট দিনের 
মধ্যে দৌহিত্রী ফিরিয়া আসিল-_তাহারই মুখে শুনিলাম, তাহার পূর্বব রাত্রিতে 
তাহার শ্বশ্তরের গোরাল হইতে ব্যান্ে গাভী লইয়া গিরাছে। কর্কেনওয়েল 
গিজ্ঞার সার্সী ভাঙ্গার পর গ্লাডষ্টোন বলিয়াছিলেন, এতদিনে আয়ল্ডে আম্ম- 
শাসনের কথা 17)1896169] [01111 হইল-_মআমি আপনাদ্িগকে বিনীতভাবে 
জিজ্ঞাসা করি-_আমাদের এই ম্যালেরিয়া ব্যাপার কি এখন 1)7%0802] 1)017108 
হয় নাই? জ্ঞানেন্্র বাবু সাহিত্যসেবিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন-__“হে 
সাহিত্যিকগণ ! সৌখীন-বিলাসিনী রচনার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়| স্বদেশের প্রতি 
কর্তব্পালনে উদাসীন থাকিবেন না। গবেষণা--ভাল, আবশ্যক । জীর্ণপুথি 
উদ্ধার করিতেছেন__বেশ। কিন্তু বঙ্গবাসীর জীর্ণদেহ উদ্ধীর করা__তাহাও কি 
আপনাদের আলোচ্য বিষয় নহে, গুরুতর কার্য্য নহে? পুরাতত্ব আলোচন৷ 
করিনা বাহির করিতেছেন,-_-করুন, নিরস্ত হইতে বলি না। কিন্তু বর্তমানতত্ব, 
বর্তমান জীবন-মরণাত্মক সমস্তা, তাহারও আলোচনা, সমাধান করুন। সাহিত্য 
বিজ্ঞানকে টানিয়া আনিবে, তথন দেশে সাহিতা ও বিজ্ঞান, নিতাই-নিমাইয়ের 
হ্যায়, শাস্তি-কল্যাণীর স্টায়, শিব ও শক্তির *্ন্যায়, মিলিত হইয়া! স্বদেশবাসিগণকে 
উদ্ধার করিবে, জীব দিবে, মুক্তি দিবে ।” 

এই সকল লেখা দেখিয়াই আমার বুড়া হাড়ে আবার জীবনী পাইয়াছি। 
গবর্ষেন্ট* ত পল্লীর স্বাস্থ্যের জন্য বিশেষ ব্যগ্র, কিন্ত আমাদের পোড়াকপালের 
কথ! বলিতে লজ্জা হয়, গবমেশ্ট স্বাস্ত্যোন্নতির জন্য জেলায় জেলায় যে টাকা 
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'জেলাবোর্ডের হস্তে প্রদান করিয়াছেন, সে টাক! সদশ্তগণ লাকি ব্যয় করিবার 
স্থবিধ! করিয়৷ উঠিতে পারেন নাই । গবমেণ্ট ইহাতে বড় ছুঃখিত হইয়াছেন । 
গবমেণ্ট সরকার হইতে কতকগুলি কাম্বেলি ডাক্তার নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, যশোর, 
হুগলী প্রস্থৃতি জেলায় নিযুক্ত করিয়াছেন,* আর ম্যালেরিয়ার বীজাণুপরীক্ষায় 
বিশেষ দক্ষ এমন ক'জন ভাল ডাক্তার তাহাদের উপর তত্বাবধায়করূপে 
নিবুক্ত করিয়াছেন। তীাহাদদেরই এক জনের মুখে শুনিয়াছি__গবমেণ্ট থান৷ 
ভাগ করিঘ্না বালকবালিকার প্লীহাযকৃতের সংখ্যাবধারণ করিতেছেন- মুশিদাবাদ 
জেলার কয়েকট গ্রামে এক শত বালকবালিকার মধ্যে নব্বই জনের গ্লীহা যকৃত 
স্টীত বলিয়া গণনা করা হইয়াছে । ব্যাপার বিশেষ গুরুতর বটে, কিন্তু এতকাল 
পরেও যে এই সকল বিষয়ের অনুসন্ধান হইতেছে,_ ইহাতেও আশা হয়-_কালে 
আবার আমর! পুরা মন্ধুয্যত্ব লাভ করিব। গবমেণ্ট বিনামুল্যে কুইনাইনাদি 
ওবধ প্রদান করিতেছেন, বিনাণুল্যে ৪ মাস করিয়া লোকের বাড়ী বাড়ী চিকিৎসক 
প্রেরণ করিতেছেন_-নদী খাল বিল যে সকল স্থলে ভরাট হইয়াছে, সেইগুলি 
বহতা করিবার জন্ত অন্ন স্বল্প বায় করিতেছেন, কিন্কু গবমেণ্ট জঙ্গল কাটার জন্য 
রীতিমত ব্যয় করিতে ইচ্ছুক নহেন। তবে এ বৎসর পরীক্ষাস্বরূপ ঢু এক 
স্থলের জঙ্গল কাটাইবেন মাত্র। গবমেন্টের এই ভঙ্গি আমরা ভাল বুঝি না__ 
কৌন্সিলে বজেট-বিখরণার মআন্দোলন-অবসরে কোনও কোনও সদাশয় সভা এই 
কথা সরকারের কাছে নিবেদন করিয়াছেন, কিন্তু সে কথায় যে কোনও ফল 
ফলিবে, তাহ! বোধ হর না। যাহ। হউক্‌, এখন যখন নূতন 97,100 130৮৭, 
9৮110 0071271)90৮ এবং জেলায় জেলার ১%01167% [789])00607 হইতে 
চলিল, তখন কালে স্ফল ফলিবার আশা একেবারে ছ্ুরাশা না হইতে পারে। 
যাহ! হউক্‌, আমর! অনথক আশা করিতেছি, এরূপ বিবেচনা করিবার কারণ আর 
নাই। বেশ মনে লাগিতেছে, হাওয়া! ফিরিয়াছে, স্থর বদল[ইয়াছে, পুর্ব গগনে 
প্রভাতারুণের অপূর্ব ছটা দেখা দ্রিরাছে। আপনার! নৈরাস্তের, ওদান্তের মোহমায়া 
কাটাইয়৷ গান্রোথান করুন। একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়! দেখুন, জররাক্ষস, 
ম্যালেরিয় রাক্ষসী বাঙ্গালার কি ছুর্দশ) করিয়াছে । দেখুন, তাহার পর স্থিরচিত্তে . 
ভাবিয়! দেখুন, আমরা কি উপায়ে সেই রাক্ষস-রাক্ষসী দুরীনভূত করিতে পারি। 
আমরা যখন কলেজ ছাড়িয়া সংসারে প্রবেশ করিবার জন্য উদ্মোগ করিতেছি্সাম, 
তখনকার বিভীষিকা আপনাদের কাছে একটু বলি;--সন্ধ্যার পক আমরা 
যেখানে যাইতাম, সেইথানেই ন্ুুরাসেবনের অনুরোধ অতিথির সম্বন্ধনা করিত। 
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বিবাহাদি ক্রির়ায় প্রায়ই সর্বত্র মদের ঢলাঢলি হইত। এ যে কলেজ স্কোয়ার বা! 
গোলদীঘী, উহার চারি দিকে প্রস্তত কুক্ুটমাংস বার চৌন্দখানা দোকানে বিক্রীত 
হই'ত। তাহার পর, বড় লোকের বড় কথা, হোটেল খানসামা ত ছিলই, এখনও 
কলিকাতায় আছে, এবং,সফস্বলের দুইটি নগরে কিছু কিছু আছে। কোথাও 
কোথাও নাই বলিলেই হইল.) তখন আমাদের সম্মুখে কদমতলার পুষ্করিণীতে 
প্রত্তি রবিবার বেলা ১টার পর ১০।১২টা যুবক মদ্যপানে বিভোর হইয়া মহিষের মত 
জলে সম্ভরণ দিতেন। শনিবার রাত্রি ছিল,--মআশঙ্কার আধার। কখন কার 
বাড়ীতে কিরূপ অতাচার হর, তাহা কেহই গণনা করিতে পারিত না। তখন 


ছিল-_ 


গে! ট হেল্‌ হিন্দুয়ানি বা শান আর কি মানি, 
ম্যাড, হয়ে আর কি থাকিব? 
ভেরি গুড় চল ভবে ডুবিয়। ডবের টবে 


রোঙগু খানা সকলে খাহব। ূ 

কথায়ও য]”, কাজেও ন্তাই। দ্তখনকার ভাবগতিক দেখিয়া কেহই মনে 
করিতে পারিত না! বে, এই বাঙ্গালী আবার পুত্রপৌত্রাদিক্রমে বাচিয়া থাকিয়৷ 
বাঙ্গালা ভোগদখল করিবে । মনে হইত, এই পুরুষে শেষ-পিপ্তান্তপিও শেষ । 
তাহার পর বাভিচার; জেলার নগরে নগরে অনেক সন্্ান্ত কর্মচারী, উকীল, 
মোক্তারের রক্ষিত স্ত্রীলোক ছিল; সন্ধার পর এরূপ স্থানে আমোদ গ্রমোদের উপায় 
না থাকিলে বিষয়ী লোকের সন্ত্রমই থাকিত না । হঠাৎ কোন জেলার সদরে উপস্থিত 
হইলে, ও পরিচিত লোক না থাকিলে, বেগ্ঠালয়ে বাসা লওয়া ব্যতীত ভদ্রলোকের 
উপায় ছিল না। এখন আমর! সেই ছুদ্দিনের দারুণ ছুর্দশ! কাটাইয়া উঠ্িয়াছি। 
ভগবত্রুপায় বাঙ্গালী চরিত্রে বল পাইয়াছে। আবার সেই ভগবানের কুপাতেই 
আমরা এই দারুণ দুর্শ! কাটাইয়া উঠিব। নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। 
দিনের পর রাত্রি হয়, রাত্রির পর দিন হন । আমাদের রাত্রি কাটিয়াছে, তামস- 
মোহ বিদুরিত হইয়াছে, উঠুন, গাত্রোথান করুন, চক্ষু মেলিয়া চারি দিকে দেখুন ও 
কার্যে প্রবৃত্ত হউন। আমাদের আলল্তে, গুঁদান্তে, অবহেলায়, অশ্রন্ধা় ক্ষিতি, 
অপ্‌, তেজ, মরুত ব্যোম-_স্বভাবপ্রদত্ত এই পঞ্চভূতের অধিকার হইতে আমর! 
বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি ; দেশে এমন জঙ্গল হইয়াছে, মাটীতে আর রৌদ্র হাওয়া 
পায় না» সে'তা ঘরে, ভিজা উঠানে, প্রাস্তরের জঙ্গলে আমরা আপনারাই মাটা 
হইয়া যাইতেছি । নদী নালা ভরাট হইয়াছে, পুফরিণীর পঙ্কোদ্ধার হয় না। স্নান- 
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পানের জন্য, পাকের জন্ত পরিষ্কার পয় আমরা আর পাই মা। ৃর্যযেরগতেজে, 
রৌদ্রে সকলের সমান অধিকার, কিন্তু বাস্তবাটার চারি দিকের জঙ্গলে অনেক স্থলে 
শূর্য্যের মুখও দেখিতে পাই না। বারু দূষিত হইয়াছে, গাছ পালার বিস্তারে বায়ু 
খেলিতে পায় না, পরিষ্কার আকাশ দেখিতে হইলে মাঠে,যা ওয় ভিন্ন গতাত্তর নাই । 
দেখুন আমরা সকল দিকেই বঞ্চিত_-ঘর থাকিনুত বাবুই ভেজে । আমাদের 
বাঙ্গালীর সকল থাকিতেও কিছুই নাই। কিন্তু আমরা ৪ কোটী ৬৩ লক্ষ । 
আমাদের রাজার দেশের সহিত তুলনা করিলে, আমাদের দেশ বাঙ্গালা আয়তনে 
কিছু কম। কিন্তু লোকসংখ্যার প্রায় দশ লক্ষ বেণী । : দেখুন, তাহারা বিক্রমে 
সমগ্র পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছেন, বিদ্যুৎ বজের সহায় লইয়া, মেঘবাম্প বাহন 
করিয়৷ পৃথিবীতে একছঞ্র হইঈরাছেন। আমরা অন্থুকরণ ভালবাসি, আনুন না 
আমাদের সমস্ত অধিবাপীর শতাংশের একাংশ গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া, জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়।, পুঞ্করিণী খনন করিরা, জলপ্রবাহ, বারুপ্রবাহ পরিষ্কার করিরা, আমাদের 
দেশ বাসোপযোগী করি। 

বাঙ্গালী সাহিত্রাসেবার কিছু অবহেলা করিয়াছিল বটে, আপনার 
স্বাস্ত্যোন্নতির দিকে দৃষ্টিদান করে নাই বটে, কিন্ত এ ভাব আর বহুদিন থাকিবে 
না-এই শুভ-সম্মিলনৈই আমরা বুঝিতেছি, এ দ্প্দিন থাকিবে না। এই যে 
রাজপুরুষেরা আমাদের এই সন্মিলনে আদরে স্বেচ্ছায় যোগদান করিয়াছেন, 
একমনে সহিষুণতা-সহকারে অধমের ভগ্রকণ্ঠের এই কর্কশ কাকু শুনিতেছেন, 
এই যে মহামান্ত গবর্ণর সাহেব বাঙ্গালা শিখিয়! পৃব্ৰে ছুই স্থানে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, ্গ্কধ এই সভার উদ্বোধন করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিলেন-__ 
এ সকল ক্ষণিকমঙ্গলের লক্ষণ নহে, প্রত্যুত চিরমঙ্গলের সুচনা । তাহার পর 
আমাদের আপনাদের মধ্যেও সাড়া পড়িয়াছে ; মহামহামহোপাধার পণ্ডিতগণ 
দলে দলে সভাতে উপস্থিত হইয়া বঙ্গভাষায় বক্তৃতা করিতেছেন, নাট্টোর- 
মহারাজ নিয়মিত সাহিতাসেবার সুবিধার জন্ত একখানি সাময়িক পত্রের সম্পা- 
দকতা স্বহন্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বদ্ধমানাধিরাজ নিয়মিতরূপে তাহার 
বিদেশত্রমণের ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বাঙ্গালা সাময়িক পত্রে বাহির করিতেছেন । 
এমন ভরসা করা ধুষ্টতা হইবে না! যে, তিনিও একথর্মন সামর়িকপত্রের 
সমস্ত ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিম! আমাদের রাটাঞ্চলের প্রগাঢ় অন্ধকার অচিরে দূর 
করিবেন। | 

'বন্ধমানের সবজজ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্্বিজগন বন্থুর উদ্মোগে এবং মহারাজের 


৭৩৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


অনুগ্রহে বর্ধমানে * সাহিত্য-ভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে-_স্ৃতরাং বর্ধমান হইতে 
কোনরূপে সাহিত্য-পত্রের প্রতিষ্ঠঠ একেবারে আব্াারের কথা নহে। 

শ্ীবুক্ত দেবেন্্বিজয় বন্থু প্রকৃত পরিশ্রমী, সাহিত্যসেবী। আমি বিশেষ 
ঘনিষ্ঠরূপে বহুকাল 'হইত্রে তাহার সহিত পরিচিত। তিনি যে ভগবদগীতার 
অনুবাদ ও ভাষ্য ক্রমিক বাহির করিতেছেন, তাহার দুই খণ্ড বাহির হইয়াছে ; 
উহাই এ বৎসরের উৎকষ্ট গ্রন্থ । ভগবদগীতার নানারূপ সংস্করণ হইয়াছে, কিন্ত 
এমন ভাবে চুল চিরিয়া এবং এক একটি কথা ওজন করিয়া পূর্বে কেহ বাঙ্গালীকে 
গীতা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা মনে হয় না। আজি তিন বংসর বাঙ্গালায় 
বৈষ্ণবপ্রস্থ-প্রচারের চেষ্টা হইতেছে, এ বসরও কয়েকখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারিত 
হইয়াছে ; প্রভুপাদ শ্রীমদ অতুলরুষ্ণ গোস্বামী এই সকল কার্যের নেতা; তিনি 
চিরদিনই আমাদের গ্রাণম্য ও ধন্যবাদার্হ | 

আমি চট্টগ্রামের সভাপতিরূপে আপনাদের সমক্ষে দণ্ডায়ান। এই সময় 
ট্টগ্রাম সম্বন্ধে ছুটা কথা আমায় বলিতে দেওয়! হউক- চট্টগ্রাম বাঙ্গালার এক 
প্রান্তে অবস্থিত বটে, কিস্তু সাহিত্যসেবায় চট্টগ্রাম মফস্বলের গ্রাম, নগর, জেলার 
পশ্চাৎপদ নহে। যিনি আমাদের তীর্থকার্যের প্রধান সহায় হইলেন, তিনিও 
সাহিতাসেবী, আর এ যে দীনবেশে দরিয়ার পীরের মত জনতার মধ্যে লুকাইয়া 
রহিয়াছেন শ্রীযুক্ত আবছুল করিম সাহেব, তিনিও বিলক্ষণ বিচক্ষণ সাহিত্যসেবী ) 
কেবল থে নবীনচন্ত্র সেন, ছিলেন ; এমন নহে, এখন ও রায় গুণাকর নবীনচন্ত্র 
আছেন, তিনি এক জন কবি। আমি সাহিত্য-সম্মিলনে ৩৫খানি গ্রন্থ 
পাইয়াছিলাম। আর বাড়ীতে সত্তরখানি পাইয়াছি। তাহার মধ্যে ১২১৪ 
খানি শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দে মহাশয় প্রণীত অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । যেরূপ 
ভরসা করিতেছি, বাঙ্গালীর দৃষ্টি বাঙ্গালার দু্দশাগ্রস্ত পল্লীগ্রামের দিকে আকুষ্ট 
হইন্ল, এই সকল শ্রঞ্ক অমূল্য বলিয়া গণ্য হইবে। কাব্য উপাখ্যান অনেক পাইয়াছি 
বটে, কিন্তু সে সকলের বিশেষ পরিচয় এমন সভায় প্রদান কর! সময়োপযোগী হইবে 
বলিন্ন। মনে করি ন। | তবে উপাখ্যানের মধ্যে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ 
প্রণীত পুনরাগমন” বেশ সময়োচিত, দেশ্রেচিত ও পাত্রোচিত বলিতে পারি। 
তবে দৈব-ব্যাপার ও স্বপ্রলীল! কিছু অতিরিক্ত থাকাতে শিল্প-কৌশল যে সুন্দররূপে 
রক্ষিত হইয়াছে, এমন বলিতে পরি না । এই পুস্তকের প্রথমার্ধ যেমন সমীচীন 
হুইয়াছেঠ শেষার্ তেমন হয় নাই) ভরস| করি, বিষ্ভাবিনোদ দ্বিতীয় সংস্করণে এই 
কথাটা স্মরণ রাখিবেন। গত বৎসর শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায়ের জয়দেবের উল্লেখ 
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করিয়াছিলাম। এ বংসর তিনি রসমগ্ররীর পপ্ভান্ুবাদ করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্তৃত ভূমিকা আছে ? সেইাটর দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । শ্রীযুক্ত 
রামেন্্রচুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের কর্্মকথ| প্রভৃতি গ্রন্থগুলিও এই সভায় উল্লেখ- 
যোগ্য, তাহার মত চিন্তাশীল লেখক বাঙ্গঞলায় অতি অপ্লই আছেন। আর 
আপনাদের লহিষ্ণুতার উপর আক্রমণ করিব না; বিশেষ মহামহোপাধ্ায় 'ও প্রবীণ 
ঠাকুর মহাশয়ের অভিভাষণ শুনিতে আমার মত আপনারা ও ব্যগ্র হইয়াছেন । 

আমর! সাহিত্যসেবী, এবার বঙ্গের কেন্দ্রস্থানে__কলিকাতায় সমবেত হুইয়াছি__ 
উপসংহারে আমার কথা, এই অপুর্ব সন্মিলনের ফলে বাঙ্গালার স্থাস্ত্যোন্নতির 
চেষ্টা হউক্‌-__সাহিত্য-মাত সরন্বতীর নিকট প্রীটি একান্ত প্রার্থনা করিয়! আমি 
আশা-পুর্ণহ্ৃদয়ে তাহার, আপনাদের, এবং রাজপুরুষগণের জয় উচ্চারণ করিতেছি । 
আমাদের বাঙ্গালাদেশ ক্রমে রোগশৃন্ হইয়া সরম্বতীদেবীর পূর্ব পাঠস্তলী 
হউকৃ_ ইহাই আমার কামনা । 


ন্ীঅক্ষয়চন্্র সরকার । 


আামন্ত-রাজ লোকনাথ । 


পরলোকগত গঙ্গামোহন লঙ্কর এম্‌ এ মহাশয়ের পিতা অচির-পরলোকগত 
হরিমোহন লঙ্কর মহাশয় প্রায় দুই বৎসর পূর্বে একখানি তাত্রশাসন বিক্রয় 
করিবার £জন্ত বরেন্দ-অন্ুসন্ধান-সমিতির নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। ডাক্তার 
ব্লকের রিপোর্টে জান যায় যে, গঙ্গামোহন পাঠোদ্ধারের জন্য বঙ্গীয় এসিয়া- 
টিক সোসাইটা হইতে একথানি তাত্রশাসন লইয়া গিয়াছিলেন। লঙ্কর মহা- 
শয়ের আনীত তাত্রশাসন সেই তাত্রশাসন বলিয়াই প্রতিস্ভাত হইয়াছিল 1 এই 
সকল কারণে, বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি তাহা ক্রয় করিতে অসম্মত হইলে, বুদ্ধ 
হরিমোহন পাঠোদ্ধারের জন্ত তাত্রশাসনথানি কিয়ৎকাল পর্যন্ত সমিতির নিকট 
রাখিয়া গিয়াছিলেন; তাহা ত্বাহাবু পরলোক-প্রাপ্তির পর গঙ্গামোহনের উত্তরা- 
ধিকারীর নিকট প্রত্যর্পিত হইবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে । 

তাত্রপট্টথানির অবস্থা কিছু শোচনীয়। চারিটি কোণই খসিয়৷ পড়িয়া 
গিয়াছে । সেই লুপ্ত কোণে ও অন্ান্থ লুপ্ত স্থানে সংজ্ঞা-বাচক কয়েরেটি শহ 
থাকিবার সম্ভাবনা ছিল; অন্ততঃ শ্লোকগুলির ছন্দ হুইতে তন্রপই প্রতীয়মান 


১৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


হয়। ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ার, তাম্রপট্ের নিষ্নাংশ অন্যাংশের অপেক্ষা কম পুরু. হইয়া 
গিন্নাছে। কাল-প্রভাবে কোনও কোন ও স্থলে অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত; €োন'ও 
কোনও স্থলে অদ্ধবিলুপ্ত ও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। বরেন্দর-অনুসন্ধান-সমিতি: এই 
তান্র-পট্টথানি ও তাহার, প্রতিকৃতি আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া পাঠোদ্ধারের 
তার প্রদান করায়, যেরূপ প্ঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা যথাসময়ে 
প্রকাশিত হইবে। : 

এই তাম্শাসন পুক্ববঙ্গের ত্রিপুরা জিলার প্রাপ্ত হওরা গিয়াছিল, এবং 
ত্রিপুরা স্টেটের সুপারিন্টেখ্ডে্ট ম্যাকৃমিন্‌ সাহেব কর্তৃক ইহা বঙ্গীর এসিয়াটিক 
সোসাইটাতে প্রেরিত ভইয়াছিল। প্রাপ্তি-স্থানের নামানুসারে ইভা “ত্রিপুরা- 
শাসন” নামে অভিহিত হইতে পারে। যে অক্ষরে শাসন-লিপি উৎকীর্ণ রহি- 
যাছে, তাহা মাগধ-কুটলাক্ষর বলিরাই প্রতিভাত হর। হর্ষবদ্ধনের বাশখারা 
শাসনের, কামরূপাধিপতি ভাস্কর ধন্মার ] শ্রীহট পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ত নবাবিষ্কত ] 
তাম্্রশাসনের, উত্তর কালের গুপ্তবংগার মগধেশ্বর মহারাজ আদিত্যসেনের অদগসড় 
শিলালিপির, ও সেই বংশেরই শেষ মহারাজ দ্বিনীর জীবিতগুপ্তের দেওবরণাক 
|দেব বরুণার্ক] শিলান্তম্তলিপির অক্ষর পর্যালোচনা করিরা দেখিলে ত্রিপুরা- 
শাসনের লিপিকে সপ্রম-শতান্দী-প্রচলিত কুটল-লিপি বলিতেই প্রবৃত্তি হয়। 
এই লিপির কোনও কোনও অক্ষরের সহিত ফরিদপুর জিলার ঘাগ্রাহাটীতে 
আবিষ্কীত মহারাজাধিরাজ সমাচার দেবের সমরের তাম্রশাসনের কোনও কোনও 
অক্ষরের সাদৃণ্তও পরিলক্ষিত হর । অষ্টম নবম শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত ঢাকা 
জিলার আসরফপুরে আবিষ্কৃত বৌদ্ধনরপতি দেব খড়েগির তাত্রশাসনের কোনও 
ঞ্রানও অক্ষরের সহিতও আলোচ্য শাসনের কোনও কোনও অক্ষরের সাদৃশ্য 
দেখিতে পাও! যার়। ডাক্তার ব্লক শ্রিপুরা-তাম্রশামনের লিপিকাল নবম-দশম 
শতাব্দীতে নিদ্দিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, তাহার কারণ উল্লেখ করেন নাই। 

এই তান্শাননে একটি স্ুবুহৎ মুদ্রা সংযুক্ত আছে। তাহাতে পদ্মাসনে 
বও্ায়মানা পরী” বা “লক্ষ্মীর মৃত্তি উৎকীর্ণ। দেবীর পাদমূলে পূর্বকালের 
উত্তর-ভারতীয় গুপ্ত-নরপতিগণের সমসাময়িকং লিপিতে উৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে 
লিখিত আছে-_“কুমুরামাত্যাধিকরণন্ত”। শ্রীমুত্তির দক্ষিণপার্থে বড় মুদ্রাটর 
উপর্রেই একাট ছোট মুদ্রায়, পরবর্তী কালের কুটিল অক্ষরে উৎকীর্ণ আর একটি 
পংক্তিতে লিখিত আছে--শ্রীলোকনাথন্ত”। ইহা “কুমারামাত্য” নামক রাজ- 
কীয়-পদে প্রতিষ্ঠিত “লোকনাখ” নামক কোনও প্রখ্যাত পুরুষের প্রদত্ত দলীল। 


ন্জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সামস্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪১ 


এপ্ই স্থানে একট প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে-_মুদ্রায় *উৎকীর্ণ পংক্তি দুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষরে লিখিত দেখ। যায় কেন ?_বর্তমান শাসনের সম্পা্দন- 
কারী রাজার কাল-নির্ণয়ে তাহার কোনরূপ সার্কতা আছে কি না? তাহা: 
ক্রমশঃ আলোচিত হইবে। 

লিপার্ট ৫৮ পংক্তিতে সমাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু সম্প্রতি ৫৬ 
“পংক্তি পর্য্স্ত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম ছুই পংক্তির কিয়দংশ সংস্কত-ভাঘায় 
এ্াগ্ঠে, তৎপর ১৬শ পংক্তির কিরদংশ পর্যন্ত পদ্যে, তৎপর ৫২ পংক্তির কিরদংশ 
'পর্য্যন্ত গদ্যে, তৎপর ধশ্মান্থুশংসী কয়েকাট শ্লোকের পর, পুনরায় শেষ পর্য্যন্ত 
:লিপিট গণ্ঠে লিখিত। তাত্রশাসনের উপরিভাগের দক্ষিণ কোণ জীর্ণ হয়! খসিয়া 
গিরাছে বলিয়া লিপি-প্রারস্ত বুঝ! যাইতেছে না । কোন্‌ বাসক, কোন্‌ কটক, বা 
কোন্‌ স্বন্ধাবার হইতে শাপন সম্পাদিত হইরাছিল, তাহাই প্রথম পংস্তির বিলুপ্ত 
অংশের মম্ম ছিল বলিরা৷ প্রতীরমান হর । কারণ, “কুমারামাত্যা ......বোধরন্তি”__ 
«এই বাকোর পুব্বে“আ (1) "এইরূপ লিখিত থাকা দেখা যায়। পঞ্চমী- 
বিভক্তি-স্চচক এই “আত” অংশ-_“অমুক-খাদকাৎ", “অমুক-কটকাৎ” বা “অমুক- 
স্কন্ধাবারাং” প্রহৃতির মগ্ঘতদ-রূপে উৎকান হঈরা থাকিবে । এই শাসনের অন্ত 
'কুত্রাপি শাসন-সম্পাদন-স্কানের উল্লেখ দেখা যায় না। রীতি অনুসারে বিজ্ঞাপন 
স্থচিত হইলে পর, নাট প্লোকে লোকনাথের পুব্বপুরষগণের ও তাহার নিজেরও 
কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওরা যায়। প্রথম শ্লোকে রাজকবি “অষ্টমুর্তিধর উদ্ছিত- 
মন্মথ শঙ্কর”কে অশুভ-নিরাকরণের জন্ত ম্মরণ করিরাছেন,_- 

“ .*" (উ)জঝত-মন্মপঃ স জয় [তি] ধ্বস্তা শুভঃ শঙ্কর2।” 

দ্বিতীয় প্লোকে রাজবংশের আদিপুরুষ “অধিমহারাজ” বা “মহারাজাধিরীক্ু” 

'শন্দে অলঙ্কৃত ছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে, যথা-_- 
"“গ্রীমান্‌ প্রখ্যাতকান্রি; প্রভবদ ধিমহারাজশব্দা(ধকারঃ।” 

এই শ্লোক হইতে ইহাও জানিতে পারা যায় যে, তিনি “মুনি-ভরদ্বাজ-সদ্বংশ- 
'জাতঃ” ছিলেন। লোকনাথের পূর্বপুরুষগণ ত্রাঙ্গণ ছিলেন কি না, তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখ না থাকলেও, তাহার মচুহুকুলের কেহ কেহ “দ্বিজসত্তমঃ”» “দ্বিজবরঃ” 
ছিলেন; তাহা পরবস্তী একাট শ্লোকে উল্লিখিত আছে কিন্তু তিনি নিজে 
'“পারশবের দৌহিত্র” এই কথাও অন্াত্র উল্লিখিত থাকা দেখিতে পাওয়া ষায়। 
অক্ষর-বিলোপে এই “অধিমহারাজে”র নাম'ট বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

তৃতীয় শ্লোকে দ্বিতীয়-শ্লোকোক্ত মহারাজাধিরাজের পুত্রের বর্ণনা । এই 


১৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


*প্রখ্যাতবীর্ধ্য” পুত্রের নামটিও সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না; তাহা “নাথ”-শব্দ-যুক্ত ছিল; 
বলিয়! প্রতিভাত হয় ; কারণ, শার্দুল-বিজ্রীড়িত-বৃত্তে বিরচিত এই শ্লোকের তৃতীয় 
' চরণের দীর্ঘন্বরযুক্ত প্রথম অক্ষরটিমাত্র বিলুণ্ধ হইয়াছে, তাহার পরই “নাথ” শব্দটি 
বর্তর্মীন আছে, এবং ভগবানের সহিতত্ঠাহার উপম৷ প্রদর্শিত হইয়াছে । অতএব. 
নামটি “শ্রীনাথঃ, হইলেও হইতে পারে । তিনি যে নাথই হউন না কেন, তাহার 
নিশেষণগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেই প্রতীতি হয় যে, তিনি বীরপুরুষ ছিলেন, এবং 
যুদ্ধক্ষেত্রে লব্ধকীন্তি হইয়া ও ধর্মক্রিয়ানিরত ছিলেন; এবং তিনি কোনও সার্বভৌম 
নরপতির সামস্ত-রূপে দ্ধ করিয়াছিলেন, যথা)_ 
“সামন্ত! যুধি লন্ব-পৌরুষ-ধনে। ধর্ধ্যকিয়ৈকা শ্রয়ঃ 1” 

চতুর্থ শ্লোকে এই সামস্ত-রাজের পুত্রের কথা উল্লিখিত আছে; তিনিও, 

কি-নাথ-নামা, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় না। কিন্তু “নাথ” হইলেও, তিনি যেন 


অনাথের মতই থাকিতে চাহিয়াছিলেন ; কারণ, 
“সংসার-সাগর-জলোতরণৈক-চিত্তঃ ॥% 


হয়, তিনি গুণবান ভ্রাতুদ্পুত্রের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, স্বয়ং নিরিপ্ত 
হইয়া “খধিসম£” হইয়াছিলেন। এই অজ্ঞাতনাম৷ ভ্রাতুক্পুত্র কুল-সন্ততির জন্ত' 
আস্মসদৃশী কুল-লক্ষষীতুল্যা “পতিব্রত-গুণাভরণৌজ্জলা” ভার্ধযা হইতে “পুত্র-বর্ধ্য” 
প্রাণ্ত হইয়াছিলেন। ইহাই পঞ্চম শ্লোকের মন্্ার্থ। 

ষষ্ঠ শ্লোক হইতে নবম শ্লোক পর্য্যন্ত তাম্বশাসন-সম্পাদনকারী সামস্তরাজ 
লোকনাথের বর্ণনা | প্রথমতঃ, কবি ষ্ঠ শ্লোকে নৃূপতি লোকনাথের মাতৃকুলের 
পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন,__বীরাখা “দ্বিজসত্বম:৮ তাহার প্রমাতামহ ছিলেন, 
এব্‌ং কাহার মাতামহ সর্বদা নৃপগ্োচরে থাকিয়! “বলগণ-প্রাপ্তাধিকারঃ” অর্থাৎ 
সৈন্তাধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত ছিলেন। সম্ভবতঃ লোকনাথের পিতার ব পিতামহের. 
রাজ্যকালেই তিনি সৈল্াধিকৃত রাজকম্মচারী ছিলেন । 

দে যাহাই হউক, রাজ! লোকনাথের মাতামহ সাধু হইলেও, “পারশব” 
বলিয়া উক্ত হইয়াছেন । 

“সাধু; পারশবং সতামভিমতো মা * * শং 1” 

এই “পারশব” শবটি ত্রিপুরা-শাসনের একটি উল্লেখযোগ্য শব । যখন অনুলোম 
বিবাহ, প্রচলিত ছিল, গখন “পারশব” শব শৃদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের ওঁরসে জাত. 
পুত্রকে বুঝাইত | যথা, মন্থুঃ__ 


“বং ব্রাহ্গণন্ত শৃদ্রায়াং কামাছুৎপাদয়েৎ কুতম্‌। 
স পারয়ন্নেব শবন্তপ্নাৎ পারশবঃ শ্বৃতঃ ॥*--৯1১৭৮ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। সামস্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৩. 


“কামবশতঃ ব্রাহ্মণ যদি শৃদ্রার গর্ভে পুত্র উৎপাদন করেন, তাহা হইলে সেই 
পুদ্র পিতাকে নরক হইতে “পার” করিলেও, “শব*-তুল্য বলিয়!, “পার-শব” নামে 
অভিহিত হইবে,__ইাই স্বতির বিধান ।” এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় কুললুক বলিয়া 
গিয়াছেন-_পরিণীতা* শুড্রা৷ ভার্য্যাতে উৎপষ্ঠ রি 'পারশব ; এবং তিনি 
আরও বলিয়। গিয়াছেন,-_ 

““যদ্যপ্যয়ং পিক্রপকারার্থং শ্রাদ্ধাদ্ি করোত্যেব তথাপাসংপূর্ণোপকারবস্বাৎ শব-ব্যপদেশঃ ।” 
অর্থাৎ, পিতার উদ্ধারের জন্ত শ্রান্ধাদিতে তাহার অধিকার থাকিলেও, এই প্রকার 
শান্ধাদি দ্বারা অসম্পূর্ণ উপকার সাধন করেন বলিয়া, এই পুত্রের শব-বাপদেশ। 

সপ্তম শতাব্দীতে “পারশব' যে সুপরিচিত ছিল, তাহার উদাহরণ হর্ষচরিতে 
পাওয়া যায়। মহারাজ হর্ষের সভাকবি বাণভট্ট বাৎস্তায়ন-বংশসম্ভৃত চন্ত্রভাুনাম! 
সদ্ত্রাহ্মণের পুত্র ছিলেন । তিনি নিজেই হর্ষচরিত্ের [ প্রথম উচ্ছাাসে ] আত্ম-জন্ম- 
বৃত্তান্ত লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, 

“অলভত চ চিত্রভানুন্তেষাং মধ্যে রাজদেবাভিধানায়ং ব্রাহ্মণ্যাং বাণমাস্্জম্‌ ।” 
রাজদেবী নায়ী ব্রাহ্ণীর গর্ভে. চিত্রভান্গু বাণ নামক পুত্রকে লাভ করিয়াছিলেন । 
ব্রাহ্মণ কবি বাণভট্ট হর্চরিতের প্রথমোচ্ছদাসে সমবয়স্ সুহৃদ্গণের ও সহায়গণের 
নামোল্লেথ-সময়ে বলিয়াছেন যে__-“ভ্রাতরৌ পারশবৌ চন্দ্রসেন-মাতৃষেণৌ”_ চন্দ্রসেন 
ও মাতৃষেণ নামে তাহার দুইটি “পারশব” [বৈমাত্রেয়] ভ্রাতা ছিলেন। দ্বিতীয়োচ্ছাসে 
কবি পুনরায় লিখিয়াছেন যে, একদিন গ্রীম্মকালের অপরাহ্ন-সময়ে তিনি স্বগৃহে 
আহার করিতেছিলেন, এমন সময় ভ্রাত৷ “পারশব চন্দ্রসেন তথায় প্রবেশ করিয়া, 
মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর শ্রীহর্যদেবের কৃষ্ণনামা ভ্রাতার প্রেরিত এক লেখ-হারকের 
উপস্থিতি বিজ ঞ্াপিত করিলেন । যথা,__ 

“তথাতৃতে চ তন্সিনতত্যু্রে শ্রীত্মসময়ে কদাচিদস্ত ন্বগৃহাবস্থিতস্ত ভুক্তবতোহপরাহ্কসময়ে ভ্রাত। 
পারশবশ্ন্ত্রসেন-নাম! প্রবিশ্ঠাকথয়ৎ”__ 
ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, বাণভট্রের ব্রাহ্মণ পিত৷ চন্ত্রভান্ু এক শূদ্রাকো ববাহ 
করিয়াছিলেন, এবং সেই শুদ্রার গর্ভাজাত পুত্রই বাণের ভ্রাতা চন্ত্রসেন। চন্দ্রভান্ুর ্থায় 

“সরন্বতী-পাণি-সরোজ-সংস্কট-প্রৃষ্ট-হোম শ্রম-শীকরা ভ্তল: |” 

বৈদিক ব্রাহ্মণও শুভ্রাকে পত্থীন্ূপে গ্রহণ করিয়া সংসারধর্্ম "পালন করিয়াছিলেন ॥ 
ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তৎকাল পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে অগ্নুলোম 
বিবাহ প্রচলিত ছিল; তাহা কাহারও সামাজিক গ্লানির কারণ হইত্ব না, এবং 
যোগ্যতা থাকিলে “পারশব' উচ্চ রাজকার্য্যেও নিয়োগ লাভ করিতে পারিতেন ॥ 


১৪৪ ' সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, হয় সং্যা। 


পরবন্তী কালে 'পারশঘ শব্দে কেবল মিষাদ ০০০০০৮০০০ তাহ 
চিন্তনীয় | যখা-_ 

“ব্রাক্ষণাদ্বৈগ্ঠকন্যায়ামন্বষ্টে। নাম জীয়তে । 

নিষাদঃ শূত্রকন্তান্লাং য৯পারশব উচ্যতে ॥” 
সপ্তম শ্লোকে বণিত হইয়াছে যে,'সেই পারশবের একমাত্র দৌহিত্র “শ্রীলোকনাথো 
বৃপঃ” গুণবান্, সত্যৈকবন্ধু ও যুদ্ধবিশারদ বীর-পুরুষ ছিলেন ; তাহার দোর্দণ্ডে 
“জবলিতাসি” অত্যন্ত শোভ। পাইত) তাহার সৈম্ভগণ প্রজ্ঞাবলে যুদ্ধে জয়লাভ 
করিত; এবং তাহার তুরঙ্গগুলি বলাম্বিত ছিল-_-এই সমস্ত কারণেই “পরমেশ্বরে”র 
[সার্বভৌম নরপতির] বহুদংখ্যক সৈল্ তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াও কষয়প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। যথা,__ 

“যন্মিন্ধ পরমেশ্বরস্ত বহুশে। যাতং ক্ষয়ং সৈনিকম্‌।” 
অষ্টম শ্লোকেও লোকনাথের অন্ঠান্ট গুণাবলী কীর্ভিত দেখিতে পাওয়া যায় । নীতি- 
বিধানে সুচতুর লোকনাথের প্রজাকুল নিত্যই হর্যাকুল থাকিত, এবং বিদ্বজ্জনই তাহার 
প্রিয়জন ছিলেন । এই গ্লোকের শেষচরণোক্ত বিশেষণগুলি সার্থকতাপূর্ণ ; যথা, 

“সাধুঃ সর্ধবসমাশ্রয়; পটুমতিল ধপ্রতাপোদয়ঃ 1” 
অশরণের শরণ সাধু নরপতি লোকনাথ পটুমতি হইয়া ও প্রতাপ ও অভ্যুদয়লাভে 
সমর্থ - হইয়াছিলেন। তৎপর নবম শ্লোকে কবি অল্প কথায় একটি এঁতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া গির়াছেন। লোকনাথের শৌর্ধ্য-বীর্যয-ধৈর্য্য প্রস্থৃতি রাজ- 
গুণের পর্য্যালোচন৷ করিয়াই বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের সুবিনিশ্চিত পরামর্শে “শ্রীজীবধারণ 
নৃপ” যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়৷ লোকনাথকে সৈম্ সহ “বিষয়” দান করিয়াছিলেন । 
এ শ্লোকে পারশব দৌহিত্র লোকনাথের আর একাট বিশেষণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বিশেষণাট এই,--*শ্রীপষ্টপ্রাপ্ত-_করণায়”-__অর্থাৎ “করণ” লোকনাথ শ্রীপট্ট 
রানির রানির দা 

রণ' ছিলেন । 
কুষারামাত্যাধিকরণ” 'সামস্তরাজ লোকনাথ এই তাত্্শাসন সম্পাদিত 

করাইয়াছিলেম। আহিতাি বুধস্বামীর পুক্র বৃহস্পতিস্বামীর ছুহিতা স্ববচনার 
ঠার্ডে, - অগন্তা-সগোত্র দেবশন্্া নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌত্র, জয়শর্দন্বামীর  পৌত্র, 
তোবশর্া বিপ্রের -ওরসে জাত পুত্র, “বিদিতভূজবলবীর্ধ্য উদারাহ্বরী দ্বিজন্মা” 
মহা-সামস্ত্প্রদোষশন্্মী, যুবরাজ লক্ষমীনাথকে দূতক করিয়া রাজপাদমূলে বিজ্ঞাপিত 
করিলেন যে, সাম্স্তরাজের সুববজ-বিষয়ে, 


জ্যোষ্ঠ, ১৩২১। সামম্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৫ 


« "ৃগবহিষ-বরাহবযা-সরীক্যপাদিভিণেক্ছমনুডুয়মান...... সন্তোগগহন-গুল্স-লা -বিতান- 
কৃতাকৃতাবরুদ্ধাটবী-ভূথণ্ডঃ”-_ 

অটবী-ভূথণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে। এই ভূখণ্ে প্রদোষ শর্মা “দেবাবসথ” 
[ দেবকু* বা দেউল] নির্মাণ করাইয়!, “ভগবান অবিদিতান্তীনস্তনারায়ণ” স্থাপিত 
করিয়!, দেবতার বলি-চরু-সত্র-প্রবর্তনের জন্য ও কূতবিদ্য ব্রাহ্মণগণের ব্বহাকের 
জন্য রাজসমীপে ভূমি-প্রাথী হইয়াছিলেন। এ স্থলে রাজকবি প্রদোষ শঙ্খ. 
আবেদন-মধ্যে অনস্তনারায়ণকে যে বিশেষণে বিশেধিত করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত 
হইৰার যোগ্য । যথা, 

“ভগগবতোমর-বরাহথর-দিনকর-শশধর-কুবের-কিন্নর-বিদ্যাধর-মহোরগ-গন্ধবর্-বরুণ-ব্ষ-হক্ষো)-. 

রক্ষে1...ভিষ্ঠ ত-বপুষোনস্তনারায়ণস্ত সতওমষ্টপুষিক-বলি-চরুসত্র-প্রবৃত্তয়ে”__ইত্যাদি | 
প্রদোষ শশ্মার প্রার্থনামতে রাজা লোকনাথ তাত্রশাসন সম্পাদন-পূর্বক রাজ- 
প্রসাদরূপে মহাসামন্তকে ভূমি দান করিয়াছিলেন। পার্বত্যদেশে প্রাপ্ত এই 
তাতত্শাসনথণ্ডে উল্লিখিত ভূথণ্ডও যে পর্বতময় প্রদেশেই অবস্থিত ছিল, তাহার 
প্রমাণ, প্রদত্তভূমির পূর্বসীমায় “কণামোটকা পর্বত” ছিল বলিয়া যে সীমা- 
বচ্ছেদের কথা বর্ণিত আছে, তাহাতেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই পর্বত বর্ত- 
মান সময়ে কোথায় অবস্থিত ও কিং-নামধেয়, তাহা অপরিজ্ঞাত। 

অটবীভূখণ্ডের কত পাটক-ভূমি কোন ত্রান্ষণ প্রাপ্ত হইবেন, তাহার বিভাগ- 
স্থচনার জন্য, এই তাত্রশাসনে শতাধিক ব্রাহ্মণের নাম উল্লিখিত হইয়াছিল। 
ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, সপ্তম শতাব্দীতে আমাদের দেশে ব্রাঙ্গণের অভাব 
ছিল'না॥। এই সকল ব্রাহ্গণ অন্য কোনও প্রদেশ হইতে আনীত বা বিনির্গত 
বলিয়! উল্লেখ দেখা যায় না। ইহার সহিত আদিশূর-কাহিনীর কিরূপ সামগ্রস্ত 
সাধিত হইতে পারে, তাহ! কুল-শাস্ত্রজ্ঞ স্ধীগণের আলোচ্য । 

সামস্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় সান্ধি-বিগ্রহিক প্রশাস্তদেবের দ্বারা এই শান 
সম্পাদিত করাইন্া, স্বকীয় মহা-সামাস্ত প্রদোষ শশ্মার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছিলেন। 
পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজগণের যেমন সামন্তচক্র থাকিত, এবং প্রভাববিজ্ঞাপক 
বিবিধ -রাজ-পাদোপজীবী থাকিত,৪ তদনুকরণে সামস্তগণেরও সামন্তচক্র ও 
রাঙ্গপাদোপজীরী থাকিত।' তজ্জন্ত ব্রিপুরা-শাসনে প্রদোষ শেন্নাকে লোকনাথের 
মহাসামস্ত-রূপে ও প্রশীস্তদেবকে লোকনাথের সান্গিরিগ্রহিক-রূপে উল্লিখিত “দেখা 
যাইজেছে। . রী ১৯ ৮ + 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়. “মহামাওলিক ঈশ্বর ঘোষের 


১৪৬ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ম, কয় সংখ্যা, 
তাত্রশানন” শীর্ষক গুরবন্ধের [ “সাহিত্য” ) ১৩২৭ সন। বৈশাখ-দংখা14.1 এক 
স্থানে লিথিয়াছেন-“সামস্তগণের স্বাধিকারে [ স্বামিধর্শের প্রচলিত নিয়মাঙ্গুগারে ] 
রাজাধিরাজের রাজ্যসংবৎ প্রচলিত ছিল, কিংবা সামস্তগণের নিজের ত্লাজ্য-মংবৎ 
প্রচলিত ছিল, তাহার মীমাংসা! করিবার উপার নাই ।” বর্তষান শাসন সন্বদ্ধেও 
সেই কথা বল! যাইতে পারে। এই শাসন-সম্পাদনের সময় সম্বন্ধে এইমাত্রই 
এখন ন্ুুম্পষ্ট প্রতিভাত হয়-_প্চতুশ্চত্বারিংশৎসংবৎসরে ফালস্তনমাসে ৮ ইহ 
কাহার প্রচলিত সংবংসর, তাঙ্ার উল্লেখ না থাকায়, অনেকে অনেক অনুমানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিবেন । লিপিবিচার করিয়া এই শ্রেণীর সংবৎসরকে 
কেহ কেহ হর্য-সংবৎসর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা লোকনাথের রাজ্য-সংবৎসর 
হইলে কাহার দীর্ঘকাল রাজ্যভোগের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তন্দ্রা 
কোনও নির্দিষ্ট কালের পরিচয় লাভ করা যায় না। | 
এই তাম্রশাসনের রাজমুদ্রার, ইহার লিপিপ্রণালীর ও লিপি-লিখিত বিব- 
রণের রচনারীতির আলোচনা করিয়া, সামস্তরাজ লোকনাথের প্রভাব-কাল 
স্থির করিতে হইলে, “চতুম্চতা রংশৎ সংবৎসর”কে হ্র্যবন্ধনের তিরোভাবের 
পরে গ দ্বিতীয় জীবিত গুপ্তের আবির্ভাবের পূর্বে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
হ্ষবর্ধনের সাম্ত্রাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্টার সম-সময়ে প্রাচ্যভারতের অনেক স্থানে 
কসনেক সামন্ত নরপতি স্থাধীনত। অবলম্বন করিয়াছিলেন। হর্ষবদ্ধনের প্রবল 
প্রতাপ কিছ্বৎকালের জন্য সকলকে পদানত রাক্থিত্তে নমর্থ হইলেও, তাহার 
তিধোভাবে তাহার সাআাজ্য ছত্রভঙ্গ হইবার সা প্রাযপ্রদেশে, আবার 
রছমংখ্যক স্বাধীন নরপতি আবিভূর্ত হইয়াছিলেন' চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
ইইসছের গ্রন্থে সপ্তম শতাব্দীর শেষাংশে . সমতটে রাজভট নামক এক বৌদ্ধ 
নরপতি বর্তমান থাকিবার প্রযাণ প্রাপ্ত, হওয়। 'যায়। - 'লোকলাখের সহিত 
তাহান্র কোনও বাজনীতিক জন্ধন্ধ ছিল কি না, তাছ। বলিতে পারা যার 'না। 
উত্তরাপরধের,সার্্তভীম নরপতি হ্্ষবর্ধমের ও তদীর "মিশর কামন্বপাধিপতি 
ভাস্বর বন্ধার তিরৌগ্ডাবের সঙ্গে, বঙ্গে ছর্দিন 'উদ্ন্থিত হইয়াছিল। পরস্পরের 
'অংযোগ নষ্ট হইলে, ড্রকোর গরমাধুখখলি 'ঝোন: বিচ্ছিন্ন হইয়া, শ্ব শ্ব নৈসর্গিক 
অবস্থ। প্রাপ্ত হয়, €সইন্প একচ্ছত্রাধিপাতি '্ত্ীহর্ষের শাসনশৃঙ্ঘলাবন্ধ সংযোগ 
নষ্ট হওয়ায়, অন্যান্য স্থানের ' মত, বঙ্ধেরও সামস্ত রাজগণ দণডধরাভাবে 
উচ্ছজ্ঘল” হইয়৷ দিজ দিঙ্জ রাজ্যকে স্বস্থ-প্রধান রাজ্য-রূপে পরিণত করিয়ািউরিন। 
হাহ দণ্ড শ্রীদাম করিয়া) স্থানীয় নরপালদিগকে ব্বশাস্নাধীনে চ্সনয়ন করেন, 
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.এই যুগে. এইরূপ গ্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি কেহ ছিলেন নাঁ। কৌটিল্য 'লিখিয়া- 
'ছেন যে, স্ুপ্রণীত দণ্ড দ্বারা রাজ! প্রজাবর্গকে শান্তিতে রাখিতে পারেন, ছুশ্রণীত 
ও দ্বারা তিনি তাহার্দিগকে উদ্বি্ন করিয়৷ তাহাদের কেবল কোপ উৎপাদন করেন। 


আর যথাসময়ে দণ্ড প্রণীত না হইলে, 
“অপ্রণীতো ছি মাধ্স্তস্তায়মস্তাবয়তি। বলীয়ান্‌ বলং গ্রসতে দণ্ধরাভাবে, তেন গপ্তঃ প্রসতবতি।” 
[ অর্থশান্ত্, ১ অধিঃ; ৪র্থ অধ্যায়।] 


'জগধরের অভাবে 'মাৎস্থন্তায়। উপস্থিত হয়, তখন বলবান অবলকে গ্রাস করে; 
কিন্তু দণ্ডবলে বলীয়ান রাজ। প্রভাবধুক্ত হইতে পারেন। হর্যবর্ধনের তিরোভাবকাল 
হইতে আরম্ত করিয়া, গৌড়ে পালসামতরাজয সংস্থাপিত না হওয়া পথ্যস্ত যে যুগ, 
তাহাই বঙ্গের মাহ্যত্তায়-বুগ, বোর বিপ্লুব ও বিগ্রহ্র ুগ। 

টি 


সামন্ত-রাজ লৌকনাখের তা্রশাসনে রাজমুদা $ 
সামস্তরাজ লৌকনাথের পূর্বাধিকারী মহারাজাধিরাজ-উপাধিযুক্ত আদিপুরুষের 
পুত্র ক্রীমন্ত-রূপে উল্লিখিত। লোকনাথকে খগ্ুরাজগণের শাসনসময়ের প্রচলিত 
পুরাতন মুদ্রার ব্যবহার করিতে দেখিয়! স্বতঃই মনে হইতে পারে, তাহার পূর্বপুরুগণ 
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গুপ্তরাজগণের সামন্ত ছিলেন, এবং তিনিও যে শ্্রীপট্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার, 
সহিত, হয় ত, গুপ্ু-সাম্রাজ্যের পুনঃসংস্থাপন চেষ্টার সম্পর্ক ছিল, এবং তৎকাল- 
' অম্পাদিত তাত্রশাসনে লোকনাথ তজ্জন্তই পুরাতন মুদ্রায় নিজ নাম উৎকীর্ণ 
করাইয়া শাসনপষ্রে সংযুক্ত করাইয়া থাঁকবেন। লোকনাথের তাগ্রশাসন সম্পাদনের, 
পূর্ববস্তী একটিমাত্র এঁতিহাসিক ঘটনাই তাম্্রশাসনে উল্লিখিত হইয়াছে । তাহ! 
তাহার বিজয়-বিজ্ঞাপক প্রশস্তি-রূপেই প্রতিভাত হয়। তাহাকে উৎখাত করিতে 
আসিয়া পরমেশ্বর-উপাধিধারী শ্রীজীবধারণ নামক নৃপতি মন্ত্রিবর্গের পরামর্শে যুদ্ধ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মন্ত্রিগণের পরামশ ইহার মুখা কারণ-রূপে 
উল্লিখিত হইলেও, তাহাদের পরামশের কারণ-রূপে দুইটি বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 
প্রথম, লোকনাথের প্রভাব ও অভায ; দ্বিতীয়, তাহার শ্রীপট্র-প্রান্তি। এই 
সকল একত্র বিচার করিলে মনে হইতে পারে যে, হর্ষবদ্ধনের প্রবল সাম্রাজ্যের 
ছত্রভঙ্গ অবস্থা সংঘটত হইলে যে মাংস্ত-ন্তায়ের সুক্রপাত হইয়াছিল, তাহার 
স্বযোগ পাইয়া, লোকনাথ সামন্ত হইলেও, প্রথমে প্রতাপ ও অভ্যুদয় লাভ করেন, 
পরে, হয় ত, তাহারই জন্য শ্রীপষ্ প্রাপ্ত হয়েন ; এবং জীবধারণ তাহাকে উৎখাত 
করিতে আসিরাও প্রত্যাবর্তন করিতে বাধা হয়েন। লোকনাথ ধাহার নিকট 
শ্রীপট্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং ষে শ্রী'পট্রের জন জীবধারণ বুদ্ধ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা! তৎকালবিদিত সাব্ধভৌমের প্রদত্ত শ্রীপ্র হওয়ার 
সম্ভাবনা অধিক | ইতিহাসে দেখিতে পাঁওয়৷ যায়__হর্ষবদ্ধনের তিরোভাবে অব- 
সর লাভ করিয়া, আদিত্য সেন পুনরায় গুপ্তম্সাআাজ্্যের অভ্যুদয়সাধনের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

*সামস্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় তাম্্শাসনে গুপ্তরাজ-মুদ্রার বাবহার করার, 
আপাততঃ তাহাকে শেব-গুপ্তরাজগণের আশ্রিত সামন্তরাজ-ব্ধপে গ্রহণ করা৷ 
যুক্তিসিদ্ধ বলিয়৷ বোধ হম্ম। এই সময়ে জীবধারণ নামক এক নরপতির পরমেশ্বর 
উপাধি বিঘোফিত করিয়! প্রাচ্য প্রদেশে সাম্রাজ্য-সংস্থাপনৈর চেষ্টা করিবার 
ক্ষীণ আভাসমাত্র এই তাত্রশাসনে প্রাণ্ত হওয়া ফায়। সেই নরপতির অন্য পরিচয় 
এ পর্য্যস্ত অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । তিনি বিপ্লবহুঞ্জার শেষ গুপ্তনরপালগণের প্রতি- 
ন্দ্বী হইবার চেষ্টা করিস থাকিতে পারেন । 


শ্লীবাধাগোবিন্দ বসাক... 
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সা৮_-১১ 


পাস্থ। 


[ ওমারের অনুবাদ ও অনুসরণ | ] 


৯ 


একদিন কুস্তকার-গৃহ-পার্্ব দিয়া 
যাইতে, শুনিয়াছিন্থ,--কীদিয়া কাদিয়া 
কহিছে কর্দম-পিও-_নরকণ্ঠে যেন,_: 
“ধীরে, বন্ধু, বাজে বড়, মেরে। না বাধিয়৷ !” 
৮ 
শশব্যন্তে গৃহমধ্যে করিম প্রবেশ; 
বিবিধ মুণ্ময় পাত্র, মঞ্চে সমাবেশ । 
কেহ বু'দি, কেহ হুদ, কেহ অবশেষ । 
৩ 
কেহ কহে, __“ভাঙ্গিও না, থাকুক এমনি ৮ " 
কেহ কহে,__“ভেঙ্গে গড়, ওগো গুণমণি !” 
কেহ কহে”_-কে কুলাল? কাহার দুলাল ?” 
কেহ কহে,-“কার দোষ? গড়েছ আপনি ।” 
৪ 
কেহ কহে,__- তরু, লতা, সাগর, ভূধর-_ 
সুন্দর জগতে এই সকলি সুন্দর । 
আমি অনুন্দর কেন? গ্রড়িতে আমায় 
কাপিয়াছিল কি তবে বিধাতার কর ?” 
€ 
দেখ ওই পানপাত্র চুম্বনের তরে 
চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে ! 
কে বিরহী--বুকে লয়ি অতৃপ্ত প্রণয়, 
মুহূর্তে মরিতে চীয় অধরে অধরে | - 


১৫৪ 


সি 


সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ধ, ব্য সংখ্যা 


১ 
কত দিন স্বপনে ব! অর্ধ-জাগরণে . 
ভ্রমিীছি কত লোকে বিস্মিতনয়নে ; 
পরিহরি+ সর্ব সুখ এসেছি ছুটিয়া, 
যথনি মৃত্তিকা-রূপ ফুটিয়াছে মনে ! 

৭ 
খুঁজি নাই উচ্চ পদ, যশঃ কিংবা! জ্ঞান, 
“মদ্যপ বলিলে,__ভাবি যথেষ্ট সম্মান ! 
ছিল কি দ্রাক্ষার মূল মোর মৃত্তিকায়, 
বিধাতা নিম্মাণ-কালে পান নি সন্ধান্‌ ? 

৮ 

ন্খ, অর্থ, কাম, মোক্দ- কাহারে না! সাধি 
স্থরায় ডুবায়ে দেছি সর্ব আধি ব্যাধি। 
মৃত্যুকালে দেহ মোর প্রক্ষালিয়৷ মদে, 


 অবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গো! সমাধি। 


টে 
'হে তার্কিক, থাক্‌ তব বিদ্রপ-বচন, 
কোন্‌ যুগে নষ্ট তুমি-_আছে কি ম্মরণ ? 
শুকায়ে গিয়াছে রস, গানাধাক্কে প্রিয়, 
সরস করিয়৷ লও নীরস জীবন ! 

১৩ 


কে বলিল-_মৃত্তিকার হইব বিলীন ? 


' হয় ত মৃত্তিক! কিছু দিয়াছিল খণ) 


এই বিশ্বভরা প্রেম, জান সর্বাঙ্গীন ? 


১১ 


' বাসনা__সহত্র-ফণা, খুঁজে বিশ্বময়, 


কোথা! সে কারণ-সিদ্ধু--কার্যের আশ্রয় ! 
এই কি নিয়তি, বন্ধু, শিক্ষা দীক্ষ। বৃথা ? 
ইচ্ছ! এক, কর্ম আর,--সর্ধ বিপর্যয় 1 


88). ১০২১৭ 


পান]. ্ ১৫৯ 
১২ 

হেরি জনপদ-প্রান্তে স্থির বরোবরে, 

ভাখিতেছি শাস্তি-নুখ কাতর-অন্তরে | 

ভেদিয়া পর্ববত-গুহা, দিয়া ধরণী, 

ছুটেছি- _লুটিতে কিন্তু ছুরস্ত'সাগরে । 
১৩ 

প্রতিদিন মনে হয়,-_শ্রেয়ঃপথে চলি) 

প্রতিদিন অনিচ্ছা দেই আত্মবলি। 

তুমি দেব ইচ্ছাময়, কম্মভোগী নর_ 


ইচ্ছার বিচার নাই, কর্ম কি সকলি?; 


১৪ 


তুমি হে বেতস-বুদ্ধি_জয়ী এ সংসারে ; 


ন্ুথে ছুঃখে উঠ নামো-_ভাগ্য-অনুসারে । 
ছিন্ন-ভিন্ন উচ্ছেদিত অনৃট-প্রহারে ! 
১৫ 
থাক্‌ তর্ক, ঢালে৷ সুরা । জীবন-পাশায় 
প্রতিক্ষেপে পরাজিত, আশায় আশাক্ 
তবু খেলি গ্রতিদিন সর্বস্ব হারায়ে ! 
“দেহে নয়,-মন্ত আমি দেহের নেশায় ! 
১৩ 
হৃদয় দুর্বহ অতি,_নহি আশা-হীন, 
দুঃখের ষোপান বহি” উঠি দিন দিন ? 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপিঃ, 
বুঝিৰ মানুষ কিংব! দেবতা কঠিন ! 
১৯৭ 
খু'ঁজিয়াছি, পাই নাই)__এইমাত্র ছুখ ॥ 
ছুঃখের এ অন্বেরণ,-_গ্রেমের তো সুখ! 


: ধঝরেম নহেআহ্রণ১-_-চির অপব্যয়, 


ইহ-পর-সর্বকাল-ছিয়া-সে মরুক | 


১২. 


সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


১৮ 
এ প্রেম কল্পনা শুধু ?_তনুহীন শ্মর ! 
.এ প্রেম উন্মাদ-রোগ 1- উত্মত্ত শঙ্কর ! 
এ প্রেম দীনতা নহে”_এ প্রেম মহান্‌, 
মানিনী গোপিকা-পদে লুটে ব্রজেশ্বর ! 
১৪৯ 
যে হৃদে আছিল শোভা শত অমরার, 
অমরী আসিত যেথা ছুটে বার বার ;-_ 
তুমি, নারী, মৃছু হেসে, আখি-কোণে চেয়ে-_ 
নিলে অনায়াসে লুটে সে হৃদি আমার ! 
০ 
কথন যে এলো সন্ধ্যা, _ভাবিয়া না পাই ; 
কেমনে সে মধু-ক্রমে ফিরে আর যাই ! 
পিয়ে স্থখ-ছুঃখ-মধু, সে শকতি নাই ! 
২১ 
অশ্ফুট-কৈশোরে সেই, বসন্ত-গ্রভাতে, . 
শ্মিপ্ধ পুষ্প-গন্ধে, লোল-আলোক-সম্পাতে, 
কি মদির৷ দিলে ঢালি' | আনশৌ-উল্লাসে 
জগৎ উঠিল ছুলি, আশা-পদ্মপাতে ! 
২২ 
মধুর শরতে, বধৃ,-_প্রথম-যৌবনে 
কি প্রেম-মদিরা-পান চুগ্বন চুম্বনে ! 
মোছে না স্বপনে, চিত্রে, কাব্যে না. সঙ্গীতে-_ 
কোথা দিয়! গেছে দিন-_জানি না কেমনে ! 
২৩ 
০শীতের সায়ান্ছে আজ আঁধার আকাশ, 
শৃন্ভমনে শুঁনিতেছি আপন নিঃশ্বাস ! 
নদী-পারে ডীকে চকা হারায়ে সঙ্গিনী, 
শুষ্ক তরু-শাখে-শাখে কাদিছে বাতাস ! 


হজ্যাষ্ঠ, ১৩২৯। সাহিত্যের আভিজাত্য | . ১৫৩ 


ও ২৩ 
পিশুফ কমল-দল, পিক ভগ্রম্বর, 

তরু শ্তাম-পত্র-হীন, অরণ্য ধূসর; 

আসিছে ছুরস্ত শীত, চে শ্রান্ত গথিকঃ 
উঠ-_উঠ, গৃহমুখে চল অত্রঃপর ! 

৫ 
নিশা ক্রমে হয় গা, ম্লান প্রুব-তারা 
আর নাহি ঢালে তার মৃছু রশ্মিধার! ! 
অতি অন্ধকার পথ, হে অন্ধ পথিক, 
কতদিন র'বে তুমি নিজ-গৃহ-ছাড়া ! 
৮৬১ 
হে আত্মা, এ ভগ্ন-দেহে কি তুঞ্জিবে আর? 
এখনো কি আছে আশা-_সময় তোমার ! 
যে ফুল শুকায়ে গেছে, সে কি পুনঃ ফুটে-_ 
জগতে বসন্ত যদি আসে শতবার ? 
২৭ 

সম্মুখে ঈাড়ায়ে চির-অন্ধ বিভাবরী-_ 
কি ফল বিলম্বে আর,-_উঠি ত্বরা৷ করি ! 
সহাঁয় সম্বল নাই, গেছি পথ ভুলে, 

যেতে হবে বহুদূর, দীর্ঘ পথ পড়ি ! 

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
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প্রত্যেক সাহিত্যকেই তিনটি স্তর অতিক্রম করিতে হয়; (ক) ভাবুকতার 
প্রথম যুগ) নব্জীবনের স্থচন!, নুতন ভাবের উদ্বেগ । সাহিত্যে অশাস্তি ও 
ব্যাকুলতার পরিচয়, শ্বাধীনতা ও বিপ্লববাদ-_কল্পনারাজ্যগঠন, ০-যবর: 
সহিত সাহিত্যের বিয়োগ; আত্মকেন্ত্রতা ও আত্মসর্কাস্তুত। । 91191167 ও 
877০2এর কবিতা, 0091)9এর 1159 90:০৪ 0 ভা০/১৪০, ওঁরা 
ঘওখুত, 081)017 ও [,6722010592এর 10090908+ রবীন্দরনাথেক্ক গ্রকতির 
পরিশোধ, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ ও তাহার প্রথম বয়সের খণ্ডকৃবিত] এই স্তরের । 


১৫৪ | ' সাহিত্য ।॥ . ২৫শ বর্ষ. ২য় সংখা । 


(খ) ভাবুকতারসহিত বন্ততন্ত্রের সংমিশ্রণ ।--অশাস্তি ও বিপ্লবের পর একটা। 
সামঞ্জন্তবিধানের আকাঙ্জা জাগরিত হয়। বিপ্লববাদের পর একটা ধীর 
' সমালোচনার প্রয়োজন হয়। পুরাতন আদর্শের সহিত নূতন ভাবের একট 
সমন্য়-সাধনের চেষ্টা হয়। *সাহিত্য*আত্মসর্কন্থ না হইয়া ক্রমে মনুষ্য ও সমাজের 
দৈনন্দিন জীবনের সহিত একট! নূতন সম্বন্ধ স্থাপন করে। জান্মীন সাহিত্যে 
999$9, 10175, 701011691 ও 1761116, ফরাসী সাহিত্যে 29607 ৪০, 
08009 ও 115889$, ইংরাজী সাহিত্যে 037০ন্দ1771£ ও 55100521719, এই- 
রূপে একটা নূতন পুরাতনে সামঞ্লস্তবিধানের চেষ্টী করিয়াছিলেন, ভাব-রাজ্য শ 
বাস্তবজীবনের একটা সমন্বয়-বিধানের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব 
কবিতায় আমরা পুরাতন ভাবগুলি নৃতন করিয়া গড়িবার চেষ্টা দেখিতে পাই । 
রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন”, “অচলায়তন”, “রাজ” ও “ডাকঘরে আমরা একটা নূতন 
সমাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে পাই; রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে তাহার জীবন- 
দেবতার, নৈবেছ্ভে মরণসঙ্গীতে আমর! একটা নূতন ব্যক্তিত্বের__ একটা নূতন: 
জীবনের পরিচয় পাই। 

(গ) বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতা,__সাহিত্য তখন কবির কল্পনার সামগ্রী 
নহে, কবির সাধনার ফল। এবং কবির সাধনা তখন সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । কবি 
অনেক সাধনার পর ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের একটা সুন্দর সমন্য়সাধন 
করিতে পারিয়াছেন; এবং তিনি জীবনের লক্ষ্য বুঝিতে পারিয়াছেন, সমাজের 
যুগধন্ম আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন) এবং সাহিত্যের দ্বার! সেই জ্ঞান বিতরণ 
করিতেছেন । 10591) ও 11596911110. কাব্যন্নাট্যে, [01905 ও 1)086091- 
»৪রী্যের নাটকে উপন্তাসে, 38009 70297; ও 720090)1.এর কাব্যে নাটকে 
আমর! এই তৃতীয় স্তরের সাহিত্যের পরিচয় পাই। 

আমাদের বর্তসান* বাঙ্গালা সাহিত্য এখন তৃতীয় স্তরে পদার্পণ করিয়াছে 
মাত্র। -ঞঁধম ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যের গুণগুলি আমাদের সাহিত্যে যেরূপ 
বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহা! অপর কোনও সাহিত্যে ছুলভ। সাহিত্যে অশান্তি ও 
বিল্লবরাদের পরিচয়, বিশ্বপ্রকতিতে আত্মসমর্পণ; বন্ধনের ভিতর পূর্ণতার আকাঙ্ষা 
ন্ৃতির পরে উদ্াহর়গ আমাদের রবীন্দ্রনাথেই আছে। নূতন জগৎ গড়িবার 
আকাঙ্ষা, নূতন ব্যক্তিত্বের সুচনাও রবীন্দ্-সাহিত্যে ভূরিপরিষাণে পাওয়া ঘায়। 
মৃতন সমাজের অতি সুন্দর চিত্র রবীর্্রনাথ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সবগুলিই স্বপ্নের 
রাজ্য। রবীন্-সাহিত্য বস্তরতন্্হীন |  ব্বীজ্রনাথ “অচলায়তন' ও “গোক্াপ্র খে চিত্র 


জ্যৈ্১০২১৭ সাহিত্যের আভিজাত্য । ১৫৪ 


আঁকিয়াছেন, তাহার সহিত বাস্তবজীবনের বিশেষ সম্বন্ধ নাই ? তাহাকে একটা 
আদর্শ জীবন বলিতে পারি না; কারণ, তাহা একবারেই তনধিগমা | 

আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাহিত্য তৃতীয় স্তরের ছিল। আমার্দের 
সংস্কৃত সাহিত্যে বেদ বেদান্ত উপনিষদ গীর্জ প্রভৃততে শুধু ভাব-রাজ্যের কথা 
আছে, মুক্তির কথা আছে, সংসারের-_-বাস্তবজীবন্ের কোনও কথা নাই। কিন্ত 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ গীত। লইয়াই আমাদের সংস্কৃত সাহিত্য নহে। আমাদের 
সংস্কৃত সাহিত্যে রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, রঘুবংশ আছে ;? নীতিশাস্ত্র, অর্থশান্ত 
আছে; শিল্পশাস্ত্র, বাস্তৃবিদ্ভা আছে। বেদান্ত প্রভৃতির আরম্ভ “অথাতো ব্রহ্ধ- 
জিজ্ঞাসা” । ব্রন্গের ্বরূপ কি, ব্রঙ্গলাভের উপায় কি, এই সব প্রশ্নের আমাদের 
মোক্ষশান্ত্রে মীমাংসা হইয়াছে । কিন্তু হিন্দসাহিত্য শুধু মোক্ষ লইয়া ব্যস্ত নহে, 
শুধু ব্রহ্মজিজ্ঞাসা লইয়া! ব্যস্ত নহে। ধর্ম, অর্থ, কামও হিন্দুসাহিত্যে আছে ; 
“অথাতো। ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”র সহিত, “সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্ষের সম্মুখে” তাহারও 
উপদেশ আছে। আমাদের সংস্কত সাহিত্যে ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত সাংসারিক 
কর্তব্যবোধের সমন্বয় হইয়াছে; ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সামগ্রস্য স্থাপিত 
হইয়াছে । আমাদের সাহিত্য যে ব্যক্তিত্ব গঠন করিয়াছে, তাহ! 
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আমাদের মহাভারত কি? আমর! বলি,__ণ্যাহা নাই ভারতে, তাহ! নাই 
তারতে।” ভারতাম্মার শ্বপ্রকাশ হইয়াছে মহাভারতে । মহাভারত ভারতের 
মহাকাবা ; ভারতের মহাকাব্যে আমরা কি দেখিতে পাই? বেদান্ত উপনিষদে 
যে সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই সত্যগুলিই সমাজ ও সংসারের কাজে 
লাগিয়াছে,_মহাঁভারতে । মহাভারতে, আমর দেখি টাকার ঝন্ঝনানি, 
ব্যসন সমুদায়ের চরিতার্থতা, বৈষয়িক অবস্থার চরম উন্নতি, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তুমুল 
প্রতি্ন্বিতা, আস্তর্দেশীয় সন্ধি, যুদ্ধবিগ্রহ, _ইহসংসারের সর্ব্ববিধ-উন্নতি,. ভোগ- 
বাসনার চরম ;--কিস্ত সঙ্গে সঙ্গে, বেদাত্ত উপনিষদের সুর বেশ শুনা যাইতেছে, 
ছুর্য্যোধনের সঙ্গে তীনম্মও আছেন,__ছূর্যোধনের অসীম শক্তি অসীম ভোগ, ভীন্মের 
রাজযুকুট.ও সিংহাসন ত্যাগ করিয়া ব্রহ্গচর্য্যব্রত-অবলম্বন, কর্দের ব্যস্ততার মধ্যে 
রমস্ত"কম্ধফল, ভগবানে সমর্পণ, মহাযুদ্ধের প্রত্যেক অঙ্কে পরাজিত. শুর প্রতি 
ক্ষমা গ্রদর্শন, নিফামসেবাব্রত, রৈরাগ্য, ত্রন্গবিদ্যা-সবই মহাভারতে আছে, .. 
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জানে মৌনং ক্ষমা শত ত্যাগ জ্লাঘাবিপর্য়ঃ | 
গুণা গপানুবন্িত্বাৎ তন সপ্রসবা! ইব। 

মহাভারতে সংসার ভোগের চরিতার্থতা-সাধনের পথ দেখাইতেছে ; টি 
সংযমের দ্বার নিয়ন্ত্রিত করিতেছে ; সংসার কর্মম্পৃহ! জাগাইতেছে ১ ধর্ম ভগবানে 
কর্মমফল-সমর্পণ শিখাইতেছে ) সংসার অর্থাগমের সুযোগবিধান করিতেছে; ধর্থা 
বৈরাগ্য ও দানব্রতের মহিম! প্রচারিত করিতেছে; সংসার গৃহস্থালী শিখাইতেছে $ 
ধর্ম প্রতিবেশী অতিথি অনাথদিগের মধ্যে গৃহবিস্তার শিখাইতেছে। সংসার 
বলিতেছে,__তুমি তোমাকে অজর অমর মনে করিয়! বিদ্যা ও অর্থের চিস্ত। কর; 
ধর্ম বলিতেছে, সংসার এখনই আছে, এখনই নাই,__পদ্মপত্রে জলের মত, তুমি 
ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ করিয়৷ মুক্তিসীধনের জন্ত প্রস্তুত হও । 

মহাভারতে আমরা মোক্ষধর্ম্ম 'ও সংসারধর্শের সমন্বয়সাধনের চরম দেখিয়াছি 
ভাবুক্তার সহিত বাস্তবজীবনের সামগ্রস্তবিধানের চরম দেখিয়াছি । 

আমাদের রামায়ণেও আমরা তাহাই দেখিয়াছি। প্রখথ্ধ্য ভোগবিলাসের 
উপর ত্যাগধর্ম্ের-_সত্যধর্ের প্রতিষ্ঠা, কর্তব্যবোধের নিকট ইন্দ্রিয়স্থথের বলিদান 
রামায়ণে আছে । 

আমাদের পুরাণ, ভাগবত প্রস্থতি জনসমাজে মোক্ষধন্থ্ের মহনীয় ভাবগুলির 
প্রচার করিয়াছে । ভাবুকতা৷ বা৷ 72580191) গল্প কাহিনী উপন্তাস রূপকথার 
ভিতর দিয়া চরম বাস্তবজীবনের ভিত্তির উপর গ্রথিত হইয়৷ জনসমাজের মধ্যে 
প্রচারিত হইয়াছে, এবং তাহার চরিব্রগঠন করিয়াছে । , 

আমাদের সাহিত্য কখনই একটা অলীক ভাবুকতা--একটা অপকষট 
ক্ট৪0010 ঝইয়া সন্তুষ্ট ছিল লা । আমাদের সাহিত্য চিরকালই ব্যক্তির সংসার- 
বন্ধনের মধ্যে আপনার ' কর্তব্সাধনের পশ্থার নির্দেশ করিত। আমর! শকুস্তলায় 
কি দেখি? উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপীয় সাহিত্যে 70708960 19%9এর, চুড়ান্ত 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে ; শকুস্তলায় সেই :07091719 1০%9এর পরিণাম ইঙ্গিতে 
সুচিত হইয়াছে । রাজ ছুতবস্ত তপন্থিনী শকুস্তলাকে চাহিলেন। কাম সমাজবন্ধন 
মানি চাহিল না। তপন্থিনীও রাজমহিষী হইতে চাহিলেন। দুর্বাসার অভিশাপ 
তগ্নবান বা সমাজের অমোঘ বিধানের মত ইন্িয়হ্খভোগের অন্তরায় হইল। 
তগ্থিনী রাজগৃহিনী হহঁতে পারিলেন না। 

রাজা তপস্থিনীকে ভোগগ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার রা না। এশেষে. 
'সংসার ও সমাছ্ের জন্য. আপনার কর্তবাযসাধন. করিয়া, আধনাদের নিজ নিজ 


ক, ১৩২১ সাহিত্যের আভিজাত্য | ১৫৭ 


আশ্রমে হধর্মনিরত থাফিনা, অসহ অন্ৃতাপ-ছুঃখের স্বারা পবিজ্র হইয়া, _ 
ছুই জনের 1702180610 1০%৪এর নহে,_-প্রেমের মিলন হইল। শকুস্তল! ারীচের 
তপোবনে “বসনে পরিধূসরে বসানা” হইলেন, “নিয়মক্ষামমুখী” হইলেন) তবেই 
তিনি ছুশ্মস্তকে পাইলেন। তাহার প্রকৃত প্রেম হইযছিল,_তাহা আমর! তখন 
বুঝিতে পারি, যখন তিনি মিলনকালে ছুম্স্তকে কোনও দোষ দিলেন না, শুধু 
কাদদিতে লাগিলেন,_-আপনার ভাগ্যকে দোষ দিলেন। দুম্মস্তেরও প্রকৃত প্রেম 
হইয়াছিল, তাই তিনি আগ্রে পুত্র ভরতকে পাইলেন, তাহার পর ভরতজননীকে 
পাইলেন। ্প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্” | ইহাই ধর্্ম। শীস্ত, সংযত, অথচ প্রবল 
পুত্রন্নেহের ভিতর দিয়া,__মোহোন্সত্ততার ভিতর দিয়া নহে, দুগ্মস্ত শকুস্তলাকে 
পাইলেন । 78071917110 1059 সংসারের শাসন অবজ্ঞা করিয়া একটা বিরোধ 
আনিয়াছিল। কিন্তু বিরোধ দূর হইয়া শাস্তি আসিল। কাম (প্রেমে পরিণত 
হইল। যৌবনলীলার ভাবরাজ্যের সহিত সংসারের কল্যাণ-কর্শোর কোনও 
অসামঞজস্ত থাকিল না। শকুস্তলা আর্ত হইয়াছিল 'উদ্বেগে, অসংঘমে ; শেষ 
হইল গভীর শাস্তি ও স্তব্তায়। শকুস্তলার মত হিন্দুজীবন এইরূপেই ভাবুকতার 
সহিত সংসারধর্থের সমন্বয়সাধন করিয়া প্ররুত শাস্তি অনুভব করিয়াছে। শকুস্তলায় 
আমর! ভাবুকতা৷ ও বস্তুতন্ত্ের সুন্দর মিলন দেখিলাম। ভাবুকতা৷ ও বস্ততন্ে 
এই সুন্বর সম্মিলন লক্ষ্য করিয়াই 09০9. বলিয়াছিলেন, _মর্ত্য এবং স্বর্গ যদি 
কেহ একাধারে পাইতে চাহে, সে শকুস্তলায় তাহা পাইবে। 

সাহিত্যে ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সমন্বয়বিধান, 7051108য ও 
1১99112.এর সংমিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের আর একটা বড় আদর্শেরও 
পুষ্টিবিধান হইয়াছিল । 

যেখানে 705960197) ও 13981197.এর একটা সামঞ্জস্তবিধান না হয়, সেখানে 
সাহিত্য জনসমাজ হইতে দূরে সরিয়া যায়; সাহিত্যে অধির্লারভেদের স্থষ্টি, হয়, 
অভিজাত্য-গৌরব সে সাহিত্যকে আক্রমণ করে। তখন একটা ধারণা জন্মে,__ 
সাহিত্যে সকলের সমান অধিকার নাই,__সাহিত্যের মহনীয় ভাবগুলি সার্বজনীন 
নহে। আমাদের সাহিত্যে তাহা হইতে পারে নাই। হিন্দু ধধিগণ যে সমস্ত মহনীয় 
ভাব উপলব্ধি করিতেন-__সেইগুলিই নানা গল্প রূপকথার ভিত্র দিয়া লোকসমাজে 
প্রচারিত হইত। আমরা মহাভারতের শিক্ষা সম্বন্ধে পূর্বেই কথঞ্চিৎ আলোঁচন! 
করিয়াছি। মহাভারতের গল্পগুলি ভারতবর্ষের প্রত্যেক ভাষাতেই অনুষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। এই রূপে হিন্দু খষিগণের মহনীয় ভাব সমুদয় সার্বজনীন হইয়াছিল। 


১৫৮ সহিত্য.।.... ২৫শ বর্ষ, ২য় সংঞয4 


অমাদের বাঙ্গাল. সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ. রত্ব-_-কাশীরাম দাসের. মহাভারত ও 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ । এখন কাশীরাম দাসের মহাভারত, ও কৃত্তিরাদের, 
রামায়ণ গ্রামে গ্রামে জাতীয় চরিত্রের গঠন করিতেছে । রামায়ণ মহাভারত 
ভারতবর্ষের জাতীয় “এপিৰ”। কিন্ত রামায়ণ মহাভারতের চরিত্রগুলি দেবতা 
বা অতিপ্রাকত নহে। রামও মানুষ, কৃষণও মানুষ ; ভীম্মও মানুষ, পঞ্চ পাগুব- 
গণও মানুষ । রামায়ণের চরিক্র-বর্ণনায় রামচন্দ্র যদি দেবতা হইতেন, তাহা 
হইলে, তিনি কখনই বহু-শতাবী ধরিয়া সকলের হৃদয়ে স্থান পাইতেন না। মুদী 
খন সন্ধ্যার সময়ে দোকানের কেনাবেচা শেব করিয়া রামায়ণ মহাভারত পড়িতে 
থাকে, এবং খেয়ার মাঝি, গ্রামের কামার, ছৃতার, চাষ! মিলিয়া তাহাকে ঘিরিয়! 
বসে, তখন তাহারা সকলেই জানে, তাহারা দেবতাদের অতিপ্রাক্কৃত জীবনের 
কথা নহে, ক্ষুদ্র মন্ুষ্বের স্থুখ ছুঃখের কাহিনী পাঠ করিতেছে । রামায়ণ 
মহাভারতে যে ভ্রাতার আত্মত্যাগ, পতিপত্বীর প্রেম, ভূত্যের প্রভুসেবা, মাতৃনেহ, 
গুরুভক্তি প্রভৃতি দেখান হইয়াছে, তাহাদের সহিত আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের 
কোনও ঘটনার সাৃশ্ত আছে কি না, তাহ৷ শ্রোতৃমগ্লী ভাবিয়৷ থাকে । এই 
উপায়েই তাহাদের চরিত্রগঠন হয়। রামায়ণ মহাভারত গৃহজীবনের এক একটা 
প্রকাণ্ড কাব্য । ইহার! 971৫ বটে, কিন্তু 77019607803, 3%7080;.এর অতি- 
প্রার্কৃত ঘটনার আশ্রয় ন। করিয়! দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলীর বর্ণন। করিয়াছে 
বলিয়! একই সঙ্গে আপামর জনসাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ দিয়াছে । 

লোক-সাহিত্যের আরও ঢুইটি প্রধান ধারা লক্ষিত হয়। প্রথম, চণ্তী- 
সাহিত্য ।--এখানেও ভাবুকতার সহিত বস্ততন্ত্রের জুন্দর সমন্বয় হইয়াছে । কালি- 
দাঁীর কুমার-সম্ভবে ইহার সুচনা । পার্ধতী মহাদেবকে বিবাহ করিবেন। 
মহাদেব তাপস-শ্রেষ্ঠ। পার্বতী বসস্তপুষ্পান্ভরণ। হইয়া ললিত যৌবন-সৌন্দর্য্যের 
ছবির মত যোগীর নিক্ষট উপস্থিত হইলেন। অকাল বসন্ত ও বসস্তসখ৷ লইয়া 
তিনি আসিয়াছিলেন। তাই মহাদেব তাহাকে . প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাহার 
পর পার্ধতীর কঠোর তপস্তা ও মহাদেবের সহিত মদনভন্মের পর প্রেমের মিলন । 
বাঙ্গালী-কন্ারা এখনও স্বামী লাভ করিবার জন্ত.মেনকা-কন্ার মত মহাদেবের 
পুজা করিয়া থাকে বাঙ্গালা সাহিত্যে কালিনাসের বর্ণনা-মাধুরযা নাই। কিন্ত 
ষাঙ্গীলী কবিগণ পার্কতীর বিবাহ, শ্রশীনচারী জামাইকে দেখিয়া! সকলের খেদ, 
মহানেবে ভূবনমোহনবূপ; পার্বতীয় শ্বশুরালয়ে যাত্রাকালে বিদবায়-হঃখ, বৎরাস্তে 
একবার কন্তার পিতৃগৃছে আগমন ও সকলের আনন্দ উতমাহ এমন: সুন্দর ভাবে 


জো, ১৬২১ সাহিত্যের জাঁভিজ ত্য। ১৮ 


চিত্রিত: করিয়াছেন যে, মনে হয়, কালিদাল' নহে,” ইহারাই-হর-পার্কতীর 'গল্পকে 
গৃহজীবনের একটি স্ন্দর মহাকাব্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। কালিদাসের 
কুমারসম্ভবে, রাজসভার কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে, জনসাধারণের কবি 
মুকু্দরামের চণ্তী কাব্যে আমরা হরগৌরীর”আখ্যান* পাইয়াছি। কালিদাসৈর 
হরগৌরী কৈলাসের শিবপার্কতী ; কৈলাসেই তাহাদের ঘর-সংসার, দেবদারুগাছ, 
কষ্ণসার মুগ; কিনরদিগের মধ্যে শিবপার্ধতী সংসার পাতিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরাম শিবপার্কতীকে একেবারেই বাঙ্গালীর ঘরে আনিয়া 
বসাইয়াছেন। বিশেষতঃ মুকুন্দরাম হরগৌরীকে আমাদের পর্ণকুটীরের সমস্ত 
দৈন্ঘ ও ক্ষুদ্রতার দ্বারাই অলঙ্কত করিয়াছেন। তিন জনেই একট। ভাবরাজ্যের 
কর্সনাকে গৃহ্ধর্শের শিক্ষায় পরিণত করিয়াছেন। ধাহার নিকট দেশের জন- 
সাধারণ সর্বাপেক্ষা আপন, তিনি হরগৌরীকে দেশের সর্বাপেক্ষা আপন করিতে 
পারিয়াছেন। ভারতচন্ত্র ও মুকুন্দরাম ব্যতীত আরও অনেক কৰি হরগোরীর 
আখ্যায়িকা লইয়! কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । সকলেই কালিদাসের কুমারসম্ভব 
হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন ।.. ধাহার! প্ররুত কবি, তীহারা নৃতন স্ষ্টি করিতে 
পারিয়াছিলেন ; অন্তে কালিদাসের অনুকরণ করিয়াই সন্তষ্ট ছিলেন । 
লোকসাহিত্যের আর একটি ধারা--বৈষুব সাহিত্য । বৈষ্ণব সাহিত্য এক 
অপরূপ অনন্ত সৌন্দর্যের, অনন্ত প্রেমের রাজ্য গড়িয়াছে। কিন্ত 'এ রাজ্যের 
সহিত কি সংসারের কোনও সম্বন্ধ নাই? বৈষ্ুবের গান কি শুধু বৈকুষ্ঠের_ 
রাধাকুষ্ণের, এ সংসারের নহে? বৈষ্ঞবের প্রেমগান এ সংসারের, শুধু 
রাধাকুষ্ঞ্রধে নহে। প্রত্যেক গৃহের নর-নারীর মিলনের ছবি বৈষ্ণব কবিগণ 
আকিয়াছেন।-_ 
“এই প্রেম-গীতিহার 
গাথ। হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায়। 
দেবতারে যাহ দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে _প্রিয়জনে যাহ। দিতে চাই 


তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা 1৮, 


' বৈকুষ্ঠের সহিত সংসার কিরূপ মিশিতে পারে, দেখিলাম ? চরম. তাধুকতায় 
সহিত সংসার-ধর্খের সন্বন্ব-স্থাপম দেখিলাম । 


স্ 


১৬০ . আাহিত্য। ]. ২৫শ বর্ষ, হয় সংগা 
রঙ চা ডক 


আমারা সাহিত্ত্যর ক্রমবিকাশের মুলনুত্রগুলির ইঙ্গিত করিয়া। তাহীই 
অবলম্বন করিয়া সমাজে হরগৌরী ও রাধারুষ্ণ* বিষয়ক সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচন! করিব । আমরা বলিয়াছি, সাহিত্যের প্রথম স্তর-_-একটা নূতন ভাব ও 
আদর্শের শক্কি-_স্বাঁধীনত্যু, অশান্তি ও বিপ্লববাদ ; যতদিন সে ভাব ও আদর্শের 
সহিত পুরাতন সমাজের একট! সামগ্তশ্তবিধান না৷ হয়, ততদিন সেই অশান্তি ও 
বিপ্লবের শেষ হয় না। দ্বিতীয় স্তরে এ নূতন আদর্শ লইয়! সমাজের একটা ভাঙ্গা 
গড়। হয়; শেষে ভাঙ্গ! গড়ার পর যখন সমাজ এ নূতন আদর্শ গ্রহণ করিয়া 
একবারে পূর্ণগঠিত হয়, তখন সাহিত্যের বাণী সার্থক হয়। 

প্রথমে আমর! লোকসাহিত্যে অশাস্তি ও বিপ্লববাদের কথা বলিতেছি। ভারতবর্ষ 
চিরকাল গৃহ্ধর্্ম ও সমাজধন্প্টাকে খুব বড় করিয়া দেখিয়াছে। ভারতবর্ষে সমাজ 
চিরকালই বস্তির কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিয়! দেয়। পরিবার, জাতি ও আশ্রমের 
অন্ুবস্তী থাকিয়া ব্াক্কি নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া থাকে । সমাজতন্ত্ই ভারতে 
ব্যক্তিত্ব গঠন করিয়া থাকে । কিন্তু ব্যক্তির এক দিকে স্বাধীনত। আছে; সে 
স্বাধীনতার উপর কেহই হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। তাহা ধর্মের দিকে-_ব্যক্তি 
আপনার মুক্তিসাধন আপনিই করিবে। আপনার নিজের সাধন! ভিন্ন মুক্তিলাভ 
 অসম্ভব। ইহাই হিন্দুর বিশ্বাস__হিন্দু আপনার অধ্যাত্মক্ষেত্রে সম্পূর্ণ একাকী। 
সমাজ এক দিকে তাহাকে কর্মমবন্ধনে বাঁধিয়া রাথিতেছে ; ব্যক্তি আর এক দিকে 
কর্মবন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্তি-সাধনের প্রয়াসী হইয়াছে--এই রূপেই হিন্দু-ব্যক্তিত্ 
বিকাশ লাভ করিয়াছে । অনেক সময়েই সমাজের এই কর্তব্যবন্ধন খুব কঠোর 
বলিয়াই মনে হয়। সাহিত্যে এই বন্ধন ভাঙ্গিয়া ফেলিবার আকাজ্ষ। আমরা প্রায়ই 
শঘিতে পাই। আমরা হরগৌরীর গান ও রাধাকষ্ণের গানে তাহা পাইয়াছি। 

হিমালয়ের তপোবনে মহাদেব ক্ো্গবিমগ্ন রহিয়াছেন। এমন সময় বসন্ত 
আল্লিল। বিশ্বপ্রকৃন্তির উন্মত্ত অবস্থার নামই বসন্ত । মন্ুস্থ-প্রক্কতিতেও একটা 
উত্বত্ত প্রেমের উন্মেষ ছুই? সে উন্নত্ব প্রেম দেশকালপাত্রকে অগ্রাহ অপমানিত 
করিয়া! এক কন তগন্বীর নিকট এক “বসস্তপুষ্পাভরণ।” কুমারীকে গৃহপ্রাঙ্গন 
হইতে বিচুুধকুরিয়া লইয়া আদিল। প্রেমের ছুনিবার শক্তি যোগীর তপোডজের__ 
গৃহধর্থর পয়াভবের হুচনা করিল; সমাজের কর্তব্য-বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
বুষণোগ পাইল। 

বৃুন্ধবনেও রাধা কুলশীল লাতিন সবই ভাগ কি স্ফের লিফট 
'আঙ্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । আর চু 


জৈষ্/১৬২১1. সাহিত্যের খভিজাত্য।.. ১৬৯ 
“বধু, কি আর বলিধ আমি ! 
মরণে জীবনে, জনযে জনমে প্রাণনাধ হইও তুমি | 


এ কু্ঠো ও কুলে, গোকুলে ছু কুলে আপন বলিব কায়? 
শীতল বলিয়৷ শরণ লইলাম ও ছুটিষকমল-পায় ॥ 


কলঙ্ককে বরণ করিতে দ্বিধা করিলেন না, 


“কলম্কী বলিয়া ভাবে সব লোক, 
তাহাতে নাহিক দুখ ; 
তোমার লাগিয়! কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে সুখ ।” 
রাধাকৃষ্ণের গানে আমর! যে শুধু সংসারের কর্তবাবন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিবার, 
আকাঙ্ষা দেখাইতেছি, তাহা নহে। এখানে প্রেমের ছুনিবার আ্োতে-_শুধু সমাজ 
নহে, শুধু “জাতিকুল” নহে,_মান জন্্রম, ধর্শ_“ছু কুল” ভাসিয়া গিয়াছে । হর- 
গৌরীর গান অপেক্ষা রাধারুষ্ণের গানে আমরা প্রেমের সর্ধবন্ধনচ্ছেদিনী শক্তির 
অধিক পরিচয় পাই। গৌরীর, প্রেমে আমরা গৃহের শাসন সম্বন্ধে ওঁদাসীন্য 
দেখি; নিন্দ। ও লঙ্জীকে কখনও বা অগ্রাহ্য কর! দেখি, কিন্ত রাধার প্রেমের মত, 
মান-সন্ত্রম-ত্যাগ, কলঙ্কের প্রতি সম্পূর্ণ ওঁদাসীন্ত দেখিতে পাই না। 
ৃ “কুলবতী হইয়া, কুলে দীাড়াঞা, 
যে ধনী পিরীতি করে। 
তুষের অনল যেন সাজাইয় 
ও এমতি পুড়িয়া মরে ॥” 
হর-গৌরীর গানে আমর! এই “তুষের অনলে+ আত্মসমর্পণ ও আত্মবিস্বৃতি দেখি 
না। রাধাক্ষ্চের গানে প্রেমের দুর্নিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে, হরগৌরীর 
গানে নহে। 
কিন্তু গৌরীর প্রেম ও রাধার প্রেম, ছুইই হিন্দুসমাজনীতির হিসাবে 
দোষের। তাই হিন্দু সাহিত্য যখন উন্মত্ত প্রেমের চিত্র আঁকিয়াছে, তখন 
তাহাকে সমাজের বাহিরে সংসার হইতে অনেক দূরে রাখিতে ভূলে নাই। 
হিমালয়ের তপোবন, বৃন্দাবনের কুঞ্জের সহিত আমাদের সমাজের কোনও সম্বন্ধ 
নাই। প্রেম ব্যক্তিকে সমাজবন্ধন অবজ্ঞা করিতে বলিয়াছে, কিন্তু ব্যক্তির 
এই বিপ্লব প্রকান্ঠে সাজের ভিতর দেখ! যায় নাই, গোপনে সংসার হইতে ননেক 
দুরে এই বন্ধনবিহীন প্রেমের লীলা দেখা গিয়াছে। রা 


১৬২ সাহিত্য ।- -. ২৫শ বর্ষ, ওর সংখয়। 


- তবুও সাহিত্যঙ্গেত্রে প্রেমের এই বিপ্লব-সধনের সহিত সংসার-ধর্মের এঁকউী। 
সুন্দর সামঞ্জন্ত স্থাপিত হইয়াছে 
ররর বারা রাস টির উনি 
মহাদেব যেমন তপস্তা। করিল্লাছেন, পার্ধতীও দেইরূপ তপস্তা আরম্ভ করিলেন। 
(কোনও মুনিও পার্ধতীর মত এত কঠিন তপন্ত। করেন নাই। ম্ুকঠোর তপস্তার 
সবার! পাব্ধতী মহাদেবকে বুঝিলেন।  তীহার প্রকৃত প্রেম জন্মিল। তাই -যখন 
মহাদেব তাহাকে ছলনা করিতে আসিলেন, তিনি কোনও লজ্জা বা দ্বিধা ল! 
করিয়া মহাদেবের সৌন্দর্য বর্ণনা করিলেন। তপন্তার পুর্বে পার্বতীর হায় 
সংশয়রহিত ছিল না । সীদিগের সহিত মহাদেবের সম্বন্ধে কথাবার্তার, মাতার 
সহিত কথোপকথনে, আমর! তাহার পরিচয় পাই। পার্বতী অপরিচিত সন্ন্যাসী 
নিকট মহাদেবের অপমান গুনিয়। অবশেষে নিঃশঙ্কচিত্তে বলিয়। উঠিলেন,__ ' 
“মমাত্র ভাবৈকরসং মন; স্থিতং 
ন কামবৃত্তিব চনীয়মীক্ষতে ॥” 
আমার মন মহাদেবেই আসক্ত রহিয়াছে । কামবৃত্তি লোকাপবাদ ভয় করে ন|। 
পার্বতী আপনাকে যখন “কামবৃত্তি” বলিয়া স্বীকার করিলেন, তখন তাহার 
প্রকৃত প্রেম হইয়াছে । মহাদেব প্ররেমমুত্তি তপঃককশ৷ পার্ধতীকে আর প্রত্যাখ্যান 
করিলেন না; “তবাম্মি দাস” তুমি আমাকে তপন্তার দ্বারা কিনিয়৷ লইয়াছ, 
এই বলিলেন। তাহার পর মহাদেব পার্বতীকে বিবাহ করিবার আকাঙ্গ৷ সপ্ত 
খাষিগণকে জানাইলেন। তৃষ্ঠার্ত চাতক যেমন মেঞ্ধের নিকট বৃষ্টি প্রার্থনা করে, 
সেইব্ূপ দেবগণ আমাকে পরহিতব্রত গ্লানিয়া আমার নিকট সন্তান প্রার্থনা 
কাঁটীতেছেন। “ঘাক্তিক যেরপ্‌ তু্ধি উৎপাদন করিবার জন্য অরণি আহরণ করেন, 
আমি সেইরূপ সন্তান উৎপাদন করিবার জন্ত পার্বতীকে চাহিতেছি।, খ্রধিগণ 
পার্ককীর পিতার নিকট যাইয়া! মহাদেবের জন্ত পার্কতীকে চাহিলেন। 
কারত্তোতানি ভূতানি স্থাবরাণি চরাণি চ। 
মাতরং কলপরস্ত্যেণামীশে। হি জগত; পিতা ॥ 
সরাচর সমগ্র বিশ্ব তোমার কন্ঠাকে ম| বঙ্গিয়! সম্বোধন করুক; কারণ, মহেশ 
জগতের পিতা । 
বসন্তের ভাররাজ্যের উন্মত্ত প্রেমের, সুনিয়ম সংযমের পপ্রতিকুলবর্থা” বসস্তে 
মদনের জ্জাবি9াবে, “বস্তপুষ্পাভরণা” গৌরীর ললিত যৌবনের সৌন্দর্যে আর্ত 
হইয়াছিল, সুকঠোর ' তপস্তায়, “অভিমাত্রকর্ষিত/” “দিবাকরাগুবিভষণাম্পনা 


কোষ্ঠ' ৯৩২১। সাহিত্যের--ঞভতাক্্য | ১৬৩ 


গৌরীর কল্যাণী-মত্তিতে জিতের মহাদেবের “অত আহর্তূঘিচ্ছামি পার্কাীমাত্ম- 
জনমনে” এই অভিলাষে শেষ হইল। মহাদেব পার্কতীর বিবাহবন্ধনে বন্ধ হইলেন। 
বিবাহের দিনে 
তয়। প্রবুদ্ধাননচস্্রকাস্ত্যা, প্রফুলচক্ুকুমুদঃ কুম্ধ্যাঃ 
প্রসন্নচেতঃসলিলঃ শিবোহভূৎ সংস্জ্যমান$ শরদীব লোক: & 
শব্বংকালে চন্দ্রোদয়ে যেমন কুমুদকুল ফুটিয়া উঠে, এবং জল নিম্খুল হয়, সেইরূপ 
কুমারীর সহিত মিলিত হুইয়া৷ মহাদেবের চক্ষু প্রফুল্ল কুমুদপুণ্পের গ্যার বিকাশ প্রাপ্ত 
হুইল, এবং তাহার মন নির্খল জলের মত প্রসন্ন হইল । কবি ইহার সঙ্গে কি সুন্দর 
শাস্তি-ও সংমের মজলময় ছবি আকিয়াছেন,_ 
হরন্ত্র কিঞ্ৎপরিলুপ্তধৈ্যশ্ন্দ্রোদয়ারস্ত ইবান্ুরাশি: | 
মহাদেবর, চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র যেমন চঞ্চল,__ধৈর্য্যহীন হয়, সেইরূপ হইলেন। 
তুলনা করিলে আমর! কুমারসন্তবের তৃতীয় ও ষষ্ঠ স্বর্গের প্রভেদ বুঝিতে পারি। 
বিবাহের দিনে মেনকার খেদ-_ ্‌ 
কান্দয়ে মেনক1 গৌরীর মায় -মোহে 
ঝলকে ঝলকে.খসে লোচনের লোহে ॥ 
বর দেখি আইয়ে। সৃয় করে কাণপাকাণ 
চক্ষু খাউক কন্ঠার পিতা, চক্ষে পড়ক ছানি ॥ 
' শিবের মদনমোহন-বেশধারণ, নারীগণের পতিনিন্1, কিন্তু__ 
সতী রমণ বলে খালি আপন জাতিকুল। 
আপন স্বামী কনকর্টাপা, পর শিমুলের ফুল। 
গৌরীর সহিত মেনকার কলহ,_-গৌরীকে মেনকা৷ বলিতেছেন-__ 
র . যদি দুগ্ধ উতলয়ে নাহি দেহ পাণী, 
পাশ! খেল সবে মিলি দিবদ-রজনী। 
মিছ! কাজে ফিরে স্বামী, নাহি চাষ বাসা, 
ভাত কাপড় কত আর যোগাব বার মাসা । 
£গৌরী উত্তর দিলেন__ | 
জামাতারে পিত৷ মোর দিল ভূমিদান। 
তাহে হয় মাষ মন্ুরী তিল কাজলে ধান | 
রাষ্ধিয়। বাড়িয়া মা গো কত দেহ খোটা। 
আজি হইতে তোমার ঘরে পু'তিলামকাট। | * ' 
ছরগৌরীর কৈলামত্যাগ, হরগৌরীর কলহ প্রনৃতি বাঙ্গালী কবি এঞ্ম ভাবে 


এপ্যািয়া্ছ্দ' বে, আছর! মনে- করিতেছি,--হর ও গৌরী বাঙ্গালীর ফুটারেরই 
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নরনারী, তাহাদের ুধছখ, -৫৮2৩থ্য ' কবি সুন্দরভাবে দৌঁখাইগা গৃহের 
সহজ ও সরল উপদেশ দিয়াছেন। 
হরগৌরীর কথাগুলি গ্রামে গ্রামে কাব্য, গান, কবিতা! ও' ছড়ার -ভিতর “দিয়া? 
বাঙ্গালীকে গৃহধন্্ব শিখাইয়া আসিতেছে । হুরগৌরীর কথার প্রথমে-আমরা প্রেমের 
বন্ধনবিহীনতা দেখি; প্রেমের আবেগে সমাজবাধা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার হুচন। 
দেখি কিন্তু ব্দনবিহীন প্রেমের পরাজয় হইল, প্রেম বন্ধনে সার্থকতা লাভ করিল । 
তখন অকাল-বসন্ত, 'গৌরীর একাকিনী মহাদেবের নিকট আগমন, মদনের; 
শরসন্ধান রহিল না। _সংসারের সকলেই প্রেম-মিলনে যোগদান করিল, কিছুই- 
গুপ্ত, কিছুই অপ্রা্ৃত রহিল না, সবই সহজ, সরল, ব্যক্ত, শুভ হইল। হরগৌরীর 
কথা আরম্ত হইয়াছিল সমাজ-বন্ধনের অবজ্ঞায়; শেষ হইল সমাজনিয়মের প্রতিষ্ঠায় । 
হিন্দুসমাজ স্ত্রী-পুরুষের স্বাধীন বরণ কখনও স্বীকার করে নাই ) সাহিত্যক্ষেত্রে, 
কবিগণের কাল্পনিক জগতে তাই আমরা! ইহার বিরুদ্ধে একটা! বিপ্লব দেখিলাম; 
সে বিপ্লবে অশীস্তি 'ও অসংযম রহিল না, সমাজে একটা সামগ্রন্ত স্থাপিত হইল। 
সাহিত্যই এই সামঞ্জন্তবিধান করিল; ধর্ম এই সামঞ্জশ্তবিধানের সহায়, হইল । 
কবিগণের কল্পনা-জগতের সহিত গৃহসংসারের একটা সুন্দর সমন্বয় দেখা গেল। 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় & 


উত্তরবঙ্গের গ্রতু সম্পৎ। 


উত্তরবঙ্গ অতি প্রাচীন দেশ। বর্তমানে উত্তরবঙ্গ বলিলে যে দেশ বুঝার, প্রাচীন: 
কালে*[ ৯ম শতাবীকে ] বরে বলিলে, প্রায় তাহাই বুঝাইত। তবে উত্তরবঙ্গের 
পূর্ব ও পশ্চিম সীম বরেজুডৃমির পূর্ব্ব ও পশ্চিম নীম! অপেক্ষা কিছু অধিক দূর 
বিস্ৃত। বরেন্দভূমির পুর্ব্ষ সীমার করতোয়া! নন্দী ও পশ্চিম সীমায় মহানদা! নর্দী 
প্রবাহিত ছিল। এক্ষণে এই উভয় মদীই প্ীগতোর! হইয়। গিয়াজ্ছে, সুতরাং, 
ডাহা! এখন আর সীা-নির্দেশক-দ্ূপে গণ্য হইতেছে'না!। “করতোয়ার পরপাক্ষ 
বর্তী পূর্ধকালের' কামরূপের কিয়দংশ ' এখন রঙ্গপুর্জী জেলার ন্তত্তভূ্ক হইয়া 
উ. গখলেরী অঙ্গীড়ৃত হইয়াছে? অপর দিকে-মালদছ জেলার 'অত্যত্তর দিলা এটলে' 
মহাননা|: প্রবাহিত; হইতেছে । দক্ষিণ দিকেও গার, গতি পরিষর্তিউকিইযা 
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এবং গঙ্গা-তরজ, ক্ষীগতর পল্প/-তরঙের সহিত বিশিয়া, এক নৃক্ধন উন্থাদিলী, 
তটগ্রাবিনী, তরজ-ভঙ-সন্ুলা, ধিগালদেহ! নদীর লৃষ্টি করিয়াছে। পপ্মার খাতে 
গল্লার জল প্রবাহিত হওয়ায় এই নৃতন নদীর নাম পর্মাই হইয়াছে। নতকাং 
বর্তমান গঙ্গা বরেক্্ুমির দক্ষিণ-সীম! নির্দেশ করে, ন। এই নূতন পদ্মানরদী 
এরূপ প্রথর। ও বিপুল! যে, বর্তমান উত্তরবঙ্গের দক্ষিণ অংশের অনেক স্থলকে 
ভাঙ্গিয়া ও গড়িয়া! নূতন আকার প্রদান করিয়াছে । প্রতিবর্ষে বর্ষাকালে এই 
থশ্ড প্লাবিত হইয়া যায়। এই নিমিত্ত উত্তরবঙের বা বরেন্ের বর্তমান দক্ষিণ 
ভূভাগে পুরাকীন্তির অভাব লক্ষিত হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, উত্তরবঙ্গের উত্তরতৃভাগ্গ 
১৮১৯ গঠিত হওয়ায়, এবং অতি দীর্ঘকাল নদীর দ্বারা প্লীবিত 

না হওয়ায়, মালদহ, দিনাজপুর, রাজসাহী ও পাবনার উত্তর-পশ্চিমাংশ, বগুড়ার 
পশ্চিমাংশ, এবং রঙ্গপুরের পশ্চিমাংশ প্রত্বসম্পদে এখনও পরিপুর্ণ। তবে এই 
সকল স্থানের মৃত্তিকা কঠিন এবং নদীপ্লাবন হইতে নিরাপদ হইলেও, অধিকাংশ 
স্থলে পুরাকীত্তিগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়৷ পড়িয়াছে। যেগুলি এখনও উপরে 
বিন্কমান আছে, সেগুলি ভ্ঞন্তূপে পরিণত হই লতাগুল্মে আবৃত হইয়। 
রহিয়াছে । সম্প্রতি সাঁওতালগণের আগমনে অনেক স্থানের জঙ্গল পরিস্কৃত 
হইয়া শন্তক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, সুতরাং ক্রমে ক্রমে প্রাচীন স্থানের চিহ্বগুলি 
পধ্যস্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । হুল-সুখে যে সকল মুষ্তি প্রভৃতি উদঘাটিত হইয়া 
পড়িতেছে, অথবা যাহা ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সেগুলি সাঁওতাল বা অপরাপর 
ককষকগণ কর্তৃক সংরক্ষিত ও তৈল-সিন্দূর-লিপ্ত হইয়! গ্রাম্যদেবতা-রূপে বিরাজ 
করিতেছে।- এইরূপ ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ত যতগুলি মৃত্তি আমরা সংগ্রহ করিতে বা 
পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহার ছুই চাঁরিটি ছাড়৷ প্রায় সবগুলিই 
উৎকৃষ্ট কালো কষ্টিপাথরে গঠিত, এবং যেন একই যুগে নির্মিত বলিয়৷ বিবেচিত 
হয়। এই রচনা-যুগ খ্রীঃ ৮০* হইতে ১২০০ অন্ধ পর্যস্ত ধরা খাইতে পারে । রঙ্গে 
মোসলমান অধিকার বিস্তৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই যুগের অবসান হয় । 

খৃঃ অষ্টম শতাবে বঙ্গদেশ অরাজকতার লীলাভূমি ছিল। ' অস্তরবিগ্রহে ও 
পুনঃপু্ঃ বহিরাক্রমণে বঙ্গদেশ সবিশেষ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। অতঃপর 
উন দম ভীষগ অরাজকতা! আর সহ করিড্টে না পারিয়া, অষ্টম 
শেষপাদে ররেজ্জরনিরাসী গোপাল নামক জনৈক ব্যক্িকে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, অরাজকন্তার মুলোচ্ছেদ করে। গোপাল. ও তাহার-স্বরাধি 


আখ সবার, অঙ্গ, মগধ প্রভৃতি দেশে ক্িঞ্দিধিক তিল খত রৎসর 
গস--১২ 
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কাল রাজন্ব করেন, এবং কলিঙ্গ ও কামক্পপও পদানত রাখেন। পাল-নরপাগণ 
বৌন্ধধর্মাবলন্বী ছিলেন, এবং এই সময়ে কেবর্ধ তাহাদের কর্তৃক শাসিত (গৌড়- 
াষ্ট্রই বৌদ্ধপাসিত শেষ রাজ্য ছিল। সুতরাং নবম হইতে স্বাদশ শতাবী পর্যযস্ 
গৌড়-সাস্্রাজ্যই সমগ্র বৌন্ধ-জগর্তের কেন্রুস্বরপ ছিল। এই সমরে মগধে নালনদ, 
অঙ্গে বিক্রমশিলা, এবং বধেন্ছে জগন্দল (বঙ্গে ও রাঢ়ে কোনও মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহার সন্ধান এখনও পাই নাই ) নামক তিনটি-মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত রহিয্ন! বৌদ্ধজগতের সর্ধত্র জানালোক বিস্তার করিতে নিযুক্ত ছিল। 
সুতরাং ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্পের আদর্শ গৌড়পাত্রাজ্য হইতেই চতুঙ্গিকে ছড়াইয়া 
পড়িত। আমর! তিব্বতীয় লামা তারানাথের গ্রন্থ হইতে জানিতে প্রারি, 
মহারাজাধিরাজ ধর্মপাল ও তৎপুত্র মহারাজাধিরাজ দেবপালদেবের শাসন্কালে 
ধীমান ও তংপুত্র বিং-পাল নামক ছুই জন স্ুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ও তাস্কর বরেন্দ্র 
আবিত্ৃতি হইয়াছিলেন, এবং চিত্র ও ভাস্বর্ধ্য সম্বন্ধে দুইটি অভিনব শাখ! স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। লাম! তারানাথ বলেন, বরেন্ত্র-প্রতিষ্ঠিত এতছুভয় শিল্পশীখ৷ কর্তৃক 
যেরূপ শিল্পরীতি উদ্ভূত হইয়াছিল, নাগ [ মৌর্য ও আন্ধ,?]__শির্পরীতির পর 
আর সেরূপ চিত্র ও ভাঙ্র্য্য দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্রররৃতপ্রস্তাবে বর্তমান 
উত্তরবঙ্গের [ বরেন্ের ] প্ররসম্পদের যে পরিচয় প্রাপ্ত হুইপ্লাছি, তাহার সহিত 
ভারতীয় অপরাপর স্থানের ভাস্কর্যের মধ্য-যুগের তুলন। করিলে ভারানাথের কথার 
বথার্থত! উপলদ্ধি কর! যায়। অতএব, মধ্যযুগের শিল্প-ভান্বর্য্যের মূলানুসন্ধান করিতে 
হইলে বরেন্ত্েই তাহার সুত্রপাত করিতে হ্ছইবে। বরেজ্-অরুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সংগৃহীত ও পরীক্ষিত অনেঙ্কলি তান্বধ্য এরূপ শিল্প-সামঞ্জন্ত-পরিপূর্ণ যে, তাক 
বীরীন ব৷ তৎপুত্র কর্তৃক, অব: ভাহাদেরই -প্রতিচিত শিলপশাখা কর্তৃক নির্সিত 
হইয়াছিল, সহজে তাহ! অন্নমান করা! যাইতে পারে। 

*বরেন্রের এই নিশান প্রভাব বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ চতুর্দিকে 
যুগ পড়ে। বরেন্ছ হইতে নেপালে, নেপাল হইতে ভিব্বতে, এবং তিব্বত 
পি রুমে চীন, জাপান গ্রনৃতি সুদূর মহাদেশ সকলেও এই শিক্লাদর্শ বি্ৃত হয়। 
ও দিকে ব্রন্ধ প্রভৃতি দেশে, এমন কি, সমু পার হইর! সুদূর যব ও বলী স্বীপেও 
এই আদর বীর আশলপত্য স্থাপন করিরাছিল। যবন্ধীপের ভূবন-বিখ্যাত 
ঘোরের ভাসবরধ্য যে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত, তাহ। তথাকার মৃষ্ঠিনিচয়ের, 
নিট রানার 

'ভরধল_ মধ্যে বে সকল স্থান প্রতসম্পদে পুর্ণ, তন্মধ্যে .করেকটির উল্লেখ 
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করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। সর্কপ্রথমে বাপ-নগরের নমি করাং যাইতে 
পারে। এপর্যন্ত আমরা বতগুলি স্থান পর্যবেক্ষণ করিয়াছি, তন্মধ্যে বাণ- 
'নগরই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হূন্ন। ইহার অপর মাম দেবীকোট। 
ডাঃ বুকানন স্কামিগটন বলিরাছেন, বর্তমান দমদম! মৌজার নামাস্তর দেবীকোট। 
কানিংহামও দেবীকোটকে একট মৌজার নামরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন । বর্ত- 
মানে দেবীকোট একটি পরগণার নামে পর্যবসিত হইয়াছে । আইন-ই-আক- 
বরীতে এই পরগণ সরকার লক্ষণাবর্তীর অন্তর্গত ডিহিকোট নামক একট 
ক্ষুদ্র মহলরূপে পরিগণিত হইয়াছে । তবকৎ-ই-নাসিরি গ্রন্থে দেওকোট একট 
প্রাচীন নগর-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অভিধান-চিন্তামণিতে হেমচন্দ্র ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন-_“দেবীকোট উমারনম্‌। কোটবর্ষং বাণপুরং স্তাচ্ছো ণিতপুরথ 
তৎ।” ত্রিকাওশেষ অভিধানে পুরুষত্তমদেবও এই পর্যায় প্রদান করিয়াছেন।__ 
“দেবীকোটো বাণপুরং কোটবর্ষমুমাবনম্। স্তাচ্ছোণিতপুরধাথ |” এখানে মৃহা- 
দেবের এক অবতারের অবির্ভাব হইয়াছিল, এমন কথাও পুরাণে বর্ণিত আছে। 
এই সকল প্রমাণে বুঝা যায়, : প্রাচীন কালে দেবীকোট একটি নগররূপে পরি- 
গণিত হইত। বাণ-নগর বা দেবীকোটের ধ্বংসাবশেষ বছুবিস্তূত। এইথানে 
কান্বোজান্বপ্নজ গৌড়পতির লিপিযুক্ত একটি কষ্টিপাথরের স্তস্ত পাওয়া! গিয়াছিল। 

তাহ! হইতে জান! যায়, উক্ত গৌড়পতি এইখানে একটি বিশাল শিবমন্দির নির্মিত 
করিয়াছিলেন। এই স্থানে প্রথম মহীপালদেব-প্রদত্ত একথানি তাত্রশাসন পাওয়া 

গিয়াছে । দিনাজপুরের মহারাজের প্রাসাদে বাণ-নগরের পুরাকীত্তির অনেকগুলি 
নিদর্শন রক্ষিত রহিয্নাছে। এগুলির কারুকার্য দেখিলে বিশ্ময়ে আপ্লুত হইতে হয়। 

ইহ! ব্যতিরেকে বাণ-নগরেও অনেকগুলি স্তস্তাদি এখনও দেখিতে পাওয় যায়। 

কিন্তু বাণ-নগরের প্রক্কত প্রত্বদম্পদের অন্ুসন্ধানকারিগণেরু কেবল উপরিভাগে 
প্রাপ্ত পুরাকীস্তির নমুনা! দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইলে চলিবৈ না, তাহাদিগকে মাটার 
নীচেও নামিতে হইবে। সবিশেষ সহিষ্চতাসহকারে খনিত্র-হন্তে মৃত্তিকা! সরাইয়! 
ফেলিলে তবে সেই প্রাচীন বাণ-নগৃরের প্রাচীন কীর্তিনিচননের সন্ধান পাইতে 
পারিবেন। মোসলমানাধিকারের পরও বাখ-নগরের প্রতিপত্তি খর্ব প্রাপ্ত 
হয় নাই। পাঁচীনশাদনকালের প্রথম আমলে দেবীকোটই প্রক্কৃতপ্রস্তাবে তাহাদের 
রাজধারীয়পে ব্যবহৃত হইত। এখান হুইতে বক্তিয়ার খিল্জি ভিন্মতাভিযান 
করেন, এবং ভগ্ফায়ে এখানে ফিরিয়াই কাল-কবুলে নিপতিত ছন। যোৌসলমামা- 

ধিফারের চইস্বরপ লক্ষণাবতী হইতে.দেবীকোট পর্যস্ত ঝাঁজপুখ, দঘদমার গড় ও 


১৬৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ২য় ১ . 


পাঠানশাসনসময়ের শিলালিপিসংযুক্ত মৌলানা আত্তাউদীনের দরগ- এন 
বিস্ুমান রহিয়াছে ।, 

 আোগি-গ্ডা নায়ক স্থানে পরাবীনতির বছ নিদর্শন মা একট 
ইইকাবীর্ঘ জজলাময় -উচ্চভূমি দেবপালরাজের “ভিটা!” বলিয়া প্রসিদ্ধ। বৈশাখ 
মাসের শুরুপক্ষের দশমী তিথিতে প্রতি বর্ষে দেবপালের নামে পুজা! প্রদত্ত 
হইয়। থাকে । নিকটেই ভগ্ন মন্দিরে প্রস্তর-নির্শিত চৈত্যচুড়া বন্রাচ্ছাদিত . হইয়া 
দেবপালের কন্তারূপে পূজিত হইতেছে । এই মৌজার নাম দেবপুর। .. .. . 

উত্তরবঙ্গ রেলপথের পাঁচবিবি স্টেশনের তিন মাইল পূর্বে মহীপুর | বগুড়া 
জেলার মধ্যে এই ভগ্নাবশেষ অবস্থিত। এই ইঠ্টকাকীর্ণ বিস্তীর্ণ ভগ্নারশেষ়ের 
সহিত মহীপালদেবের নাম সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । এখানে নিমাইসাহার দরগার নিরুট 
গপ্রতিবংসর একটি মেল! হইয়া থাকে। মহীপালদেবের নামের সহিত অপর 
একটি ভগ্রাবশেষেরও সংআব দেখা যাইতেছে । তাহার নাম মহী-মস্তোষ। 
এখানেও পাঠান-শাসন-সময়ের শিলালিপিসংযুক্ত একটি প্রাচীন দরগ! ও প্রাচীনতর 
বহু প্রস্তরস্তভ্াদি বিদ্যমান । 

দ্রিনাজপুর জেলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে মঙ্গলবারি-হাট নামে একটি স্থান আছে? 
এই. স্থানেই গুরব মিশ্রের বিখ্যাত গরুড়ন্ততস্ত বর্তমান। এই স্তস্ত-গাত্রে 
যে লিপি ক্ষোদিত রহিয়াছে, তাহা হইতে পাল-সাআ্রাজ্যের অনেক মূল্যবান তথ্য 
জানিতে পাবা যায়। ইহার চতুর্দিকেও পুরাকীন্তি-নিদর্শনের অভাব নাই ।' 

" উত্তরবঙ্গ রেলপথের জামালগঞ্জ পনের প্রায় ছুই ফ্রোশ পশ্চিয়ে পাহাড়পুর 
নামক একটি স্থান আছে। এইধানে প্রায়:৮০ ফুট উচ্চ জঙ্গলাকীর্ণ একটি সুবিশাব 
ইকময় স্তুপ আছে। . এই ভ্তুপের সহিত গোপালের নামের সংস্রব রহিয়াছে 4 .; 

. বগুড়া জেলার বর্তমান বগুড়া সহরের সাত মাইল উততযে মাস্থানগড় অব্থিড। 
একা সুতিকাগূর্তে প্রোথিত -পাযাণ-সোপানাদি আবিষ্কৃত হইয্াছিল। . গড়ের 
উর মোসলমান্দিগের একট দরগা রহিয়াছে ।. তাহার .প্রবেশথারের প্রন্তর- 
ফলে ্রীনরসিংহ্দাষন্ত”-_-এইকপ লিখিত -আছে। 

. ঝাজনাবী জেলার ব্তনান রাজনহী বহে গার চারি কোণ, পশ্চিমে তরী 
নিকটে বিজন অত ।. ইহাই- দেনরাজ বিজ্লয়সেনের রাজধানী বিজয়পুর৭ 
ইহার উত্ররাংশে দেবপাড়া নামক স্থানে পরুম-স্হর.নামক দীর্িকার .পর্তীরে 
বিজয়মেনদৈবের প্রন্্র-লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই স্থানে উত্ত প্রস্তর- 
লিপিতে উল্লিখিত গ্রহয়েস্বরের মন্দিরতবারের উড়ম্বরহয় আবিষ্কৃত হইয়াছে | ইহার 
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নিকট পালপুর নামক স্থানে সুদীর্ঘ হূর্গপরিথার চিন্নু অস্ভাপি দেখিতে পাওয়া যায়। 
দেবপাড়ার আরও উত্তরপশ্চিমে মাড়ইল নামক স্থানে অনেক ভগ্নাবশেষ ধরিস্তমান। 
এখানে অনেকগুলি প্রন্তরমূত্তি পাওয়! গিয়াছে ; তন্মধ্যে জৈন তীর্ঘস্কর শাস্তি- 
নাথের মুস্তি একতম। এ পর্য্যন্ত সমগ্র উত্তরবঙ্গের অপর ক্লোনও স্থলে আমরা 
জৈন-মৃত্তি প্রাপ্ত হই নাই। মাড়ইলের নিকটবর্তী ইটাহার নামক গ্রামে সিংহনাদ- 
লোকেশ্বরের একটি মুস্তি পাওয়! গিয়াছে। 

গৌড়-পাওুয়ার সম্বন্ধে বু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তথাপি এই অঞ্চলের 
অনেক স্থানই উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে এখনও তিমিরাবৃত রহিয়াছে । উত্তর- 
বঙ্গের মধ্যেই প্রাচীন পৌও্‌ বর্ধন অবস্থিত ছিল। এখন আর এই নামের কোনও 
স্থানের সন্ধান পাওয়৷ যায় না। সুতরাং প্রাচীন পৌগুবর্ধন নগর কোথায় ছিল, 
তথ্িধয়ে বাদানুবাদ এখনও নিরস্ত হয় নাই। যথাযোগ্য খনন-কার্য্ের সুত্রপাত 
না হইলে, এ বিষয়ে কোনও স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হুইবার উপায় নাই। কেবল 
পৌপগু বদ্ধন নগর কেন, আরও যে কত কত প্রাচীন নগর এইরূপে বিশস্বৃতি-গর্ডে 
বিলীন হুইয়া রহিয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে ? 

বঙ্গের এই সমন্ত প্রাচীন নগরের যথাযোগ্য প্রত্ব-সম্পদের উদ্ধার করিতে হইলে 
খনন-কার্যের আরম্ত করিতে হইবে। প্রত্বসম্পদের উদ্ধারসাধন হইলেই ইতিহাসের 
উদ্ধার সাধিত হইবে । নচেৎ যে উপাদান এ পর্য্যস্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তন্দারা 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পারে না। তাহা লইয়! সন্তুষ্ট থাকিলে, প্রকৃত 
ইতিহাসের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে না'। বাঙ্গালীকেই বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের উদ্ধারসাধন করিতে হইবে, এবং তাহাকেই কুদ্দালী-হন্তে তৃগর্ডে অবতরণ 
করিতে 'হইবে। গায়ে কাদা লাগিবার ভয়ে ব! অতিশয় শ্রমসাধ্য বোধে, হঠিলে 
চলিবে না। যিনি অর্থশালী, তাহাকে অর্থদান করিতে হইবে? ধিনি শ্রমণীল, 
তাহাকে শ্রমস্বীকার করিতে হইবে; যিনি বিশেষজ্ঞ, তাহাকে মন্তিষচালনাপূর্বক 
কন্ধবস্তর বিশ্লেষণ করিতে হইবে ; ঘিনি যে কার্যে পারদর্শী, তাহাকে তাঙ্থাই 
করিতে হইবে । এইরূপ বিভিন্ন শক্তিশালী ব্যক্তিগণের সমাবেশে এই কার্যের 
সুচনা করিতে হুইবে, এবং প্রচুর ধৈর্ধ্যাবলমনপূর্বক নিপুণ ও সতর্কসাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে, তবেই বাঙ্গালার ইতিহাস সংকলিত হইতে পারিবে। ইহা! একের 
কারধ্য নহে, বা শুধু গৃহাতাত্তরে বদিয়া৷ এ কাধ্য সম্পন্ন হইবার নহে )-.ইছাতে 
সমস্ত বাঙ্গালী জাতির সমগ্র-শক্তি-নিয়োগের প্রয়োজন। 

জীশরৎকুমার রায়। 


চন্দ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ? 


চচ্জ পৃথিবীর উপগ্রহ, না পৃথিবী-চচ্দ্র যুগলগ্রহ, এই প্রশ্ন লইয়া বছ বাকৃবি 
চলিতেছে। অনেচফে বলেন, চক্র পৃথিবীর উপগ্রহ নর, চন. ও পৃথিবী যুগলগ্রহ। 
প্রমাপস্বরূপ বলেন, আজ কাল আকাশে যে বহুসংখ্যক ধুগল-নক্ষজ্র আবিষ্কৃত: 
হইতেছে, তাহার একটার ভৌতিক অবস্থ। ও প্রকৃতি যেমন অপরটী হইতে ভিন্ন, 
পৃথিবী ও চন্দ্রের অবস্থাও তদ্দপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ০০০০৪ 
পালিনী, চক্র বায়ু-জল-উত্ভিজ্জ-জীব রহিত। 

যুগলনক্ষব্রসমূহ তীহাদের উভগ়নের মাধ্যাকর্ষণের কেন্্রকে প্রদক্ষিণ করিয়া - 
আবর্তিত হুয়। চন্দ্র এবং পৃথিবীও পরম্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদঞ্গিপ 
করে। চন্দ্র ও পৃথিবীর দূরত্ব পৃথিবীর ব্যাসার্থের ৬০ গুণ, কিন্তু পৃথিবী উঞ্জ 
অপেক্ষা ৮১২ গুণ ভারী। কাজেই এখনও পরম্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেব্জ্ পৃথিবীর 
মধ্যেই অবস্থিত রহিয়াছে । কিন্তু এই মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রে পৃথিবীর মধ্যবিন্দ 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। একটী সবলকায় ব্যক্তি একটি ক্ষুপ্র শিশুকে তুরাইবার 
সময় যেমন করিয়া ঘোরে, পৃথিবী ও চক্রও কতকট! তন্্রপ ঘোরে । উপরিউক্ত 
কারণে প্রতিমাসে পৃথিবীর কিয়্ৎপরিমাণ গতিবিত্রম সংঘটিত হয়, এবং জ্যোতিষ- 
গণনাক্স সময় উক্ত গতিবিত্রম সংশোধিত করিয়া লইতে হুয়। 

চ্জ যখন পৃথিবী হইতে দূরে সরিয়! গিয়। পৃথিবীর ব্যাসার্ধের সাড়ে একাশী 
গুণ অপেক্ষা অধিক দুরে যাইবে, তখন চক্র ও পূঙ্গিবীযূক একে অন্যের চতুর্দিকে 
পর্ধিত্রমণ করিতে দেখ! যাইবে, এবং তখন পৃথিবী এ চক্রের সর্বপ্রকার গতিতে 
বিদ্ভিব্রতা সম্পাদিত হইবে । 


পৃথিহী ও চক্রের বিভিননতা। 
টার এ্নিরদি জলীয় বাম্প নাই) তথার জলের কোনও 
৮ মল! | কাজেই চক্র অনুর্ববর, শীতাতপন্লিষ্ট, জীর- 






এ 1 একোর কারণ কি? 

রি তং ক, কি ও হী রই, চন্্র ও 

রে অত্যন্ত বিশ্বয়াবহ। তবে প্রমাশন্বরূপ একটা দৃষ্টান্ত 
ঘাইতে পরে, কিন্তু তাহা কত দুর প্রামাণিক, তাহ! বিচার করা কঠিন। 

ধা 


জোর্ঠ,'১৩২১। চন্্রকি পৃথিবীর উপগ্রহ রি: ১৭১ 


সম্প্রতি গগনমার্গে বহু ুগ্ললনক্ষত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং লাধারণত!্‌ দেখা 

যার, বুগলনক্ষত্রের একটা নক্ষত্রের ভোঁতিক অবস্থ! অন্তটির অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ 
বিচিন্ন+: 18০ নামক বুগলনক্ষব্রের একটা-জ্যোতিগ্নান্‌, অপরটা জ্যোভিহীন, 
একেবারে জ্যোতিঃহীন না৷ হইলেও অতি অল্প* আলোক বিক্ষিরণ করে। ইহা 
হইতে এই নিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে যে, যখন এক্‌টী জ্যোতিষ্ক হইতে ছুইটা 
জ্যোতিক্ষের উত্তব হয়, সন সার উৎপন্ন 
7%৮৭৫25 অবস্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন হুইয়৷ যায়। 

সম্ভবতঃ চন্্র-পৃথিবীর উত্তবকালেও পরমাণুসমূহের এইরূপ রর হইয়াছিল। 
তবে.কি কারণে যে এরূপ বিভাগ হইতে পারে, তাহা মানবরুদ্ধির অগম্য | পরস্ত 
চন্ত্রষ্জলে এরূপ কোনও ঘটন। ঘটিতেছে ন।, যন্দারা আমর! চন্দ্র পূর্বব অবস্থাত্র 
কোনও স্তর প্রাপ্ত হইতে পারি। 

চক্্রমণ্ডল যে শুধু পৃথিবী হইতে ভিন্ন, এরূপ নে) প্রকৃতি ও অবস্থাও মজল, : 
বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহের উপগ্রহসমূহ হইতেও বিভিন্ন। 

চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ ইতিহাস। 

সার্‌ জর্জ ডারবিন্‌ জোয়ার” ভাটার কার্য্যপ্রসঙ্গে চন্ধের অতীত )৪ ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসের যে আলোচন! করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত বিস্ময়জনক ও চিত্তাকর্ষক | 

জোয়ার ভাট! পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূলে কার্য করে। দ্ুতরাং 
আমাদের দিবস ( অর্থাৎ পৃথিবীর স্বীয় অক্ষে বিবর্তন-কাল ) অতি ধীরে বদ্ধিত 
হইতেছে। প্রত্যেক আঘাতের প্রতিঘাত আছে। জোয়ার ভাটার প্রতিঘাতে 
চন্র ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে অতিথধীরে দুরে সরিয়! যাইতেছে । ফলে আমাদের মাস. 

ও (অর্থাং চন্দ্রের পৃথিবীর চতুর্দিকে বিবর্তন-কাল ) অতিষীরে বর্ধিত হইতেছে । 

কোটী কোটা বৎসর ব্যাপী এই ঘাতপ্রতিধাতের ক্ার্য্যের আলোচনা করিলে 
পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, এক সময় চন্্র পৃথিবীর অত্যন্ত, সন্মিকটে অবস্থিত 
ছিল, এবং দিবস ও মাস সমান ছিল। তখন দিরস ও মাস আমাদের বর্তমান 
ঘণ্টাক্ন প্রায় তিন হইতে পাচ ঘণ্টা! ব্যাপী ছিল। যখন চন্দ্র ও পৃথিবী পরম্পর 
সহিধিত হি জন জোরার ভাটার খাত প্রতিঘাতও বর্তমান সমর্‌ অপেক্ষা 
অধিকতর বৈগশালী ও কায্যকর ছিল । চ ক্রমশঃ দূরে সরিতে লাগিল, এবং 
মাস বড় হইতে লাগিল? দিবসও ্ধিত হইতে লাগিল, কিন্তু মাসের সতঙ্গ এত 
স্র'সহে। : এই়পে মণ; আমরা বর্তলনে ৪ টা যা দিন এম ২৭৩ 
দিরসব্যা্গী চাঙ্জমাসে উপনীত হইয়াছি । 


5৭২ সাঞ্িত্য। ২৫শ ধর্ব। ধা । 


সান জঙ্জ ডারবিন্‌ বলেন, ধর্তমানে এই খাত প্রতিধাতের ফা দিবস ক্রমশ; 
মাস অপেক্ষা অধিকতর দ্রাতবেগে বন্ধিত হইবে ; ফলে লুদূর ভরিষ্যতে দিবস ও 
মাস পুনরায় সমান হইবে, এবং আমাদের বর্তমান দিবসের প্রায় ৫৫ দ্বিসব্যাপী 
হইবে। তৎপরে চন্দ পুনরায় পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ত করিবে, এবং 
যদি ইতঃপূর্বে সু্টি ধ্বংস ভূইয়া না যায়, তবে স্ষ্টির প্রারস্তে যে পৃথিবী হতে 
সম্ভবতঃ চন্দ্রের উদ্ভব হইয়াছিল, চন্দ্র সেই পৃথিবীর সহিত পুনরায় মিলিত 
হইবে। 

_ দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন । 


অতি ক্ষুদ্র নান! কারণে দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন হইতেছে । সব 
কারণগুলি একই ভাবে কার্য করিতেছে না; অর্থাৎ কতকগুলি কারণ দিবসের 
পরিমাণ-কালকে দীর্ঘ করিতে চেষ্টা করিতেছে, এবং কতকগুলি ব্রন্ব করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । 

(১) উদ্কাপাত, (২) জোয়ার ভাটা, (৩) অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রাত্ব- 
তত্বিক যুগে হিমালয় প্রস্ৃতি উচ্চ পর্বতমালাসমূহের ভূগর্ভ হইতে উত্থান, এবং 
এমন কি (৪) আমেরিকার গগনচুম্বী সৌধসমূহের (90008018109:8 ) নিশ্খাণ, 
পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূলে কার্ধ্য করিয়া, অতিথধীরে দিবসের পরিমাণ- 
কালকে বধ্ধিত করিতেছে । 

পক্ষান্তরে, (১) তাপবিকীরণ হেতু তৃপৃষ্ঠের সংকোচ এবং (২ )বৃষ্টি ও তুষার- 
পাতে পৃথিবীর তৃভাগের ক্ষ, পৃথিবীর গ্্্ী অর্গোপরি বিবর্তনকাল অর্থাৎ 
দিবদকে হম্ব করিতেছে। 

অতীতে এই সমস্ত কারণে দ্রিবসের পরিমাণকাল যে বর্ধিত হইয়াছে, তংসন্বন্ধে 
প্রচুর প্রমাগ বর্তমান । জে বৃদ্ধির পরিমাণ অত্যন্প হইলেও অনুতবযোগ্য, 
অবহেলাযোগ্য ছে! 

কটা সহ্যন্ত জটিল, কিন্তু কাউয়েল বলেন যে, দিবসের পরিমাণকাল 
গ্রক শতাবীতে এক সেকেওেয ছুই শত ভাগের এক ভাগ (স্ব স:) বত 
হইতেছে, এইকপ ধরিয়া! লওয়া যাইতে পারে ।- 

' * এই.ছিসাবে দিবসের গরিমাপকাল বে-থষটিয় খৃঃ পৃঃ ২৯৯৭ বংলর ) “পর 
হইতে এ পর্যন্ত সেকেও এবং খৃইজন্ম হইতে এ পরান 7 সেকেও পরিমাণ 
বর্ধিত হইয়াছে । 


' পার, ১৯২৮। চজ্জ কি পৃথিবী উপগ্রহ ? ১৩ 
নীহারিফার তরঙত] । 


সকলেই জানেন, নীহারিকা! অত্যান্ত তরল জ্যোতিগ্ান্‌ পদার্থের সমষ্টি । কিন্ত 
মে তরলতা যে কত অল্প, তাহ! কেহ কল্পনা করিয়াছেন কি? 

ধরুন 0:10; বা কালপুক্রষের সন্নিহির্ত নীহারিকার 'কথ।। উহার বিস্তৃতি 
চন্্রের দৃশ্টমান গোলকের অর্ধেক । উহা পৃথিবী হইতে বহু দুরে অবস্থিত-_ 
এত দুরে অবস্থিত যে, সেই দূরত্ব ধারণ! করিবার উপায় নাই। তবে সর্বাপেক্ষ! 
নিকটবর্তী তারক! সুধ্যমগ্ুল হইতে যত দূরে অবস্থিত, এই নীহারিকাকে 
তদপেক্ষা ১৫০ গুণ দুরে অবস্থিত বলিয়া ধরিয়৷ লইলে ভ্রম মারাত্মক হইবে 
- না৷. এই হিসাবে কালপুরুষের নীহারিকার ব্যাপ্তি আমাদের সুর্যের ৫৮) ০০০, 
48৪৩) ০০৩) ০০০) ০০০।॥ ০০০) ১০০টীর সমান । 

সুর্যের আপেক্ষিক গুরুত্ব জলের সওয়া গুণ; অর্থাৎ প্রায় ৃপৃষ্স্থিত বায়ুর 
১০০০ গুণ । 

যদি এক শত কোট হৃর্ধ্যকে চূর্ণ করিয়া বায়ুর মত তরল করা যায়, তবে সেই 
চূর্ণ এক লক্ষ কোটা হৃর্য্র, স্থান ব্যাপ্ত করিবে। তাহাতে উল্লিখিত ২১ শৃন্ের 
মাত্র ১২টী কাটা যাইবে । ৫৮র পৃষ্ঠে আরও নয়টা শুন্য বাকী থাকিবে । . 

ইহার তাৎপর্য এই হইল্প যে, কালপুরুষের নীহারিকা যে স্থান ব্যাপ্ত করিয়া 
আছে, এক শত কোটা হুর্ধ্যকে চূর্ণ করিয়া যদ্দি সেই স্থান ব্যাড করান যায়, 
তাহা হইলে সেই চূর্ণের আপেক্ষিক গুরুত্ব ভূপৃষ্স্থিত বায়ুর পাচ হাজার আট শত 
€কোটা ভাগের এক ভাগ হইবে। 

কিন্তু কালপুরুষের নীহারিকার উপাদানসমষ্টি এক শত কোটা হুর্য্যের উপাদান- 
সম্টির সমতুল ত নহেই, তাহার সহজে ধারণাযোগ্য কোনও ভগ্নাংশের সমতুল 
'কুয় কিনা সন্দেহ। * 

কাজেই নীহারিকার উপদানের সম্মত অনুধাবন করা মানবমন্তিষ্কের, পক্ষে 
এক প্রকার.অসম্ভব। 

আকাশ কি নক্ষত্র ? 

অনেকে মনে করেন, আকাশে নক্ষত্রের যেরূপ প্রাচুধ্য দুষ্ট হয়, তাহাতে 
'অদুরভবিতবাতে নিশ্যই নক্ষত্রে ক্ষত্রে সংঘর্ষ সংঘটত হইবে । তাঁহার ফলে 
৯ কোটা কোটা ঘন মাইনব্যাগী হালির ধূমকেতুর পুচ জ্যো তিরধিদ্দিগের নাক গুজনে 
1 « পাউীতয় অধিক নহে।' 








১৭৪ সাহিত্য-1 ২৫শ বর্ষ, হয সখা বং 


উক্ত নক্ষত্রতবয় ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেই, পা উহা লষতসনহের গতি একসপ 
বিপর্যয় সংঘটিত করিবে, হারা বিশ্বতন্ষাও লয় প্রাপ্ত হইবে । র্‌ 

এই সকল উৎকট সংঘর্ষবাদীদিগকে শাস্ত করিবার দি দত বট 
দেওয়া যাইতে পারে। | 

ুর্যামও্লকে ঘি একের এক শত ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট একটা ক্ষুত্র বালুকা কণা, 
বলিয়! অনুমান করিয়া লওয়া যায়, এবং পৃথিবীকে তাহার এক ইঞ্চি দূরবর্তী 
একটী আনৃষ্ত বিশ্ব বলিয়! ধরিয়! লওয়া যায়, তবে এই হিসাবে সর্ধ্বাপেক্ষা * 
নিকটবর্তী তারক! 9 মাইল দূরবর্তী আর একটা ক্ষুত্র বালুকাকণায় পরিণত হয়? 
প্রতি সেফেখডে ছুই লক্ষ মাইল বেগে ধাবিত হুইয়াও আলোক সর্বাপেক্ষা যা | 
বর্তী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে ৩১- বৎসর সময় লয়। | 

এই সমুদয় আলোচনা করিলে নক্ষত্র-বাহুল্য এবং সংঘর্ষ-সন্তাঁবনা অপেক্ষা 
মহাপৃভের মহাবিশালতাই হৃদয়কে অধিক অভিভূত করিয়া ফেলে। 

সুর্্যমণ্ডলের অবস্থা । 

ুর্যামগুল গ্যাসের সমষ্টি, কিন্তু সে গ্যাসের আপেক্ষিক গুরুত্ব আমাদের, : 
পৃথিরীর জলের সওযা! গুণ । মানবের 7,১072601যতে সে প্রকার গ্যাস্‌ অত 
ইচগাদিরী। 


শ্রীভৃপেন্তরনাথ দাস ॥ 


“তানা-নানা' | 
১১৯): 


পা তখনও গত হয নার, উতর পরের লবান সব 
ডগ দা জিষ্দ আপিস্‌ হইতে প্রত্যাগত ডিগটায় ই দৈনিক 
অব । বকর অবসাদপ্রা। হট উকি গুধা ও তৃক্চা লা জাগ্রত 
গার তিক্ত হইলেন । ঠউস্পুতিল পি 7০ 
'ঈল্কোছের গেশযার লাই। খাইলেই অনগীর্ঘ হয়। অধীর্ণ ছ্াধ$ কারণ 






লোড। ১২১। 'তানাসনানাঃ। ১৭$ 
“ফলেজ-লাইফে? “লন্টেনিন্‌”, “ফুটবল! গ্রস্থৃতি খেলা রমাকান্তের খু অভ্যাস 
ছিল। এখন ছুইটী ধোর কর্তব্যকর্ জীবনের ছুই পার্থ আক্রমণ রুরিসা'খ্ঘজিয়াছে। 
প্রথমতঃ) রার লেখা | এত সাক্ষী সবৃত, এত রাশি রাশি কাগজপত্র যনে, আনা- 
লতে পড়িয। উঠ! অসম্ভব। সেগুলি বান্ধবনদী করিয়া! বাটাতে লইয়া জাসিতে 
হয়। কিন্তু তাহাতে রীতিমত সমর পাওয়া যায় নাঁ। কারণ, (দ্বিতীয়তঃ ) 
ত্র সহিত সংসারের সুখ ছঃখের কথা। প্রথম কর্তব্যকর্ম দ্িতীরটার প্রতিহন্দ্ী । 
রায় লিখিতে বসির গেলে বিশ্রষ্তালাপ ঘটে না । কথোপকথনে মন চালিয়! দিলে 
রায় লেখা তুর্ঘট হুইয়! পড়ে । একটা জীবিকানির্ধ্যাহের স্বান্ত নিতাস্ত দরকার, 
অন্যটা শাস্তিরক্ষার জন্য । যদি ভূমণ্ডলে এমন কোনও উপান্স থাকিত যে, তন্ধারা 
উভয় কার্ধ্যই নুচারুরূপে সম্পর হইত, তাহা হইলে মিষ্টার মুখাজি সেই উপার়টি 
অবলম্বন করিয়! খুব খুসী হইতেন। কিন্তু সমাজত্জে এবংবিধ উপায় এ পর্যন্ত 
উদ্ভাবিত হয় নাই। 

টিন রি রানি সরল! খুব সুশিক্ষিত ৷ বয়স প্রায় 
উনিশ। সৌন্দর্য্ছটার সহিত গাস্তীর্ঘ্যপূর্ণ মুখমণ্ডল বহু প্রকারের তর্জীবিশিষ্ট 
করিয়! শ্লেমিশ্রিত সমালোচনা আরম্ভ করিলে আর রক্ষা! থাকিত না। বিশেষ 
আপনের কথা, কর্ণস্থল কলিকাতায় | বাসাতে মাতঙ্গিনী বি ও কানশ্থিনী পিসী 
ছাড়া কোনও লোক নাই। ক্রমাগত বদলি হইয়৷ খরচাস্ত। দেশ'হইতে আত্ম 
গণকে আনিয়! সংসারোগ্ভানকে ক্রোটনগাছ দিয়! সাজান অধিকতন ব্যয়সাপেক্ষ। 
কাজেই সরলার জীবন, দিনরাত্রি রমাকাস্তের জীবনের খুব নিকটে খরিদ! বেড়াইত। 
এই সবে একটা অনেকটা “পুলিস সর্ভেলনসেদর মত ব্যাপার, রমাকান্তের পক্ষে 
তাহাও কম আতঙ্কের বিষয় নহে। 

চালাকী কর! দূরে থাকুক, কোনও সভ্য কথার মধ্যে একটু মিথ্যা থাকিলে, 
কোনও ভাবের খানিকটা নুকানে। থাকিলে, কোনওনুখের খানিকটা চাপির! গেলে, 
কোনও ছুঃখ কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত করিলে, মিসেল্‌ মুখার্জি তাহা কালাই, হা্ধাট 
্পেন্সর, কিংবা ম্যাথিউ আর্পণের মত তয় তন্ন করিয়া তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা! করিত । 
কইিনাহি “সুল সংমারেয় মধ্যে ভার-লইয়া-টানাটানি-বযাপারপ্রিয় এক জন 
হৃষ্মাদশী নিকটে থাকিলে ঝীদুশ জঞ্জাল উপদ্থিত হয়, তাহ! জভিনেন্ 
মাত্রেই জানেন। বোধ হয়, বযঃস্বা পাত্রী দেখিনা বিবাহ করিতে গিয়৷ রমাবাত 
এই বিপদ স্বরে টানিয়া ক্আনিরাছিলেন। রমাকান্ত নিজে “এক্রামিই মা 
হইলেও, হরিব্হ তাহার পছনোর বহির্ভাগে গিয়া পড়িয়াছিল। ইহার নিল্যৰ 


ও ১৬ ] সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা! । 


কোনও কারণ ছিল, কোনও ইতিহাস ছিল, তাহা হয় ত তিনিই জানিতেন। সেই- 
টুকু সরল! মুখার্জি তীক্ষবুদ্ধিগুণে বিবাহেয় এক বৎসর পরে বুঝিতে পারিয়াছিল 
তৎপরবর্তী ছই বসরের মধ্যে বহু চেষ্টা করিয়াও সরলা তাহার কোনও “হদিশ, 
পায় নাই। তাই সরলা নিকটে থৃকিয়াও খানিকটা দুরে, খানিকটা জীবন-পর্দার 
আড়ালে। প্রায় এক ঘণ্টা হইল, রমাকাস্ত কাছারী হইতে প্রত্যাগত, অথচ 
সরলার দেখা নাই। ইহাতে রমাকাস্তের যে বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহা! নছে। 
কিন্তু দেখাশুনা, কথাবার্তা দিয়া অসার জীবনের জীর্ণ ভগ্নাংশগুলিকে গ্রাথিত না 
'করিলে সেটা যে নিতান্ত শৃন্ত, আবরণবিহীন হইয়া পড়ে, দিনা দিয়া রনির 
'পারিক্াছিলেন। * 

রমাকাত্ত ছুই একটা নূতন এবং পুরাতন চিন্ত! মস্তিষভাগার ইত পন. 
করিয়া! বাছিয়! লইলেন। সরলা নিকটে না থাকিলে দণ্ডকারণ্যবাসী শ্রীরামচন্দ্ের 
তৃণ-নিহিত সায়কপুঞ্জের স্তায় সেগুলি মধ্যে মধ্যে কাজে লাগিত। কল্পনাধনূতে 
সেগুলি আরোপিত করিয়া রমাকান্ত একেবারে ভবিষ্যৎ অন্ধকারে লক্ষ্যহীন 
হইয়া ছাড়িয়া দিতেন। বিল্লীর “কনসার্ট” তখন আর্ত হইয়াছে। উর্ধে বৃষধ- 
তারকামণ্লী অলস্ত পরকলাচক্ষে পৃথিবীর সান্ধ্যদৃশ্ দেখিয়া ঘন ঘন নস্তা লুইতে- 
ছিল। অনুরে মাতঙ্গিনী ঝির বাসনমাজার শব্দ, এবং কাদদ্বিনী পিদীর “কুটনা” 
কুটা্র 'আবাহন বেশ স্পষ্টভাবে শুনা যাইতেছিল। ঘোর গ্রীষ্ম । মলয় যথাসাধ্য 
কুকুয়ের মত লাঙ্ুল দোলাইয়া প্রকৃতির মর্য্যাদ! রক্ষা করিতেছিল। ০ 

রমাকান্ত চতুর্দিকের ব্যাপার দেখিয়া কিছু বিরক্ত হুইলেন। এই সকল 
ব্যাঙ্গাচি ও ঝিল্লীবর্গ বেফারদ| সন্ধ্যার সময ঠ্যাায় কেন? বোধ হয়, জগতের 
অন্তুর হইতে একটা তীব্র বেদনাঙ্রনি জন্্যাকালে উত্থিত হয়? সেটা তাহারা 
লুকাইয়। রাখে । মশা, দাছি, ছারপোক। প্রভৃতি: যত নিয় জীবের, এই ব্যঘস!। 
'আঁসল বাথাটুকু ডাছারা চড়াই, কামড়াইয়া আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে" এই যে 
চালাকী এবং বাধকনএবিখের অতিফদর্ধ্য, নিয়ম । মানধকে ভাবিবার' একটু 
সংরগাঞযা রচিত | :.ভাহায় জীবনের উদ্েন্ সে খুঁজিয়া বাহিষ্ঠ না করিলে অন্য 
ফাঁরিবে ? ' আর.এই যে অনাস্থাষ্টি কাও-_সন্ধ্যার সময় ' পরিশর্ীকলেবর 
ধাধা খাটাতে আসিলে কেহ খবর লইবে না, ইহা সম্পূর্ণ অস্থাভাবিক। সরলার 
সত ইত! লইয়া একদিন তর্ক হইয়া গিয্াছিল। চকা-চকী, কপোত, কোকিল, 
এমন ঝি, কোনও পণতপঙ্গীর মধ্োই সন্ধ্যার পরে দাম্পত্য সম্বন্ধ খাঁকে না। কিন্ত 
মীর্চষের পক্ষে সেটা কি রকম করিয়া খাটিবে 1 মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব, রাখা কহিতে 







জা, ১০২১ 'তানা-নানা”। ১৭৭ 
জানে ।. বাজাইতে জাসে। গায়িতে. জানে! নির্জনে প্রাগেক - নোঝৌড, সক 
ইছার উৎকর্ষসাধন না করিলে আবর্তনের উদ্দেস্ত কি? 
ছার ন্স্ভায়। ঘোর অন্তায়। 'এতই -কি কুৎসিত এবং হীন যে, ছবিব্শ 
ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণ্টা পছন্দ হয় না ? ন্তায়বঙ্জিত ভব স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
খারাপ । ভালবাস! বড় ছুমূল্য ধন। সকলের হৃদয়ে থাকে ন1।. অন্ন 
নারিকেলের মধ্যে জল থাকে না। অনেক ফুল সুদৃশ্য হইলেও সৌরভ থাকে 
না'। যে সকল স্ত্রীলোকের হৃদয়ে ভালবাসা নাই, তাহার! হ্হ্ির কলঙ্ক । 

সৃষ্টির মধ্যে একটু দোষ দেখিতে পাইয়া মিষ্টার মুখাঁজি দীর্ঘনিঃশ্বান দ্বারা 
ষন্ধ্যাকালে আত্মবন্দন। সাঙ্গ করিলেন । ক্রমে তাহার হৃদয় বিশ্বের অন্য দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িল। মুখার্জি কথনও গান জানিতেন না; সুরেরও কোনও ধার 
ধারিতেন না ; অথচ আজ যেন বোধ হুইল যে, গানের একটু চেষ্টা করিলে মন্দ হয় 
না। ইচ্ছাট। এত প্রবল হইয়া পড়িল যে, গলা সাফ না করিয়! থাকিতে পারিলেন 
না। গল! সাফ করিবামাত্র ভাবটা গলার দিকে আসিল। ভাবটা যে ঠিক কি 
রকম, তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না । কথাটা যে ক্বি, তাহার কোনই চিন্ু 
নাই। স্ুরটা যে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর অন্তর্গত, তাহাও নয়। কেবল 
তানা-_নাঁ_না_নাঃ। ইহাই ক্রমান্বয়ে নানা রকম সুরে রমাকান্তের গল! 
হইতে বাহির হইয়া অন্ধকার ও নির্জনত৷ বিদীর্ণ করিল। | 

র 

গান স্বর্গীয় অশ্ব । ত্বর্গের কতকগুলি পথ আছে, তাহার একটা! সোজা! পথে 
ঘোড়ার! পৃষ্ঠে যাওয়া যায়। সেই পথ সঙ্গীতময়। অন্যান্ত মার্ত্য অশ্থের মত ইহার 
চাব্বিটা পা নহে, সাতটা! | প্রাণট। খুলিয়া! দিলে এই সাতটা পা কৌশলে চালাই 
অশ্ববর টক্‌ টক্‌ করিয়া ন্বর্গে লইয়া যায়। আরোহীর বেশী ওন্তাদী কিংবা! বন্ধভাব 
থাকিলে অঙ্থের গতির বাধা পড়ে । হয় ত ছুই পদ অগ্রসর হয়, অবশিষ্ট পাঁচটা 
পশচান্তাগে বিদ্রোহীর ভাব অবলম্বন করে । কিংবা! লাগামটা মুখ হইতে খুলিয়া 
গেলে অঙ্থারোহীর বিপন্ন অবস্থা হয়। যাহাই হউক না কেন, সুরের অধ্যাদ। 
আছে। গাড়ীবারান্মার- নীচে ফুলের টবের পার্ে একট! তানা--নানা শক্ষ 
শুৰিতে পাইয়া,সরয়া। অন্তরাল হইতে বাহিরের ঘরের বাতীয়নপার্খে দৃষ্টি্কার 
করিয়া স্বামীর হুরবন্থা বুঝিতে প্ারিক্ল । . ইতিপূর্বে যে গানের, নাম. গুনিলে চটিয়। 
যাইত, এমন, ধারা, লোকের খল গিয়া তানা-_নানা রহির্থত হওয়া .হে” বিশ্বের 
কোনও সরেসত্যের অসাময়িক আবির্জাব, সরলার তাহা! পরব বিশ্বাস হইল | . 


১৭৮ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


সেই লত্যের তথ্যান্সন্ধানতৎপর। বিপ্ি্তা মিলেস্‌ মুখার্জি এক পেক্কাল! ঢা ও 
ছইখানি “টো হস্তে মুখের হাসি কুন্দনিন্গিত ঈস্তে কোমল ওঠে টাঁপিয়া 
অন্ধকারে স্বামীর পারে আসিয়। দাড়ীইল। পাসঞ্চার নিঃশব হইলেও রমাফান্ত 
মুখাজির কর্ণকুছুর তাহা অনাহতধ্বনিয় মর্শের টায় পূর্ব ক্গয়তের লাহাব্যে তৎ- 
ক্ষধাৎ গ্রহণ করিল। কোনও কথা ন! কহিয়! রমাকাস্ত চার পেয়ালা ও “টো, 
অবলীলাফ্রমে সরলার হন্ত হইতে গ্রহণ করির। পাঁচ মিনিটের মধো সম্পূর্ণভাবে 
গলাধঃকরণ করিলেন । এই সময়টুকুর মধ্যে সরলা একবার ফুলের টবের পারে, 
এ্রকবানস স্বামীর চেয়ায়ের পশ্চাতে পাইচারি করিতে করিতে ভাবিতেছিল, “কাহার 
আগে কখ! কহ! উচিত ? বিবেক আসিয়া! কহিল, “নুরের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে 
হুইগে তোমারই অগ্রে সম্ভাষণ করা কর্তব্য” রমাকাস্ত ঘাড় তুলিয়া আকাশের 
দিকে চাহিলেন। সরলা বেলফুলের গোটা কতক কুড়ি লইয়া ছিন্ন করিতে 
লাগিল। ভ্রেমে উভয়ের 'প্যান্টোমিমিক” ভাব অন্তহিত হইয়া! কিঞ্চিৎ 'ড্রামাটিক' 
ভীবের সঞ্চার হইলে পর, মুখার্জি চার উষ্ণতার সাহায্যে বলিয়! বদিলেন, “কি 
মনে কবিয়! ? 

সরলা । তোমার গান শুনিতে । 

রমাকান্ত। আমি কেবল গানের “চেষ্টা কচ্ছি”লেম। কথা ও সুরের 
অতাদুর সেট ব্যর্থ হইয়া গেল। 

সরল! । কিন্তু ভাজাট! মন্স হয় নাই। আমি যখন প্রথম রাকা শিখি, তখন 
তরকারী কুটিয়া লইয়। প্রথমে ঘণ্ট, চচ্ভড়ি, ফিংবা ভালা, কোনটা আরম্ত করিব, 
ঠিক পাইতাম না। ক্রমে হাত “ন্ট হইয়া গেলে দেখিলাম, “চপ, পর্যাস্ত ভাজাও 
নিতান্ত লজ ব্যাপার ।' কেবল ইহার মধ্যে একটু লুকানে! কথ! আছে। মন 
চাই। কাহার জন কি ক্করিব, কে কি খাইতে ভালবাসে, সেটুকু উপর লক্ষ্য 
না ধাঞ্ষিলে সকলই বৃথা । আজ মহাঁপয়ের গানের উদ্ভমের মধ দেই লক্ষযটুকু 

দেখিক পাইক্গাছি। এখন জিজ্ঞান্ত, তাহা নুতন ফি পুরাতন ? 

শজলোচনার অবতারণ! দেখিযস মুখার্জি বলিতে যাঁইতেছিলেম, "জাজ প্রায়” 
'লিশিবায জন রাঈীরৃত কাগজ লইয়। আসিগাছি।, কিন্ত সরলায় খান মধ্যে 
অন্ভদিল 'অপেকগণ জাজ একটু হেদদার ভাব ছিল। হদয়বীপায় কোনও একটা 
তার শুহন্তে স্পর্ণ করিয়া সরল! যেন তাহা পরথ করিডেছিল। সেইটুকুর জন্ত 
রমাকাবোর কৌধূছল প্রদীপ ছইল | 

, রমনা । ডারউইন এ লনবদ্ধে ছবি বলেন? 

$ 
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মরল!। ডারউইন ও গণ প্রতৃতির মতে প্রপরোচ্ছাটা খরতী লা হইলে 
শালার মাংসপেশীর.মধো সুরের সঞ্চার হয় নাঁ। হার্বাট ম্পেক্গর তাহ! 'মানেদ না । 
কিন্তু সচরাচর যাহা! দেখা যার, তাহাতে বোধ হয়-_ ্‌ 

রমাকান্ত। . ক্োমারই- কথা ঠিক। কিন্ত আমার বরন 
বোধ হয় জান। 

কথাট! যে অর্থে রমাকাস্ত বলিতে - গিম্নাছিল, ছুর্ভাগ্যক্রমে সরল! সে অর্থে 
তাহা গ্রহণ করিল না। আগে যে দন্দেহ ছিল, সরলার মনে তাহা! দৃঢ়তর হইল । 
সরল! বলিল--ত| জানি, এবং ভাঙ্গা! মন্দিরের দেবতা মহধ্য মধ্যে চলিয়া গিয়। 
.'আবার মায়াবশতঃ ফিরিয়। আসে, তাহাও জানি। সুতরাং কল্পনায় ভাহাকে 
দেখিলে “তানা-নানার একট! ষঙ্গীন অর্থ হইয়া পড়ে। আমার মতে গৌধুলি 
লগে তানা-_নানা”র” সঞ্চার পূর্বপ্রেমের অকাট্য প্রমাণ 

রমাকাস্ত। আমার বোধ হয় হৃদয়ের মধ্যে একটা দর্গণ আছে; তাহাতে 
নিজের ইতিহাস দেখিয়া সকলে অন্তের উপর তাহার আরোপ করে। আমার ঠিক 
স্মরণ নাই, কিন্তু আমি বিশ্বন্তৃহ্ত্রে অবগত যে, বাসরঘরে তোমার মুখ প্যাচার 
মত গম্ভীর হয়েছিল। 

সরলা । বাসরঘরে তোমার পুর্ববান্থরাগের ইতত্ততঃ-সঞ্চালিত অহন: 
দেখিয়া আমার বেশ মনে হইয়াছিল, তুমি একটি বন্ধ জুয়াচোর। . ৯ 

কলহের সম্ভাবনা দেখিয়া! রমাকাস্ত বঙ্গিলেন, “ভুমি একটু স্থির হও । মান্থুষের 
জীবন একেই সঙ্ধীর্ণ, তাহার উপর আবার জীর্পনীর্ণ অবস্থা । যেক্সপ গতিক 
খে, তাহাতে হয় ত আমাকে রঙগস্থল হইতে সরিয়! পড়িতে হইবে, নচেৎ 
আত্মহতা। | যদি পছন্দ হয়, ভবে আমি তাহাতেও রাঁজি। বিবেচনা করিয়া 
'দেখ, ইহা অপেক্ষা চিরকৌমারাবস্থা কত ভাল ।” 

সরল! কথার জবাব দিবে না মনে করিয়াছিল, কিন্তু বলিল, “কুমারগণ নিজের 
ুখটুকু লই্রাই ব্যস্ত, কুমারীগণকে. সুখী করিবার জন্ত বিবাহ করে না । কীফিবার 
জন্ত আমাদের জন্ম, পদদলিত করিবার জন্ত ভোমর! আমাদিগকে সংসারে টানিয়া 
আন। জীবনের একটা! কথাও তুমি একদিন আমাকে বল নাই। চতুঙ্দিকে যাহা 
দেখি, ভাহার বহিত তোমার অবস্থার কোনও পার্থক্য দেখ্খিনা। পুরানে! কালে 
'প্রমের এরুজন করিরা দুর্তী ধাকিভ) কিন্তু সাক্ষী সবুত সন্তেও তোমর! বৃন্দাবনপার 
হইয়া সথুরায় যাইতে। পরে অন্ত বুগে বাল্যুবিবাহ করিয়া! অভাগিনীকে ব্র্ণা, দিতে। 
এখন প্রকান্তে অন্য রমণীর উপর অনুরাগ ব্যক্ত করিয়া তোময়! বাহাছুরী লও 1 


১৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


রমাকান্ধ। তুমি এক জন্‌ ঘোর “সফ্রেজি্”। 
সয়হা । নিশ্চয় । সাবধান থাকিও, যদি আমি ঘুণাক্ষরে 'তোমার পূর্বব- 
 গ্রণয়িনীর সন্ধান পাই» তবে তাহার গলা টিপিয়া দিব। ' 

ছোটখাট একটা আক্রমণের ভাব দেখাইয়। সরল! চলিত গেল। রমাকাস্ত 
মুখাজি পকেট হুইতে সিগারেট বাহির করিয়। ভাবিতে লাগিলেন, “দোষটা! আমার» 
না সরলার ? 

৩ 

বাল্যকালের বন্ধুত্ব !.কতই মধুর ! তাহার স্থৃতি মরণের সময়ও বিলুপ্ত হয় না। 

বিশ্বে ভাঁলবাসিবার মাহা কিছু, সকলই বোধ হয় কৈশোরের । তাহারাই 
কিবা, ফিরিয়া! যৌবনের সাজ সাজিয়৷ আসে; তাহারাই মরণের সময় পু'জিপাটা 
লইয়! নাট্যশাল! হইতে চলিয়! যায়। সম্বল শুধু ভালবাসা । 

যে.নদীবক্ষে এক সমর পুর্ণ জোয়ার অতিশয় “উৎপাত করিয়াছিল, সেখানে 
এখন. বানুকাসৈকত। কণাগুলি কৈশোরের অস্থি। 

তাহারই মধ্যে বার্ধক্যের কস্কাল স্থানে স্থানে ভীতির সঞ্চার করিয়া শ্বশানের 
দৃশ্ত নয়নের সম্মুখে উপস্থিত করে। ধা দেখ, অতিশয় স্বচ্ছ জল। তাহাই 
ভালবাসা । 

উদ্বেগহীন, স্বার্থহীন, গর্কহীন ক্ীলবাস! | বার্ধকোর গভীর স্তরে কিশোর 
বরলের চিনুগুলি কালক্রমে আশ্রযলার্ড'করে। তীব্র বিশ্ববিরহের অগ্যুৎপাতে 
সেগুলি উৎক্রাত্ত হইয়৷ আবার নৃতন জগংসৃষ্টির উপকরণ 'হুয়। 

রস্তরযুগের নরকস্কাল তূগর্ভ হইতে বাহির করিয়া আমরা সাদরে হৃদয়ে 
লইরাঁ চুন করিতেছি, ন্মিতমুখে মন্তকে ধরিতেছি। হে ভৃতত্ববিং ! তুমিই 
বাল্যপ্রেমের মর্খ জান। 

প্রোফেসার রিনিকুজ চট্টোপাধ্যায় ষেই রকম একটি কস্কালের মত। খুঝ 
কম বয়স, জট চুল অর্ধেক পাকিয়! গিয়াছে যাহার যত গভীর ভালবাসা, 
তাহার চুল এত শীত পাকে । এই রফম উদাহরণই বেশী। তাহার শরীর 
শীর্ণ কক্স! আহার-নিপ্রা-বিহীন, অবস্থায় “মরণের পবিত্র আস্বাদন পার্থিব 
'্রীবনের. মধ্যে যে”ব্যক্তি অল্পকালের মধ্যে পাইয়া পুণ্যময় হইয়া উঠে, সেই 
, লোকই যধধার্থ “প্রোফেসার | বিনয় বিজ্ঞানের প্রোফেলার। বিনয়ের ভিতর ও 
বাহির উদিরই জন্দর | বোধ হয়, বিশ্বের ছোট এবং বড় যত প্রকার দেবতা, 
যধু লইয়া -ক্ষোনিও নির্জন স্থানে ষ্চেন করিত ) প্ররুতি সেইখানে বিয়া বিমকে 
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গড়িয়াছিলেন। শ্রমসহিষ্থতার প্গাযু দিয়া, প্রেমের শোণিত দিয়া, পরহিতের 

ংসপেশী ও করণার পুঁটি দিয়া! বিনয়ের দেহ সংগঠিত। ছুঃখময় জীবনের মধ্যে 
যাহারা সেগুলি দেখিত, শ্বতঃই 'মাকৃষ্ট হইত |, 

রমাকান্তও এককালে আকৃষ্ট হইয়াছিল। প্রেষিভেক্সী কলেজে অধ্যয়নকালে 
বিনয় রমাকাস্তকে অবকাশ হইলেই তাহাদের মাণিকতলার বাটাতে লইয়া যাইত। 
নিজের হাতে দোকান হইতে ভাল স্কন্দেশ আনিয়া খাওয়াইভ। স্ুর্য্যান্ত হইলে 
গোলদিথীর শ্যামল শীতল পাড়ে বসিয়া রমার মধুর কথা শুনিত। অনস্ত জীবনের 
অনস্ত ভালবাসার “অনস্ত” প্রতিজ্ঞ করিত। রমাকাস্ত প্রত্যহ বিনয়ের মুখের দিকে 
একবার শেষ সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাটা চলিয়া যাইত । বিনয় বোধ হয় 
একটু বেশী 'প্র্যাকৃটিক্যাল' ছিল। ফে'রূমাকান্তের জন্য প্রায় সারারাত্রি জাগিয়! 
নিজের “নোট'গুলি নকল করিয়৷ রাখিত.। পরীক্ষার তিন মাস পূর্বে রমাকাস্তকে 
ধরিয়া সেগুলি মুখস্থ করাইত, এবং রমাকান্ত পাশ হইলে তাহার মাতার নিকট 
এক ক্রোশ ছুটিয়া৷ গিয়া মরজীবনের অমর সুখটুকু হাসিভরা মুখে জ্ঞাপন করিয়! 
আসিত। বমাকান্তের মাত বলিতেন-__“এত ভালবাসা আমাদেরও আছে কি না 
সন্দেহ ।” রমাকান্তের পিতা উত্তর দিতেন-_“ঠিক তাই, আমর! মরিয়া গেলে 
অন্ততঃ এক জন লোক রমাকান্তের সারাজীবনের প্রহরী থাকিবে 1 

রমাকান্তের বিবাহের ইচ্ছা দেখিয়া :বিনয় তাহার জন্য একটি সুন্দরী পাত্রী 
খুঁজির৷ রাখিয়াছিল। স্ুকুমারী সামান্য গৃহস্থ-ঘরের দশ বৎসরের মেয়ে । সৌন্দর্য্যের 
আধার। খষি ও কবিকুলের কল্পনার আদর্শ । লক্ষ্মীর মত গৃহকর্থ্ে পটু । সরল- 
হৃদয়া, সর্বদাই সলজ্জহাসি। রমাকাস্তের মাত। আহলাদে আটখানা হইয়! তাহারই 
সহিত রমার বিবাহ দিতে প্রতিজী্ হইলেন, কিন্তু সেই সময় রমাকাস্তের জীবনা- 
কাশে একখণ্ড মেঘের সঞ্ার হইল। ৰ 

বিনয় “জেনারেল আযাসেম্রি ইন্ট্টিটিউশনে, প্রোফেসারির পদ গ্রহণ করিলে, 
তাহার এক জন বন্ধু আশুতোষ, সরলার সহিত্ত বিনয়ের বিবাহের প্রস্তাব করিল। 
সরলা বেথুন স্কুল হইতে সে বৎসরে ম্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া আগ্রায় যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতেছিল। আশুতোষকে সরলার পিতা ডাক্তার বন্ধ্যোপাধ্যায 
খুব সম্মান করিতেন; কারণ, আশ্তবাবুর পিতৃবৎ গেছ ও অযাচিত পরিশ্রামের 
ফলেই সরলার উচ্চশিক্ষা | সরলাকে দেখিয়া. বিনয়ের পছন্দ হইল, এবং ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যা় আস্তবাব্র প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। সরলার আগ্রা 
যাওয়া হইল না। কষিকাতার়, থাকিয়া ৮০০৬৮ 


সা--১৩ 


১৮২ সাহিত্য । , ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


এফ্‌, এ, পরীক্ষায় সম্মানের . সহিত উত্তীর্ণ হইল। সেই সময় বিনয় সরলাকে 
দেখাইবার জন্য রমাকাস্তকে বীড়ন্‌ স্রীটে লইয়া গিয়াছিল।.. 
. সরলা বেশী রাত্রি জাগিয় পড়িত, চা খাইত, এবং বিজ্ঞানের বহিগুলি নই 
ভবিষ্যতে একখান! পুথি লিখিবে মনে করিয়া, রাশীকৃত “নোট” লিখিত। 
এইন্ধপ কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার “মুচ্ছা“র সুত্রপাত হুইয়াছিল। রমাকাস্ত 
মুখার্জি সবে 'এক বৎসর ডেপুটার পর্দ প্রা্তু হইয়াছেন। হ্যাটকোট পরিধানপূর্বক: 
বাল্যবন্ধু বিনয়ের ভাবী পত্ঠীকে দেখিতে গিয়া সরল! দেবীর মুছা! দেখিয়! মোহিত 
হইয়া পড়িলেন। শুধু মৃচ্ছা নয়। যোড়শীর মুচ্ছা ! বিদুষীর মূর্চা ! রমাকাস্ত 
ভাবিল, “কি স্ন্দর মুচ্ছা ! যে স্ত্রীর মূচ্ছা হয় না, তাহার কোনও মাধুধ্য নাই $ 
তাহাকে বিবাহ করা বিড়ম্বনা ।” 

রমাকাস্ত কোনও কোনও বন্ধুকে বলিলেন, “বিনয় আমার সহিত প্রবঞ্চন। 
করিয়াছে । সে ভালটি আপনি বাছিয়া লইয়৷ আমার কপালে একট! পরীর 
জলছবি মারিয়া দিয়াছে । ্‌ 

কৃথাটা বিনয়ের কাণে গেল। সারারাত্রি বিনয় কি করিয়া অতিবাহিত. 
করিয়াছিল, তাহু! কেহ জানে না ;.কিন্তু ভোর বেল! কম্পিতহস্তে একখানা চিঠি 
লইয়! সে বীডন্‌ স্ত্রীটের ডাকঘরে পোষ্ট করিয়া আসিল। 

রমাকান্ত ডাক খুলিয়! একখান! চিঠি পাইল-_-“রমা, তোমার কপাল হুইতে 
জলছবি তুলিয়া! লইলাম। তোমার মনের কথা যদি আগে আমাকে জানাইডে, 
তবে সরল! কেন, হৃদয়ের রক্ত দিয়াও আমাদের ছেলেবেবার মন্বন্কটুকু রাখিতাম 
সবুঠিক হইয়া! গিয়াছে। তোমার সহিত সরলার সোমবারে বিবাহ ।-_বিনয়।” 

কি করিয়া শুই আন্ত কাও ঘটিল, তাহার-সুগরাক্ষর কেহ জানিতে পাইল ল1:1 
কোনও কথা উঠিল না। মহানগরীর সান্ধ্য মহাকলরৰের মধ্যে সোমকারে “মিষ্টার 
সুরার সহিত সরলা ব্নদ্যাপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়া গেল। ননরাজার 
উন্চয়কে বিনয় হৃদম্রসহিত আনীর্ধ্বাদ করিল। | 

'ক্মার নুরুমারী ? এক বৎনর পরে সেই (ববি বিনে লইয়া গিয়া 
মারে উপহার দিল। একদিন সন্ধ্যার সময় সেই তের বৎসরের ্ীণাগী বালিকা 
সির বিদযের বিজ্ঞানের বহিষ্লির ছবি উপ্টাইয়৷ পাণ্টাইয়! লুকারয়া- দেখিতে” 
ছিল। লহ্‌স! তাহা! আরিফার করিয়া বিনয় নববধূকে লইয়া বাতায়নের দিকে, 
গ্নেল। সন্ধ্যা-্ডারকার দিকে “চাহিয় বিনয় একবার জিজ্ঞাস! .করিল,, িনিভাগ 
বালিতে শিখিয়াছ?” 
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" ম্কুকুমারী বিনয়ের অক্কে বমির! কি ভাবিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে বলিল, 
“অনেক দিন শিখিয়াছি। কিন্তু তুমি পায়ে ঠেলিয়াছিলে কেন ?, 

বিনয় ধীরে-ধীরে বাধিকার কেশতার বীর গাললদেশে' বে্টন করিয়া বলিল; 
“পাগলী! রমণীর প্রেম অপেক্ষা বাল্যন্সেহ আরও, গভীর । কিন্ত হার! কাল 
আসিয়া সকলই সংহার করে। নে আমাকে দাগ! দিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহার 
সাঙ্গী। ' তুমি সর্বাপেক্ষ। সুন্দর বলিয়া তাহারজন্ বাছিয়া লইয়াছিলাম। সে চাহে 
নাঁই বলিয়া তুমি আমার অতিশয় বেদনার সামগ্রী । .সে স্বেচ্ছায় উৎসর্গ করিয়াছে 
বলিয়া তুমি আমারই চিরজীবনের সম্বল।+ তাহার গার বিন ইনাসী?কে তাহাদের 
পুর্বকঁথ। সকলই বলিল। কিছুই লুকাইল না। 

সেই মহান, নিঃস্বার্থ, মুক্ত হৃদরের পবিত্র ছবি দেখিয়া বালিক*নুহূর্তের জন্য 
বুঝিতে পারিল যে, সংসারের পুণ্যপথের দেবতা তাহার সন্মুখে। 

৪8 

অবসরপ্রাপ্ত সদরাল! নবকুমার বাবুর বাটঞ্ণপারিবারিক গার্ডেন পার্টি” । 
নবকুমার বাবু ক্ষীণজীবী মানব কিন্তু তাহীর স্ট্র.এবং মেজীয়া স্বাস্থ্য “এবং 
কলেবরের ব্যাপ্তি সম্বন্ধে বিখ্যাত ৷ তাহার সর্বরা্িষ্ঠা মেয়ে ভানুমতীর লাহোরের 
এক জন বড় উকীলের সঙ্গে বিবাহ হইয়া যাওজাতে এই “পার্টির ব্যবস্থা । 
নবকুমার বাবু খুব প্রকুল্লচিত্তে বন্ধুবান্ধবগণের সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত |. .প্দী্া, 
এইবার গোজন্স হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি । চারিটি মেয়ের বিবাহে ফৌঁল হাজার 
টাকার শ্রাদ্ধ হইয়৷ গিয়াছে । চারা নাই। বিপর্যয় পণের ডাকহাক। দেশের 
এই কলককটা অপনোদন ক্ষরে, এমন লোক নাই'। মাহা! হউক, বেনারসী “সিঙ্ধ' 
অনেকটা! সম্তা, আর অলঙ্কারের পালিশের মধ্যে অনেক জুয়াচুরি চুকিয়াছে। 
ফলে ছই ছাজার টাকার অবস্কার চারি হাজারের নামে চলিয়া গিয়াছে। গিরী ও 
মেয়েদের গায়ে ধাই। দেখিতেছ, সব বাজে “সিহ্ৃঘ। মনে কর, ছয় গজ করিয়া 
কাপড়-ছত্রিশ ইঞ্চি বছরের, প্রত্যেকের একটা রি জ্যাকেটে টি খাটা 
ক্লেশছ দিতে গেলে বিকাইয়! ঘাইতাম। , ও £__ 

“দর হইতে গিনীর কটমট ৃষ্টিনিক্ষে লক্ষ্য করিয়া নবরুমার বার মরা 
বুঝাই দিলেন যে, দর্জি এ কাপড়ের অর্ধেক চুরি করে।, রাব্মবিক ছর গজ 
কীগড় কাইারিওড শরীরে লাগে না, যত বড়ই হউক না কঁদি। | 

সমর! অতি. শা স্বভাব! হর্দাক্তকলেবর হইয়া দীনার ভার ইতক্ততঃ 
বিচরখ করিতেছিল। অতান্ত্ গ্রীষ্ম হওয়াতে 'পুর্ুষবর্গ বাগানের "দিকে বরফ 


১৮৪ সাহিত্য । ২শে বর্ষ, ২ লংখ্যা। 


খাইতে বসিয়া গেল। স্ত্রীলোকের! বারান্দান্ধ পাখার নিচে পাইচারী করিতে 
লাগিলেন। 
' প্রৃতিবাসিনী ধহিলাদিগের মধ্যে অনেকে নিমন্ত্রিতা হইয়াছিলেন। সরলা৷ 
তাহাদের মধ্যে এক জন। সূরলা ভানীর (ভান্ুমতীর ) সহপাঠিনী। বেখুন শ্কুলের 
মুখ উজ্জল করিয়া! সরল! চলিয়া! যাইবার পর তাহাদের সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। 
সরলাকে ভানী সকলের সহিত আলাপ করাইয়া চরিতার্থ হইল। সরলার বাক্যালাপে 
সকলেই মুগ্ধ । 

ভানী। সরলা দিদি! তোর “মুচ্ছা”্টা এখন কি রকম ? 

সরলা । বিবাহ করিয়। সারিয়া গিয়াছে । 

ভানীর মতে সেটা কিন্তু ভাল হয় নাই। আজকাল মূচ্ছা ন! গেলে স্বামী 
নিকটে আসে না। সেই জন্ত ভানী “হিষ্টেরিক ফিটে”্র কসরৎ আরম্ভ করিয়াছে । 
“কিন্ত দেখ, সরলাদিদি! আমার শরীরটা তোমার মত পাতল!| নয়, একবার, 
পড়িয়া গেলে উঠিতে কষ্ট হয়।” 

সরল! ছুঃথে ছুঃখী হইয়! ভানীর মুখচুম্বন করিল। নবকুমার বাবুর স্ত্রী তাহা 
দবেখির৷ মকলকে বলিলেন, “মেরেটা রাজ্বরাণীর উপযুক্ত 1 

সরলা বলিল, “এখানে ঝেষ্ঈ গাগ্ধিতে জানে না ? 

এক জন বলিল, বিনম বাবুর স্ত্রী কুমারী বেশ গার়। সে মহাকালী পাঠ 
. শালার গ্ান শিখিয়াছিল। 

সরল! সুকুমারীকে কখনও দেখে নাই । তাহার পূর্বকথাও কিছু জানে না। 
প্রঞ্থজ মনে করিল “বিনয় বাবুর স্ত্রীকে ডাকিয়৷ আনাট। স্ায়দঙ্গত মহে। পরে 
কি মনে করিয়া! ধরিয়া! আনিল। 

,হুকুমারীকে ছাবযো নিয়মে পার্থ দাড় করাইয়া সরলা বলিল, “একটা বিরহের 
গান গাও । 

হঠাৎ ধৃত হওয়াতে নুকুমারীর হৃৎকম্প হইয়াছিল। কিন্তু মিমেষের মধ্যে 
সে হৃদয় হইতে ভন দূর করিয়া “আমার প্রুরাগ ধারে চায়'--সেই গানটি গাছিতে 
 লাগিল। 
লই অপূর্ব কণ্ঠস্বর গ্রুকোষ্ঠ হুইতে উদ্ভামে পরিব্যান্ত হইয়া মফলেগ কর্ণকুহযে 
- ুধাবর্ষঃ করিতেছিল। সর্বাপেক্ষা আকৃষ্ট হইয়াছিলেন গান দুখার্জি। তিনি 
উষ্ঠান ছাড়িয়! বারান্দার এক পার্থে উপস্থিত হইয়া মিঃষ্পনভাধে সেই গান 


শুনিতেছিলেন। 


“আক জান.*চুপি চুলি বলিল, "উনিই সরলাক স্থামী 1, . হুকুমাযী। উক্িতছাবে 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। বালিকার স্মতিপথে স্বামীর পূর্বকখ। উদিত হইল. 
উনিই আমার স্বামীকে “দাগা” দিয়াছিলেন ? স্থুকুমারী আবার তাকাইয়া' দেখিল! 
রমাকাস্ত সতৃষ্নয়নে সুকুমারীর দিকে চাহিয়া! ভাবিতেছিলেন, “বিনয় নিশ্চয়ই 
ইহাকে লইয়৷ জীবনে সখী হইয়াছে । আশীর্বাদ করি.প্ধাচিযাঁ থাকুক ।» হ্ঠাঁৎ 
সুকুমারীর ক রুদ্ধ হইয়া গেল। সে আর গার়িল না । 

সরল! স্ুকুমারীর হস্ত ধরিয়া পার্থের ঘরে লইয়া গেল। সেখানে গিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল “তুমি একটু বরফ থাবে % 

স্ুকুমারী বলিল, “না” । 

সয়ল! বলিল, তুমি বড় বেহায়া । তোমার টস কম, এখন হইতে নীতিশিক্ষা 

করা৷ উচিত। তুমি যে রকম করিয়া এক জন পরপুরুষের দিকে চাহিতেছিলে, 
বিড ূ 

সরল! বিনীতভাবে বলিল, “দিদি, সে জন্য নয়-, 

কিন্তু সরলার চক্ষু হইতে অশ্নিপ্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছিল। সে তুদ্বস্বরে বলিল, 
“তথাপি নীতিবিরুত্ধ-__ধর্ববিরু্ধ। ক্রমে আত্মহারা হইয়া সরলা সুকুমারীর গাল 
সজোরে টিপিয়া দিল। “ইহাই তোমার শান্তি। তুমি বড় বেহায়া।” আরও 
টিপিলে শোণিতোদগম হইত, কিন্তু সে অসম ব্যথা সহিয়৷ স্ুকুমারী কেবল 
কহিল, “দিদি আমাকে মের+ না, আমার কোনওএ্রীষ নাই” অবিলম্বেই সরল 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । : 

নবকুমার বাবুর মেয়ের! এবং অনেকেই ঘটনার মর্ম বুঝিয়াছিল। ক ূর্চছা 
হওয়াতে গোলমালটা সেই দিকে গড়াইল। কথাটা প্রকাশ্তভাবে আন্দোলিত না 
হইয়া, প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়! গেল। কেহ কেহ বলিল, “সরলারই দোষ । অমন 
করিয়া গাল টিপিয়৷ দেওয়! হিংস্রক জন্তর স্বভাবের মত।” অপরে কহিল, “হি 
'রিয়। জিনিষটা! বুঝা! হুফ্ষর।, এক জন বলিলেন, “সুকুমারীরও ভাবগতিকটা,হিঙ্ 
বুঝ! গেল না ।--; | 
| 

বাড়ী ফিরিয়। সরল! তাহার নির্জন প্রকোষ্ঠে ছার রুদ্ধ করিয়া কাদিতে বমিল। 
ফুকুমরীর গাল টিপিয়। দিয়! তাহার নৈতিক জীবনে মই বিপ্লব ঘটগাছিল। 
“ছা ব্যথ! দিবার আমায় অধিকার কি?” সরা! নিজের ইীদতা স্বীকার 
করিল। ঘ্বেবপরবশ হইয়া! কাহাকেও আক্রমণ করা, অভিশর জঞ্জাধি কথ। । 


"১ম “সাহিত্য । ২৫শ বধ, ২ সংখা) 


'যান্ছাকে নীতিশিক্ষা দিতে গিয়াছিলাম, তাহার নিকট আমার লিজেদ- নৈতিক 
উতৎকর্ষের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছি।” 

সরলার বোধ হুইল যে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কেবল নিন নর 
ক্ষমা প্রার্থনা করা | সেটা না করিয়া সে স্বামীর নিকট মুখ দেখাইতে পারিবে না। 
বিনয়ের নিকট কিংবা কোনও বু নিকট সা ফি যু ুলিতে পারিবে না 
সরল! গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল। 

বহিবণটীতে মিষ্টার মুখাজি কাছারীর ছুই দিনের রাশীকৃত কাগজ লইয়া, রায় 
. লিখিতেছিলেন। নবকুমার বাবুর বাটাতে সরলার অপূর্ব গড্রামাটিক” ব্যবহার "ও 
এবং মুচ্ছা প্রভৃতির কথ! তাহার কাণে গিয়াছিল। সরলার ভাব গতিক দেখিয়া 
তিনি বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে মাতঙ্গিনী বিকে ডাকিয়া "উনি 
কি ক'চ্ছেন, সে খবরটুকু ব্যগ্রতাসহকারে গ্রহণ করিতেছিলেন। এমন ময় 
কাদদ্ধিনী পিসী আসিয়া বলিলেন, “বাবা রমা, বোধ হয় তোমার ঠা সী 
মধ্যে আসিলে ভাল হুয়।, 

নিতান্ত উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনা ন। ঘটলে কাদস্তিনী পিসীর অলস দেহের 
আবির্ভাব অসন্তব। রমাকান্তের আতঙ্ক উপস্থিত হইল। রায় লেখ বন্ধ করিয়া, 
সিগারেটের বাক্সটি বালিশের নীচে রাখিয়া, এবং গলার “নেকটাই” বিলক্ষণরূপে 
শিথিল করিয়া মিষ্টার মুখার্জি অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন। সরলা বালিসে মুখ 
লুকাইয়া কাদিতেছিল। সরলা পূর্বে কখনও স্বামিসকাশে কাদে নাই, সুতরাং 

কোন প্রণালীর সান্বনাবাক্য কহিলে কান্নার উপশম বর দন্বন্ধে রমাকান্ত 
সম্পূর্ণ অনভিজ্প । 

বৃমাকান্ত অতি আন্তে একবার বলিলেন, “ছি [কিন্তু তাহাতে কোনই ফল 
ছইইল না। কান্নাট। যে “ছি”র বিষয় নয়, বরং তাহার কার্ধ্যটাই “ছিণর' অন্তর্গত, 
লে ষষ্বন্ধে সরলার কোনও সন্দেহই ছিল না। বানী সেই অর্থহীন তাবশৃন্ত 
জামার সরবীর হৃদয়ের ব্যথা বর্ধিত হইল। 

ষি্ার মুধার্জি ভাবিলেন, “খাওয়া দাওয়ার কথাটা! তুলিলে কুলিলে কি রদ হয় ?+ 
আছ, াঙ্ রাত্রিকালে বো হয় তুমি কিছু খাবে না ? যদি খাও, তবে বাগান 
“ ছইক্টগোটাকতক গোলাপজাম ও লকেট তুলিয়া আনি. + | 
"শুসুদাজি ভাবিয়াছিলেন দি শহস্তরোপিত বৃক্ষের ফলের উপর. সরলার "মায়া 
থাকে, তবে অন্ততঃ কথার. একটা উত্তর দিবে। রাগ রা সভার 
দিয়া নিব ও নিংম্পনভার ধারথ করিল 1” 





জৈষ্ট) ১৩২১। তানাননি? | ১৮৭ 


'শর্িষ্টার রমাকান্ত বলিলেন, 'আমাঁর ভয় ক?চ্ছে, বৌধ হয় ডাক্তারকে ডাফিলে 
ভাল হয়। 

" ঈরঙাঁ। উঠিয়া বঙসিল। | 

.রমাকাস্ত অনেকটা আশ্বাস পাইয়৷ নতমুখে ভাল ভাল সাত্বনা-বাকোর 
(ভাষাগুলি মনে মনে ম্মরণপূর্বক কথা রচম৷ করিতেস্থিলেন, এমন সময় সরলা 
অতি কঠিন স্বরে বলিল, “দেখ, আমি কচি মেয়ে নয় যে, মিষ্ট কথায় ভুলাইবে। 
তোমার আচরণ চিরম্মরণীয়। আপাততঃ আমার একটা ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাতে 
বাধা দিও না । আমি এখনই বিনয় বাবুর বাড়ীতে গিয়! ত্তাহার স্ত্রীর নিকট ক্ষমা 
চাহিব। তোমারও যদি ইচ্ছা হয়, তবে সঙ্গে যাইতে পার |: 

কি ঘোরতর সমন্তা ! একে রাত্রিকাল, তাহাতে বিনগের বাটাতে সরঙ্লাকে 
লইয়! যায়! ! শুধু ঘটনা নহে, একট! ঘটনা-চক্র। ইহার মধ্যে বিধাতার কি 
বিধান ছিল, তাহ! রমাকাস্ত বুঝিতে. পারিলেন না। জীবনের কোনও অঞ্জানা 
পথে তিনি এত দূর অগ্রদর হইয়াছিলেন যে, ফিরিয়া পূর্বজীবনের অভ্যস্ত পথে 
যাওয়। তাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া. বোধ হুইল । বিনয়ের নিকট গিয়৷ বলিবেন ? 
“ অথচ সরলার অভিপ্রায়ে রাধা-প্রদানও অসম্ভব । . সরলার মুখের ভাবগতিক 
দেখিয়া তাহার বেশ বোধ হইল যে তাহা হইলে একটা তুমুলকাও ঘটিবে।, 
অন্তরে শাস্তি না থাকিলেও বাহিরে শাস্তিটুকুর, জন্য রমাকান্ত আজীবন প্রয়াসী। 

এই উভগ্ন সঙ্কটের মধ্যে পড়িগ্না মিষ্টার মুখার্জি একবার ভাবিলেন, “সরলা 
একাকিনী গেলে কি হয় ? কিন্তু তাঁহাও ভাল দেখায় না । বিনয়ের সহিত সরলার 
বিবাহের প্রস্তাব, এবং বিনয়ের অসাধারণ আত্মত্যাগ প্রত্থৃতি পূর্বকথ৷ অনুক্ষণ 
আলোঁচনা করিয়া রমাকান্তের মনে একটা সন্দেহের হৃত্রপাত হুইয়াছিল। 
. ্ুকুমারীর প্রতি সরলার আক্রোশ ষে সেই জন্য অনেকটা, এরূপ সম্ভাবনাও 
'ব্মাকান্তের কল্পনায় গে দিন স্থান পীইয়াছিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়া, সাক্ষী 
সাবুত সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া, অনেক রায় লিখিয়! রমীকান্তের চরিত্র গ্রমশঃ 
সন্ধীর্ভাব ধারণ করিতেছিল, এবং তাঁহার মধ্যে সরলতার অভাব ঘটিতেছিল। 

রমাকাস্ত ভাবিয়া! কৃূলকিনারা পাইলেন না । সরলার উদ্বেগ দেখিয়া বোধ 
হইল, যেন কোনও অজ্ঞাত শক্তি ত্টাহাকে অনৃষ্টটক্রের দিকে আকর্ষণ করিতেছে। 
' সাহার গতি রোধ করা অপস্তর। মিষ্টার মুখাঞ্ধি' একটা শ্দীর্ঘনি-শ্বাস পরিত্যাগ 
পক বলিলেন, “একটু দীড়াও, একথান। গাড়ী ডাকিয়া আনি ।” '. 
ঝাত্রি প্রায় য়টা । বিনয় বারুর বাসার সম্ভুখে শাড়ী দীড়াইলে *স্থানী, ও স্ত্রী 


১৮৮ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


উভয়ে নীরবে অবতীর্ণ হইলেন । রাটা নিস্তদন্ধ। বিনয়ের মাত] কালীঘাটে গিয়া 

ছিলেন। স্থুকুমারীর জর হুইয়াছিল। বিনয় হোমিওপ্যাথিকের বাক হইতে 
“আরনিকা+ খু'জিয়া বাহির করিতেছিল। হঠাৎ বাটীর মধ্যে পদশব শুনির বিনয় 
দিজ্ঞাসা করিল, কেও ?' 

রমাক্ম্ত মুখার্জি অতি ক্ষীণস্বরে“ক ছিলেন, “আমরা 1, 

বিনগ্ন আলোকহস্তে বাহিরে আসিয়া সরল! ও রমাকাস্তকে দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেল। 

সরল! বলিল, “আমর! সুকুমারীকে দেখিতে আসিয়াছি।” রমাকাস্ত ঘাড় 
নাড়িয়া তাহার অনুমোদন করিলেন । 

বিনয় বলিল, “বাটার মধ্যে চলুন । 

ঙ 

প্রায় চারি পাঁচ বৎসর হইল, রমাকান্ত সে বাঁটাতে পদার্পণ করেন নাই, 
সুতরাং ছাতের বিম ও বরগাগুলির সংখ্যা ঠিক পূর্বেকার মত আছে কিনা, 
তাহ জানা নিতান্ত দরকার বোধ হইল। দ্লালানের একথান! নূতন চোকির 
উপর পুরাতন তাকিয়! ঠেস দিয়া খুব উংস্গকাসহকারে কড়িকাষ্ঠের দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন। তাহার প্রীতির আবির্ভাব দেখিয়৷ বিনয় বাবুর বৃদ্ধ কুকুর 
“টম”, স্বীয় শীর্ণ লান্কুল যথাসাধ্য দোলাইয়! পূর্বপ্রণয়ের পরিচয় দিতেছিল। 

বাটার আভ্যস্তরিক অবস্থ। শোচনীয় । টবে জল নাই। ছেড়া কাগজপত্রের 
ছড়াছড়ি। কতকগুলি অপরিষ্কত চা'র পেরালা, কীটদই পুঁথি, একট৷ ভাঙ্গা 
হার্্মোনিরম ও “ইলেকুট,ক্‌ ব্যাটারি? শয়নগৃহের মধ্যে অনাদূর্ত'ভাবে পড়িয়া আছে। 
জেজের উপর-ুগ্চলীরূত একট! পুরীতন মেটের মশারি মাথায় [দিয়া স্ুকুমারী 
শর়ান! শি গৃছে প্রবেশ করিয়াই সরলা সুকুমারীকে কোলে লইয়া রাও. 

ধিন্র খয়লগৃহ.9 দালানের মধ্যবর্তী একটা প্রচ্ছর় প্রদেশে রদাকান্তের জন্ত 
তারাবি নস গেল। | 

সরলা, বারা, সুকুমারীর আহত . কোন হট খা জিজান৷ 
করিল, (ভার জর, হয়েছে ?" | 

নারী সরলার ্লেহশ্কীত নিরুপম গুত্রস্-কোমল--বক্ষঃস্থলের মধো জল! 
না ভুড়াইবার সনাতন স্থানটি জাবির করিবা, সেখানে তাহার 'কডি ই. 
ও কোমল কেঁপগুচ্ছের খানিকট। অবাধে রাখ্রা দিল । বাকি গানিকটার অধ 
হইতে ভরবিহ্রল কুরনিনীর তায় সরলার দিকে ভাকাইয়া কিল, 'যাছর |. 


ইজ, ১২১ | “তানা-নান। | ১৮৯ 


বিনয় কীচের গ্রামের মধ্যে যে ঁধ্ধটুকু লইয়া আসির়াছিল, সরল! তাহা 
সুকুমারীর মুখে ঢালিয়া দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তোদের বাড়ীতে বি, বামুন 
নাই? 

স্থকুমারী হাসিয়া বলিল, মুনের দরকার নাই, আমিই রা ঝি মার 
সঙ্গে কালীঘাটে গিয়াছে। আজ বোধ হয় আঙ্িবে না। আজ আমাদের 
বাজারের খাবার কিনিয়া খাইবার কথা । উনি” খাইয়াছেন কি না, জানি না। 
'আমার অন্ুখ, খাব না ।/ 

সরলা । আমি তোর সাবুদ্ধানা তৈয়ারী করিয়া দিব। আর- _বিনয়বাবু 
কি খান 1 লুচি ? 

সুকুমারী আশ্চর্য্য হইয়া! কহিল, “সেকি! এত রাত্তিরে তরকারি কুটিয়া 
দিবে কে? জল আনিয়৷ দিবে কে ? উন্নুন ধরাইয়া-_ 

সরলা পুনর্ধার চুম্বন দ্বার! স্বকুমারীর কথা রুদ্ধ করিয়া দিল। নিজের গলার 
হথারটু লইয়। স্ুুকুমারীর গলায় পরাইয়৷ দিল, চুড়িগুলির অর্ধেক সুকুমারীর রোগ! 
হাত দেখিয়!, বাহু পর্য্যন্ত লইয়! গিয়], সেখানে বিস্তস্ত করিল, এবং অবশেষে খাটের 
ফ্উপর স্কুমারীকে শয়ন করাইয়/ বলিল,_- | 

'নন্দনকাননে প্রথমে ছুইটি মানুষ ছিল মাত্র । এক জন স্ত্রীও আর এক জন 
স্বামী। তাদের বামুন চাকর ছিল ন1, অথচ সুখে দিন কাটিত। তার পর একটা 
সাপ আসিয়া জুটিয়াছিল, তাহারই জন্য যত নর্বনাশ: | 

স্ুকুমারী অতিশয় ওৎনুক্যসহকারে জিজ্ঞাস করিল, “তার পর ? 

সরলা । ক্রমে বল্ছি, আগে বিনয় বাবুকে ডাকি। 

তখন সরলা! দ্াক্ষিল, “বিনয় দাদা-_! একবার শুনিয়া যাও । 

বহুকাল পরে”ঈরলার মুখে সাদর ত্রাতৃসম্ভাষণ শুনিয়।, বিনয় গৃহে প্রবেশ 
করিয়া স্তস্কিত হইয়া! দীড়াইল। সরলা বলিল, “বিনয়দা”__তুমি তরকারীগুলে! 
'কোট, আমি ততক্ষণ পান সাজি ।, 

প্রোফেসার বিনয়চন্্র চট্টোপাধ্যায় যতক্ষণ বাহিরে তরকারী কুটিতেছিলেন, 
সরলা নুকুমারীর নিকট বমিগা পান সাজিতেছিল ও পূর্বেকার কাহিনীগুলি 
্থকুমারীর মুখ হইতে বাহির করিতেছিল। যেগুলি লুকানো ছিল, যাহা কেহ 
জানিস না, মরল! সেগুলি পুনিল। 

শেষ পানের লবঙ্গটি সুকুমারীর মুখে টিপি দি সরলা বাহিরে গিয়া 
ধদেখিল -যে, বিজ্ঞানের অধ্যাপক বিনয়ের তরকারী কুটার অর্দেকও তখন 


১৯৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা? 


শেষ হয় নাই। অদূরে মিষ্টার মুখাজি তামাকু টানিতে টানিতে তাহার “তান! 
নানা”র শেষভাগটা কসরৎ করিতেছিলেন। 

সরল উচ্ষৈংস্বরে হাসিয়া বিনয্নের হাত হইতে তরকারীগুলি কাড়িয়া লইল,. 
এবং অধণ্টার মধ্যে ০বাটন! বাটিয়া ও লুচি ও ভাল্ন! গ্রত্থতি প্রস্তুত করিয়া, 
ছুইখানা আসন পাড়িয় দিল। র 

উতর বন্ধুরই খুব ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল, এবং এক একথানি লুচি 
অন্তধ্ধীনের সঙ্গে বোধ হয় পুরাণে! কথাগুলি মনে পড়িতেছিল। কারণ, 
রমাকাস্ত মুখার্জি হঠাৎ বলিলেন, “বিনয়, আমার মনে পড়ে __এইখানে বসিয়া তোর 
হাতে সন্দেশ খাইতাম 1, 

রমাকান্তের আখির আর্রভাব এবং উত্তরোত্তর উজ্জ্বলতা দেখিয়া বিনয় নি 
অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল। 

সরলা শয়নগূহে স্ুকুনারীকে সাবুদানা খাওন়াইতেছিল। মুুকুমারীর জর ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। তাহাদের কি কথা হইয়াছিল, উভয় বন্ধু কেহই শুনিতে পায় নাই; 
কিন্তু সরলার লুচি কথানি লইয়া স্থকুমারী বে গৃহের দ্বার রুষ্ধ করিয়াছিল, তাহা, 
নিশ্পন। কিন্তু সরল! তাহার সব ক'থানি যে খায় নাই, তাহাও নিশ্চয়; কারণ, 
প্রতাষে যখন সুকুমারী সরলাকে শয্যা হইতে হাত ধরিয়া টানিয়৷ আনিল, ভখন 
সরলার চক্ষুপল্পৰ ছুইটি খুব ভারি । 

রমাকান্ত মুখার্জি বন্ধুর বাটাতে রাত্রিযাপন করিয়! যাহ! পাইয়াছিলেন, তাহ! 
হঠাৎ কেহ পায় 'না-_অর্থাৎ স্ত্রীর হৃদয়ভরা ভালবাস! | হঠাৎ এক জন হইতে 
অন্য জন, এবং অন্যজন হইতে তাহার দিকে সেই ভালবাসাটা কেমন করিয়া 
গড়াইযু.আসিল, এবং রমাকান্তের মনের কালো মেঘখানি কেমন করিয়া অপশ্যত 
হুইল, তাহা বিজ্ঞানের প্রোফেসার বিনয়চন্ত্র ঠিক বুঝাইয়া৷ দিতে পাঁরিলেন না? 
ভবে ফখন শুকুমারীর *মমস্কায় গ্রহণ করিয়া স্বামী ও স্ত্রী বাড়ীতে ফিরিয়া গ্নেল, 
তখন উভয়েই নৃতন ঘাুষ, এবং মিষ্টার রমাকাস্ত মুখার্জি যে দেখিতে অতিশর- 
সুনার, এবং তাহার কথাবার্তা যে অতিশয় মিষ্ট, তাহা আদালতের লোক ও' 
বুল গফলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইল 

বহর রাতরিকালে “য়ায়? লেখা শেষ কক্ধিয়া যখন রমাকাস্ত সরলার ক্ষুড্র 
সুমক্জিত গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার চক্ষু টিপিয়া, ধরিলেন, তখন সরলা লিল, 
“তোমা অনেকটা উন্নতি হয়েছে। আমার বোধ হয়। এখন 'তানা-নানা+ ছাড়িয়া, 
একটা গান শেখা উচিত।” | শরীন্বরেন্বনাখ মহুমদার ৮ 


সবুজ সাছিত্য। 


“সবুজ পত্র” নামক নব মাসিকপত্র টানিলিযানিদ দেশক্্যারূপ জীবন-ব্যাপী 
সতের একটি অভিনব অঙ্গ। এই যজ্ঞের হোত! ও উদগাতা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
অধ্বযুর্ণ বা সম্পাদক প্রমথ চৌধুষ্ী মহাশয়-_ওরফে বীরবল। হোতার কার্ধ্য 
খত্াস্োচ্চারণ, উদগাতার কার্য সামগান, অধ্বযুণর কাধ্য গদ্যময়, যতুর্মনত্ 
উচ্চারণ-পূর্ববক স্বহস্তে যজ্ঞ-সম্পাদন করেন। সারস্বত যজ্ঞের হোতার উদ্গাতার 
অবিবেচনার আবার এবং ভাবের উন্মাদতরঙ্গ সহনীয়, কিন্তু অধ্বূর নিকট 
হইতে যুক্তিসূলক তথ্য (19%70:01 $-6) না পাইলে চলিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ “সবুজের অভিযান” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া এবং “আমর! চলি সমুখ পানে+ 
এই সামগান করিয়৷ এক নূতন ভাব-বন্ার সথচনা করিয়াছেন। এই বন্তার 
তাড়নার দেশের কল্যাণকরী গতিশীলতা বৃদ্ধি পাইবে । অধ্বধূ্র ভারও যথাযোগা 
হন্তেই ্তাস্ত হইয়াছে । এখনকার বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তাহার তুল্য 
স্থশিক্ষিত লোক অতি অল্লই' আছেন। তাহার রচনাশক্তি ও রচনার মধ্যে 
রসসেচনের শক্তিও অসামান্ত। এ যাবৎ “সবুজ পত্রে”্র ছুই সংখ্যা প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই ছুই সংখ্যায় সম্পাদক যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
সাবধানে আলোচ্য । 

অধ্বধুর্যণ “গু প্রাণায়,ম্বাহা” বলিয়া এই নব লারন্বত ষজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন 
পমুখপত্রে” সাহিত্য সন্ধে যে গুটি কয়েক সাধারণ কথা বলিয়াছেন, তাহা মূল্যবান 
ও লময্োপযোগী। বিগত তিন বৎসর যাবৎ বাঙ্গালার সমবেত সাহিত্যিকগণকে 
সন্মিলনের উচ্চতম আসন হইতে ম্যালেরিয়া-দমনের জন্ত আহ্বান কর! হইতেছে 
তাহার উপর এবার আদেশ করা হইরাছে, “আপনার! ,এই সাহিত্যের দ্বারা 
যাহাতে দেশের ধুনাগম হন, দারিদ্র্য দুর হয়, আত্মসম্মানরক্ষা হয় ও আত্মজ্ঞান- 
লাত হয়, সেই 'বিষ়ে চেষ্টা করুন|” এই নকল আদেশ ফরমায়েস সংসার সম্বন্ধে 
উদাসীন দরিদ্র সাহিত্যিকের জীবন ,দুরব্বহ করিয়া তুলিয়াছিল। “সবুজ পত্রে”র 
€মুখপত্রে” “সাহিত্য হাতে হাতে মান্ধুষের' অন্নবস্ত্রের সংস্থান করে” দিতে পারে না” 
এই কথা পাঠ করিয়া, সে-এখন ছুই হাত তুলিয়া লেখককে আশীর্বাদ করিবে। 
কিন্ত “মুখপত্রে”্র যাহা *শেধ .কথা”,  তাহান্ধ অনেক কথা অনেককে, স্বীকার 
করিতে পারিবেন না. 


১৯২, সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, বর সংখ্যা 


এই «শেষ কথা”্র মধ্যে “সবুজ -পত্রে”্র সম্পাদক “মেধনাদবধ” কাব্যের উপর 
ঘোর অবিচার করিয়াছেন। তিনি বলেন, | 

"পশ্চিমের প্রাণবা়ু যে ভাবের বীজ বহন করে আন্ছে, তা দেশের মাটিতে 
শিকুড় গাড়তে পারুছে ন! বলে, হয় শুকিয়ে যাচ্চে নয় পরগাছ! হচ্ছে। এই 
কারণেই “মেঘনাদবধ কাব্য পরগাছার ফুল। “অর্কিড'এর মত তার আকারের 
অপূর্ব! এবং বর্ণের গৌরব থাকৃলেও, তার সৌরভ নেই” 

কাব্যের প্রাণ,__রস। কাব্যের যে “সৌরভ” কি, তাহ! বুঝিলাম না । “মেঘনাদ- 
বধে” তাহার অভাব নাই। এই মহাকাব্য রামসীতার সহজ ভক্ত হিচ্দু পাঠককে 
রাক্ষদরাজ রাবণের ছুঃথে অশ্রপাত করিতে বাধ্য করিয়াছে । “মেঘনাদবধে”্র 
শিকড় ও এ দেশের মাটীর সহিতই সংলগ্ন। “মেঘনাদবধে”্র নায়ক ইন্্রজিৎ 
বান্সীকির ব৷ কৃত্তিবাসের ইন্ত্রজিতের মত মায়াবী রাক্ষস নহে, মানুষ নিষ্ঠাবান 
হিন্দু-_ভক্ত বীরপুরুষ। বান্সীকির ও কৃত্তিবাসের ইন্ত্রজিৎ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত 
হইয়! রথে চড়িয়! যুদ্ধ করিয়া! নিহত হইয়াছিলেন। মধুস্দনের ইন্দ্রজিৎ দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া কাষাক-বদন পরিধান করিয়া ভক্তিভরে ইষ্টদেবের আরাধনা! করিতেছিলেন ) 
মায়াবলে লক্ষ্মণ পুজাগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাকে ইষ্টদেব বিভাবন্থ-ভ্রমে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়াছিলেন ; এবং সেইথানে নিরন্ত্র যুদ্ধ করিতে করিতে লক্ষ্মণ কর্তৃক 
নিহত হইয়াছিলেন। “মেঘনাদবধে”র নায়িকা! প্রমীলাও হিন্দুর কুলবধূর আদর্শে 
গঠিত। পতির চিতানলে তাহার জীবনের পরিসমাপ্তি । ইন্ত্রজিৎ ও. প্রমীলা যে 
কাব্যের নায়ক নায়িকা, তাহার শিকড় বাঙ্গালার- হিন্দুস্থানের মাটাতে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহ! অর্কিড বা পরগাছামাত্র, এ কথ! কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি 
্বীকারু করিতে পারেন না। কে ঘে “অর্কিড” কথাট। সাহিত্য-সমালোচনান়্ 
প্রথম ব্যবহার করিপ্নাছেন, তাহা জানি না। মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ রায়ের 
পার্না-সঙ্মিলনের অভিভাষণে ষখন এ কথা প্রথম গুনিয়াছিলাম, তখন একটু 
চমনকিয়! উঠিয়াছিলাম! কিন্ত তখন মনে কল্পনাও করিতে পারি নাই যে, 
নবাবিদ্ক্ প্জর্কিড স্তায়েস্র এইরূপ অপব্যবহার হুইবে। আমরা নিজেরাই এখন 
'মেশেরে খাটী হইতে এত দূরে সরিয়া পড়িয়াছি যে, তাহার ভিতর কোন্‌ শিকড় 
-গবের-্রিনাছে, কোন্‌ শিকড় প্রবেশ্ব করে নাই, তাহ! আমাদের জান! নাই। 
5. প্যরনামফল” গ্রসজে সম্পাদক বলিরাছেন, প্খাটী খবদেণী বলে: তাহ! কাব্য ।” 
সবাছিত্যের খাট হ্থাদেশিকতা, যে কি, তিনি তাহ! খুলিয়া. বলেন নাই। সাহিত্য ছুই 
'ীরার.4. একপ্রকার রনার উদ্দেন্ত-বাহ বস্তুর অবিকল, বর্ন). এই শ্েমীর 


'জৈষ্) ১৩২১। সবুজ সাহিত্য । ১৯৩ 


রচনাকে বস্ততন্ত্র সাহিত্য (1169%6016 ০0£ 9০% ) বল! হয়। আর এক প্রকার, 
রচনার উদ্দেশ্ত বাহ্‌ বস্ত্র ফটোগ্রীফ নহে, লেখক বাহা বস্তর সব! হ্থয়ং যে ভাবে 
“অনুভব করেন-_তীহার প্রকৃতির, তীহার রুচির ও তাহার কল্পনাশক্তির স্পর্শে 
বাহ বস্তু যে নবকলেবর ধারণ করে, তাহার অবিকল চিত্র। এই শ্রেণীর রচনাকে 
আত্মশক্কিতস্ত্র সাহিত্য (1160188516 ০? 7০01) বলে। আত্মশক্তিতন্ত্র সাহিত্যই 
প্রকৃত সাহিত্য; বন্ততন্ব সাহিত্য, বিজ্ঞান। সত্য উভয় প্রকার সাহিত্যেরই 
প্রাণ। আমার বন্ধ প্রাণের ভাব যে রচনায় সত্য ফুটিয়া উঠে, তাহাকেই 
আমি খাটা স্বদেশী সাহিত্য বলি। ভাবের বীজ,_বাহ্া বস্ত। তাক যে দেশের 
ইচ্ছা, সে দেশের হউক। তাহা আমার কোনও শক্তিমান হও সরস 
হৃদয়ে পতিত হইয়! যে ফুলফলময় বৃক্ষে পরিণত হয়, তাহার অবিকল চিত্রই 
খাঁটী স্বদেশী সাহিত্য। অবিকলতাই স্বাদেশিকতার ভিত্তি। মধুস্্ন, 
বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, হেমচন্ত্র যেখান হইতেই ভাবের বীজ আহরণ করিয়া থাকুন 
না কেন, তাহারা যাহা প্রাণে অন্ভব করিয়াছেন, তাহা যেখানে অকপটভাকে 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা খাঁটাঁ স্বদেশী সাহিত্য । তাহার শিকড় আমার দেশের 
মাঁটীতে, কেন না, তাহা আমার এক জন মহাপ্রাণ স্বদেশবাসীর প্রাণের কথার 


সত্য অভিব্যক্তি। আমার কাছে যাহা! সত্য, তাহা আমার স্বদেশী । মধুস্থদন 
রাক্ষসকুলের ছুর্দাশায় হৃদয়ে যে বেদনা! অনুভব করিয়াছেন, তাহা “মেঘনাদবধ” 


কাব্যে অবিরুতভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাই “মেঘনাদবধ” পাঠ করিয়া আমরা 
সেই (বেদনা অনুভব করি। স্বতরাং “মেঘনাদ বধ” খাঁটী শ্বদেশী। “অন্নদা- 
ম্গলেশ্র নায়ক ভবানন্দ মুমদারের অননদাভক্তি সকাম মেকী ভক্তি, তাহ! 
পাঠকের হৃদয়ে ভক্তিরসের উদ্রেক করিতে পারে না । ভারতচন্দত্র যদিও জাহাঙ্গীর 
পাতশার দ্বার! অরপূর্ণার পুজা করাইয়! ছাড়িয়াছেন, তথাপি £ন্নদাভক্কের আশীর্বাদ 
লাভ করিতে পারেন নাই। ভক্তিরসের হিসাবে “অল্নদামঙ্গল” তেমন সরস নয়। 
“বিদ্ানুন্দর” “অরদামঙ্গলপকে বাচাইয়৷ রাখিয়াছে। তাত হার কাবা- 
রচনীর উদ্দেহ্ গোপন করেন নাই, গরদার মুখে বিহিত, হা 

“কুষ্চন্র অনুমতি দিলেন তোমারে । 

মোর ইচ্ছ।, গীতে তুমি তোবহ তাহারে ॥". 
শাবৃত্রসংহার' মহারীপ হ'লে মহাকাব্য নর” /_এ হেল অর্থ বুঝিতে পারিলাম 
নাঁ?- প্ুসংহার” মহীত্রাপ হইলে নিশ্চয়ই মহাকাব্য, এবং পৃথিবীর সকল বেশ 
তাহাফে*আপনায় বলিয়া চিনিয়। লইতে বাধ্য। কেন না “ও প্রীণার স্থাহা” 


১৯৪ সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ) 


সার্বভৌম । “মেঘনাদবধ” “বুত্রসংহার”ফে সরাসরি ডিসমিস কনিকা - এবং 
“অয়দামজলের” টিন নার রিতার সবুজ 
পত্রেপ্র সম্পাদক বলিম়্াছেন-- ্ 

“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান, এই ছুটি প্রাপশক্তির বিরোধ নষ্ট; 
মিলনের উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে । আশা 
করি রালার পতিত জমি সেই মিলনক্ষেত্র হবে। সেই পতিত জমি আবাদ 
কর্লেই তা'তে যে সাহিত্যের ফুল ফুটে উঠবে, তাই ক্রমে জীবনের ফলে ৮ 
হবে ।” +» 

“দেশের অতীত” অনেক দিন অতীত হইয়াছে, “বিদেশের বর্তমার্টন”র 
সহিত মিলিবার জন্য বগি! নাই। “বিদেশের বর্তমান”ও আপনার বলে আপনই 
সথ-ছ করিয়া চলিয়াছে, এ “দেশের অতীতে”র দিকে ফিরিয়। চাহিবার তাহার 
অবসর নাই। বাঙলার জমীও পতিত পড়িরা৷ নাই, “অর্কিড” হইতে ডালাপালা 
বাহির হইল! তাহা আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, ভিতরে তিতরে শিকড়ও 
গাড়িয়াছে। উর্ধীসূল অধঃশাখই হউক, অথবা অধোমূল উর্ধশাথই হউফ,. 
এ দেশের “অতীত” ও “ভ্বিষ্যতে”র সন্ধিস্থলে এ দেশের একটা বর্তমানও আছে? 
মেই' বর্তমানকে উপেক্ষা করিয়] সাহিত্য গড়িতে গেলে তাহ! অর্কিড বা আকাশ- 
কুক্ুম হইবে। চক্ষু দিয়া যে দ্বিকে ইচ্ছা সে দিকে তাকাইতে পার, কিন্তু পা 
মাটাতে মা" রাখিলে দীড়াইতে পারিৰে না, সুতরাং তাক্কাইতেও পারিবে না। 
দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমানকে আত্মশক্তিবলে দেশের বর্তমানের সহিত 
দিলাইঞ্া, রসাইয়, রঙ্গাইক্লা দশের সাম্নে ধর, দেখিবে, সকলেই তোমাকে 
আশীর্বাদ করিবে। 'ধাহারা দেশের বর্তমান-গঠন-কল্পে প্রাণপাত করিয়া 
গিান্ছেন। রটাহাসা গ্লেশের অতীত ভাল করিয়া জানিতেন না, তাই তাহাদের 
ভালে গুলে ক্সজূন হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের-_-বঙ্গদেশের গ্মতীত এখন আর 
গেরালের দত বন্ধাকারার় বলা. যার না। , এখন বিচারমূলক লবুজ সাহিত্য 
গন্ধিজার সময় উপস্থিত হইয়্াছে। “সবুজ পত্র”-সম্পাদকের যে লে 'সামর্যা আছে, 
' সাহিত্য-সন্মিলনে তাহার, কিঞ্চিৎ পরিচয়-লাতের : সৌভাগ্য হইজ়াছিল। কিন্ত 
তিনি আত্মবিস্ৃত। রানার রিনা 
জড়ামি ও হেয়াজি চলা কর্পিতেছেন 3. তাই এত কথা 'বলিচতছিণ :” £ ২ 

:. জাধা-সংস্কাসের দিকেই - আপীতভঃ 'এসবুজ-পত্রগ-লম্পাদকেয়: ঝো ১০১৫ 
যার. বেশী। .. তিনি 'সুখপত্রে” লিখিয়ান্ছেন, “আমরা শিখি ইংরাজি, লিঙ্গি: বাজরা 


: কাঠ, ১৩২১। . সবুজ সাহিত্য । ১৯৫ 


'সহধ্ত থাকে. সংস্কৃতের, ব্যবধান |” অর্থাৎ, আমাদের লেখা ঠিক বাজী হয় না, 
স্স্কত হয়। এ কথ দ্বিতীয় সংখ্যায় তিনি খুলিয়া বলিয়াছেন_- . 

- «আমি বুকাল হতে এই কথা বলেঃআস্ছি যে, ঝঙ্গালা লাহিত্য বাঙ্গাল! 
ভা্বাত্তেই রচিত্ত হওয়া উচিত। কিন্তু এই সহজ কথাটি অনেকের কাছে এত 
ছুভব্ধীধ ঠেকে যে, তীর এরূপ আজগুবি কথ শুনে বিরক্ত হন। এদের মত্তে 
বাক্কল। হচ্ছে আমাদের আটপৌরে ভাষা, তা”তে সাহিত্যের নদ্রতা রঙ্গ হয় না) 
স্কৃতরাং সাহিত্যের জন্য সাধু ভাষা নামক একট পোষাকী ভাষা তৈরি করা চাই। 
পোষাক যখন চাই-ই, তখন তা যত ভারি আর জমকালো! হুয়, ততই ভাল ।” 
 “ইচ্ছাপুর্বক ভাষাকে ভারি বা জমকাল -করা কেহ সমর্থন করিবে না। 
সুলেখকেরা তাহ! কখনও করেন না । কেন যে কোনও কোনও কবি তাহ 
সময়ে সময়ে করিতে বাধ্য হয়েন, “বাংল! ছন্দ” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার কায়ণ' 
নির্দেশ করিমাছেন । যথ|, “বাংলা ভাষার শবের মধ্যে আওয়াজ মুছু বলিয়া 
আনেক সময় আমাদের কবিদিগকে দায়ে পড়িয়া অপ্রচলিত সংস্কৃত শব ব্যবহার 
করিতে হয়।” কিন্তু “পবৃজ পত্র”-সম্পাদক বাঙ্গালার সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধে 
আর যাহা বলিয়াছেন, তাহা আমার ছুর্বোধ ও আজগুবি বলিয়া মনে হয়, 
এ- কথ! আমি অসঙ্কোচে বলিতে পারি। আটপৌরে ও পোষাকী ভাঙ্গা; গ্রাম্য 
ভাষা. এবং সাধুভাষা, কথিত ভাষ৷ এবং লিখিত ভাষা, এই ছুই প্রকার বাঙ্গালা 
ভাষার সহিত আমরা চিরকালই পরিচিত আছি। তাই “সাধুভাষ৷ নামক একটা 
গোষাকী ভাষ৷ তৈরি করা”্র কথ! শুনিয়া তাহা বুঝিতে পারি না। এই সাধু 
জবা, “সবুজপত্র”-ম্পাদকের আদেশলজ্বনকারী অক্ষয় কুমার মৈত্রেয়ের . মত 
কোনও আধুনিক লেখকের হাতগড়া বস্তু নর, অন্ততঃ চারি শত বৎসর যাবৎ 
বামান্সণ ' মহাভারতের প্রথম অনুবাদকগণের, প্রথম বৈষ্ণব ন্যেখকগণের সময় হইত 
চলিন্না আসিতেছে, এবং শত চেষ্টা করিলেও বাঙ্গাজা লেখকের' পক্ষে এই 
সাধুভাষার হাত ছাড়াইবার যো নাই। দৃষ্টাস্তস্বরূপ চলিত বাঙ্গালার নার গুরু 
রবীক্সনাথেক' “বাংল! ছন্দ” হইতে কনক পংক্তি তুলিয়া দিব।-. 

:-৯৩ পৃষ্ঠার ররীজনাথ লিখিয়াছেন, “করিতেছি” শবটা 'ভৌতা | উহ্নাতে কোন 
সুক্গবোজে না; কিন্তু “কঞ্চি' শব্দে একটা ভুষ্ট: আছে। “যাহা হইবার তাহাই 
হইবে” এই বাক্যের, ধবনিটা অত্যব্ধ' টিলা, সেই জন্ত ইহার অর্থের মধ্যেও একটা 
আগত প্রচ্ধাণ পাক্স+” কিন্ত-ইহার খরেই তিনি '“খেরে” না! লিখিয়ী' “থাইরা”, 
“ভাগিযে জা 'লিখিয়া “জাগাইয়া”, এবং “বের হর” আ!. লিখিক়া ' প্বাহিয হয়” 


১৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্য,*২য় সংখ্যা ॥ 


লিখিয়াছেন। ৯৪ পৃষ্ঠায় আছে, “কিন্তু বাংলার অসাধু ভাষাট! খুব জোরালো, 
ভাষা--এবং তাহার চেহারা বলিয়া একটা পদার্থ আছে”। এখানে “তাহার” 
এবং *বলিয়” সাধুভাধার নিকট হইত ধার করা হইয়াছে । এই পৃষ্ঠাতেই “করিয়া 
ছাইয়। রহিগ্নাছে”, “করিয়। বেড়াইতে”, “বাজিতেছেই” প্রভৃতি টিলা কথাগুলিও- 
ব্যবন্থত হুইগ্নাছে। ১৩ পংক্তিভে ভোতা “করিতেছে” পর্যন্ত উপস্থিত! ইহায় 
কারণ কি? ইহার কারণ, সাধুভাষা জিনিসটার শাসন লঙ্ঘন করা এখন আমাদের 
অসাধ্য । আমর! কলম ধরিলেই সে ভাষা আপন1-আপনি আসিয়া পড়ে। হাতে 
কলমে আমাদের খাঁটা অসাধু-ভাষাই লেখা কঠিন। রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে 
এই যে সকল দৃ্টীস্ত দিলাম, তাহা হইতে মনে হয়, তাহার মত প্রবল পরাক্রান্ত 
শন্দ-পিলীকেও চলিত ভাষার লিখিতে হইলে চেষ্টা করিয়া, কষ্ট করিয়া, সাধুভাষা 
হইতে কথিত ভাষায় অনুবাদ করিয়া, লিখিতে হয়। অবস্ঠাই “বীরবল” সাধুভাষার 
রীতি অনুসারে সর্বনাম বা ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেন না। রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
"নাই” লেখেন, তিনি সেখানে “নেই” লেখেন ; রবীন্দ্রনাথ যেখানে “তাহার” 
লেখেন, তিনি সেখানে “তার” লেখেন। কিন্তু বীরবলের রচনা বাশিষ কষ্ট- 
প্রন, সাধুভাষার অসাধু অন্ুবাদমাত্র। তাহার এই আটুপৌল্সে ভাষাটা নেহাত 
“তৈরি” জিনিস। তাই তিনি মনে করেন, সাধুভাষাটাও তেমনই “তৈরি*। তিনি 
ভাষ! “তৈরী” করিতে যে সময়টা নষ্ট করেন, যদি ভাব বা মত ফুটাইতে সেই 
সময়টার নিয়োগ করেন, তাহা! হইলে, আমাদের ভাষাকে অনেক সুবর্ণপত্রের 
দ্বারা সমুদ্ধ করিতে পারিবেন। শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


দা 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন'। 
০উদ্থোধন |_ বৈশাখ । আরযুত স্বামী সারদাননদ মহাবাজের “য়া মৃফলীলা প্রস্" 
চুলিতেছে। “ন্বামী বিবেকানন্দগেব পত্র” বাঙ্গালীর অবগ্ঠপাঠ্য। পত্রপুলি, ব্যক্তিবিশেষের। 
উদ্দেশে লিখিত ও উপাদানগুলি তাহাদের জন্ঠই কল্পিত বটে, কিন্তু বাঙ্গালীমাজেরই শ্মরণীয় ও 
পালনীয় । “সমস্ত কার্যের সফলত] তোমাদের পর্পরের ভালবাসার উপর নির্ভর কগিতেছে ॥ 
হে, ঈধ্যা, অহমিকাবুদ্ধি ধতদিন ধার্কিবে, তত দিন কোনও কল্যাণ নাই।” “সকলকে 
877)158যর সহিত গ্রহণ করিবে, রামকৃষ্ণ পরমহংস মানুক বা মা মাসুক ।” “সকল মতের; 
লোকের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিবে । "200. হাঃ [9391) 90700, 10 00 899 


'আমি কি জানি, “আমি কি জানি,--ও রকম খুদ্ধিতে তিমফালেও কিছু দান্তে পারবে না।' 
স্বামী ১৮৯৫ খু্টাকোর ১১ই এভ্রে তারিখে লিখিত পত্রেখামির শেষ আবে আছে, 


জট, ১৩২১। মাসিক সাহিত্যসমালোচনা | ১৯৭ 


পু 29৮ 8000 ৪92) 1206 &13581)90. 1000১0৮--এই বাক্যের, অনুবাদে 
সমগ্র তাবটুকু পরিস্ষট হয় নাই। মৃগয়াকালে 'হাউও' দড়িতে বাধা থাকে । পির্ঘার 
দেখিলে হাউ অগ্রসর হইবার চেষ্টা করে। আগ্রহ ঘখন ঘনীতৃত হয়, চেষ্টা ধখন 
চরমে উঠে, তখন হাউও বন্ধন-রজ্ছু ছি'ড়িরা ছুটির বার। স্বামীজী অল্প কধায় অনেকটা 
ব্যস্ত করিয়। গিয়াছেন। আশ! করি, গ্রস্থাকারে মুভ্রিত করিবার সময় অনুবাদক 
মহাশয় এ বিষয়ে অবহিত হইবেন । স্বামী বিবেকানন্দের “দেববাণী” দার্শনিক চিন্তার রত্ভাকর। 
“মঙ্গল জিনিসটা সত্যের মমীপবত্তী বটে, কিন্তু তবু ওটা সত্য নয়। অম্ঙ্গল যাতে আমাদের 
বিচলিত করিতে ন। পারে, এইটে শেখবার পর আমাদের শিখতে হবে,যাতে মঙ্গল আমাদের 
সুখী করতে না পারে। -আমাদের জানতে হবে যে, আমরা মঙ্গল অমঙ্গল, দুয়েরই বাইরে । 
ওদের উভয়েরই যে স্থাননির্দেশ আছে, সেটা! আমাদের লক্ষ্য করতে হবে, আর বুঝতে হবে যে, 
একট! থাকলেই অপরট। থাকবেই থাকবে ।” ইহা কি অহং-গানমুখর বঙ্গে 'দেববাণী' নয়? 
“কেদার-খণ্ডে প্ামিসংবাদে”্র ভাষ1 এবার একটু জটিল হইয়াছে _২২৬ পৃষ্টা ও ২২৭ পৃষ্ঠা আরও 
বিশদ না হইলে সাধারণের অধিগম্য হইবে না ।' শ্রীযুক্ত স্বামী শুদ্ধানন্দের “ধর্মের গ্রমাণ” সুচিস্তিত, 
সথুলিখিত দার্শনিক সন্দর্ভ । “তোমার যেটুকু শক্তি আছে, তাহার সম্পূর্ণ ব্যবহার কর _-অক- 
পটে নির্ভয়ে সত্যানুসন্ধানে অগ্রসর হও, "আলোক আসিবেই আসিবে ।” “সম্প্রদায়ভুক্ত হও, 
ক্ষতি নাই, কিন্তু সাম্প্রদায়িক হইও. ন।-_অগ্রসর হও, অগ্রসর হও । উপলব্ধির প্রশস্ত ক্ষেত্র 
পড়িয়া রহিয়াছে ।” “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে” গ্রীক দর্শনের পধ্যায়ে “প্লেটো” চলিতেছে । 
ীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী “পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গৌস্বামীর ব্রান্মধর্দম পরিত্যাগ করিবার কারণ 
কি?” প্রবন্ধে পরিশ্রমসহকারে বহু তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন । “উদ্বোধনের মত পত্রে সঞ্জেপে 
কারণটুকু নির্দিষ্ট হইলেই যথেষ্ট হইত। নুল্্ানুসন্ধান চরিতেই আবশ্তক। শ্রীযুত অতুলকৃ্ণ 
দাসের “কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম” সুখপাঠ্য । “উদ্বোধনে” পুর্ব প্রায়ই তীর্থ-ভ্রমণু-কাহিনী 
প্রকাশিত হইত । এখন হয় না । বহুদিন পরে অতুলবাবু কেদার-বদরীর পরিচয় দিয়াছেন ।--- 
আশা ঝর, অতঃপর 'দকল-মত-পথ-বিহারী'র ভাবের দেউলে তীর্থের ছবিও দেখিতে পাইব। 
এইরূপ ছবি সাধারণের পক্ষে “কিগারগার্টেনে'র মত হিতকারী ও মনোহারী । “সংবাদ ও মন্তব্যে” 
প্রকাশ,__মান্সাজের ক্যানানোর, টেলিচেরী ও কৈলান্তীতে রামকৃষ্ণ-মিশনের তিনটি কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। কালীকট্রের নৈশবিষ্যালয়ে ৭* জন ছাত্র বিদ্যালীভ করিতেছে । কালীকটে মা্লয়ালম্‌ 
ভাবায় একখানি মাসিকপত্র-প্রকাশের আয়োজন হুই'তছে। মাল্রাজ-মঠের কর্তৃপক্ষ একখানি 
ইংরাজী মাসিকপত্র-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন ।--'তোমারই ইচ্ছ। হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী !' 
তত্ববোধিনী পত্রিকা |-বৈশাঞ্চ। কবিবর শ্্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এখন “তত্ব- 
বোধিনী”র সম্পাদক । প্রথমেই রবীন্দ্রনাের একটি গ্লানের স্বরলিপি আছে। রবীন্দ্রনাথ, 
শ্ীরিয়াছেন,_ 
শাণড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে। 
জমার নুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে ॥" 
* সা---১৪ 


১৯৮, সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“চরণে পলেষ আছে! এতগুলি চরণ সব্বেও গানটি যে খোঁড়া হইয়াছে, তাহা ইইতেই সপ্রমাণ 
হইতেছে, হুরগুলি চরণ পাইবামাত্র তাহাদিগকে ব্রঙ্গসঙ্গীতের ময়দানে ছাড়িয়া দিলেও কোনও 
লাত নাই। “তুমি এত জালে! জালিয়াছ এই গগনে” -ইত্যাদি গানটি আদৌ জগতের আলো! 
ন। দেখিলেও কোনও ক্ষতি ছিল ন|। প্রীত অজিতকুমার চক্রবস্তীর “জন্ম” কবিত্ব, দর্শন ও 
বিজ্ঞানের প্রহেলিক। ৷ খআজকাল সাদ! কৃখ। সোজা! ভাষায় লিখিলে প্রবন্ধ হয় না। রূপক 
নহিলে জগতের কোনও সত্য বা তথ্য বাক্ত কর। যার না। এতকাল মানবজাতি মনের ভাৰ 
প্রকাশ করিবার জন্ত ভাবার ব্যবহার করিয়া আসিতেছিল। সম্প্রতি রবীন্তরনাথ ও ডাহা 
শিশাবর্গ ভাবকে ঢাকিবার অস্ত ভাষার ব্যবহার করিতেছেন। নূতন বটে, কিন্তু একটু 
সাংঘাতিক । রবীন্দ্রনাথের “মনুষ্যত্বের সাধনা”ও এই শ্রেণীর । তবে শিষ্যবিদ্যা গুরুর অপেক্ষা 
গরীয়সী হইয়াছে, আশ] করি, রবীন্দ্রনাথ সে জন্ত ছুংখিত হইবেন ন। | ডাহার-এই"রচনাটিয-কিনু 
কিছু বুঝিতে পারিল্লাছি । বখ।,_-“মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ করচে,কেমন ক'রে মহত্ব প্রকাশ কচ্চে, 
তাই দেখ-_সেইখানে মানুষের বার্থ স্বভাবের পরিচয় পাবে। সেইথানেই মানুষের সম্মান, মানুষের 
গৌরব । মানুষের বধার্থ সম্মান অভিমানকে বলিদান দিয়ে, অভিমানকে চরিতার্থ ক'রে নয়।” এই 
উপদেশটুকু মনে রাখিলে বাঙ্গালী-__বিশেষতঃ সাহিতাসেবী বাঙ্গালী-_-আমরা সকলেই বিশেষ উপ- 
কৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ময়রায় অবগ্ঠ সঙ্গেশ খায় না; তবু বলি, “মানুষের যথার্থ 
সম্মান অভিমানকে বলিদান--[ বদিচ শুধু বলি দিলেই যথেষ্ট হইত--দানের উপর দান অত্যুক্তির 
খয়রাৎ ] দিয়ে”--সাধনার এই সারসত্যটুকু সর্ববদ। মনে রাখিলে উপদেষ্টাও যথেষ্ট উপকৃত হুই- 
বেন। আমাদের দেশের মানুষ কেমন ক'রে আত্মশক্তি ও ভারতবর্ষ পর্য্যস্ত ত্যাগ করছে, এবং 
'নাকুয়ার বদলে খুরুয়া'র মত বিদেশের প্রসাদ লাভ ক'রে অভিমানে স্ফীত হয়ে উঠছে, বস্তুতঃ তা 
দেখে খ্বণায় সন্কুচিত হ'য়ে কারও কোনও লাত নাই। তার চেয়ে বরং এই সকল উপদেশের 
মহত্বগুলি দেঞ্খ গেলে লাভ আছে। শ্রীযুত সত্ন্্রনাথ ঠাকুরের “আমার বোস্বাই-প্রবাস” 
“ভারতী"তে আছে, “তত্ববৌধিনী”তেও চলিতেছে । সকলের প্রবাস এত কাজে লাগে না। 
্ীধুত অজিতকুমার চত্রবস্তীর “ইউরোপের ইতিহাসের ধার!” উল্লেখযোগ্য । ভাষাও । শ্রীধূত 
জধাকান্ম রায় চৌধুরীর “পন্ধরাজ গাছের কীট ও তাহার প্রজাপতি” লেখকের অনুসন্ধানের 
ফল। শ্রনংনীয়। 

গন্ভীরা 1--দমাসিক পত্র । প্রথম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা । নয়া কলিগ্রাম হইতে 
প্রকারিত | প্রথম সংখ্যা দেখিয়া আশ! হইতেছে। “বিজ্ঞান” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । কিন্ত লেখক 
সপে অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । জীবৃূত স্রেক্্রনাথ বলের “আত্বৃক্ষের উন্নতি” 
স্কাজের কথার পূর্ণ। বিশেষজ্জের উপদেশে রুক্ষ ফলিবে। “রামায়গে লোকশিক্ষাপ্র বিশেষত্ব নাই। 
আমেনা? ওহারো] বিখনিালয়ের জী রাকেনরনান্তারণ চৌধুর“প্াস্্য ও সংসার” নামক সন্ত 
া্গাজীকে শব্দে অবহিত হইবার জন্ত আহ্বান করিয়াছেন। বলিবার শ্রগানী জটিল কিন্ত 
এ জাহান উপেক্ষা করিধীর নহে! “বঙ্গবাণী”তে অনেকগুলি প্রবন্ধের সার-দংগ্রহ আছে। “মাল 
হের উদদীয়মান নাট্যকারে”র পরিচয়ে প্রমাণ নাই। নকীবের জয়গান সমালোচনা নছে। “নাটক-' 
খানির মুল উদ্দেন্ঠ-_সদাজসংস্কার |” সংস্কার নাটকেও সিদ্ধ হইতে পারে, তবে নাটকের মূল উদ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৯৯ 


নাটকত।! “গম্থীরা” গুরুশন্তীর কবিতা না ধাকিলেও আমর! ছুঃখিত হইতাম ন]। ' প্রীত 
নশেন্ীনাথ চৌধুরীর “আবাহনে” কবির নিজের কোনও বক্তব্য নাই। ভাষায় অধিকার. আছে। 
ছদগর গতি কষ্টকল্পনার নিগড়ে নিরস্ত্র নহে। সাঁধিলে সিদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু “এয়েছে 
ছুগ্নারে নব জাগরণ লয়ে সঙ্গীত, পুলক রব” দেখিয়া “পুলক নপরচছে গাছে গাছে" মনে পড়ে। 
নব জাগরণ ছুয়ারে' আসিলে বাঙ্গালীর তন্ত্র। তাহাকে একনুষ্টি ভিক্ষা! দিয়! আবার পাশ ফিরিয়। 
গুইতে পারে। কিন্তু 'পুলক রব রবি-রান্থর দেশে আর কন্ধে পাইবে কি? 'পুলক' ও 'রব' 
স্বতস্থ, না একপদ? পুলকের রব'ই কি নবীন কবির উদ্দি্ট ? সে রব ক্ষি-রূপ, কিংডূত, কি- 
মাকার? প্রীতুত কুমুদনাধ লাহিড়ীর “অন্ধকারে আলোপর কষ্টকল্পনার ক্লান্তি অত্যন্ত পোচনীয়। 
প্ান্জীর!” কবিতা -নির্ববাচনে একটু গ্তীর। হইলে, গান্তীধ্যের পরিচয় দিলে, দরিজ্র-নারায়ণের 
সেবায় কোনও ক্রুটী ঘটিবে ন।, দশের শিক্ষালাভের সুযোগ কমিবে না, তাহা আমর! হলপ, 
করিয়া বলিতে পারি। “গন্তীরা”র মুলমন্ত্র--“ত্যাগবলং পরং বলম্‌”। কবিতা-সংগ্রহে এই 
ত্যাগবলের পরিচয় দিলে “গম্তীরা”ব বল বাড়িবে বই কমিবে ন|। | 

জগজ্জ্যোতি? | বৈশাখ। শ্রীযূত ঈশানচন্্র নোষের “তুদ্ধবার জাতক” উল্লেখযোগ্য, সুখ- 
পাঠা । চট্টগ্রাম বৌদ্ধ-সমিতির-বাধিক অধিবেশনে সভাপতি,গ্্রীমৎগুণালঙ্কার মহাস্থবির কর্তৃক পঠিত 
“মভাপতির অভিন্ভাষণ” বিবিধ তথ্যে পূর্ণ ।* ইহার আলোচনায় শুধু বৌদ্ধ-সমাজ নহে, সাধারণ 
বাঙ্গালীও উপকৃত হইবেন। আধুনিক''কাব্যি'র প্রভাব এই পত্রে সুম্পট। প্রীমতা হেমন্ব- 
বাল। দত্তের “মনের প্রতি বিবেকে” উপদেশ আছে, কবিত্ব নাই। 

নব্যভারত | বৈপাখ। প্রথমেই সম্পাদকের “তপোবল” । লেপক বলেন,__“সতাযুগের 
স্টায় সমাজের উন্নতি চাও যদি, ধর্দসাধন কর।” এই কণপাই মাখুলা ছন্দে, এমার্'ন প্রসৃতির 
নজীরে, আধ-আধ গদ্য-কাব্যির ভাষায় প্রবীণ সম্পাদক বহুকাল বলিয়। আসিংতিছেন। নববর্ষে 
জাবার বলিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালী চোর! এই ধর্মের কাহিনী শুনিবে কি? জ্রীযুত তররণীকান্ত 
সরন্ঘতী “নার বচন” একজআ সংগ্রহ করিবার চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছেন । খনার বচন--“ঘরে বসে 
পুছে বাত, তার ঘরে হাবাত-_[ হা-তাত ? ]- বাঙ্গালীর নিত্য-ম্মরণীয়। জ্রীযুত রসময় লাহার 
“বীণা” এমন বেস্থুরা হইল কেন? প্রীযুত মহেত্্রচন্ত্র চৌধুরীর “কলিকাত! বিশ্ববিদ্যায় ও 
বাঙ্গাল! গদ্য-সাহিত্য” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল । আশা! করি, 
নৃতন স্তাইস-টযাঙ্গেরলার ডাক্তার সর্ধাধিকারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। ঞ্ীযুত বেশোয়ারীলাল 
গোস্বামী “বাসন্তী গাথায়” অমিত্রাক্ষর ছন্দকে জবাই করিয়াই নিরন্ত হন নাই, সেই রক্তে পর- 
নিঙ্গার পটে: নিজের যে ছবি আকিয়াছেন, তাহ দেখিয় ছুঃখ হয়-_বলিয়াই নিরম্ত হইলাম । আক 
কিছু বলিলে কালী কলমের মান থাকে ন! ৷ শ্ীপুত বিজয়চন্জ্র মকুমদারের “পান্থ” দাষক কবিতাটি 
“বুড়া বযসে”র গান,--উপাদের, উপভোগ্য । পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন সুন্দরের ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
গুনিতেছি। আসলে "পাস্থে”র ধ্বনির আঘাতেই হৃদয়ে প্রতিধ্বনি জাগির! উঠে। প্রীযৃত চণ্ডীচরণ 
বঝ্টোপাধ্যার পাবশ্ষবিদ্যালয়ে স্তর জন্ততোব” প্রবন্ধে আশু-ন্তোত্রের উপসংহারে লিখ্রাছেস,-_ 
“তুমিই তোমার তুলনা, * * চারি অতুলনীয় থাকিবে ।” নিধু বাবুর টঙ্ার্টি উদ্ধত 
করি, _ 


সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, হয়'লংখ্রী। 


“তোমারই তুলন। তুমি, প্রাণ, এ মহীমগুলে। 
যেমন গঙ্গা পূজে গঙ্গাজলে ।” 
আশুতোষের প্রসাদ-বিতরণের পাল শেষ হইয়াছে ;. সর্বাধিকারীর অভিনন্দন-সর্তায় আশ: 
তোবের মোসাহেব প্রেত পাল ধেই-ধেই কুরিয়। নাচিতেছে। এখন আশুতোষ ইনি 
“আমার বলে ছিল যারা, 
আর ত তারা দেয় ন। পাড়া ।” 
বিসঞ্জনের বাজন। না ধামিতেই চণ্ডীর গান হুরু হইয়াছে; ভক্তির গান শুনিয়া আমরা পুলকিত 
হইয়াছি-এমন কি, রবীন্ত্রের ভাষা! একটু বদলাইয়। বলিতে পারি, “পুলক নাচিস্ছে হাড়ে হাড়ে» 
জীতা! রহ! চণ্ডীচরণ, _পদলেহী কুকুরের দল তোমার দৃষ্টাস্ত দেখিয়! কৃতজ্ঞতা শিখুক । ্রীসবরেক্জ? 
মোহন বহর “বারাণসীর রাজবংশ” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের “নববর্ষ” " নাস 
কবিতাটি গোবিন্দের যোগ্য বটে। কবির আশা,-কবির প্রার্থন] “সত্য হউক, মত্য হউক, 
কে ভগবান ।”-- 
“জ্বালাময়ী মহাভাবা, জাগাবে জাতীয় আশা, শিরে গঙ্গ। দেশ-প্রীতি, নাশিবে নরক-ভীতি, 


ইন্দিরা! খুলিবে রন্ব-মন্দির-তোরণ, পতিত সগর-বংশ পাইবে জীবন ! 
উদ্যম জাগিবে আগে, কর্মের সে অনুরাগে, প্লাবিয়। বরুণ। অসি, নাশি ব্যাস-বারাধসী, 
বিনাশি' বিধন বাধা বজ্জ দৃঢ়পণ ! ঘৃণিত গর্দভ-জন্ম কর নিবারণ, 
থে বর্ষ, ভারতভূমি  শিবময় কর তুমি, অন্নপূর্ণা কপানেত্রে, চাহবে ভারত-ক্ষেত্রে, 
শকতি-সাধন যোগে কর নিমগন, হইবে শিবের কাশী আনন্দ-কারন !” 


অর্চন! | __বৈশাখ। জরীযুত মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য “কালিদাসের দুম্মস্ত” প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, -“ধর্্, অর্থ ও কাম এই তিনটি বৃত্তির বিমিশ্রণেই ছুশ্স্ত-চরিত্র গঠিত।” 
অর্থও কি একটি বৃত্তি? মহাকবির চিত্রিত চরিত্রের আংশিক আলোছুনায় 'অন্ধের হস্তিদর্শনে'র 
জার বিড়ম্বনা ঘটিবার সম্ভাবনা! । হতরাং আমরা নির্ত হইলাম। সম্পাদকের “জীরকলস্তর 
সৌহৃদ্যপইবৈশাখী অর্চনার শ্রেষ্ঠ উপচার। “বিবেক-বাণী”তে স্বামী বিবেকানন্দের উ্রিগুলি 
র্ষত্র সঙ্কলিত হইতেছে । “পুরস্কার” ও “গুলু-গিষ্সী” গল্প ;--চলননই। রি 
নাই!-_-এ মুগ ইহাও বিশেষদ্ধ। 
স্ীক্্যসমাচার |-_দৈশাখ। এই বর্ে“াস্া-সমাচার" তৃতীয় বর্ নিরিন 
পারা পানাচারে" রআকার বাড়িলাছে। ইহার উপযোগিতাও সর্বন্র স্বীকৃত হইতেছে । আনঙ্গের 
এই যে, বাঙ্গালী “স্বাস্থ্য-সমাচারেশ্র আদর করিতেছে। বাঙ্গাল। ভাষার. 'পরীরমাদ্যং 
খগ্‌ ধর্মসাধনম্*-_-এই মন্ত্র প্রচার করিবার দ্বিতীর 'পহে দাই। ৃতরাং *শ্বাসথ্া-সদাচার”ই 
আমাদের 'সবে-ধন নীলমণি'। বহুযার বলিয়াছি, আবার 'বালি, “্বাস্থ্য-সমাচার” মুতম' পঞ্জি- 
কার মত বাঙ্গালার গৃহে গৃহে বিরাজ করুক,_াক্তার বনগুর এই পুপ্যব্রত সফল হউক । 
“্াস্থানটুতি” নিবধোর বিশ্রাম ও নি্রা, পরিশ্রম ও ব্যায্লাম বাঙ্গালীমাত্রের আলোচা। 
শরীয়ত নিবারপচন্্ ট্াচার্যোর "কাচা খাদোর সহিত পুষ্টি সম” কুচিন্িত ও সথলিখিত সঙগর্জ- 


বজা্১১৩২১) মাসিক সীহিত্য সমীলোচন]। ২ 
'্ীযুত হুবোধচন্ত্র মিত্রের “কোষ্টবন্ধত” প্রবন্ধে ক্ুগ্র-গৃহস্থ বথেষ্ট উপকৃত হইবেন। ধৃত 
'রাজেক্সকুমার ঘোষের "পুক্করিদী ও কুপখনন” রবন্ধাট মফস্বলের স্তর প্রচারিত হউক, ইহাই 
আমাদের কামনা ৷ “স্বাস্থ্য-সমাচারে”র আদ্যোপান্ত কাজের কথায় পূর্ণ ।-ইছার বহুল প্রচার 
স্কাহৰীয় | স্বাস্থারক্ষা! করিতে না পারিলে -গুধু তাহাই নয়, স্বাস্থোর উন্নতি করিতে না পারিলে, 
বাঙ্গালী বাঁচিবে না । বদি জীবন-ধারা-_বংশের পারষ্গধ্য অক্ষুঃ রাখিতে চাও, বাঙ্গালী, বাচিবার 
/চেষ্টা কর। স্বাস্থ্য-তত্বের মূলহৃত্রের সহিত পরিচিত না হইবে, এবং সর্ধাংশে স্বাস্থ্যনীতির অনু- 
শীনন শিরোধার্্য না করিলে, বাঙ্গালী জাতির বিলোপ অবগ্ঠন্ভাবী হইয়া উঠিবে। “স্বাস্থ্য 
'সমাচারে”র উপদেশসমূহ দেশে প্রচারিত হইলে অনেক কল্যাণ হইতে পারে। এই গ্রাঙ্মীবকাশে 
স্কুল কলেজের ছাত্রগণ দেশে ফিরিয়াছেন, তীহারা। ““ম্বাস্থ্-নমাচারে”র উপদেশগুলি গ্রামে গ্রামে 
"প্রচার করুন। দেশবাসীকে "স্বান্থ্য-সমাচার” পড়িতে বগুন। যাহারা অন্ুরবিক্রমে সমগ্র 
:ছুনিয়। চষিয়। ফিরিতেছে, তাহীরাও স্বাস্থ্যোন্নতির -বংশোৎকর্ষের চেষ্টায় প্রাণপাত করিতেছে । 
আর ম্যালেরিয়ায় জর্জরিত, মারীতয়ে সদা-শঙ্ষিত, ক্ষীণ, দুর্বল, মরণোশ্মুখ বাঙ্গালী আত্মরক্ষার 
'উপায় না! করিয়] 'জগতের দরবারে বাঙ্গালীর মহিম।' জাহির করিবার জন্ত দিনরাত্রি শুধু 
'জ্যাঠামী' করিতেছে! এই শোচনীয় অথচ হান্তোম্দীপক দৃষ্ঠ দেখিয়া বিশ্ববাসী হাসিবে, না 
মৃত্যুপথের পথিকের গলায় বিজয়-মাল্য পরাইয়। দিবে? “সাহিত্যে”র গ্রাহক ও পাঠকগণকে 
আমর! “শ্বাস্থ্য-সমাচারে"র নিয়মিত পাঠক 'হইতে অনুরোধ করি ।--কলিকাতা, ৪৫ নং আম- 
হষ্ টে “শবাস্্য-সমাচার” প্রাপ্তব্য। * 


শাস্তি |__প্রধম বর্ধ। ১ম সংখ্যা। বৈশাখ। প্রথমেই 'কাব্যি'। শ্রীধুত বিপিন- 
“বিহীরী চক্রবস্তা 'চিরবা্ছিতা৷ দেবীকে ছন্দে ডাকিয়াছেন। বিপিনের আবদার “অন্ভুত-“হুনীল 
শগনকেশে তব উঠুক ভাতিয়! তারা অগণন।” কল্পনার এমন গগনম্পন্ধী লক্ষ বাঙ্গালার কবিতা- 
'কুঞ্জেও অল্প দেখিয়াছি । বিপিনের 1710$9---““নিবিড় অরণ্য-অন্বরেতে জ্বগুক হরযে ক্ষণ- 
শ্রভাগণ |” ক্ষপপ্রভার পাল চাই, একটি আধটিতে শাণিবে ন1। শ্রীযুত পাঁচুলাল ঘোষের 
শ্ৰধ” নামক গল্পে কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ রাবিশ ছাপিয়া সাহিত্যের ক্ষেত্রে জঞ্জাল 
'বাঁড়াইয়া লাভ কি. উ্রীমতী কুমুদিনী মিত্রের “মহৎচিন্তা ও মহত্বলা” উল্লেখযোগ্য । ফেনাইয়! 
বড় ন। করিলে প্রবন্ধটি সার্থক হইতে পারিত। অতিবিস্বৃতি রচনার বিষম শক্র। উচ্ছাস 
'সংঘত হইলে বরং ফলোপধায়ক হয়। শোখগ্রস্ত ক্ষীত উদ্দীপনায় প্রেরণ] মরিয়া যায,* সার্থক 
হইতে পারে না। তথ্য ও সত্য বাগ২বাহুল্য অপেক্ষা মনে অধিক প্রভাব-বিস্তার করিতে 
'পায়ে। সন্দর্ডে বন্ত আছে; ভাই ভবিষ্যতে বাহুলা-বঞ্জন করিতে অনুরোধ করিতেছি। প্রথমেই 
জসাবাহনে “চিরবাঞ্চিতা'র অধিষ্ঠান দেখিয়াহি। চব্বিশ. পৃষ্ঠায় আবার 'বাঞ্ছিতে'র আবির্ভাব ! 
কবি ধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় রায়-কবির্‌ 'নৃতন কিছু করো” এতদিন, গয়ে পালন করিয়াছেন। 
র্সে বোধ হয় এ মব কবিত। পহুছিতে পারে ন1 _তাহ। হইলে স্বর্গে নরকে তো থাকিত না, এবং . 
'োষতার! বর্গ ছাড়িকা.পালাইতেন। তবে দুর হইতে হদি দৃষ্টি দেন, তাহা হইলে মাইকেল, হেম, 
শটবীন। ছিজেন প্রতি এই নুতন কবির নৃতন তান শুনিরা প্রহসন-হর্য অনুক্তব করিষেন, সে 
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বিষয়ে স্গেহ নাই । _“ক্পূর্বব ত্যাগের রম্য মরকত-ভাঁতি।” “ত্যাগ” থে মরকতের মত হস্ত, 
তাহা! কি ত্যাগের উপদেষ্টা স্য়ং ভীককও জানিতেন? সম্ভবতঃ প্রীমাদ্‌ অর্জনও ধীরেঞ্জের 'মত- 
ধীমান ছিলেন না। তাই ত্যাগের সবুজ ভাতি ধরিতে পারেন নাই। “উপদেশামুত” উল্লেখযোগ্য ৷ 
শ্রীমতী ননীবালা প্রভৃতি 'মারও অনেক বর্ব “শাস্তি” অন্তরালে থাকিয়া! ছন্দে, ভাষার, তাবে 
অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছেন । মা! সরন্বতী হয় ইহাদের শাস্তি দিন, নর সাহিত্যকে তাহার শান্তি- 
পুরের পথ দেখাইয়া দিন। “শান্তি”র ননুন। ভীতিপ্রদ, তাহা আমর! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি । 


ব্রাঙ্গণ-সমাজ |- বৈশাখ । ব্রান্মণের শিখায় পুপের মত “ব্রাঙ্গণনমাজে”র মুখপাতেও 
“শাস্তি''র কবি ধীরেন্্রনাথের কবিত। ঝুলিতেছে | “খিন্ন বাধন ছিম্ন করুক আবেগের কম্পনে ।” 
ইত্যলম্‌। প্রীমান্‌ স্্রীজীব ভট চাধ্য “সাহিত্যে হৃবীকেশে” শ্বগীয় হৃযীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরিচয়, 
দিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। “ব্রাহ্মণ-মহাসন্মিলমের সভাপতির অভিভাষণে” 
দেখিলাম,__“্রাঙ্গণ কখনও সঙ্কীর্ণমন। হইতে পারেন না, ব্রাহ্মণত্ব ও অনুদারত। পরস্পর বিরুদ্ধ- 
লক্ষণাক্রান্ত1" ঘে সভায় এই প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল, মে সভার উদ্যোগীর! ব্রাহ্মণ ত1 ভুঃখের 
সহিত সভাপতি--হুসঙ্গের মহারাজ কুমুদচন্দ্রকে বলিতে হইতেছে, মহাসন্মিলনে 'দরাজ' মনের ' 
কোনও পরিচয় পাই নাই । ইহা হইতে কি সিদ্ধান্ত করিব? তাহার কথ সত্য, না কলির ব্রাহ্গণে 
ফৌমুদী সংজ্ঞ।! খাটে ন!? শ্রীযূত শশিতৃষণ শিরোমণির “বেদ ও বেদাগুগত শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়” শিক্ষাপ্রদ ৷ এইরপ প্রবন্ধ বিস্তৃত হইলে, এবং এই শ্রেণীর প্রবন্ধের আধিক্য থাকিলে,. 
“প্রাঙ্গণসমাজ্জ” আবর্জনা মুক্ত ও সার্থক হইতে পারে। গোঁড়ামীর গক্ধনে, হ্যায়, এমন কি.. 
বৃংছিতেও স্রাক্গণ জাগিবে না! । জ্ঞানের বিস্তারেই, আদর্শের প্রতিষ্ঠাতেই, তাহ! সম্ভব হইতে পারে ।' 

ভারতী |--বৈশাখ। শ্রীযুত মুকুলচজ্ দের অক্ধিত “শকুন্তলা” দেখিয়া আমর! স্তক্ভিত 
হইয়াছি। এই কি সেই শকুত্তলা,__ধাহার স্ষ্টি করিয়া ব্যাস ধন্ত হসইাছিলেন, কালিদাস "মুন 
হইয়াছিলেন, ভারতের ছুত্ন্ত ও জর্মলীর গেটে মুগ্ধ হইয়াছিলেন? শতুস্ববার হাত ছ'খানি 
প্রকাও গাছের গু'ড়ির বহ উর্ধে, অবস্থিত, প্রাংগু-অলত্য শাখা হেলায় ধরিয়া, রহিয়াছে। উপকখার 
অপদেবত| এই ভাবে ছাদ হইতে হাত বাড়াইয় প্রামপ্রান্তবর্তী তাজগাডের'ভাল গাড়িত | চিত্রকর 
সবে মুকুল, তাহাতেই এই; ফুটিলে চিনরলগৎ মাৎ হই যাইবে, তর সন্গেহো নাস্তি। শ্রীযুত: 
সতোক্ীনাথ দত্তের “জাগৃি' পড়ি _সন্তাবনার আগর দেখিয়া! -ছুঃখ হয়। বলিবার কথা! 
ছিল, গাব ছিল; ভাষাও আন্বরিকতারএ কা ছিল না কেবল এক 'নকলে আসল খান্ত” 
হইয়া গেল। ছংখের রিষয় নহে কি? ঘাহিরের পুসনে--জনুকরপের ইন্লিতে কোনও প্রতি- 
ভাই বিজের পথ ছাড়ি! ররির.পখ ধরিতে পারে না! সতোন্ুবাথের নিজস্ব হাহা ছিল, তাহা 
গতানতিতার সা ধিলীত 'করিয়াছে। মপীগড়ী-ররা পুরাতনের পাঙ্বরণ পল্নচাকী” পরি- 
পা পর হায় না। 'পল্মগাকী' গুনিলেই 'মালাইচা্ী' যনে পড়ে । অথচ রশ্ুচাকী'র খয়গ 
ধনে ফোটে ন!। 'জাগ পুরাতনের পুরে মৃতের স্ভাবদা--সনুজ যাহিত্যা হইতে পারে, কিন 
এরাপ হতিরিকাস এ যুগে শো্া পায় মা । “বিধাতা আর ধাতার মিলে খুরায মুই অনন্-বড়ি 
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বাঙ্গালী বুঝিতে" পারিবে কি? বিধাতাই বাঁকে, ধাতাই ব! কে, তাহাই খ। কে বলিয়া 
দিবে? নিশ্বাস রোধ,” 'বলপ্রদার মিল একটু সাংঘাতিক নয়? “সধে-পার! বের জে 
ভরিব্যতের বদস্পতি” অতি সুন্দর । কিন্ত 'নর্ধে-পায়া'র চলিত ক্ষেতেই বদি লুঁটিজেন, তবে 
আবার বনম্পত্তির শাখার লোস্ত কেন? শ্রীমতী বর্ণকুমারী দেবার “নুতন বর্ষে” কফিতাটি 
বেপ। জীযুত শরচচজ্র ঘোবালের “প্রভাকরবর্ধনের মৃ্যুৎ সেলের ছবি, বাগতটের আকা । 
জীযুত গগনেক্রনাথ ঠাকুরের “আলে! ছায়াশ্র কালার ধলায় হুদ্ধ“চলিতেছে টি 
'আ৷ মরি কি ছবি একেছ। 
তূঁলিতে ললিতে মরি, শুধু কালী মেখেছ!' 

জীধুত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের জনুদিত “রেডিয়মের আবিষ্ষকারকের সহিত. 'লাক্ষাৎকার” 
উপভোগ্য । শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর “প্রেমের খেয়াল” খেয়ালের পধ্যায়ে না পড়ুক, টগ্পার মান 
রাখিয়াছে। ইহার তানটুকু নুতন, -মনোরম | শ্রীধুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এই “গানপটিই “তস্ব- 
'বোধিনী পত্রিকা”্র তত্বের তর! ভারী কর্জিক্। “ভারতী”র ডালার আসিয়! পড়িয়াছে। কবির 
দ্বৈত-ভাব। প্রীযুত সৌরীন্ত্র মুখোপাধ্যারর “নবাবে”র সঙ্গে “তারতীপ্র মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
“হন। “নবাব” তাহার, বা অন্ত দেশের আমদানী, তাহা প্রকাশ নাই। শ্ত্রীধুত জ্বনাজ্রনাথ 
ঠাকুরের “পরিচয়ে” বুঝিলাম, তিনি এত দিন পটের জেঙ্কীওয়ালা ছিলেন, এখন ভাধার 
মায়াবী হইলেন! সাধু! বর্ণভাণ্ডের খন অভাব নাই,. তখন রঙ্গ বদলাইবার ভাবন। 
কি?- এতদিন ভাবার ভঙ্গীতে রবি কাকাকে ভ্যাঙ্গচাইয়। আপিয়াছেন, সম্প্রতি বোধ করি হাতে 
কাজ নাই বলিয়। দ্বিজেন জ্যাঠার গঙ্গাবাত্রায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । শ্রীষান আধ্যকূমার চৌধুরীর 
“ক্ষেতের পথে” ছবিখানি হ্দর $__ছাপার চাপ। পড়িয়াছে। প্রমথ চৌধুরী “ত্রাহ্মণ-মহাসত1” 
প্রবন্ধে যে সকল কাজের কথার অবতারণ। করিয়াছেন, আমর। পারি ত পরে তাহার আলোচন। 
করিব। তৃতীয় স্তবকের প্রারণ্েই প্রমধবাবু লিখিয়াছেন,_-“ব্রাহ্মণ- মহাসভার এই লক্ষ-ধস্পের 
দরণ আমি বিশেষ লঞ্দিত।”-_ প্রমথ বাবুর মত হ্থশিক্ষিত, মনীষার বর-পুত্রের রচনায়-_ 
-সামীজিক্ষ বীমস্তার আলোচনার এই “বোদ্‌-পুরোপো” লক্ষব্ম্পের আবির্ভাব দেখিরা অনেক 
সামাজিক লঞ্জিত হইবেন । তাহাদের দৃষ্টান্তে সামাজিক প্রসঙ্গের আলোচন। ধর্দি এই পথের 
পথিক হয়, তাহা! হইলে তখাকখিত মুক্রতকচ্ছ কুকুট মিশ্র শশ্মায় ও উক্ষতোরণ কামব্রজের 
সুমাক্দিত তার্কিকে কোনও প্রতেদ থাকিবে না। “ভারতী”র মন্দিরে “অথ টিকিমেধহজ” ও 
““কালীপ্রসন্ন সিংহ” নামক শুটকী মাছের সানকী দেখির। আমর! শপধিত হইয়াছি হা 
শশিষ্টসমাজের যোগ্য নয়। জ্রীমান্‌ সত্যন্্রনাথ দত্তেরকি এমন আঅধংপতন হ্ইফাছে? ভ্রীবৃত 
জ্যোতিরিক্রনাথের “জীবনস্থৃতি" নিশ্চয়ই কৌতুকাবহ। রবীন্দ্র, সতোন্ত্র জীবনস্্তি. দিয়াছেন; 
জ্যোতি আর করিলেন। ভবিষ্যতে "বেকার জীবনচরিত-কারেরা বলিবে, িলিখির যে 
ঠাকুর-চরিত, মাহারও দিলে না অবকাণ ।” [ পেবটকুধ" রাজ! ও রাণী” ' হইতে উদ্ধত।] 
““আর্ট-এপ্রাচ্য ও পাশ্চাত্য" অনুশীলনের যোগ্য । 
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কীট ১ ১৪শে জ্য্ঠ মঙ্গলবার পব-পরধ্যায়ের “বঙ্গদর্শনে”্র সুযোগ্য সম্পাদক, 
প্রকনিষ্ঠ সাধক, সৌজন্স ও বিনয়ের প্রভিমু্ি, মধুরচরিত, স্থলেখক 
 মন্ুমদার অকালে ইহলোক ত্বাগ করিরাছেন।--শৈলেশের সহিত 
বাহার পরিচ ছিল, তাহারা কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিবৈন,না ।-ক্গবান 
শৈলেশের শোকার্ত পরিষারে শাস্তি ও সান্বন! দিন । ৃ ৮ 


২/১,* রামধন মিত্রের লেন, সামপুরুর, কলিকাতা,  সাহিত্য-কার্্যালর হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাপিত, এবং ৪৭1১, ক্টাসরাজার ইট, ঞগৌরাঙ্গ প্রেসে ইীঅধরচন্র দাস কর্তৃক সুক্্িত। 








সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 1 


_ বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচ্চা। 


বৌন্ধযুগে জ্ঞানচর্চার ধারা নির্ণয় করিতে হইলে সর্বাগ্রে আমাদিগকে নুদু'র 
বৈদিকযুগে. যাইতে হয়, এবং কালের বনিক? উত্তোল্গন করিয়া দেখিতে হয়, 
জ্ঞানোদীপ্ত খষিগণ কিরূপ ভাবে জীবন যাপন করিতেন। স্ুত্তনিপাতের 
্রাহ্মণধন্সিকমত্তে বণিত আছে,-_ 


“পুরাতন খধিগণ, করি আত্মসংযমন, 
করি আরো তপঃ আচরণ। 

পঞ্চেস্্রিয়ামোদ সার, করি সবে পরিহার, 
আত্মস্থ করিত চিন্তন ॥ 

পশু আদি ধাম্য ধন, ন1 ছিল কাঞ্চন ধন, 
পূর্বতন ব্রাঙ্গণসদনে | 

ধ্যান ছিল ধান্য ধন, ধ্যানই পরম ধন, 
রক্ষিত যা" অতীব যতনে ॥” 

“দমন্ত প্রদেশবামী ধনবানগণ আসি 
করিত সে ব্রাহ্মণপুজন | 

অবধ্য অদমনীয়, অজেয় অলজ্বনীর়, 
ছিল পুর্বতন দ্বিজগণ। 

গিয়া! কার দরজায়, ত্রাহ্মণ যদি দাড়ায়, 
নাহি বিরোধিত কোন জন ॥ 

দ্বি-উনপঞ্চাশ বর্ষ, চিতে অতিশয় হর্ষ, 
যৌবনেতে করিয়| সন্ন্যাস । 

সবে করি আচরণ, পূর্বতন দ্বিজগণ, 
্রর্গচয্য করিত অভ্যাস ॥ 

পূর্বতন দ্বিজগণ, : করিতেন অন্বেষণ, 
শিখিতে বিজ্ঞান দরশন। 

আদর্শ সৎআচরণ শিখিতেন সর্বজন, 
নানা স্থানে করিয়। ভ্রমণ ॥” 


বৌদ্ধসাহিত্য পাঠ করিলে দেখা যায়, পূর্ব্বকালে ভারতবর্ষে ছুই শ্রেণীর 
শিক্ষপ্ত ছিলেন ; যথা, তাপস ও পরিব্রাজক । তন্মধ্যে তাঁপনগণ কোনও এক 
নির্জন বনপ্রদেশে আশ্রমস্থাপন করিয়। ব্রক্ষচ্ধ্যপালন, তস্বান্থণীলন ও, ফল- 
মুল্লাহারে জীবনযাপন করিতেন। তীহাদের যে কয়েক জন শিষ্য থাকিতেন, 


২০৬ ৰ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য| | 


তাহার! তাহাদিগকে ব্রহ্গচর্ধ্য ও শান্ত্রশিক্ষা। দিতেন। শিষ্যগণ খধিকুমার নামে 
অভিহিত্ত হইতেন। বাল্সীকির তপোবনে কুশ ও লবকে যে ভাবে শিক্ষ। দেওয়া 
হইয়াছিল, রামায়ণ-পাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। তাপলগণ শিক্ষার ও 
দীক্ষাগডরু, উভয়ের' কার্ধাই সম্পন্মঈ করিতেন। গুরুগুহে থাকিয়া অধ্যয়নের 
কথাও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়।* গুরু শিষোর নিকট হইতে পারিশ্রমিক কিছু গ্রহথ 
করিতেন না, বরং তিনিই শিষ্যদ্িগকে খোরাক পোষাক* দিতেন । শিষ্যেরা 
বন হইতে কাঠ সংগ্রহ করিতেন, গরু চরাইতেন, এবং ক্ষেত্রে কাজ করিতেন । 
শিষ্ুদের কায়িক পরিশ্রম ভিন্ন গুরু অন্ত কোনও পারিশ্রমিকের আশা করিতেন 
না। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে শিষ্যগণ গুরুদক্ষিণান্বরূপ কিছু দিতেন, এবং দেশের 
রাজা ও ধনিগণ বিদ্যাশিক্ষার্থীদিগকে যথামাধ্য সাহাযা করিতেন | তিত্তিরিয়- 
জাতকে প্রাচীন বিদ্যালয়ের সুন্দর বর্ণন! প্রাপ্ত ভওয়। যাঁয়। 

পরিব্ররজকগণ বর্ধার তিন মাস ভিন্ন অন্তান্ত খতুতে আধ্যাবর্তের নানা স্থানে 
পর্যযাটন করিতেন, এবং যে স্থানে যাইতেন, তথাকার ও তৎপার্খববর্তী স্থান্র 
তাপস ও পণ্ডিতগণকে দাশনিক তর্ক-সমরে আহ্বান করিতেন। তাহাদের 
বিশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে পান্থশালা! (সম্থাগার ) ও উদ্যান-বাটিক1 নির্দিষ্ট 
ছিল। পরিব্রাজকগণ অবিবাহিত থাকিতেন, এবং জ্ঞানচচ্চার উদ্দেশো 
আত্মোংসর্গ করিতেন । স্থানে স্থানে পরিব্রাজিকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাপসেরাও 
অনেক সময় পরিব্রাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিতেন। তৎপক্ষে কোনও প্রকার 
বাধ! বিপত্তি ছিল ন1। ৰ 

বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্ম ও শিক্ষা সম্প্রদায় বিদ্যমান 
ছিজ বৌদ্ধসাহিত্য হইতে মুগ্ু-সাবক, জটিলক, মগপ্ডিক, তেদপ্ডিক, 
অবিরুদ্ধক, গোতমক, দেবধন্মিক, নিগন্থ, আজীবক প্রভৃতি কতিপয় নাম 
অনুুরুওয়া যায়॥ তদ্মধ্যে জটিলক ভিন্ন অপর সকলে ভিক্ষু নামে অভিহিত 
হইতে] বুদ্ধদেবের শিষ্যগণ 'সাক্যপুত্তিয় সমণ' নামে পরিচিত ছিলেন। 
উরুবিষ্বে তিন জন কাস্যপ ভ্রাতার অধীনে এক সহ শিষ্য বাস করিতেন। 
অন্তান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেও শিষ্যসংখ্যা পাঁচু শতের অধিক ভিন্ন অল্প ছিল না। 
ইচ্ছালজ্ঘন, বনভাগ ও চম্পা প্রভৃতি স্থানে বর্তমান মোহস্তদের ন্যায়'অনেক 
'শি্য প্রশিষ্য লইয়া এবং মগধরাজ বিদ্বিসার ও কোশলরাঁজ প্রসেনজিৎ প্রভৃতি 
রাজগৃণের প্রদত্ত ব্রহ্মদান ভোগ করিয়া কতিপয় ব্রাঙ্মণ রাজার ন্যায় সুখে 
বাস করিতেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অলেক্ষ সমন্ন. ধর্ম ও দর্শন্সন্বন্ীয় 


আবাঢ়, ৯৩২১।  বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চ্চা | ২০৭ 


তর্ক বিতর্ক হইত, এবং শিক্ষার্থিগণ ইচ্ছাক্রমে সম্প্রদায় পরিত্যাগ *করিতে 
পারিতেন। কিন্তু নিয়ত শিক্ষক-পরিবর্তন শিক্ষার পক্ষে বিষম * অন্তরায় 
জানিয়া বৌদ্ধদের মধ্যে উহাকে একটি গুরুতর অপরাধরূপে গণ্য করা 
হইয়াছিল। | | 

বুদ্ধত্বলাভের প্রথম বতনরে বুদ্ধদেবের শিষ্যসংখ্যা তের শতের অধিক 
হইয়াছিল। স্ুত্তপিটকে দেখা যায, বুদ্ধদ্দেব ৫০০ সংখ্যক 'ভিক্ষুর সহিত নান 
স্থানে গমনাগমন করিতেন। কেবল সামঞ্ঞফলন্ুত্তেই ১২৫ জন ভিক্ষুর 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বুদ্ধদেবের শিষ্যগণের মধ্যে অশীতিসংখ্যক - ভিক্ষু সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাহারা বৌদ্ধসাহিত্যে অশীতি মহাশ্রাবক নামে প্রসিদ্ধ 
হুইয়াছেন। বুদ্ধদেবের ন্যায় আয়ুষ্মান স্থবিরগণও অনেক ভিক্ষু শিম লইয়! 
পাবা ও নালন্দা প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন। ভিক্ষুধর্ম্ে দীক্ষিত করিবার 
ভন্য পূর্বে কোনও নিয়ম পদ্ধতি ছিল ন!। বুদ্ধদেব যাহাকে “এস' বলিয়৷ 
ডাকিতেন, তিনিই ভিক্ষুরূপে গণ্য হইতেন। কিন্তু কাঁলসহকারে দীক্ষার 
বিধি-বিধান ও শ্রেণীবিভাগ .হইয়াছিল। দীক্ষার সাধারণ নাম ছিল প্রত্রজ্যা। 
পরে শ্রামণের দীক্ষা! হইতে স্বতন্ত্র করিবার মানসে শ্রমণদের দীক্ষাকে 
উপপম্পদা নামে অভিহিত কর! হয়। যাহাদের বয়স বিশ বৎসরের কম ছিল, 
তাহাদিগকে প্রব্রজ্যা এবং তদুর্ধাবযস্ক ব্যক্তিগণকে উপসম্পদ1 প্রদান করা 
হইত। ধাঁহারা দীক্ষা প্রদান করিতেন, তাহার! উপাধ্যায় ও ধাহার! শান্ত্রাদি 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা আচাধ্য নামে অভিহিত হইতেন। জাতিবর্ণনির্বশেষে 
দীক্ষা গ্রীদান করা হইত। কেবল বাহার! পিতামাতার অনুমতি লইয়া আসিতেন 
না, ধাহাদদের কোনও অঙ্গবৈকল্য ও সংক্রামক ব্যাধি থাকিত, যাহার! রাজসরকারে 
কাধ্য করিতেন, এবং ধাহার1 পরাধীন ও খণগ্রস্ত ছিলেন, তাহারাই ভিক্ষুসংঘে 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হইতেন। শ্রামণগণের জন্য দশ শিক্ষাপদ নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল, এবং শ্রমণদ্দিগকে পাতিমোক্ষ-নির্দিষ্ট ২২৭টা নিয়ম প্রতিপালন 
করিতে হইত। তাহারা শিরে জটাজ্ট ধারণ, অঙ্গে ভন্মলেপন, মাঁটীতে 
শয়ন প্রভৃতি করিতে পাঁরিতেন সা । তাহাদিগকে সর্ববিষয়ে মধ্যপথ 
অবলম্বনপুর্ব্বক অতিশয় পবিভ্রভাবে জীবনযাপন করিতে হইত। 

রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবাস্ত, শ্রাবন্তী ও কৌশাম্বী প্রভৃতি অনেক স্থানে 
'বৌদ্ধবিহার নির্দিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রাবন্তীর জেতবন বিহারই দর্বনপেক্ষা 
প্রদিদষ। জেতবন বিহারের নির্মীপপ্রণালীও অতিশয় কেইতুষাবহ ছিল; 
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মধ্যস্থলে বুদ্ধদেবের শয়নাগার, এবং উহার চতুর্দিকে আযুম্বান স্থবিরগণের 
জন্য স্বতন্ত্র ্বতন্তর গ্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছিল। বিহারখানি চতুর্দিকে প্রাচীর 
দারা সুরক্ষিত ছিল। তোরণের পারে একটা উপস্থানশাল1 ছিল; সেখানে, 
পালাক্রমে ভিক্ষুগণ প্রহরীর “কাধ্য করিতেন। বিহারপ্রাঙ্গনে একটা 
মগ্ডলমাল বা! সভাগৃহ ছিল। প্র সভাগুহে প্রভাতে ও সায়ানে ভিক্ষুগণ 
সমবেত হইতেন, এবং বর়সানগুসারে সুন্দর শ্রেণীবদ্ধভাবে আসন পরিগ্রহ 
করিতেন। ভগবানের জন্ শ্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট থাকিত। ভগবান মগুলমালে 
উপস্থিত হইলে ভিক্ষগণ সসম্তরমে আসন হইতে গান্রোথান করিতেন। ভগবান, 
. অনেক ময় ভিক্ষুগণের কথোপকথন হইতে কোনও একটা বিষয় লইয়া 
তৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন । 
বৌদ্ধতিক্ষুদংঘ কালসহকারে শাসন বা ধর্মরাজ্য নামে অভিহিত হইয়াছিল। 
ভগবান সেই ধর্শরাজ্যের একমাত্র পরিচালক ছিলেন। সারিপুত্র, মৌদগল্যায়ন, 
আমুষ্মান আনন্দ প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহার সাহায্য করিতেন। ভগবানের, 
সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে প্রথমতঃ উপস্থানশালায় অপেক্ষা 
করিতে হইত। প্রহরী ভিক্ষু আগন্তকের আগমনোদেশ্ত অবগত হইয়া 
আনন্দকে জ্ঞাপন করিতেন, এবং আনন্দ ভগবানের অন্ুমতিত্রমে দর্শনেচ্ছু 
ব্যক্তিকে ভগবানের নিকট লইয়া 'আসিতেন। বর্ষার চারি মাস ভিক্ষুগণ 
নিজ নিজ বিহারে ধর্ধচচ্চা করিতেন। বর্ষাবাসান্তে শ্রাবস্তী ও রাজগৃহ প্রভৃতি 
স্বানে ভিক্ষুগণ আসিয়া সম্মিলিত হইতেন, এবং প্র সক্মিলনে ভগবান, ভিক্ষু 
ও উপাসক্দিগকে তাহাদের পারদর্শিতা অনুসারে বিবিধ উপাধি প্রদ্দান 
কক্িছতন। উপাধি-বিতরণের পারিভাষিক নাম ছিল--“এতদগ্রে স্থাপনং* । 
ভিক্ষুসংঘে কোনও নিয়ম প্রবর্তিত করিতে হইলে, সভ! আহ্বান করা হইত, এবং 
ত্র সভার নির্দেশমতে গুরুতর কার্য্য সমুদয় সম্পন্ন হইত। একতাই সংঘের, 
শক্তি ছিল। সকলে সমযোগে কার্য করিতেন। তাহার! প্রাচীন প্রথাসমূহ 
. হঠাৎ রহিত না করিয়া,__আবশ্তক-. হইলে তাহাদেরই মধ্য দিয়া! সংস্কারের, 
' প্রবর্তন করিতেন। তাহার! বয়োজোষ্ঠকে সম্মান ও বয়ঃকনিষ্ঠকে -নেহ 
করিতেন, এবং দাঁনলব্ধ বস্ত বিভাগ করিয়া ভোগ করিতেন। 
তখনও এ দেশে লিখন-পদ্ধতি সমধিক প্রচলিত ছিল না।--ললিতবিস্তর 
গ্রন্থে চৌষটি প্রকার লিপির উল্লেখ থাকিলেও বুঝিতে হইবে, উহা! অনেক 
পরবর্তী কালের বর্ণনা। তখন ভার ঠব্াঁয় পঙ্ডিতগণ মুখে মুখে সকল শাস্ত্র 
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শিক্ষা করিতেন । বর্তমানের ন্যায় তখন পুথিগত বা পুস্তকে স্থাপ্তি বিস্তা 
ছিল না। সমুদয় শান্ত্ই পণ্ডিতদিগের কগম্থ থাকিত। ভগবান বুদ্ধদেব 
এবং অন্তান্ স্থবির-স্থবিরাগণ যে সকল ধর্ম্োপদেশ দিতেন, তৎসমুদয় 
তাহারা মুখস্থ করিয়া রাঁখিতেন । 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর তাহার বাণীনিচন্ন' সংগৃহীত করিবার মানসে 
রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধনঙ্গীতি আহ্বান কর! হইয়াছিল। স্থবির মহাঁকান্তপ 
লভাপতির আসন অলঙ্কত করিরাছিলেন । সভায় ৫০০ শত সংখ্যক খ্যাতনাম। 
স্থবির যোগদান করিয়াছিলেন। আতুম্মান আনন্দ ধর্মবিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পারদর্শী, এবং উপালি বিনয় শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। মহাকান্তপ 
'আনন্দকে ধন সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, এবং 
তাহারা যে সকল প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন, তৎসমুদয় অপরাপর স্থবিরগণ কর্তৃক 
অনুমোদিত হইলে পর, সত্য বলিয়! গ্রহণ করা হইয়াছিল। এইরূপে ধর্দ্ববিনয় 
বা প্রথম বৌন্ধশান্ত্র প্রণীত হয়। দ্রীপবংসের বর্ণনা-নতে, স্থবিরগণ স্থত্রান্গুসারে 
আগম পিটক প্রণয়ন করিয়াছিলেন একমাত্র: স্থবিরগণের দ্বারা বৌদ্ধশান্তর 
প্রণীত হইয়াছিল বলিয়া, উহা স্থবিরবাদ নামে প্রপিদ্ধ হয়। ম্থবিরবদের অপর 
নাম অগ্রবাদ। সাত মাসে প্রথম মঙ্গীতির কার্য সম্পন্ন হয়। বৌদ্ধস্থবিরগণ 
যে কেবল বাণীনিচয় সংগৃহীত করিয়াছিলেন, এমন নয়; তাহারা তৎসমুদয়কে 
বর্ণ, নিপাত, সংযুক্ত প্রভৃতি মন্সারে সুবিভক্তও করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের এক শত বৎসর পরে রাজা কালাশোকের সময়ে 
বৈশালীর বজ্জিপুত্তক ভিক্ষুগণ দশবিধ বিনয়-বিগহিত আচার প্রবর্তন করেন। 
তাহাদিগকে দমন করিবার উর্দেশ্রে রেবত স্থবিরের সভাপতিত্বে দ্বিতীয় 
বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান কর! হয়। প্র সঙ্গীতিতে পাপভিক্ষুগণের বিচার করিয়া, 
ধাহার! বিচার মানিয় চলিতে অস্বীকার. করেন, তাহাদিগকে সংঘ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া! হয়, এবং প্রথম সঙ্গীতির অনুকরণে স্থবিরগণ বৌদ্ধশান্্র 
আবৃত্তি করেন। এ দিকে পাপভিক্ষুগণ কৌশলবলে অনেক লোকের সহায়তা 
লাভ করিয়া মহাপঙ্গীতি নামে অপর*একটি সভা আহ্বান করেন। সুতরাং 
দেখা যার, দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারস্ভেই বৌদ্ধতিক্ষগণ প্রথম ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হন, এবং এ শতাব্ধীর মধ্যেই স্থবিরবাদ ও মহাসঙ্গীতি ভিন্ন হইয়! 
সর্বস্তদ্ধ অষ্টাশ বৌদ্ধসন্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। কথিত আছে, এ, দঙ্কল 
সম্প্রদায় পূর্ব সংগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া! নূতন সংগ্রহ প্রস্তুত করেন। তাহার! 
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এই স্থানের সুত্র এ স্থানে, এবং ধর স্থানের সুত্র এই স্থানে বিন্যস্ত করিয়! নানা 
প্রকার গোলমাল করেন। তাহার! ভাষা ও ভাবেরও অনেক পরিবর্তন করেন। 
পরবর্তী কালে আরও অনেক সম্পরাদয়ের উদ্ভব হয়। তাহারাও পূর্কোক্ততাবে 
নানাপ্রকা'র পরিবর্তন করেন। এইরূপে বৌদ্ধেরা নাঁমা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া 
নান! শান্তর প্রণকস করেন। ' 

রাজা অশোকের সময়-_মৌদগলীপুত্র তিষোর সভাপতিত্বে অপর একটি 
বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। যেসকলভিক্ষু আদি বৌদ্ধমতের বিপরীত 
মত পোষণ করিতেন, তাহাদিগকে দমন করাই সঙ্গীতির একমাত্র উদ্দোশ্ত ছিল। 
যাহারা আর্দিমতাবলম্বী, ছিলেন, তাহারা বিভাজ্যবাদী নামে অভিহিত 
হইতেন। বিভাজ্যবাদী ও অন্ঠান্ত দার্শনিকমতাবলম্বী ভিক্ষুদের মধ্যে যে তর্ক- 
বিতর্ক হইয়াছিল, তৎসমুদ্রয় লইয়া “কথাবখ,পকরণ” নামক একথানি স্থগ্রসিদধ 
বৌদ্বগ্রস্থ প্রণীত ও পিটকগ্রস্থের অন্তভূক্ত করা হয়। কথিত আছে,__রাঁজা 
কণিষ্কের সময় জালন্ধর নামক স্থানে বন্থুমিত্রের সভাপতিত্বে অপর একটি. 
বৌদ্ধসভা আহ্বান কর! হয়। ত্রিপিটকসম্পর্কীয় তিনটা বিভাষাশাস্ত্র প্রণয়ন 
করাই সভার প্রধান কার্ধয ছিল। 

কিরূপে বৌদ্ধশান্ত্রমূহের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার আভায দেওয়া হইল । 
এক্ষণে আমর! বৌদ্ধশাস্থ্বের শ্রেণীবিভাগ ও বহুলপ্রচার সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

বৌদ্ধাচাধ্যগণ বৌদ্ধশান্ত্রসমূহকে নান! ভাবে বিভক্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
ধর্ম-বিনয়ই সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন বিভাগ বলিতে হইবে। বুদ্ধদেব নিজেই 
তাহার উপদেশমূলক বাণীনিচয়কে ধর্ম এবং আদেশমূলক বাণীনিচয়কে বিনয় 
নামে ঞ্জাভিহিত করিতেন। বৌদ্ধশাসন্ত্রকে সুত্র, বিনয় ও অভিধন্ম নামক 
পিটকত্রয়েও বিভক্ত কর! হয়। তন্মধ্যে সুত্র ও অভিধন্ঘ পিক ধর্মের, এবং 
বিনয় পিটক বিনয়-সংজ্ঞার অস্তভূক্তশ কোনও কোনও স্থলে দীর্ঘ, মধ্যম, সংযুক্ত, 
অঙ্গোত্তর ও ক্ষুদ্র ভেদে পাঁচটা নিকায়েও বিভক্ত করা হইয়া থাকে। পঞ্চ 
নিকায়ের বিভাগাম্ুসারে সমগ্র অভিধর্ব পিটক ও বিনয়পিটক ক্ষুদ্র নিকায়ের 
অস্তভূক্ত। পিটকগ্রস্থের অস্তভূকক্ত সর্বগুদ্ধ ২৯টা পুস্তকের নাম প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তন্মধ্যে ক্ষুদ্র নিকায়ের অন্তর্গত ক্ষুদ্দকপাঠ, ধন্মপদ প্রভৃতি পনরথানি 
পুস্তক। কিন্তু তদ্বিষয়ে বৌদ্ধাচার্য্যগণের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
ীঘভাণকামতে ক্ষুদ্রনিকায়ে বারথানি পুস্তক এবং মঙ্ত্িম-ভাণকামতে ১৫খানি 
পুস্তক হইলেও, তন্মধ্যে খুন্দকপাঠের উল্লেখ পাওয়া যাঁর না। 


আবাঢ়, ১৩২১। কৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চা | ২১৯ 


বৌদ্ধাচার্য্যগণ আলোচ্য বিষয়ানুসারে পিটকগ্রস্থকে ৮৪০০০ ধর্শস্কন্ধে এবং 
শ্রেণী অনুসারে সুত্র, গে, ব্যাকরণ, গাথা, উদ্দান, ইত্যুক্ত, জাতক, অদ্ভুতধর্মম 
ও বেদণা, এই নয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন । 'নপ্রালী বৌদ্বগ্রন্থে বার 
শ্রেণীর বৌদ্ধলাহিত্যের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পিটকগ্রন্থ ব্যতীত নেত্তিপকরণ,- 
মিলিন্দপঞ্হে, বিশ্ুদ্ধিমাগ্গ, ললিতবিস্তর, মহাবস্ত, বুদ্ধচরিত প্রসৃতি কত 
অসংখ্য গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে,এ-তাহার আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে । 

বৌদ্ধভিক্ষুগণ জ্ঞানচচ্চা বিষয়ে স্বার্থপর ছিলেন না। দ্বারে দ্বারে অমৃত 
বিতরণ করাই তাহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেপ্ত ছিল। বুদ্ধদেব স্বয়ং 
তাহাদিগকে এই প্রেরণ! দিয়াছিলেন। রাজা! অশোকের সময় বৌদ্ধপ্রচারকগণ 
সিংহল, অপরাস্ত, মহারাষ্ট্র, সুবর্ণভূমি, হিমবস্ত, যবন প্রভৃতি পৃথিবীর নানা 
স্থানে যাইয়া শিক্ষামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন। সঙ্গে চীবর এবং হৃদয়ে 
বিশ্বমানবতা ভিন্ন অপর কিছু সম্বল ছিল না। তাহার! সেই ছুইটা জিনিসকে 
সম্বল স্বরূপ করিয়া এবং সাঁগর ভূধর অতিক্রমপূর্ববক বেক্টি,য়া, ইজিপ্ট, 
তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া, জাপান, সাইবীরিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশে যাইয়া, আর্ধা, অনার্ধ্য, রক্ষ, বক্ষ, নাগ ও গন্ধর্ব নির্বিশেষে সকলের 
হৃদয়ে জ্ঞানের আলো জালিয়াছিলেন। 

রাজা অশোকের পূর্বে লিখনপদ্ধতি ভারতবর্ষে প্রচলিত থাকিলেও, 
বলিতে হইবে, তিনিই সর্বপ্রথম সংবাদপত্রিকার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। প্রেম ও কাগজ প্রভৃতির অভাবে তী'হাকে শৈলগাত্রে রাজা 
ও ধর্ম্সম্পকাঁয় অন্শাসনসমূহ ক্ষোদ্দিত করিতে ভইয়াছিল। দাতব্য 
চিকিংসালয়-স্থাপন, বৃক্ষরোপণ, জলাশয়-খনন, স্ুপনিম্্মাণ, স্বাপতা, ভাস্কর্য 
প্রভৃতি বৌদ্ধযুগের মহীয়ান কীরন্তিকলাপের মধ্যে বিশ্ববিষ্ভালয়-স্থাপনই সর্বপ্রথম 
উল্লেখযোগ্য । মিলিন্দপঞছে। পাঠে দ্রেখা যায়, বৌদ্ধবিহারগলি কালক্রমে পরিবেণ 
বা বিগ্ভালয়ে পরিণত হইয়াছিল। বর্তনানেও বৌদ্ধবিহারগুলি শিক্ষামন্দির 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ব্রহ্মদেশে বিহারকে কাঙও বা স্কুল নামে অভিহিত 
করা হয়। কলম্বো নগরে িস্তোদয়পরিবেণ জগৎ্প্রসিদ্ধ। স্থৃতরাং 
আশ্চর্যের বিষয় ইহা নহে যে, বৌদ্ধবিহারগুলি উত্তরকালে আদর্শ বিশ্ব 
বিদ্তালয়ে পরিণত হইয়াছিল ৃ 

জাতকগ্রন্থপাঠে দেখ! যায়, পুর্বকাগে ভারতবর্ষায় যুবকগণ তক্ষুশিলায় 
সকলপ্রকার শিল্পে পারদর্শিত। লাভ করিয়া গৃহে ফিরিতেন। তথায় শ্রুতি, 


২১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 


স্থৃতি, সাংখ্য, যোগ, ভ্তায়, বৈশেষিক, সঙ্গীত, গণিত, ধন্ুর্কদ্া, বেদ, পুরাণ, 
চিকিৎসা, ইতিহাস, জ্যোতিষ, মায়া, ছন্দ, হেতুমন্ত্র ও শাক, এই অষ্টাদশ 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া, হইত। সুতরাং বলিতে হইলে, তক্ষশিলাই ভারতবর্ষের 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শিক্ষাকেন্ত্র। বৌদ্ধসাহিত্যে বিদ্বিসারের রাজটবগ্ক জীবকের 
ইতিহাসে তক্ষশিল! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ ছিল, তাহা অবগত 
হওয়া যায়। কথিত আছে, জীবক নান! শান্তর শিখিবার উদ্দেশ্তে রাজগৃহ 
হইতে পদব্রজে তক্ষশিলায় গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে ্রত্রেয় নামক 
জনৈক খধি চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা দিতেন । * জীবক প্রথমতঃ ্রত্রেয়ের নিকট 
উপস্থিত ভুইয়া চিকিৎসাশান্ত্র শিখিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। 

ধত্রেয় তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “তুমি আমাকে কি দক্ষিণা দিতে 
পার?” জীবক বলিয়াছিলেন, “মহা ভাগ, আমি বহুদূর দেশান্তর হইতে এখানে 
আসিয়াছি। কিন্তু গুভ ত্যাগ করিবার কালে আমি আমার পিতা মাতা ও 
বন্ধুবাঁন্ধবের নিকট স্বীয় অভিপ্রান্ ব্যক্ত করি নাই। অতএব, আমার নিজকে ' 
ভিন্ন আপনাকে অন্য দক্ষিণা দিবার শক্তি আমার নাই ।” পরীত্রেয় ইহাতে 
সন্তুষ্ট হইয়! সাত বৎসরকাল জীবক্ককে চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন । শেষ 
পরীক্ষার দিন জীবককে তক্ষশিলার চতুর্দিকে পনর মাইল দৃরবন্তী স্থানসমূতে 
যে সকল উত্ভিদ জন্মিয়াছিণ, তৎ্সমুদয়ের দ্রবাগুণ নির্দেশ করিতে হইয়াছিল। 
চাঁরি দিন দ্রবাণ্ডণ পরীক্ষা করি! জীবক তাহার অধ্যাপককে বলিয়াছিলেন যে, 
“এখানে এমন কোনও একটি উদ্ভিদ নাই-যাহার মধ্যে কিছু না কিছু দ্রবাগুণ 
পাওয়া যার না|” 

পরক্র্তী কালে কোশল ও মগধ সাম্রাজ্যের অভুাখানের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা- 
কেন্দ্র তক্ষশিল! হইতে স্থানাস্তরিত হইয়াছিল। তক্ষশিলা যখন শিক্ষাকেন্ত্র 
বাঁরাণনী রাজাই তখন্ন সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিল। 

সিদ্ধ নাগাজ্জুনের সময়ে বিদর্ভ দেশে কৃষ্ণা নদীর তীরে শ্রীধন্তকটক নামে 
একটি বিশ্ব-বিস্তালয় সংস্থাঁপিত হয়। তথায় ব্রাঙ্মণ্য ও বোৌদ্ধশাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া 
হইত। কথিত আছে,_তিবরতের দাপুং শিশ্ববিদ্তালয় শ্রীধস্যকটকের আদর্শেই 
নির্মিত হইয়াছিল। 
,. প্রাচীন ভারতের দ্বিতীয় এবং স্ষ্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ বৌন্ধবিশ্ববিস্তালয়ের 
নাম-_নালন্দা। নালন্দা ধর্ম্মসেনাপতি সারিপুত্রের জন্মস্থান। চীন পরিব্রাজক 
স্কারয়াীনের সময় পর্যন্ত নালন্দীয় তেমন কোনও শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপিত হয় 


আাড়, ১৩৯৯।  বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চচা। ২১৩ 


নাই। খৃষ্টায় ৬ কিংবা ৭ম শতাঁবীতেই নালন্দা বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্টিত হয়। 
নালন্দার রত্বোদধি নামক পুন্তকালয়ের কথা কাহারও অবিদিত নাই। কথিত 
আছে,এক নবতল গৃহে এ পুন্তকালয় সংস্থাপিত *হইয়াছিল। সমস্ত 
মগধ সামাজো নালন্দা বিহার ধর্মগঞ্জ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। চীন পরিব্রাজক 
হুয়েনসাউ এই স্থানে বৌদ্ধসংস্কৃতসাহিতা শিক্ষা করিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
নানাদেশাগত প্রায় দশ সহস্র ছাত্র নালন্দায় অধায়ন করিতেন। সাধারণের 
দানে ছাত্রগণের বায় নির্বান্ হইত | 
_.. মগধে পালবংশের আধিপতা স্থাপিত তইবার পুর্বে ওদস্তপুরী বিহার নির্মিত 
হইয়াছিল। কিন্তু পরে পালবংশীর নরপতিগণের সায়তায় উহ তৃতীয় বৌদ্ধ 
বিশ্ববিদ্তালয়ে পরিণত হয়। রাজা মগীপালের সময়ে এক সহ হীনজানীয় 
ভিক্ষু ও পাচ সতম্ত্র মগথানীয় ভিক্ষু তগায় বিগ্! শিক্ষা করিতেন । পালবংশ- 
রাজগণ ওদন্তপুবীতে যে পুস্তকালর স্থাপিত করিরাছিলেন, কথিত আছে, 
তাহা ১২০২ খুষ্টান্দে মুনলমান আক্রদণকারী কর্তৃক তম্মীতূত হইয়াছিল। 
এই ওদন্তপুরী বিহারের অঙ্গুকরণে ভিববতে তাঁতার রাজগণের অধীনে শাক্য 
বিহার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

এক্ষণে বিক্রমশিলা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কথ! বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। ষ্টার অষ্টম শতাব্দীতে, ভাগীরথীর উত্তর-কুরে বিক্রমশিলা 
পাহাড়ের উপর রাজ! ধন্মপাল কর্তক দেববিহ্াঁর প্রতিষ্ঠিত হয়। এ বিহারের 
চারিধারে আরও ১০৭থানি বিহার নির্মিত ছিল। উহারা চতুর্দিকে 
একটি প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্ঠিত হইয়াছিল । বিক্রমশিলায় ১০৮ জন অধ্যাপক 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। সকলের মধ্যবর্তী বিহারে প্রজ্ঞপারমিতাশান্ত্র শিক্ষা 
দেওয়া হইত। রাজ! ভয়পালের সময়ে ছয় দ্বারে ছয় জন পণ্ডিত নিষুক্ত 
হইয়াছিলেন এবং রাজধি জেতরি অন্নসত্র বা ছাত্রাবাস নিম্মীণ করাইয়াছিলেন। 
তথায় ছাত্রগণ রাজনরকার হইতে আহাধ্য ও পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইতেন। 
খৃষ্টায় দশম শতান্দীতে বিহার সংলগ্ন অপর একটি সত্র নির্মিত হইয়াছিল। 
চারি শতাঁবীকাল বিক্রমশিলা বিশ্ববি্তালয়ের কার্য অতি ম্ুন্নরভাবে 
চলিয়াছিল। এইবার এপর্যন্ত আলোচনা করিলাম। বারাস্তরে সবিস্তর 
আলোচনা করিবার বাপনা রহিল। ক | 


গ্রীগুণালঙ্কার মহাস্থরির | 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । 


অলঙ্কার । 


কচিবৈচিত্র্ের প্রভাবে, দেশভেদে ও কালভেদে, বিলাসোপকরণের পার্থক্য 
ঘটিয়া থাকে! তাহার নিদর্শন শান্সে ও প্রাচীন মৃত্তিগাত্রে সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

বাঙ্গাল! দেশে যুবকের গাত্রে আজকাল ঘড়ী, চেন, চশমা ও অন্ধুরীয় ভিন্ন 
অন্ত অলঙ্কারের সমাবেশ প্রায় দেখা যায় না; কিন্তু মাড়োয়ারী-মহলে যুবক 
হইতে প্রৌটের দেহ পর্যন্ত হার-বলয়-কটিস্ত্রে এখনও বিভৃষিত হইতে 
দেখা যায়। 

পূর্ববকালে কতকগুলি আভরণ স্ত্রীশরীরে এবং পুরুষ-শরীরে সমভাবে 
ব্যবহৃত হইত, এবং কতকগুলি কেবল স্ত্রী-শরীরেই শোভা পাইত। ভরতের 
নাট্যশান্্বে দেখিতে পাওয়া যায়, দেহের আভরণ সাধারণতঃ (১) আবেধা, 
(২) বন্ধনীয়, (৩) ক্ষেপ্য, এবং (৪) আরোপা, এই চারি প্রকার। তন্মধ্যে 
কুপগুল প্রভৃতি কর্ণাভরণ “আবেধ্য” 7 কটিহত্র, অঙ্গদ প্রভৃতি “বন্ধনীয়” ; 
নূপুর এবং বস্ত্রাভরণ “ক্ষেপ্য”) স্বর্ণসূত্র ও বিবিধ ভার “আরোপ্য” নামে 
অভিহিত । (১) 

চুড়ামণি ও মুকুট মন্তকের আভরণ) কুগুল কর্ণের আভরণ; মুক্তাবলী 
(মুক্তাহার ) হর্ষক এবং সুত্র কণ্ঠের আভরণ ; বটিক! এবং অঙ্গুলিমুদ্রা 
অঙ্ুলীর আভরণ, কেয়ুর ও অঙগদ কুর্পরের (কন্ুইএর ) উপরিভাগের আভরণ ; 
ত্রিসর এবং হার শ্রীবার ও স্তনমণগ্ডলের আভরণ ; লম্বমান মুক্তাহার ও 


(১) চতুর্ষিধস্ত বিজ্ঞেয়ং দেহস্তাভরণং বুধেঃ | 
আবেধ্যং বন্ধনীয়ঞ্চ ক্ষেপ্যমারোপ্যকং তথা ॥ 
: আবেধ্যং কুগুলাদীহ যৎ স্তাচ্ছ,বণভূষণম্‌। 
শ্রোণীসুত্রাঙ্গদৈমুক্তা বন্ধনীয়া বিনির্দিশেৎ | 
প্রক্ষেপাং নৃপুরং বিদযান্বন্নীভরণমেব চ ॥ 
জারোপ্যং হেমনুত্রাণি হারাশ্চ বিবিধাশ্রয়াঃ 0২১1১১1১২১৩ 


আাড়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ২১৫ 


মালা প্রভৃতি দেহের আভরণ ; তরল ও সুত্রক কটির আভরণ। এই সকল, 
আভরণ পুরুষ-শরীরেও ধৃত হইত । (২) 

অতঃপর দেবতার এবং পার্থিব-রমণীদিগের. আভরণ্‌ কথিত হইয়াছে। 
শিখাপাশ, শিখাজাল, খগ্ডপত্র, চুড়ামণি, মকরিকা, মুক্তাজাল, গবাক্ষি, কুল, 
খড়গপত্র, বেণীগুচ্ছ, দারক, ললাট-তিলক, ভ্রর এবং কক্ষের উপরিভাগে 
ধারণীয় গুচ্ছ; নানাপ্রকার ফুলের অনুকরণ, অর্থাৎ স্বর্থাদির দ্বারা নিশ্মিত 
বিবিধ ফুল। কর্ণের আভরণ কর্ণিকা, কর্ণ-বলয়, পত্রকর্ণিকা, আপেশ্রুক, 
কর্ণমুদ্রা, কর্ণোৎপল, নানাবিধ রত্বখচিত দস্তপত্র ও কর্ণপুর এবং গণ্স্থলের 
ভূষণ তিলক ও পত্রলেখা । (৩) 

মেঘদুতের টীকাঁয় মল্লিনাথ “রসাকর” নামক গ্রন্থ হইতে যে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে রমণীদ্িগের সাধারণতঃ চারিপ্রকার ভূষণের 


(২) চূড়ামণিঃ সমুকুটঃ শিরশো ভূষণং স্মৃতম্‌। 
কৃগুলং কর্ণমেবেকং কলাকরণমিব্যতে ॥২১।১৫ 
মুক্তীবলী হর্মকঞ্চ সন্ূত্রং কণ্ভূষণম্‌। 
বটিকাঙ্গুলিমুদ্র চ স্তাঁদক্গুলিবিভূষণম্‌ ॥ * 
কেযুরাবঙ্গদে চৈব কুর্পরোপরি ভূষণম্‌। 
ত্রিসরশ্চৈব হারশ্চ গ্রীবাবন্গৌোজভূষণম্‌ ॥ 
ব্যালন্থিমুক্তিকাহার। মালাদ্যা দেহভূষণমূ। 
তরলং সুত্রকঞ্চেব ভবেৎ কটিবিভূষণম্‌ ॥ 
অয়ং পুরুষনিযোগঃ কাধ্যস্ত্রীভরণাশ্রয়ঃ ॥১৬--১৯ 

(৩) দেবানাং পাখিবাণাঞ্চ পুনর্বক্ষ্যামি যৌধিতাম্‌। 
শিখাপাশং শিখাজালং খণ্ডপত্রং তখৈব চ ॥ 
চুড়ামণিং মকরিকাং মুক্তাক্তালং গবাক্ষি (কং)। 
কুগুলং খড়গপত্রঞ্চ বেণীগুচ্ছঃ সপারকঃ ॥ 
ললাটতিলকশ্চৈব নানা শিল্প প্রযোজিত । 
জ্রকক্ষোপরি গুচ্ছশ্চ কুস্থমানুকৃতিস্তথ! ॥ 
কর্ণিকা কর্ণবলয়ং তথ! স্তাৎ পত্রকর্ণিকা । 
আপেশ্রুকঃ কর্ণমুদ্রা কর্োৎপলকমেব চ ॥ 
নানারত্ববিচিত্রাণি দস্তপক্রাণি চৈব হি। 
কর্ণয়োভূবিণং কার্যযং কর্ণপুরন্থখৈব চ। 
তিলকাঃ পত্রলেখাশ্চ ভবেদ্গণ্ডবিভূষণম্‌।২১জ।১৯---২৪ 


২১৬ ' সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ,.৩য় সংখ্যা। 


পরিচয় পাওয়! ষায়। তাহ (১) “কচধার্য্য”, (২) “দেহবার্য্য”, (৩) “পরিধেয়” 
এবং (৪) «বিলেপন” নামে অভিহিত হইয়াছে ; এবং অন্তান্ত আভরণ “দৈশিক* 
( দেশবিশেষে প্রসিদ্ধ-) বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । (৪) এই স্থানে কেশে ধারণীক়্ 
পুষ্প প্রভৃতি, শরীরে লেপনীয় চন্দন কুস্কুম অলক্ত কন্তুরী প্রভৃতি ও পরিধেয়-বন্তু, 
এই ত্রিবিধ বস্তর অতিরিক্ত যাবতীয় অলঙ্কারই “দেহধার্যয” বলিয়া কথিত 
হইয়াছে। 

ভরতের নাটাশান্ত্রে যে সকল অলঙ্কারের নাম নির্দিশ হইয়াছে, কোষগ্রন্তে 
তাহাদদের কতকগ্চলির শ্রেণীবিভাগের ও উপাদানভেদে নামবিশেষের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু কর্ণাভরণ প্রভৃতির বত প্রকার ভেদের উল্লেখ আছে, 
বর্তমান সময়ে তাহাদের আরুতি-নির্ণয়ের উপায় নাই। যদিও বিভিন্ন, 
কালের প্রস্তরমুত্তিগাত্রে দেদীপামান আভরণসমূহ অতীতধুগের শিল্প-নৈপুণ্যের 
সাক্ষা প্রদান করিতেছে, তগাপি তাঁঠা হইতে অলঙ্কারের আরুতির পরিচয় 
পাওয়া গেলেও, নামের পরিচয় পাওয়া যায় না। বাকরণের সাহাযো যত দূর 
অর্থ বাহির করা যায়, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, আত্মপ্রসাদলাভ করা বাসস 
না। তথাপি উপায়ান্তরের অন্ভাবে তাহাই একমাঁজ অবলম্বনীয় । 

রামায়ণ হার, হেমন্তত্র, রশনা, অঙ্গদ, ৮" ;।,কুগুল ও বলয়, এই কর়টি 
প্রধান অলঙ্কারের উল্লেখ উপলক্ষে, অঙ্গের “বিচিত্র” বিশেষণ ও কেয়ুরের 
“শুভ” বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অঙ্গ এ কুল যে ব্বর্ণে নির্মিত হইত, 
তাহারও পরিচয় পাও যাঁয়। (৫) | 

মস্তক হইতে আরম্ত করিয়া চরণ পর্যাস্ত যে সকল আভরণ ধারণ করা 
যায়, তাঁহাদের তথা নির্ণয় করিতে হইলে, প্রথমতঃ উত্তমাঙ্গ-ধার্য্য আভরণের 
উল্লেধই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কোষকার অমর সিংহও মুকুট হইতেই 


(8) কচধাধ্যং দেহধাধ্যং পরিধেয়ং বিলেপনম্‌। 
চতুধণ তৃবণং প্রান্থ: স্ত্রীণামস্যচ্চ দেশিকম্‌ ॥-_উত্তরমেঘ--১৩-টাকা। 
(৫) হার% হেমুত্রঞ্চ ভাষ্যায়ৈ সৌম্য হারয়। 
.. রশনাং চাথ সা সীতা দাতুমিচ্ছতি তে সথী ॥ 
॥ অজদানি বিচিত্রাণি কেযুরাণি শুভানি চ। 
জাতরূপমযলৈমু' খ্যৈরঙ্গদৈঃ কুগডলৈঃ শুভৈঃ ॥ 
ৃ সহেমসুত্রৈঃ মণিভিঃ কেমুরৈর্বলয়ৈরপি ॥-_অযোধ্যাকাণ্ড; ৩২স, ৭৮1৫২ 
* তিলক-টীকাকার বলেন,-_-“হেমনুত্র" বক্ষঃস্থলের আভরণ। 


আবাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচফু। ২১৭ 


অলঙ্কারের নামকথনে প্রয়ামী হুইয়াছেন। (৬) তাহার গ্রন্থে সীম্কে ধার্ধা 
আভরণ “বালপাশ্যা* এবং “পরিতথ্যা* নামে অভিহিত হইয়াছে (৭)। বালপাশে 
অর্থাৎ 'সীমস্তাকারে নিবদ্ধ কেশ-সমুহে “সাধু”, এই অর্থে বং প্রত্যয়ের জারা 
(9181৯৮ ) “বালপাশ্য1” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে । এই অলঙ্কার বর্তমান সমরে ও 
ব্যবহৃত হুইপ! থাকে, এবং বাঙ্গালা দেশে স্বণের দ্বারাই সচরাচর ইহা নির্মিত 
হইতে দেখা যায়। কিন্ত হিন্দুস্থানী নি়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের মন্তকে রূপ্য নির্মিত 
এই আভরণ দেখা যায়। টীকাকার ভানুজী দীক্ষিত হ্বর্ণাতিরিক্ত উপাদানেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৮ প্রাচীন প্রস্তরমূত্তির মস্তকে এই শ্রেণীর আতরণের 
প্রভূত ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তাহাতে শিল্প-নৈপুশোর বিশেষ নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তাহা দেখিয়া, উপাদান নির্ণয় করিবার কোনও উপায় 
নাই। ললাটের আভরণ “পত্রপাশ্যা” এবং প্ললাটিকা” নামে পরিচিত। (৯) 
কর্ণের এবং ললাটের আভরণ বুঝাইলে, কর্ণ এবং ললাট, এই উভয় শবের 
উত্তর “কণ্‌” প্রত্যয় হয়। (১০) 

পাণিনির' এই স্ত্রের অর্থান্ুলারে, ইহার আকারের কোনও পরিচয় 
পাঁওয়! যায় না। কিন্তু "পত্রপাশ্তা” শের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে 
হয়, ইহা যেন বৃক্ষের পত্রসমূহের আকারে নির্মিত হইত; অর্থাৎ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পত্রসমূহের বৃস্তকে কেন্দ্র করিয়া, তাহার্দের অগ্রভাগ নান! .দিকে বিন্তান্ত 
করিলে, একটি সুন্দর আকুতি সংঘটিত হয়। পত্রের পাশ (সমুহ) তাহার 
'তুল্য, এই অর্থে তদ্ধিত হইলে, “পত্রপাস্ত1” শবের পূর্বোক্ত অর্থ 
হইতে পারে | 

| কর্ণাভরণ। 

অমরের মতে, কর্ণের আভরণ সাধারণতঃ কুগ্ুল ও কর্ণিকা, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ক। তন্মধ্যে “কর্ণিকা*্র অপর নাম পতাল-পত্র*্” ইহা কর্ণের 
উপরিভাগে ধার্য আভরণের নাম বলিয়া বোধ হয়। কারণ কুগুলের 
ব্যবহার কর্ণের নিয্নভাগেই দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্তু আচাধ্য হেমচন্্র 


(৬) অথ মুকুটং কিরীষ্টং পুংনপুংসকম্‌।--মনুষ্যবর্গ ; ১*১। 
(৭) মনুষ্যবর্গ ; ১*৩। 

৬৮) সীমস্তস্থিতায়াঃ ন্বর্ণাদিনির্দিতায়াঃ পর্টিকায়াঃ। 

(৯) মনুষ্যবর্গ ; ১০৩। 

(১০) কর্ণললাটাৎ কর্ণালঙ্কারে (1৩1৬৫) 


১৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


যেন “তাঁলপত্র*ণ ও আটক্কপকে কুগুল স্থানের আভরণ বলিয়াছেন, এবং 
কর্ণের .পৃষ্ঠভাগে ধারণীন্ম অলঙ্কারকে “উৎক্ষিপ্তিকা”, “কর্ণান্দু” ও প্বাদীকা*- 
,এই তিন নাম নির্দেশ করিয়াছেন। (১১) 

প্রাচীন সময়ে এক এক কর্ণে এক এক রূপ অলঙ্কার-ধারণেরও নিদর্শন 
দেখা যায়! কাদদ্বরীতে বণিত চাগাল-কন্ঠকার এক কর্ণে দস্তনির্মিত পত্র- 
ধারণের উল্লেখ আছে। (১২) | 

এই রীতি অনুসারে এক কর্ণে “তাটস্ক” ও অপর কর্ণে “কুগুল”, অথবা 
রুচিভেদে এক স্থানে বিবিধ-শ্রেণীর আভরণের সমাবেশ হইতে পারে। 
বাসবদত্তাতে তাটঙ্কাভরণের বিশেষ পরিচয় পাওয়। যায়; ইহা! যে রজত ও রতু 
প্রভৃতি উপাদানের দ্বার নির্মিত হইত, তাহা কখিত হইরাছে। অন্ত- 
গমনোন্ুপ শশাঙ্কদেব পশ্চিম-পর্ধতরূপ উপাধানে স্ুথনিহিত মস্তক পশ্চিম 
'দিগ্বধূর রাঁজত-তাটঙ্ক রূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছেন । (১৩) রাজা শৃঙ্লার- 
শেখরের বাহুদণ্ড স্ুপ্ত-সীমন্তিনীর রত্ব-তাটস্করূপ মুদ্রার দ্বারা অঙ্কিত বলিয়! 


কথিত হইয়াছে । (১৪) অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুগুলজাতীয় আভ্পণের 
সহিত কর্ণের সম্বন্ধ নির্ধারিত হইয়াছে । মুশ্ত-সংহিতায় কথিত হইয়াছে যে, 
শরীররক্ষক ওঁধধ-ধারণ এবং অলঙ্কার-ধারণ, এই উভয় উদ্দোশ্তেই বালকের 
কর্ণবেধ করিতে হয়। (১৫) 

কবিপ্রবর বাণভট্র দধীচের কর্ণে পত্রিকণ্টক” নামক এক প্রকার আভরণ 
সন্নিবেশিত করিয়। গিয়াছেন। কদন্বকোরক-সদৃশ স্কুল মুক্তাফলঘ্বযর এবং 
তছুভয়ের মধ্যস্থিত মরকতমণি, বর্ণিত পত্রিকণ্টকে”র উপাদানরূপে কীর্তিত 
হইয়াছ্ে। (১৬) ইহার প্রেঙ্খৎ বিশেষণ দেখিয়া বোধ হয়, মধ্যযুগের আবিষ্কৃত 
এই আভরণটি কুগুলের স্থান অধিকার করিয়াছিল। 


(১১) তাটস্বস্তু তাড়পত্রং কুণ্ডলং কর্ণবেষ্টনম্‌। 
উৎক্ষিপ্তিক! তু কর্ণান্দর্বালীক। কর্ণপৃষ্ঠগ] ৷ 

€১২) এককর্ণ মুক্তদস্তপত্রপ্রভাধবলিতকপোলমগ্লাম্‌। 

(১৩) গশ্চিমাচলোপধানন্বথবিল্লীনশিরসো৷ রাজততাটস্ক ইব।-_-৪৪ পৃ। 

(১৪) যত্র চ স্থরতভরখিন্নস্গপুসীমস্তিনীরত্ত্রতা টহ্থমুদ্রান্কিতবাছদও্ডঃ ।--১২১ পৃ। 

০১৫) রক্ষাতৃষণনিমিত্বং বালন্ কর্ণ বিধ্যেতে 1 হুত্রস্থান | ১৬ অধ্যায়। 

(১৬) কছম্বমুকুবস্থলমুক্তীফলযুগলমধ্যাধ্যাসিতমরকতন্ত ব্রিকণ্টককর্ণাভরণন্ড: প্রেষ্ধতঃ 
প্রভয়া.......*এ-হর্ষচরিত | বোম্বাই, নির্দয়সাগর প্রেসে মুদ্রিত। ২২ পৃ। 


আধাঢ়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ২১৯ 


শীমদ্ভাগবতে কুষ্চাভিপরণ প্রবৃত্ত গোপীবৃন্দের প্জবলোলকুষ্খলা*__ 
বিশেষণ (১৭) দেখিয়া বোধ হয়, আধুনিক মাকৃড়ি, ছুল্‌ প্রভৃতি যেমন কর্ণে 
ঝুলিয়া থাকে, পূর্বকালে কুগুলের ব্যবহারও এই রীতিতেই সম্পন্ন হইত। 
পুরাতন দেবমূত্তির কর্ণে যে সকল কুগুল” দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের 
আকার গোল; এবং উপরে নানারূপ কারুকাধ্যপমাবেশ লক্ষিত হয়। কুগুলে 
বিভিন্নজাতীয় মণি সম্িবেশের উল্লেখ দেখা যায়। শিশুপালবধে কৃষ্ণের কুগলের 
নিহিত গারুম্মত-মণির উল্লেখ আছে। সেই হরির বক্ষঃস্থল স্বর্ণময় কুগুলাগ্র- 
নিহিত মরকত-মণির দীপ্তির দ্বারা বাল্যকালে অভ্যস্ত মযুরপিচ্ছমালধর সম্পর্কই 
যেন পাইয়াছিল। (১৮) 
রামায়ণে লঙ্কাপুরবাসী মহিলাবৃন্দের কর্ণান্তে পরিচিত হিরণ্য় কুগুলে হীরকের 
ও বৈদূর্য্যমণির সন্নিবেশ বর্ণিত হইয়াছে । (১৯) 
শিশুপালবধের স্থানান্তরে বিবিধ শ্রেণীর প্রস্তরনিশ্মিত কুগুলের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। ধনুর্ব্বলয়ধারী মেঘের বিচিত্রবর্ণ নানাপ্রকার মণিনিম্ধিত কুগুল- 
ছ্যাতিপুঞ্জের সহিত মিলিত কৃষ্ণের দেঁহকান্তির অনুকরণ করিয়াছিল। (২০) 
পত্রলেখার মণিময় কুগ্ডলে মরকতমণিনিম্মিত “মকরপত্রভঙ্গে*্র সন্নিবেশ 
দেখা যায়। (২১) আমাদের নিত্যপুজ্য নারায়ণ ঠাকুরের কণককুশ্বলধারী 
দেহ ধ্যয়-রূপে কীর্তিত হইয়াছে । (২২) জগন্মাত! জগদ্ধাত্রীও শোভমান রত্ব- 
কুগডল ধারণ করিয়৷ সাধকের চিত্তপটে দর্শন প্রদান করেন। (২৩) দময়স্তীর 
স্বয়ংবর-সভায় সমাগত নৃপতিবৃন্দের কর্ণযুগল পরিষ্কত মণিকুগুলে শোভিত 
হইয়াছিল। (২৪) 
75441 
(১৮) তন্তোল্লসৎকাঞ্চনকুগুলাগ্র প্রত্যুপ্তগারুত্মতরত্বভাসা । 
অবাপ বাঁল্যোচিতনীলকঞ্পিচ্ছাবচুড়ীকলনামিবোৌরঃ ।--২সু ; ৩৩ 
(১৯) বজ্ববৈদধ্যগর্ভাণি শ্রবণান্তেষু যৌধিতাম্‌। 
দদর্শ তাপনীয়ানি কুগডলান্তঙ্গদানি চ1-_সুন্দরকাণ্ড। ২য়। ৬ 
(২০) অনুষযৌ বিবিধে'পলকুগুল-ছ্যুতিবিতানকসংবলিতাংশুকম্‌। 
ধুতধনুর্বলয়ন্য পয়োমুচঃ শবলিম্মী বলিমানমুষো বপুঃ ॥ ৬ সর্গ | ২৭ 
(২১) মণিময়কুগলমরকতমক রপত্রভঙ্গকোটিকিব্ণাতপাহতকপোলতয়া ।--কাদম্বরী। 
(২২) কেয়ুরবাঁন্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা । 
(২৩) দুর্গ! দুর্গতিহারিণী তবতু মে রত্বোললসৎকুগডলা। 
€২৪) সুরভিশ্রগ্ধরাঃ সর্ব প্রমুষ্টমণিকুগ্ডলাঃ !- মহাভারত ; বনপর্বব। ৫৭ 


শশা শীত পি শশা 


০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা।। 


আজন্মবনবাসী সরলচেতা খম্ুশৃঙ্গ পিতার নিকট নবাগত মুনিকুমারের 
(বেশ্তার) কর্ণন্বয়ে ধৃত অলঙ্কারকে চক্রবাকের স্তায় বিচিত্র বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন। অধিকন্ত, এই মাভরণ স্থুরূপধুক্ত, এবং ইহার দ্বার! কর্ণদ্বয় সমাবৃত, 
এইব্বপও কীর্তন করিয়াছেন। (২৫) খ্রন্বাশুঙ্কবর্ণিত এই আভরণ কর্ণপৃষ্ঠগ 
“উৎক্ষিঞ্িকা*দির অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়| 

কগ্ঠাভরণ। 

কণ্ঠলগ্ন আভরণ (কী, তাবিজ প্রন্ভৃতি ) *গ্রেবেয়ক* নামে অভিহিত। (২৬) 
বর্তমানকালের চিক, গোপহার প্রভৃতিও “গ্রেবেয়কে”্র অন্তর্গত । 

কিঞ্চিন্রথমান ক্ঠাভরণ প্ললপ্তিকা” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । (২৭) 
উক্ত “লল্তিকা” স্বর্ণের দ্বার! নির্মিত হইলে, পপ্রালস্বিকা” নামে অভিহিত 
হইত ) এবং মুক্তার দ্বারা নির্মিত হইলে, তাহাই “উরঃস্ত্রিকা” নামে 
খাতি লাভ করিত। (২৮) কণ্ের কিঞ্চিন্লিয়ভাগে ধৃত হাসুলী নামক এক 
শ্রেণীর আভরণ দেখা বার। বর্তমান সময়ে স্বর্ণ ও রৌপা ইহার উপাদানরূপে 
গৃহীত হইয়া থাকে । ইনার নামটি দেশ্তা এবং সংস্কৃত-গন্ধরহিত বলিরা বোধ 
হয়। এই আভরণ পললস্তিকা” শ্রেণীভৃক্ত হইতে পারে। কত দিন হইতে 
ইহার উদ্ভাবন হইয়াছে, তাহা স্থির করিয়া বল! যায় না) কারণ, সাহিত্যে 
ইহার প্রায় উল্লেখ দেখা যায় না। কিন্তু প্রাচীন প্ররস্তরমূর্তির গাত্রে ইহার 
প্রভৃত ব্যবহার দেখিয়া বোধ হর, মধাধুগে ভদ্রমহলে ইহার বিশেষ সমাদর 
হইয়াছিল ; নতুবা আরাধ্যদেবতার অঙ্গে ইহ] স্থান, পাইতে পারিত না। 
প্রস্তরমূর্তিস্থ সে কালের এই শ্রেণীর আভরণে কাক্কার্ধোর অনেকটা পরিচয় 
পাওক্' যায়; চিত্রের সাহাধ্য ব্যতীত দেই সমস্ত বৈচিত্র্য-পূর্ণ আভরণ পাঠকের 
দৃষ্টিপথে উপন্তস্ত করিবার উপায় নাই। 

কি উপাদানে এই আভরণ নির্মিত হইত, পাথরের পুতুল দেখিয়া তাহাও 
নির্ণীত হইতে পারে ন|। 

বর্তমান সময়ে গলদেশেই মালা ধারণ করিবার প্রথা দেখা যায়, এবং এই 
মাল! কাষ্ঠ, পুষ্প, স্বর্ণ প্রবাল প্রভৃতি বিবিধি উপাদানে নির্মিত হইয়া থাকে 


(২৫) কর্ণেইচ চিত্রৈরিব চক্রবাকৈঃ সমীবৃতৌ তগ্ সুরূপব্তিঃ1-"মহাভা ; বনপ; ১১২অ।৯ 
(২৬) ১০৪ কারিক! ; মনুষ্যবর্গ । 

(২৭), ১৩৪ এ 

(২৮) ১০৪ এ. 


আবাড়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ২২১ 


কিন্তু অমরসিংহ “মালা” ও তৎসমানার্থক দ্মালা* ও দশক”, এই: কয়টি 
শবধকে মন্তকে ধার্যা আভরণের বাচক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । (২৯) 
ইহার উপাদান সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু মেদিনীকোষে পুষ্পই 
মাল্যের উপাদানরূপে কীর্তিত হুইয়াছে। (৩) হেমচন্ত্র £আদি” শবের দ্বারা 
পু্পাতিরিক্ত পদার্থেরও আভাস প্রদান করিয়াছেন । (৩১) বৈদিক গ্রন্থে 
স্থবর্ণনির্মিত অ্রকেরও উল্লেখ দেখা যায়। তাণ্য মহাব্রাঙ্গণে বজ্ঞে ব্যাপৃত 
খবত্বিগ্বর্গের প্রতি দেয় দ্রব্যসমূহের নির্দেশ প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে ষে, উদ্‌্গাতাকে 
পনুবর্ণানর্ম্িত শ্রকৃ* দান করিবে । হৃর্য্য যেমন সমস্ত জগতের প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, উদ্গাতাও সেইরূপ সামবেদের অর্থ প্রকাশ করেন; অতএব, উদ্গাতা' 
সৌর্য্য, সুবর্ণ-অ্রগ্ধারণের পূর্বে, “উষঃকাল” (প্রভাত) সম্পন্ন হয় না) 
অ্রগ্ধারণের পর, স্থর্ধ্য বিশেষরূপে “উফঃকাল” সম্পাদন করেন। (৩২) 

এ স্থলে শ্রকের ধারণস্থান কথিত হয় নাই; পক্ষান্তরে, হোতার প্রতি- 
দেয় প্রঝ্ম* নামক কনকাকার স্ুবর্ণাভরণের বর্ণনায় বুঝ! যায়,_-এই আভরণ 
উপরিভাগে অর্থাৎ মস্তকে ধারণ কর! হইত।-_-হোতা! আগ্নেয়; অতএব 
প্রকাশস্বরূপ “রুঝ্ম” তাহার যোগ্য ; অপিচ, এই হোতার জন্য উক্ত প্রুক্পপ্রূপ 
আদিত্যকে উন্নয়ন করে, অর্থাৎ, হোতার উর্দাদেশে স্থাপন করে। (৩৩) 

গোভিলের গৃহ্স্ুত্রে হিরণ্য-শ্রকের অতিরিক্ত গন্ধরহিত শ্রক পননাতক- 
ব্রতী”র পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে । (৩৪) এবং সমাবৃত্ত ব্যক্তি কর্তৃক শ্রগ্ধারণ 
বিহিত হইয়াছে । সমাবুত্ত-ধার্ধ্য এই অ্রক্‌ পুষ্পমাল্য, এবং মস্তকে ধারণীয়,__ 
পৃজ্যপাদ। ভাষ্যকার এইরূপ স্থির করিয়াছেন (৩৫)। সুতরাং গোভিলের 
সময়ে শিরোধার্য্য পুষ্পমালা ও কথধার্ধ্য স্বর্ণাদি-মালা, এই উভয়ে, সমভাবে 
অকৃ শবের প্রয়োগ হইত । 


(২৯) মাল্যং মালাএজৌ মৃদ্ধি 

(৩০) মাল্যং কুন্থমতত্ন্রজোও। 

(৩১) মাল! তু পুপাদিদামনি। 

(৩২) শ্রগুদ্গাতুস্দৌধা উদ্গাতা! ন বৈ ঠন্মৈ বোৌচ্ছ দখোবোোবান্ৈ বাসয়তি ।--১৮৯1৮ 

(৩৩) রুল্সে। হৌতুরাগ্নেয়ে। হোতা থে। অমুমেবাস্মা আদিত্যমুক্সময়তি ।_-১৩1৯।৯ 

(৩৪) নাগন্ধাং ন্রজং ধারয়েৎ।--8161১৫। অন্ঠাং হিরণান্রজঃ।--৩।৫1১৬ 

(৩৫) স্া্বাহলন্ৃত্যাহতে বাসদী পরিধায় শ্জমাবন্ধীত, “প্রীরসি ময়ি রমন্সেতি” 1-2৩181২৫ 
স্রজং পুষ্পমালাং শিরঃপ্রধানত্বাদজানাং শিরস্তাব্দীত।-_ভাষ্য। 


হহহ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


বিস্তাকর-ধৃত বচনে তুলসীকাষ্ঠ-নির্ষিতি মালাধারণের উপদেশ পাওয়া 
যায়। (৩৩) বৈষ্ঞবসমাঁজে নানাশ্রেণীর কাষ্ঠমালার ব্যবহার দেখিয়া বোধ 
হয়, গোভিলের সময়ে যাহা কেবল শোভাসম্পাদনের উদ্দেশে ব্যবহৃত 
হইত, কালক্রমে তাহাই ধর্মকশ্দৌর অঙ্গরূপেও পরিগণিত হইয়াছিল । 

বৈদিক যুগে “নিফ* নামক একপ্রকার আভরণের পরিচয় পাওয়! যায়; 
এই আভরণ বক্ষঃস্থলে ধারণ করা হইত । রাঁজ1 জানশ্রুতি খধিপ্রবর বৈকককে 
ছয় শত গরু, একটি নিফ ও অশ্বতরীধুক্ত রথ দান করিয়াছিলেন। নিফের 
আকার সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। অমরসিংহ নানার্থবর্গে নিকে “উরো- 
ভূষণ” রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। '(৩৭) মেদিনীও অমর-মতের অনুসরণ 
করিরা ইহাকে “্বক্ষোহলঙ্কার+” সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই উভয় 
কোষকার নিষফকে হার-নামে নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু ছান্দোগ্যোপনিৰদে 
বর্ণিত রৈক্জান শ্রুতিনৃত্তান্তে অবজ্ঞাকারী রৈকক জানশ্রুতি প্রদত্ত নিষ্কে 
হার নামেই নির্দেশ করিয়াছেন। যথাঁ_হে শূদ্র! এই হারযুক্ত গন্ত্রী এবং 
গো সকল তোমারই থাক। (৩৮) বৈদ্দিকবুগের হার মধাযুগে হারের শ্রেণী 
হইতে বহিষ্কৃত হইল কেন, তাহা বুঝা গেল না। বৈদিকযুগেই “স্থঙ্কা” নান 
আর এক প্রকার হারজাতীয় আভরণের উল্লেখ দেখা যায়। ধর্ঘরাজ যম 
নচিকেতার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া, তাহাকে একটি শ্যস্কা উপহার প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। (৩৯) এই স্যঙ্কাতে বহু রূপের সমাবেশ বর্ণিত হইয়াছে । 

হার। 

প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্য হারের বর্ণনায় পরিপূর্ণ । সাহিত্যে বত প্রকার 

আঁিরণের পরিচয় পাওয়া বার, তন্মধ্যে হারের মত শ্রেণীবিভাগ আর কুত্রাপি 


(৩৬) ন ধারযক্ত্রিযে মালাং তুলসীকাঠনির্শিতাম্‌। 
নরকান্ন নিবর্তৃস্তে দদ্ধাঃ ক্রোধাগ্রিনা হরেঃ।-_একাদশীতত্ব। 
(৩৭) সাষ্টে শতে সুবর্ণানাং হেন্ুরোভূষণে পলে। 
দীনারেহপি চ নিক্কোহস্্ী। 
(৬৮) রৈক্কেমানি যটুশতানি গবানয়ম্থতরীরো হুম এতাং 
ভগবে। দেবতাং শাধি যাং দেবতামুপাম্ম ইতি । 
তমুহ পরঃ প্রত্যুাচাহহারে ত্বা শুদ্র তবৈষ সহ গোভিরস্ত ।-_৪র্থ অধ্যায়। 
€2৯) তমত্রবীৎ প্রীর়মাণো! মহায্বা বরং তবেহাদ্য দামি ভূয় । 
তবৈব নায়! ভবিতায়মণ্রিঃ হৃম্কাঞ্চেমামনেকরপাং গৃহাণ।--কঠবল্লী। ১1১৬। 


আষাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২২৩ 


প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। এই হার সচরাচর মুক্তার ছারা নির্মিত, হইত 7 
সেই জন্ত হারের অপর নাঁম “মুক্তাবলী” | হারের লহরগুলির নাম যন্টি- 
লতা, সর 'ও সরি । লহরের সংখা! অনুসারে হারের বিশেষ নাম দেখা যায়। 
শত-লহর হার দেবচ্ছন্দক নামে অভিহিত, দ্বাত্রিংশং লহর *গুৎস, চতুর্বিংশতি 
শুংসার্দ, চতুস্ত্রশৎ লহর “গোস্তন”, বিংশতি লহর “মাণবক”, একলহর 
“একাবলী” । যদি একাবলী হারে সাতাশটি মুক্তা সন্নিবেশিত হয়,. তবে তাহার 
মাম নক্ষত্রমালা । (৪০) যদিও অমরসিংহ অল্লেই হারপর্ধ 'সমাপ্ত করিয়াছেন, 
তথাপি প্রাচীন গ্রচ্থের সাহায্যে ইহার প্রভূত বিবরণ জানিতে পারা যায়। 

অর্ধাচীন সাহিতোও “দেবন্দক হার” শতেশ্বরী নামে অভিচিত 
হইয়াছে । 

“গলে শতেশ্বরী হার শোভে নানা অলঙ্কার, 
করে শঙ্খ শোভে তাড়বালা।” (৪১) 

'বুহৎসংহিতায় “মুক্তীরচিতাভরণ সংজ্ঞা” নামক একটি প্রকরণ আছে, 
তাহাতে হারের নানাবিধ শ্রেণীবিভাগ দেখা যাঁয়।. দেবতার ভূষণ “ইন্দচ্ছন্দ” 
নামক হারে এক সহজ আটটি লব, এবং “বিজয়চ্ছন্দ” হারে তাহার অর্ধেক 
অর্থাৎ পাঁচ শত চারিটি যুক্তালহরের সমাবেশ থাকিবে । ইন্দুচ্ছন্দের পরিমাণ 
চারি হস্ত, অর্থাৎ লহরগুলি চারি হাত প্রমাণ হইবে। বিজয়চ্ছন্দের পরিমাণ 
দ্বিতস্থ। এক শত আটটি মুক্তালহরের দ্বারা এবং একাশীতি মুক্তালহরের দ্বারা 
নির্মিত দ্বিহস্তপরিমিত হার “দেবচ্ছন্দ” নামে অভিহিত। চতুঃযঙি যুক্ত 
লহরের। দ্বার নির্মিত “অর্দহার”, এবং চুয়াক্লটি মুক্তালহরের দ্বার নির্দিত 
হার “রশ্মিকলাপ” নামে পরিচিত। বত্রিশ-লহর মুক্তাহার “গুৎস”, বিংশতি 
লহর “গুৎসার্ছ”, ষোড়শ-লহর মুক্তাহার “মাণবক”, দ্বাদশ লহর “অর্দ-মাণবক” 
নামে পরিচিত। অর্দ-হার হুইতে অর্ধ-মাণবক পর্যানস্ত প্রত্যেক হারেই লহর 
দ্বিহস্ত পরিমিত হইবে । (৪২) 


(৪০) হারের বিবরণ সম্বন্ধে অমরকোষের মনুষ্যবর্গস্থ ১০৫।১০৬ সংখ্যক কারিকা ও 
তত্রত্য ভানুজী দীক্ষিতের টীকা দ্রষ্টব্য । 

(৪১) কবিকল্কণ-চণ্ডী ; খুল্ললার রূপ। 

€৪২) হুরডূষণং লতানাং সহশ্রমষ্টোত্তরং চতুরস্তম্‌। 
ইন্দুচ্ছন্দে। নায়! বিজয়চ্ছনাত্তদর্ধেন | ৩১। 


২২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


আট লহর হার “মন্দর”, পাঁচ লহর হার “হারফলক”, সপ্তবিংশতি মুক্তা- 
নির্দিত হম্তপরিমিত হারের নাম “নক্ষত্রমালা” ৷ হম্তপ্রমাণ হারমধ্য ষদ্দি 
মণি অথবা সুব্্ণগুলিকাথচিত হয়, তবে তাহার নাম “মণিসোপান”। এই 
মণিসোপানের মধ্যভাগে যদ্দি '্তরলক” অর্থাৎ স্ুবর্ণনিবন্ধ মণি সন্লিবেশিত 
হয়, তবে তাহার নাম “চাটুকার”। নির্দিষ্টসংখ্যারহিত মুক্কার দ্বার নির্মিত 
হস্তপ্রমাণ হার (যাহার মধ্যে মণি সন্নিবেশিত হয় নাই) তাহার নাম 
+একাবলী”, এবং যাহার মধ্যে মণির সন্নিবেশ হয়, তাহার নাম “যষ্টি” | (৪৩) 
বিক্রমোর্ধশী ত্রোটকে উর্ধশীর একাবলীতে “বৈজয়স্তিকা» বিশেষণ দেখ! 
যাঁয়। (8৪) ভাগবতেও শ্রীকষ্ণের “বৈজয়স্তী” মালার উল্লেখ দেখা যায়। (৪8) 
উর্ধণীর “একাবলী-বৈজয়স্তী” এবং ভগবানের মাল! “বৈজয়ন্তী,” এই উভয় 

এক-জাতীয় কি ন], তাহা ঠিক বুঝা! যায় না। 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


শতমষ্টযুতং হারে দেবচ্ছন্দোহাশীতিরেকযুত|। 
অষ্টাষ্টকোহর্ধহারো! রশ্মিকলীপশ্চ নবষটুকঃ | ৩২। 
দ্বাত্রিংশতা তু গুচ্ছে। * বিংশত্য। কীর্তিতো হর্ধগুচ্ছাখ্যঃ | 
ষৌঁড়শভির্মাণবকো! ত্বাদশভিশ্টার্মাণবকঃ +1--৩৩৮*অ। 


গুৎন ও গুচ্ছ, এই উভয় রূপই সঙ্গত। এ সম্বন্ধে অমরকোধের ১০৫ প্লোকের ভনুজী 
দ্বীক্ষিতের টাক। প্রষ্টব্য। 
তট্টোৎপলের বিবৃতি দ্রষ্ঠবা। 


(3৩) মন্দরসংজ্ঞোহষ্কীভিঃ পঞ্চলতা হারফলকমিতুন্তম্‌। 

সপ্তপ্নিংশতিমুক্তাহস্তে! নক্ষত্রমালেতি । 

অস্তরমণিসংযুক্ত! মণিসোপানং স্থবর্ণগুলিকৈর্ব]। 

তরলকমপিমধাং তদ্বিজ্ঞেয়ং চাটুকারমিতি ॥ 

একাবলী নাম যথেষ্টসংখ্য। হস্তপ্রমাণা মণিবিপ্রযুক্ত] | 

সংযোজিতা ঘা মণিন! তু মধ্যে যষ্টীতি সা ভূষণবিস্তিরক্ত! | 

--৮* অধ্যায় | ৩৪---৩০ 

(৪8) উর্বশী । অন্গষো ! লদাবিড়বে এআবলী বৈজঅস্তিআ৷ মে লগ্গা ।--১ম অ। 
(৪৫) উপগীয়মান উদ্গায়ন্‌ বনিতা শতযুখপঃ। 

মালাং বিজ্ষৈজয়ন্তীং ব্যচরম্মওয়ন বনম্‌।--১১ স্বন্ধ। ২৯ অ। ৪8 


সাহিত্যের আভিজাত্য । 


্‌ 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হরগৌরীর গান অপেক্ষা রাধাকষ্জের গানে প্রেম 
অধিক ছু্িবার হইয়াছে । আমরা হরগৌরীর কথায় এই ঠগ্রম ও সংসার- 
ধর্মের একট। সামঞ্জস্-স্থাপন দেখিলাম । রাধারুষ্ণের গানেও একটা সামঞ্জস্য- 
স্থাপন হইয়াছে, তাহাও গৃহধর্ম্মের সহিত সামঞ্জস্য-স্থাপন। বৈষ্ণব কবিগণ 
নর-নারীর ছুনিবার সমাজ-বিরোধী প্রেমের নিন্দা-লজ্জা-ভয়ে অবজ্ঞা ও 
পরিপূর্ণ আত্মবিস্বতিকে নৃতন চক্ষে দেখিয়াছেন। তাহারা এই আত্মবিস্বাতিকে 
ঈশ্বরের সহিত জীবের নিগুঢ় সম্বন্ধ বলিয়া বুঝিয়াছেন। সংসার-সমাজের 
সমস্ত বাধ! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনার জাতি-কুল-মান সব ভুলিয়া ভগবানের 
চরণে একাকী সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিলে জীবন সার্থক হয়, বৈষ্ণব-কৰি 
ইহাই বলিয়াছেন । 


“পিরীতি রসেতে ঢালি তনু মন দিয়াছি তোমার পায়। 
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, মন নাহি আন ভায় ॥ 
সতী বা! অসতী, তোমাতে বিদ্দিত, ভাল মন্দ নাহি জানি। 
কহে চণ্ডীদাস, পাপ-পুণ্য মম তোমার চরণখাঁনি |” 


চণ্ডীদুসের “তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি”__ইহার সঙ্গে “ত্বং বৈ প্রসন্ন 
ভূবি মুক্তিহেতুঃ* মিলাইলে কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইব না। যখন 
বিদ্যাপতি তাহার স্থললিত কে গান ধরিয়াছেন, তখন ভগবৎ প্রেমের 
বিহ্বলত! ও অতৃপ্তিই বর্ণিত হইয়াছে ।-_ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

সোই মধুর বোল ৪ শ্রবগহি শুনল 
শ্রুতিপথে পরশন গেল ॥ 

কত মধ্যামিনী রভসে গোয়াইনু 
না বুঝিনু কৈছন কেল। 

লাখ লাথ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু, 
তবু হিক্ন। জুড়ন না গেল॥ 


২২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 


কবি চত্তীদাস সমাজের হিসাবে অত্যন্ত কুকাঁজ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন 
তিনি-_ গোপনে অল্পষ্ট ভাষায় নহে,-_সহজ ও সরলভাবে গায্সিলেন :-- 


শুন, রজকিনী রামি। 

ও ছুটি চরণ শীতল দেখিয়া, 
শরণ লইলাম আমি ॥ 

তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও পিতৃ মাতৃ । . 

ত্রিষন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, 
তুমি বেদমাত গায়ত্রী ॥ 

খন তিনি বলিলেন, _ 

“কামগন্ধ নাহি তায়,” 

“তুমি সে মন্ত্র, তুমি সে তন, 
তুমি উপাসনা রস ॥” 


তখন যে সমাজ ব্রাহ্মণ ও নিম্নবর্ণের অধিকারভেদস্থাপন করিয়া গর্ব করিয়াছে, 
সে সমাজ তাহা গুনিয়! শিহরিয়া উঠিল না। চণ্ডীদাসের প্রেমের আধ্যাত্মিকতায় 
'সুগ্ধ হইল, এবং শতাব্দী ধরিয়! তাহার মর্রম্পর্শা গানগুলিকে প্রেমের সুগভীর 
মন্ত্র বলিয়া বরণ করিয়। লইল। যে প্রেম চণ্ীদাসের পদাবলীতে সরল, মধুর 
ও গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহাই পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাধনার ধন হইয়াছিল। আর এই জাতীয় সাধনার প্রতিমুণ্তি হইয়াছিলেন, 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তদেব ৷ শ্রীচৈতন্দেবের জীবনই উতীদাসের গীতি-কবিতার 
মত। চণ্ীদাস যে প্রেমের কথা গায়িয়াছেন, চৈতন্ধদেব নিজ জীবনে তাহা 
দেখাঁইয়াছেন 2 
“গুরুজন আগে দাঁড়াইতে নারি 
সদা ছল-ছল আখি। 
গুলকে আকুল দিক নেহারিতে 
সব শ্যামময় দেখি | 
দাঁড়াই যদি সধুগণ সঙ্গে । 
পুলকে পুরগ্ন তনু শ্যাম-পরসঙ্গে ॥ 
পুলক ঢাকিতে নান। করি পরকার। 
নয়নের ধার! মোর বহে অনিবার |” 
_. উ্তন্তদেবের সমসাময়িক বাঙ্গাল! দেশে ইহা গানের পদ নহে,__জীবনের 
কথা ছিল। গু বিজ্ঞানচষ্চ। ও কঠোর জীবনযাত্রার দিনে বাঙ্গালী বুঝিতে 
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পারিতেছে না যে, তাহাদের পূর্বপুরুষগণ প্রেমের কি অনস্ত সৌন্দর্য উপভোগ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী যেরূপ প্রেমের সৌন্দর্য ও মহত্ব বুঝিয়াছিল, অন্ত 
কোনও জাতি তাহা বুঝিতে পারে নাই। প্রেমের সৌন্দর্য সাদী, হাফেজ, ওমার 
খায়াম কিছু বুঝিয়াছিলেন। মহম্মদীয় সুফীগণও কিছু বুঝিয়াছিলেন। লয়লা- 
ময়জুনের গল্পে আমরা গভীর প্রেমের 'বিশ্ববিস্বৃতি, বিরহের অনস্ত বেদনা 
বিশ্থপ্রক্কৃতির গভীর সমবেদনা কিছু পাই। লয়লা-ময়জুনে' গল্পের বূপকে 
আমর! ভগবং-প্রেমের সাম্যাবস্থার কিছু পরিচয় পাই । কিন্তু বৈষ্ণব-কবিগণের 
মধ্যে প্রেমের নাধুরধ্য ও মহত্বের পরাকাষ্ঠা দেখা গিয়াছে । 

যে সমাজ বন্ধনের দ্বারা, সমাজ-সংসারের "সংখ্য কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বারা 
বাক্তির চরিত্রবিকাশের পথ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সেই সমাজে বৈষ্ঝব- 
সাহিত্য সর্ববাধাহীন, সর্ববন্ধনচ্ছেদী, সর্বত্যাগী, কলঙ্ক-অঙ্কিত প্রেমের 
মহিম। গান করিল। কিস্তু তাহাতে সমাজের বন্ধন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
যে শক্তির প্রভাবে ব্যক্তি সমাজের বন্ধন মানিতে চাহিল না, সেই শক্তিই 
তাহাকে পার্থিব প্রেমের সীমা. উল্লঙ্ঘন করাইল, এক অনস্ত অঙুরন্ত স্বর্গীয় 
প্রেমের নিকট তাহাকে পুছাইয়! দ্রিল। সে প্রেমে কামগন্ধ নাই; সে প্রেম 
“উপাননারম”। রাধার সহিত কৃষ্ণের যে সম্বন্ধ, প্রত্যেক মানুষ জীবনব্যাপিনী 
কঠোর সাধনার দ্বারা প্রেমময় ভগবানের সহিত সেই সম্বন্ধ স্থাপন করিবার 
প্রয়ামী হইল। নৈষ্ব-কবিগণ রাধার কৃষ্ণপ্রেম-বর্ণনায় রূপক দিয়া! ভগবৎপ্রেমের 
বিহবলতা৷ ও মাধুর্য গান করিয়াছিলেন। তাহার! সমাজে উচ্ছৃঙ্খলতা আনেন 
নাই; ব্লরং সমাজকে এক অপূর্ব অধ্যাত্মলোকে সৌন্দধ্যক্ষেত্রে লইয়া 
গিক়াছিলেন, যেখানে চিরবসস্ত, অনস্ত-প্রেম, অনন্ত যৌবন, অনন্ত ভোগ, এবং-_ 

“লাখ লাখ যুগ, হিয়ে হিয়ে রাখনু, 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল। 

বৈষ্ণব-সাহিত্যে নর-নারীর প্রেমের ছুনিবার শক্তি যেরূপ অঙ্কিত হইয়াছে, 
অন্ত কোনও সাহিত্যে তাহ! পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রেম এখানে বিপ্লবসাধন 
করে নাই। প্রেম এখানে ব্যক্তিষ্ভক অধ্যাত্ব-সৌন্দর্য্যের রসে মুগ্ধ করিল। 
প্রেমের এখানেও প্রচণ্ড শক্তি, তাহা কোনও বাধা-বিস্ব মানে না) কিন্তু এ 
শক্তির ভিতর বিপ্লবের বীজ নাই, একটা! অনির্কচনীয় শাস্তি-সৌন্দর্য্য ও মলের 
বীজ সুপ্ত আছে। বৈষ্ণব-পাহ্ত্য বাহৃতঃ একটা বাক্তির উচ্ছ্জ্বলত৷ 
বিপ্লবের পরিপোষক ; কিন্ত ভিতরে ইহা অত্ান্ত কঠোর সংযম ,ও তগস্যাকে 
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বরণ করিয়াছে । বৈষ্ণব-দাহিত্য এই উপায়েই সমাঙ্গকে ভাঙ্গে নাই, একটা 
নূতন জীবন ও নৃতন সমা্র গড়িয়াছে। 

হরগোৌরী ও র্লীধাক্কঞ্চবিষয্নক সাহিত্যে আমর! সাহিত্যের ক্রমবিকাশের 
তৃতীয় স্তরের ভাবুক্তা ও সমান্ত্-জীবনের সমন্বয় দেখিলাম। সাহিতা-বিকাশের 
প্রথম স্তরের শ্বাধীনত। অশান্ত ও অসংবত। দ্বিতীয় স্তরের আত্মবিশ্লেষণ ও 
তৃতীয় স্তরের বাস্তব ভাবের সমন্বয় হইয়াছে বপিয়াই হরগোরী ও রাধারুষণের 
গান ভারতবর্ষের প্রাণ এত গভীরভাবে স্পর্শ করিতে পারিয়্াছে; সমগ্র 
ভারতবর্ষে এত শীপ্ব সর্বপ্রিয় হইয়। উঠিয়াছে। বসন্তপুষ্পাভরণ! গৌরী ও 
কলঙ্কিনী রাধার গানে যে স্বাধীনতা আছে, তাহ! অন্ত প্রকার লোক-সাহিত্যের 
বস্ততন্ত্রের মধ্যে চাঁপ! পড়িয়াছে। তাই, যে সমাজ স্ত্রীপুরুষের স্বাধীন বরণ 
কখনও মানে নাই, তাহার নিকট উহা এত প্রিয় বোধ হইল। তাই, অন্ত 
প্রকার লোক-সাহিত্য হরগৌরী ও রাধার বিষয়ক সাহিত্যের অনেক নিয়রর্তী। 
কিন্ত এই স্বাধীনতার গান শেষে সাহিত্য ও সমাজের সাধনার ফলে সমাজবিরোধী 
উচ্ছৃঙ্খলতার গানে পরিণত হইল না। সমাজের নিয়ম সংযম-প্রতিষ্ঠায় এই 
স্বাধীনতার গান পর্যবসিত হইল। ন্বাধীনতা ও সংঘমের, ভাবুকতা ও সমা- 
জীবনের একটা সমন্বয় সাধিত হইল। লোকসাহিত্যের এই ছুইটা প্রধান 
ধারা! এখনও সজীব রহিয়াছে, বাঙ্গালীর অন্তস্তলে মস্তঃ সলিল! ফন্তুর মত বহিয়। 
উষ্তাকে শীতল ও পবিত্র করিতেছে । 

আমাদের প্রাচীন সাহিতো ভাবুকতা ও বস্তষঠস্ত্রের যে সমন্বয় ছিল, 
আব্র-কালকার সাহিত্যে তাহ। লক্ষিত হয় না। আমাদের সাহিত্যকে একটা 
অলী ভাবুকত1 আসিয়। আক্রমণ করিয়াছে । আমর কল্পনার দ্বারা একটা 
ভাবরাঞ্জা গড়িতেছি ; সাধনার দ্বারা বাস্তবজীবনের সহিত তাহার কোনও সম্থন্ধ- 
স্থাপন করিতে পারিতেছি না। আমাদের সাহিত্য ভাবরাজ্যের সহিত ব'স্তব- 
জীবনের কোনও সমন্বপ্নসাধন করিতে পারে নাই বলিয়! তাহা সমাজকে গভীর- 
ভাবে ম্পর্থ করিতে পারিতেছে না। এই কারণেই সাহিত্য সার্বজনীন হইতেছে 
ন1। বস্ততস্ত্রের অভাব দুর না হইলে আঘাদের সাহিত্য সার্বজনীন হইবে না। 
আঙ্গাদের সাহিত্য একটা ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে । সাহিত্যে 
'ধিকারভেদ আসিয়াছে ; আভিজাত্য দোষ আল্নিয়াছে। জনসমাজের প্রাণ 
হইতে *দুরে থাকিয়া আমর! শুধু বাক্যবিন্তাস ও রচনাকৌশলের উন্নতিবিধান 
করিতেছি। 
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এক' জন নবীন স্ুকবি, নীলকণ্ঠ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! জাষাদের 
লোকসাহিষ্ঠয সম্বন্ধেও সাধারণভাবে বল যায়, 


পনহ তুমি শির্পি-কবি,_ অনুশীলনের ফুল করনি সম্বল? 
অকৃত্রিম বনফুল গীতি তব, ভাব-মধু বাহে ঢল ঢএ। 

মাননি শাসন-রীতি, রীতি তব ছন্গ:-শান্ত্র অলঙ্কার ছাড়া, 
আছে ভক্তি, আছে প্রাণ, লাবণ্য সে অনবদ্য, সর্ধভৃষাহারা। 
হিমাংস্ুর রাজ্ৰীগণ সম নাহি অঙ্গে ভূষণসম্তার, 

কাঙ্গাল সে ভিখারীর প্রিয়া সম আছে রূপ সতীতেজ তার । 
তবুও সঙ্গীত তব কোলাহলে পন্দীপ্রান্তে যায়নাক ডুবে, 
যদিও সে গীত শুধু গোপীযদ্ে বাণী আর গাবগুবাগুবে 
পল্লীবাটে মাঠে ঘাটে ইক্ষুক্ষেত্রে জেলেদের তাঁলডিঙ্গি 'পরে, 
ওগো ক । কণ্ঠ তব শুনা যায় এক গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে। 
প্রেমিক সে সাড়া দেয় মাঠ হ'তে, তব গানে, প্রেমিকাব তার 
সন্ধ্যামুখে কৃষিজীবী ও গীত-সলিলে ধোয় কষ্ট-ক্লাস্তি-ভার । 
সব্বভীতিহর! গীতি গান" পাস্থ জানায় সে গ্রামর প্রবেশ, 
ভিখারী-সম্বল গান দুরিল হয় হ'তে চিন্তা-চেষ্টালেশ। 
ওগো কণ্ঠ ! ক তুমি বঙ্গ-মার চিরমুক্ত সর্ববাধাহার'__ 
সহজ সরল লবু পরাণের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধারা। 

সমগ্র এ বঙ্গভুমে করিয়! রেখেছ তুমি চির-বৃন্দীবন-_ 

“ক|নু বিনা গীত. নাই'__কণ্ঠে কণ্ঠে ফিরে নন্দের নন্দন ।” 


কিন্ত আধুনিক বাঙ্গল৷ সাহিত্য সম্বন্ধে কখনই বল! যায় না,- 


“ক তুমি বঙ্গমার চিরমুক্ত সব্ববাধাহারাঁ_ 
সহজ সরল লঘু পরাণের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধারা 1” 


আমাদের সাহিত্যে আর “অনবদ্য সর্বভূষাহার!” লাবণ্য নাই। 

আমর! সাহিতো 4১6 007 4565 5515 তত্বে মাতিয়া আছি। আর্টের 
চরম আদর্শ আনরা এখনও সাহিত্যে আনিতে পারি নাই। 01910) 
বিখ্যাত আর্টবিষয়ক গ্রন্থে সেই আপ্র্শেরই ব্যাখ্যা আছে । সেই আদর্শ কি? 
আট ষুগধর্মের ইঙ্গিত করে। ধুগধর্মন যেরূপ প্রত্যেক লোকেরই পালনীয়, 
যুগধন্ম যেরূপ এক জন বাক্তির নহে, কোনও যুগের প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে 
তাহা গ্রাহ্‌, -সেইরূপ আর্টও সার্বঞ্জনীন; কোনও বিশিষ্ট দল বা সম্প্রদাহর জগ্ত 
নহে। 1:০%61] কৃষক-কবি 80175 সম্বন্ধে কবিতায় বলিয়াছেন, 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখা! । 
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মহুনীয় ভাবগুলি সকল হৃদয় সমানভাবে আকর্ষণ করে । কেবলমাও 
ছুই এক জন চিন্তাশীল ব্যক্তির বোধগম্য রচন! অপেক্ষা, যে রচনা! খুব 
সরল ও সহজ, যাহা প্রত্যেকের হৃদয়কে স্পর্শ করে, তাহাই ভাল। 
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[.07/511 বলিয়াছেন, যে লেখক সকল হৃদয়কে স্পর্শ করেন, তিনি ৪70৯ 
না হইতে পারেন, কিন্তু তিনিই চিরসম্মীননীয় থাঁকিবেন। 11013605 
বলিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত 27650 তাহারই হাতে আর্টের চরম সার্থক ত1। 
এক জন ৪05 বড় কি ছোট, তাছার বিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
তিনি খুব মহনীয় ভাবগুলি সকলেরই বোধগম্য করিতে পারিয়াছেন কি না ॥, 
তাহার ভাবগুলি দেশের জনসাধারণের প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে কি না। 
তাহান্ু, এ সার্বজনীন কি না ।-_, 
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আমর! এখনও এ আদর্শকে সাহিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত দেখি নাই। আমরা 
এখন সাহিত্যচচ্চা করিতেছি। সাহিত্য যুগধর্ম প্রকাশ করিতেছে কি না, 
সমাজের উপর সাহিতোর কিন্ধপ প্রভাব, জীহা আমর দেখিতেছি না। তাই 
আমীদের দেশে সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দলাদলি। এফ সাহিত্য এক দলের, আর 
এক সীহিত্য আর এক দলের হইস়্াছে। আসল সাহিতা যে কোনও দল- 
বিশেষের নহে, কোনও দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির সঙ্গেই যে আর্ট সমানভাকে 
খেই যুগের উপযোগী: কর্তব্যের ইঙ্গিত করিয়া দেয়, তাহা আমর ভুলিয়াছি ॥ 


আধা, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩৯, 


গেই জন্ত সাহিভ্যচচ্চা এখন সাধনার নহে, বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। অধ্যাপক 
চ২০০০1 20016) তাহার বিখ্যাত ' 8191) ০0011606501 0005) 01005170 
গ্রন্থে আর্ট সম্বন্ধে আলোচনা করিতে বাইয়া দেখাইয়াছেন,-বেখানে আর্টচর্চায় 
এইরূপ একটা কর্তব্যবোধ না লক্ষিত হয়, সে আর্ট বাহিরের অলঙ্কারের ভারে 
পঙ্গু হইয়! যায়। 
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আমাদের সাহিত্যের প্রাণ জ্ঞান ও সাধনা নহে, বিষ্ভা ও বুদ্ধি হইয়াছে । 
আমাদের সাহিত্যে রচনাকৌশল, বাক্যবিস্তাস, ছন্দঃশান্ত্র, অলঙ্কার আছে, 
মহনীয় ভাব ও সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে না। আমাদের সাহিত্যে এখন 
অন্থকরণের শ্রোত খুব প্রবল। সাধনার ফলে কেহই একটা নূতন জগতের 
আবিষ্কার করিতেছেন না। রবীন্দ্রনাথ যে ভাব-রাজ্যের আবিষ্কার না 
তাহা হইতেই সকলে উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন। 

কিস্তু রবীন্দ্রনাথের বস্ততন্ত্রহীনতার অভাব জন্য রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রকৃতভাবে' 
দেশের যুগধর্্ম বাক্ত করিতে অগমর্থ হইয়াঁছে। আমাদের সাহিত্যে বস্ততস্ব 
খু'জিতে হইলে আমাদিগকে এঁতিহাসিক নাটকের শরণাপন্ন হইতে হুয়,__ 
প্রতাপাদদিত্য, শাহাজাহান, মেবার-পতন, ভীম্ম, শঙ্করাচার্যা,” চৈতন্তলীল। প্রভৃতি 
নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয়) অথব! ডিটেকৃটিভ উপগ্ভাসের শোণিততর্পণের 
মধ্যে খু'জিতে হয়, যেন বর্তমান নৈননিন জীবন হইতে আমরা 1£621197) 
খুঁজিয়া পাই না । আমাদের অনেঞ্চগুলি সুন্দর সামাজিক নাটক আছে সত্যা, 
কিন্তু সমগ্র দেশ বা সমাঙ্গের যুগধর্দের ইঙ্জিত তাহাতে পাওয়া যায় না) তাহাতে 
গৃহধর্ঘ্,, পরিবার-ধর্ম্ম ও জাতি-ধর্মের ছুই একটি সমস্তাপুরণের চেষ্টা হই্নাছে মাত্র । 
উপন্তাস-ক্ষেত্রেও তাহাই। হিন্দু, ব্রাহ্মণ, শৃদ্র. ধৃষ্টান, পার্শী ও মুসলমানের যুগধর্ধ 
নাটক উপন্তাসে ব্যক্ত হয় নাই। ভবিষ্যুৎ ভারত-সমাজের সুস্পষ্ট চিত্র আমর! 


২৩২ * সাহিত্য। :. ২৫ বর্ষ, সংখ্যা 


নক 


নাটক উপন্তাতম এখনও পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও “অচলায়তনেন১ 
আমরা. কেবল হুচন। দেখিয়াছি । 
সাহিত্যে এখন নুতন আদর্শের প্রচার করিতে হইবে। 4৮101 4১15 
৭৪]5 হ্ত্র এখন বিসর্জন দিতে হইবে । সাহিত্যে এখন রচনাকৌশল, 
বাক্যবিস্তাদ অলঙ্কারের চরম হইয়াছে । সাহিত্যের শরীরে আর অলঙ্কার 
চাপাইলে, অলঙ্কার বোঝা হইয়া দাড়াইবে। হিন্দু ত চিরকালই রূপক 
ছাড়িয়া ভাবের সাধনা করিয়াছে; রূপলাগরে ডুব দিয়াও অরূপ রতনকে 
খুঁজিয়াছে; তবে সাহিত্যে কেন রূপের সমাদর থাকিবে? সাহিত্যে এখন 
ভাবের আদর বাড়াইতে হইবে । এখন নূতন সাধনা, নূতন ভাব চাই। 
আমাদের সাহিত্যের ভাবগুলি পুরাতন হইয়। গিয়াছে । কাব্যে এখন আমাদের 
অরুচি হইয়াছে । কাব্য এখন একঘেয়ে হইয়াছে ; কাব্যের আর প্রাণ নাই। 
কাব্য কালোপযোগী ভাব নাই। এখন নূতন সাধনার ফলে যুগোপযোগী নুতন 
ভাব-মাবিষ্কারের প্রয়োজন। কাব্য ও সাহিত্যকে নূতন প্রাণ দিতে হইলে ' 
আধুনিক সমাজের অভাব ও আকাজ্ষার আলোচনা করিতে হইবে, ভবিষ্যৎ 
ভারত-পসমাজের আদর্শকে লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
বিস্তার দ্বারা নহে, বুদ্ধির দ্বার! নহে, পরাম্ুকরণের দ্বারা নহে, আপনার নিজের 
সাধনার দ্বারা যুগধর্ম কল্পনা, অনুভব ও ব্যক্ত করিতে হইবে। 
তাহা ন! হইলে কাব্য ও সাহিত্য পুনজ্জীবিত হুইবে না । আমাদের ভবিষ্যৎ 
সাহিত্যে যুগধর্ম্ের উপযোগী দরিদ্র-জনসাধারণই ট্িষ্তার কেন্ত্র হইবে। 
জনসাধারণের অভাব ও আকাজ্া লইয়া আমাদের সাহিত্য নৃতন জীবন 
লাভ ফ্করিবে। আমরা দেশে. এখন কৃষকের স্থান ও অধিকার বুঝিতে 
আরস্ত করিয়াছি ;-এতদিন পরে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, দেশের 
ধনী ও মধাবিত্ত সম্প্রদায় সমাজের বল নহে; দেশের নৈতিক বল কৃষকনমাজে 
সপ্ত রহিয়াছে । ধনী % মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় নবান্থকরণের ফলে হুর্বল হইয়াছে। 
কুষকগণের মধ্যে হিন্দুজাতির মহা প্রাণ আজও জাগ্রত রহিয়াছে । নবান্ুকরণ- 
স্পৃহা তাহাদিগকে এখনও নির্জীব করে নাই। হিন্দুজাতি, হিন্দু'জনসাধারণ, 
হিন্দু কধকগণের মধ্যেই জীবিত রহিয়াছে; তাই: সাহিত্য হিন্দুজনসাধারণ, 
হিন্দু ক্কবষকগণের আকাঙ্ষ। ও আদর্শ হইতেই তাহার নূতন জীবন ও নৃত্তন 
শক্চি গ্রহণ করিবে। নিখিল-আশা-আকাজ্ঞণময় কৃষক-জীবন হইতে যখন সাহিত্যে 
 শ্রাগসঞ্চার হইবে, তখন তাহার বস্ততস্ত্রের অভাবদোষ দূর হইবে। ক্কষকের 


আবাড়, ১৩২১1 সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩৩ 


ভাল-মন্দ নুখ-ছুঃখ বুঝিতে আরস্ত করিলে সাহিতো খাঁটা ও সুন্দর 2521190 
আসিবে ; সাহিত্য তখন একটা নৃতন তেজ ও শক্তির পরিচন্ন পাইন! উচ্ছৃসিত- 
কণ্ঠে বলিয়! উঠিবে,_ 
নিখিল-আশা-আকাঙ্ষাময় 
ভুঃখে সুখে 
বাপ দিয়ে তার তরঙ্গপাত 
ধরব বুকে । 
মন্দ ভালোর আঘাত-বেগে 
তোমার বুকে উঠব জেগে, 
শুন্ব বাণী বিশ্বজনের 
কলরবে, 
প্রাণের পথে বাহির হতে 
পার্ব কবে 
আমাদের সাহিত্যে এখন অলীক ভাবুকতার আর প্রয়োজন নাই। 
ভাবুকতার চরম হইয়াছে ; এখন ভাবুকতাকে জনদাধারণের দৈনন্দিন জীবনের 
ভিত্তির উপর গড়িতে হইবে। " 
রুশ সমালোচক 718791 কুশ সাহিত্যিকগণকে অনেক বংসর পূর্বে 
এই কথাই বলিয়াছিলেন। 1২০07721১06 খুব হইয়াছে,-11)0 9161)21105 01 8 
76৮ 10019116081 51811 05 00010 171 0106 1166 01 0176 1755565, 
31517911র পর রুশ-সাহিত্যে যুগান্তর আপিয়াছিল। আমরা 1318175/1র পরবর্তী 
রুশ-সাহিত্যের ধারা ও সমাজের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে অন্য প্রসঙ্গে 
আলোচর্না করিয়াছি। আমাদের সাহিত্যিকগণকে এখন সেই একই কথা 
গুনাইতে হইবে । আমাদের সমাজে আমর! এখন কৃষক-সমাজের স্থান ও 
অধিকার বেশ অনুভব করিয়াছি; তাহারই ফলে দেশে পল্লীপরিষত-গঠন, 
পল্লীসেবা, পল্লীসংস্কারের আয়োজন, জনসাসাধাণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈশ- 
বিদ্তালয়-স্থাপন প্রভৃতি দেখিতেছি। কিন্তু সাহিত্যে এই নবজাগ্রত 
জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধা এখনও প্রকাশ পায় নাই। গীতিকাব্যে আমরা 
দেবতাকে দীন-দরিদ্র কৃষকের সাজে দেখিয়াছি, | 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
ক'রছে চাষা চাষ-_ 
' পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেধায় পথ, 
খাট্ছে বারো মাস: 


২৩৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ; ওয় সংখ্যা । 


রৌজ্রে জ'লে আছেন সবার সাথে, 
ধূল। তাহার লেগেছে ছুই হাতে ; 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 
আম্কুরে ধূলার পরে। 


কিন্ত তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি -আর রে ধূলার পরে*_-এ আহ্বান 
এখনও সাহিত্যে শুনা যার নাই। আমানের সাহিত্য এখনও ধনী ও 
শিক্ষিত লইয়াই রহিয়াছে । আমাদের সাহিত্য এখনও “একলা ঘরের আড়াল 
ভাঙ্গিয়া' হাটের পথে বাহির হয় নাই। 
কুশ-সাহিত্য 1)0:09152%1 ও 701509গর সাধনার ভিতর দিয়। গ্রবল 
প্রেমে হাটের পথে বাহির হইয়াছে । [)০০০৪1৮%1র পাগী, তাপী ও দরিদ্রের 
পুজ। তাহার 1২6118107) 011)017)21) 58761078, রিক্তভৃষণ 105:09র অধম 
দীনদরিপ্রের জন্ত সাহিত্যসেবায়, তাহার আর্টবিষয়ক আলোচনায়, আমর! 
সাহিত্যকে অপমান নির্ধ্যাতন মাথায় রাখিয়া দীন-হীন পতিতের ভগবানকে 
পুজা! করিবার জন্ত ধুলায় নামিতে দেখিয়াছি। 
আমাদের সমাজে দরিদ্রনারায়ণের পুজা, আরম্ভ হইয়াছে। 176 
16110100011701720 5976775এর মর্দব শুনিয়া বুঝিতে সমর্থ হুইয়াছি, 
নর-নারায়ণ-পুজ। আমাদের নূতন ব্যক্তিত্বের সুচনা করিয়াছে। কিন্ত 
আমাদের সাহিত্য এখনও সহজ ও সরল প্রেমে অধম ও পতিতকে আলিঙ্গন 
করে নাই। বীণা, বেণু, মালতী ও মল্লিক ফুলের ডালি আমাদের সাহিত্য 
ছাড়িতে পারে নাই। বস্ত্র ছি'ড়িবে, অলঙ্কার হারাবে, ধূলা-বালি লাগিবে, 
এই ভয়ে আমাদের সাহিত্য রাস্তায় বাহির হয় নাই, ঘরের ভিতর দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া অন্ধকারে লুকাইয়া আছে। বাহিরের দৈনঙ্দিন জীবনের সঙ্গে আমাদের 
সাহিতোর আশাগ হইতেছে না, ভাই তাহার ₹৩81150এর অভাব-মূর হইতেছে 
না; তাই তাহ! থনও সুধু কল্পনার সামগ্রী রহিয়াছে। এখন সাহিত্যকে 
অন্ধফার-সর ছাড়িয়া! বৈশাখের রৌদ্রে রাস্তার কুলী মজুরের সঙ্গে বাহির হইতে 
বোইইবে 3  প্রথর রৌন্দরে ভিড়ের মধো ঠেলাঠেলি করিয়া! ঘর্মাক্তকলেবর হইতে 
শছিইবে । .পুর্ণিমা"নিশি ও মায়া-কুছ্ছেলিফাঠী মোহ দূর করিতে হইবে। ফুল, মালা, 
|  অনঙ্কার এখদ.বিপর্জন দিতে হইবে।, কৃষকের মত রাস্তার ধুলা, মাঠের কাদা, 
. আথার খাম এখন “সাহিত্যের অলঙ্কার হইবে। শুভ্র পরিচ্ছন্ন বস্ত্র ছাঁড়িগন 
_ সাহিত্যকে কৃষকের অপরিচ্ছন অল্প বস্ত্র সাঞ্জিতে হইবে । কৃষকের .. নিধিল- 
সখ ছারিঘোয় বোঝা বুকে করিয়া রূষকের সহিত নীরবে নির্রিষাদে 


আধাঢ়, ১৩২১। রচনা-রীতি। ২৩৫ 


ক্লান্তিবিহীন কাজের মধ্যে প্রভাত-কুস্থদের ভ্রাণ লইয়! সন্ধ্যার পাখীর গান শুনিয়া 
সাহিত্যকে দিনের পর দিন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে । সাহিত্য রাজার 
বেশ না ছাড়িলে, রাখাল-বেশ না পরিলে, কুলী-ম্ুর ক্রষ়্ের সঙ্গে পথের মাঝে, 
রৌদ্র, বাস, ধুলা, কাদায় না ছুঁটিলে কখনও প্রাণ পাইবে না) সতেজ, 
সবল সুস্থ হইবে না; খেল! ও আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে নাঁ_ 
“যেথা বিশ্বজনের মেল! | 
সমস্ত দিন নানান খেলা 
চারি দিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার স্থরে-_ 
সেথায় সে যে পায় না অধিকার, 
রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে 
পরাও যারে মণিরতন-হার। 
খেলা ধুলা আনন্দ তাঁর সকলি যায় ঘুরে 
বসন ভুষণ হয় যে বিষম ভার । * 


উরাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


রূচনা-রীতি। 


| ভাল লেখা | ] 

রচনার নানা রকম রীতি। কিন্তু রীতি রীতিই;_-রূপ রূপই। রীতির 
মধ্যে কোন্‌ রীতি এবং রূপের মধ্যে কোন্‌ রূপ-_ভাল রাঁতি, এবং ভাল রূপ? 
এক কথায় "ভাল লেখা”র কিরূপ রূপ? ভাল লেখার ভাব কেমন, ভাষাই 
বা “কিস্তৃতা” ? 

ভাল লেখ! নরল কিংবা বক্র? অথবা হুয়ের আধা-মাধি ? উহা ত্রিকোণ, 
কিংবা চত্ুষ্ষোণ? অথব! এ ছুয়ের কিছুই নয়, __ছুয়েরই বার? ভাল লেখা 
তবেকি?, 

ভাল লেখা কি তবে গোল গোল চক্রাকার ? মতিচুরের মত? অথবা 
কমল! লেবুর মত কতক গোল--্উত্তরে ও দক্ষিণে কিঞ্ঃং চাপা” ? 


* বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত 


২৩৬ সা হিত্য ৰ ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ভাল লেখা অল্পে মধুর, অথবা গুক্োর মত তিক্ত ? কোমলে কঠিন কিংবা 
কঠিনে কোমল? ভাল লেখা অগ্নে মধুর, অথবা কেবলই মধুর? লবণাক্ত, 
তিক্ত, কিংবা নিছকৎকুইনাইন ? , 

ভাল জেখা ফাল্তুনে চাওয়ার মত স্ফুর্ভিতে ফুর-ফুর উড়ে; অথবা তেজো- 
গম্ভীর গজেজ্্রগমনে, ধীর-মন্থরে মর্দীনা চালে চলে? কিংবা এ হই চালের 
কোনও চালেই সে চলে না; ক্রমাগত কলিকাতার থার্ড-ক্লাস ক্যারেজের 
মত বেতাল! চালে চলিয়াছে ত চলিয়াছেই; চাবুকের পর চাবুকেও 
তার চাল্‌ বেগড়ায় না। ভাল লেখ। অশ্বজাতির মত এক দমে দৌড়ায়, 
অথবা মৌতাতী আফিমী-অন্ুরূপী টামকারের মত বিমাইয়া ঝিমাইয়া 
খেয়া দেয়? 

ভাঁল লেখা চকিতে বিছ্যাৎ চমকিয়! চলিয়! যায়, কিংবা কলম পুরাইবার 
জন্ত কালি কলম লইয়া কাগজের উপর ক্রমাগতই কসরত করে ; তাতীর 
তাত বোনার মত একই ভাবের অসংখ্য তানা পোড়েন টানে ? পক্ষান্তরে): 
ভাল লেখা কেবলই ওস্তাদের ইশারা, অথবা আয়তন অবয়বও তাহার এক 
আধটু থাক চাই? সে দীর্ঘ, হন্ব, সুস্ম, অথবা স্থল? শরীরী, অশরীরী, কিংবা 
লিঙ্গদেহে দোছুল্যমান? 

ভাল লেখা শ্রাবণের ধারা, কিংবা প্রাতঃকালের মেঘড়ঘু'রর মত কেবলই 
গর্জে, কিছুই বর্ষে না? ভাল লেখা ভাদ্রের ভরা নদী, ৪*কুল ভাসাইয়া যায়, 
অথবা বৈশাখের বেলা-ভূমি, গুদাসযো আকুল করে? 

ভাল লেখা আধবমন্ত আবছায়া, আয়েসে আর আবল্যে অষ্ট প্রহর 
আলুলীরিত? অথব! আটো, খাটো, উাটো, প্ন্ফুট, প্রধর, স্ুতীক্ষ-দৃষ্টি হুধ্যমুখী? 

ভাল লেখা আড়াই গজ অবপ্তগনে আবৃতা সেকালের কুলধধু-_নিঃশব্দে পদ- 
নিক্ষেপ করেন, অরঁ্থবা আধ-ঘোমটা-টান। ঘোমটামাত্রবিরহিতা এ কালের গুহ- 
লক্ষ্মীর মত আটগ্নাছা মল বাজাইয় মহন্্ মর্মে বিধেন? ভাল লেখা অষ্ট- 
অলম্কার-শোঁভিতা, 'অলঙ্কারভারাবনত! নুদ্দরী, অথবা কেবল এক রত্তি রাঙ্গা 
“লুষ্ত! হাতে বীর এয়োত্বের পরিচয় দে? তিনি কুমারী-কন্তা, বিবাহিতা 
কামিনী, অথবা বিধবা--চিরব্রক্ষচর্যয-ব্রত-ধারিণী? ভাল লেখা ললিতলবঙ্গ- 
লতানিয়তই নব রসে রঙ্গিণী, অথবা গাছ-কোমোর বাঁধিয়া শত মুখী-সঞ্চালনে, 
ভাব, "ভাষা ও ভবসংসারের শাসনকারিণী? তিনি তোলো-মুখী? ঈষৎ 
ন্মিতাধরা, বা, অষ্রহালিনী ? তিনি নর, ন! নারী ? খর' কি মাটো? 





ভাসেলের পথে । 


আযা়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য ২৩৭ 


ভাল লেখা ভাব-ভরা ভামিনী, কিংবা! ঠেঁটা-পরা ভাড়ানী ? তিনি ভামিনীপ্গৎ 
ভাষার ঘোরে ভাবের ভরে ঢলিয়া গলিয়া ভাঙ্গিযনা পড়েন, অথব৷ ভাড়ানীর 
মত ক্রুতপদে দিবারাজি ধেই-ধেই টেকির পাড় পাঁড়িতেছেন ত পাড়িতেছেনই ; 
__ধপাস্ধপান্‌ একঘেয়ে আওয়াজ অষ্ট প্রহরই করূপ চলিয়াছে। 

বাকা কথ! গোজা করিয়া বল! ভাল লেখা, অথবা সোজ। কথা বাকাইয়া 
বলাকেই ভাল লেখা বল? ভাল লেখা ভাসা-ভাসা ভেলচাই,স্প্রগা় প্রচ্ছন্ন, 
কিংবা কটমট কড়]? ভাল লেখ! স্পষ্ট, পরিষ্কত, তরলে তীব্র, কঠিনে কোমল, 
মধুরে উজ্জল, অথবা তাহা অস্পষ্ট অন্ধকারাবৃত প্রহেলিকা, কেবল হ্য়োলীর 
হেরফের, আর পচ “প্যারাফেরেজে'র আরও পচ প্যারাফেরেজ' ? 

হে ভগবন! ভাল লেখা কাহাকে বলে? বল বেতাল! ভাল লেখার 
ভাবখানা! কি? ভাল লেখা “বৈদর্ভী” 'গৌঁড়ী' পাঞ্চালী' কিংবা! “লাটা'? ইহাদের 
কিসে? হে পণ্ডিত পাঠক! তোমার প্রবৃত্তি লাটা বলিতে লাটা প্রভৃতি শৌটা 
লইয়৷ লড়াই করা নয়। লাঁটী রীতির রচনার একটা নমুন! উদ্ধৃত করিয়াই প্রবন্ধ 
আরম্ভ করিয়াছি। পরস্, অন্ত.কয়েকটা রীতির কথাও কিছু কহা যাইতেছে 
বৈদর্ভা ও পাধ্শলীর ব্যাথার প্রয়োজন নাই; গৌড়ীর গটন পিটন লইয়াই 
কথা; কারণ, বঙ্গবাসী বিচারক ও পাঠকের তাহাই বোধগম্য । গোঁড়ীয় 
বঙ্গভাষার রচনা-রীতি সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । যথা, 
সাধবী ও প্রার্কৃতী? সাধ্বী অর্থে সংস্কৃত, সাধুভাষাগ্রবণা রচনা, আর 
প্রা্ৃতী বলিতে প্রাক্কতপরায়ণা লেখা । সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাহাকে বলে, 
অবস্ত আমাদের পাঠক ও পালকের জানেন। প্রার্কৃত প্রণালীর লেখার; 
নমুনা বাঙ্গালা নভেলে ও সংবাদপত্রে পধ্যস্ত প্রাপ্তব্য। প্রারুতী ছুই শ্ররেণীত্তে 
বিভক্ত ;-_বিশুদ্ধ ও অবিশুদ্ধ। বিশুদ্ধ প্রারতের দৃষ্টান্ত কোনও অলম্কটরিক 
এইরূপ (দিয়াছেন ।-_ 

“যাহাদের আপনার ভাল হইবার সম্ভাবনা নাই, পরের ভাল জ্েখি 
তাহাদের চোখ টাটাইয়া উঠে। এ নিমিত্ত তাহারা পরের 'প্রাধানলো 
অস্ুয়ী করে।*__“বসস্তসেনা” অবিজ্ঞ্ প্রক্কতী প্রণালী, নানা যাবমিক 
হইতে সংগৃহীত শব্ধ সংমিশ্রিত রচনা-রীতি । এ রীতির ভুরি দৃষ্টান্ত 
চন্ত্রাদির গ্রন্থে দ্রষ্টব্য। বিজাতীয় ভাব ও শবের ব্যবছারে যে বস্তা 
বাঙাল! বিড়িত হয় তাহ! নছে। প্রাচীন ও নবীন বাঞগগালার গার, 
বিদেশীয় শব্ধ-সমবায়ে সংগঠিত | | 


২৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


পরন্ধ, রচনার সাধ্বী রীতির চারি শ্রেণী, যথা-_“দাস্তোলী*, “হৈমী”, 
“ঘৈমাতুরী” ও “মাছুনী”, বা “লা” । ূ 

দাস্তোলী রচনা! দম্পন-কম্পন-দাপট্‌-চাপট্‌-যুক্ত ; ওজন্থিনী, আড়ঘরময়ী | 
ইনি “ধকৃ-ধক তক তক অগ্নিচন্ত্র ডালিকে ।” বাবু বঙ্গের বক্তৃতা দাস্তোলী 
রীতির উৎ্কষ্ঠ উদাহরণ পচন্ষু ঘুরে যেন চাক, হাত নাড়া! ঘন ডাক, চমকে... 
সকল পুরজন।” 'ইছাও দাস্তোলী, তবে প্রথান্গুসারী; কিন্তু এই দাস্তোলীই 
হোচ্ছেন আসল গোৌড়ী, অর্থাং খাঁটা বাঙ্গালা। সংস্কত আলঙ্কারিকের! : 
যে রীতিকে গৌড়ী অর্থাৎ বঙ্গদেণীয় রীতি কহিয়! গিয়াছেন, সে ক্বীতানুনারে 
লিখিলে অনবরতই রচনা-রাণীর “চক্ষু ঘুরে যেন চাক, হাত নাড়া ঘন ডাক” 
ইত্যাদি। 

হৈমী বা বৈদর্ভী রীতিতে কেবল কোমল, কান্ত, লপিতলবঙ্গলতান্ু- 
প্রাণিত পদ ; রচনা সরল, তরল, শীতল, সরবৎ,__'বরজ-কুলজ-জলজ-নয়নী 
ঘুমলল বিমল-কমল-বয়নী। দ্বৈমাতুরী বা পাঞ্চালী, দাস্তোলী ও হৈমীর মধাবন্তিনী, 
অল্লাধিক-শ্লেষাত্মিকা' রচনা । প্রাচীন পাঞ্চাল হইতে এই রীতি উদ্ভৃত, তথায় 
অধিক প্রচলিত ছিল বলিয়াই বোধ হয়, ইহার নাম পাঞ্চালী। বাঙ্গালা 
উদ্দাহরণ একটু অনুসন্ধান করিলেই অনেক পাইবেন । 

মাছুনী রীতিরই অপর নাম লাটী। এ রীতি লাটদেশ-জাত। ইহাও 
মৃছ মোলায়েম মধুর রচনা । মাছুনী হৈমীরই নামান্তর ; এ উভয়ই লাটী। 

কিন্তু এ সব ত হইল রীতি। ভাল রীতি কোন্টা, ভুল লেখ! কাহাকে 
বলে? কেবলই ভাব-বৈভব কিংব! নিছক শব্দ-সম্পদ, অথব| ইহাদের উভয়ই ? 
যদি উট হয়, তবে কাহার পরিমাণ কতটা করিয়া, কেহ বলিতে পার কি? 
কখনও কোনও আলঙ্কারিক বা সমালোচক সে কথাটা কহিতে পারিয়াছেন 
কি? ভাব-বৈভবের «৪ শব-সম্পদের সংমিশ্রণ-মাত্রাটা কেহ কখনও মাপ- 
কাঠী দিয়া মাপ জৌক করিতে সমর্থ হইয্লাছিলেন কি? যদি না. হইয়া থাকেন, 
তবে ভাল লেখার পরিমাপক কি? পরিমাপক কে? 

পাঠক! বলিতে পারেন, “অত ততদ্বুবি না; যাহা ভাল লাগে, 
তাহাকেই ভাল বলি।” তা বটে! কিন্ত ভাল লাগা সন্বদ্ধেও বুঝ-সমুজের 
বড়ই বেশী দরকার। . বরং ভাল লেখা কি বোঝ! অপেক্ষা, ভাল লাগ! কাহাকে. 
(বলে, ইহা বুঝা! আরও শক্ত পরস্ধ, যাহা ভাল লাগে, তাহাই ভাল $ আর 
যাহ! ভাল লাগে না, তাহাই নন্দ ;_ এ কথাও সজ্ঞানে কেহ স্বীকার করিবেন 


, আহাড়, ১৩২১। উদ্ভিদের হুখছুঃখ । ন 


না? পরম্ধ পাত্র, প্রশ্কতি ও প্রবৃত্তি, শিক্ষা ও শক্তির তারতম্য অনুদারে, 
ভাল বা মন্দ লাগার ভিন্ন ভিন্ন ও বনছতর বিপরীতভাবাপন্ন অবস্থা ঘটে। 
অতএব, ভাল লাগাও ভাল লেখার ঠিক পরিমাপক নছে। 

৮ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 


ডান সুখহুঃখ | 

উত্ভিদের সুখ-ছঃখ আছে, এ কথ! বলিলে অনেকে হয় ত ইহাকে আজগুবি' কথা 
মনে করিতে পারেন, কিন্তু তাহা নহে। উত্ভিদ্মাত্রই সজীব পদার্থ, ইহা! আমরা 
অবগত দ্ধাছি। যাহার জীবন আছে, তাহারই সুখ-হঃখ 'আাছে, ইহা শ্বতঃসিদ্ধ। 
উদ্তিদগণ বধির কি না, জানি না? মূক যে, তাহা আমরা সকলেই জানি। 
বিষ্ঞানাচার্য্য জগদীশ চন্দ্র বন্থুর.মতে, উদ্ভিদের শ্রবণশক্তি আছে; কেন না, 
তিনি কোনও উদ্ভিদূকে গালি দিতেন বলিয়া সেই উত্ভিদ্‌টা নাকি ক্রমে বিমর্ষ 
হইয়া গিয়াছিল! শ্রবণশক্তি না থাকিলেও উত্তিদের অনুভ্ভতি আছে, এবং 
বাকশক্জি না থাকিলেও ব্যক্ত করিবার শক্তি আছে । কোনও উত্ভিদ্‌ বিশেষ 
কোনও আঘাত পাইলে তাহার পরিগঠনের ( 9600/81৪] 5৮966) ) মধ্যে 
একটা সাড়া পড়িয়া যায়। আচার্য্য বন্থু তাহ! সে দ্দিন অনেককে দেখাইয়।- 
ছেন? লে নিন্ত তাহাকে নানা কৌশলসম্পন্ন যন্ত্রতন্ত্র নির্মাণ করিতে 
ও ব্যবহার করিতে হইয়াছে। সে কথা যাউক। গাছে আঘাত লাগিলে, 
আঘাতের গুরুত্ব- মন্ুসারে অল্লাধিককালের জন্ত তাহার বুদ্ধি স্থিরভাব ধারণ 
করে; গুরুতর আঘাতে গাছ বিমাইয় যায়; ক্রমে গাঙ্ছেলস পত্রনিচয় ঝরিয়া 
পড়ে। আঘাতমাত্রই উত্ভিদ্মধ্যে যে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হয়, আঘাতের 
পুর্বে ও পরে সেই গাছের এক একখানি ফটোগ্রাফ লইয়! মিলাইলে তাহ! বেশ 
ভূষ্টিগ্রোচর হয়। উত্তিদের কোনও অক্ষে্অস্ত্রাধাত করিলে তথা! হইতে রস নির্গত 
হইতে'থাকে ; তাহার অনিবার্ধ্য ফলে সে অঙ্গটী শিথিলভাব ধারণ করে । গাছের 
কোনও অবয়বে কীট প্রবেশ করিলে, সেই স্থান হইতে ও রস নির্গত হয়; এবং 
সে অঙ্গ বিমর্ষ হুইয়া পড়ে? বার সেই আহত ও কীটদঈ অংশকে চিকিৎসাধীন 

করিলে, ভাহরি পুলকষদ্ধায় করিতে্পারা বার়। 
রর ঘুখের প্রধান লক্ষণ-_নিপ্রা। নিজ্রাকাল আরামের কাল; সে 
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সময়ে ফি জীব, কি উদ্ভিদ, সকলেরই আবেশ আসে ; ইন্জির়নিচরের ক্রিয়। সকল 
স্থিরভাব ধারণ করে। ইন্দ্রিয়দিগের ক্রিয়াশীলতাই .সজীবনার উপাদান । 
 দীরবব্যাবস্থার ধাতু শিখিলভাব ধারণ করে বলিয়া মাহযফে বিমর্য ও জ্যোতির্কীন 
দেখায়। উত্ভিজ্জীবনেও সেই নিয়ম 'গ্রযোজ্য। বিধির বিধানান্ুসারে রাত্রিকাল 
আরামের ও নিদ্রার সময়। উত্তিগেণ দিবাবসানে আপন আপন কার্ধ্যশীলতা 
আকুঞ্চিত করিয়া 'লয়) তখন আর দিবাভাগের স্তার তাহাদিগকে তাজা 
দেখায় না। সীঘ্বিক জাতীয় ( [,6200111)0998 ) উত্তিদ- তেঁতুল, বক, শিরীষ, 
খদির, বাবলা, কাঞ্চন, মুগ, চীনাবাদাম প্রভৃতি উত্ভিদ্গণের পত্রগণ সন্ধ্যার প্রাকালে 
মুড়িয় হায়, এরং প্রাতে খুলিয়া! যায়। এই জাতীয় উত্তিদ্দিগের নিদ্রা বেশ 
দেখিতে ও বুঝিতে পারা যায় । আকাশ. মেঘাচ্ছন্ন হইলেও ইহার! বুঝিতে পারে, 
এবং মে সময়ে অল্লাধিক ঘুমাইয়৷ পড়িবার চেষ্টা করে। কারণ, দেখা গিয়াছে, সে 
সময়ে তাহাদিগের পাতাগুলি আপনা হইতে মুড়িয়া যায়। গামলা সমেত 
উল্লিখিত. কোনও জাতীয় উত্ভিদ্‌কে রান্রিকালে প্রথর আলোকসন্লিধানে আনিলে 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন করা হয়। নিদ্রাভঙ্গ করিলে কে না বিরক্ত হয়? 
কাজেই তাহার মুদিত পাতাগুলি প্রসারিত হয়। ইংলগ্ডের ও যুক্ধ-রাজ্যের * 
কোনও কোনও বিশিষ্ট পল্লী-গৃহস্থ নিজ নিজ আবাদের ফদলকে রজনীযোগেও 
জাগরিত রাখিবার জন্ত বৈদ্যাতিক আলোক ব্যবহার করেন। এতম্বারা ক্লাত্রি- 
কালেও উত্তিদের নিদ্রা থাকে না; দিবাভাগের ন্তায় রাত্রিকালেও উত্তিদ্গণ 
ক্রিয়াশীল থাকে ; তন্লিবন্ধন অপরাপর উদ্ভিদ অপেক্ষা ইহাদিগের বুদ্ধি অধিক 
হয়; ফলল অধিক হয়, এবং শীস্ব হয়। বলা বাহুল্য, দিবারাত্রি অবিরাম শ্রমহেতু 
উত্ভিদ্গণ অনেক আগে মরিয়া যায় ; ইহাতে কিন্তু মালিকের ক্ষতি না হুইয়৷ অধিক 
লাভ হইয়া থাকে । শীঘ্র জমী খালি হয়, এবং অগ্রে ফল উৎপন্ন হয়। এই 
ছুইটাই পরম.লাভ। « 

কোনও একটী ছোট উত্তিদ্‌কে যত্বসহকারে ভূমি হইতে উৎপাঁটিত করিয়া 
যথা তথা! ফেলিয্প! রাখিলে ঘল্পকালমধ্যে তাহা বিষাইয়! বায়? কিন্ত বিমার 
গাছটাকে জলপূর্ণ পাত্রে রাখিয়! দিলে পুনরায«্তাহণ সজীব হইয়া উঠে। কর্তিত 
গাছের শাঁখাকে এইরূপে দীর্ঘকাল, জীবিত রাখিতে পারা যায়। জলপূর্ণ শিশি 
বা বোতলে -ক্রোটোনের .একটী ডগা রাখিয়া দিলে দীর্ঘকাল জীবিত থাকে; 
কেবল তাহাই নহে, উক্ত ডগাঁর, নিষ্নাগ্রভাগ হইতে ক্রমে বহু শিকড় ফু 
হয়।. এতন্ারা বুঝ! যা যে, দই সজীবতার,মুল। দার 
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অনেক গাছ, বিশেষত; ছোট জাতীর বা ছোট গাছ, দীর্ঘকাল আরজ মাটিতে 
থাকিলে বিবর্ণ হইয়। যায়; ক্রমে পাঁতা৷ খসিয়া গিয়। কন্কালের আকার ধারণ করে; 
অবশেষে মরিয়া! বায়। উদ্ভিদ রসশোষণ করিতে সক্ষম বরা যে জলে ডুবি 
থাকিবে, এমন কোনও কথা নাই। নিতান্ত আর্র ও সযাতানি স্থানে থাকিলে 
অনত্যন্ত উত্িদ্গণের নিশ্চয় অন্থখ হয়) তাহার ফলে পত্র বিবর্ণ হইয়া যায়) পাত! 
বিমাইয়। পড়ে। কিন্তু সেই পীড়িত গাছটাকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া অনতিসরম 
মাটীতে পুতিয়৷ দিলে ক্রমে তাহার রোগ সারে। আরও শীঘ্র রোগবিমুক্ত 
করিতে হইলে আবদ্ধ ও অন্ধকারময় গৃহমধ্যে রাখিয়া দিতে হয়। উত্তিদের 
অনুস্থাবস্থায় অর্ধিক বাতাস বা আলোক বড় শ্রীতিপ্রদ নহে। ছুইটী গাছকে 
ডুই ভাবে পরিচর্য্যা করিলে উভয়ের শরীরে ম্বতন্ত্র ফল প্রকাশ পাইবে। বে 
উৎপাটিত গাছকে স্বতত্ত্রভাবে পুনঃপ্রোথিত করিয়া একটীকে ছিন্ত্রবন্ধ গামলা 
চাপা, আর একটাকে অনাবৃত রাখিয়! দিলে, হাতে হাতে পরিচর্য্যাভেদের ফল 
দেখা যাইবে। বেশীক্ষণ নহে, এক ঘণ্টা! পরে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, 
গামলা-ঢাক! গাছটা পূর্বাপেক্ষা তাজ! হইয়া উঠিয়াছে) কিন্তু অপরটী বিমর্-দশায় 
পড়িয়া অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছে। এক্ষণে পরিচর্য্যার পরিবর্তন করিলে, 
অর্থাৎ আবৃত গাছটাকে অনাবৃত এবং অনাবৃতকে আবৃত করিয়া দিলে, প্রথমোক্ত 
গাছর্টী বিমর্ষ হইবে, এবং অন্তটী তাজ! হইয়া উঠিবে। 
অনেক কোমল উদ্ভিদ প্রথর শীতের প্রকোপ সহ করিতে পারে না। অনেক 
গাছ শীতের কয় মাস নির্জাবাবস্থায় কাঁলযাঁপন করে; আবার অনেক গাছ মরিয়া 
যায়। আবার, এক্সপ উদ্ভিদও বিরল নহে, বাহার! আপাততঃ মরিয়! যায়, এবং 
শীতকাল অতীত হইলে পুনরায় সজীব হইয়া উঠে; সঙ্গে সঙ্গে নৃতন মুকুলে 
সুশোভিত হইয়া আমাদিগের নয়ন মন বিমোহিত করে । বাঙ্গালার সমতল প্রধেশে 
তত অধিক লীত হয় না, তত অধিক শিশিরপাতও হয় না; তথাপি এমন অনেক 
উদ্ভিদ আছে, যাহার! বঙ্গীয় সমতল প্রদেশের শিশির ও শীতে মুহৃমান হয়, বা 
মরিয়া যায় ) অথবা তাহাদিগের সাময়িক মৃত্যু সংঘটিত হয়। ঈদৃশ উত্ভিরগণকে 
বারে! মাস বাচাইয়া রাখিতে হইলে”কিংব! তাজ! রাখিতে হইলে, ক্কজিষ উপায়ে 
ঈীত ও শিশির হইতে রক্ষা করিতে হয়। এতদর্থে লীত-প্রধান- দেশে সার্সী-গৃহ 
€01555 770096) থাকে । এ দেশের শীতসন্ভুল পার্বত্াস্থান-_দারজিলিং, শিলং, 
যন্্রী, উতকামনদ, নীলগিরি প্রতৃতি দেশে কাঁচের উদ্ভিশালা! আছে সমতল 
দেশেও জনেক ধনাচ্ের বাটাহত বাঁ বানানে এইক্সপ উতভিদশালা.দেখিতে পাওয়! 


চি 
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রা উহার মধ্যে শীতকালে বন উত্ভিদ্‌ রক্ষিত হয়। এ সময তার প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় যে, তনবধ্যস্থিত গাছগুলি বহির্দেশ অপেক্ষা খুব ভালই 
আছে। শীতগ্রধান দেশে শীতের প্রকোপ নিতান্ত অধিক বলয় ্াসগৃহমধ্যে 
উত্তাপ দিবারও ব্যবস্থা আছে। « 

ত্রিশ বৎসরেরও অধিককাঁল লক্ষ লক্ষ উদ্ভিদের সেবা করিয়াছি।, 
সুতরাং তাহাদিগ্রোর জীবনান্গশীলনের যথেষ্ট সুযোগ হইয়াছিল। তাহাদিগের' 
মধ্যে শত শত বর্গ আছে। প্রত্যেক বর্গে শত শত বর্ণ আছে; এবং প্রত্যেক 
বর্ণেরও শ্রেণী আছে। ইহার্দিগের আকার, ইহা্নিগের প্রকৃতি, এই ' উভয়ে 
কত প্রভেদ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়! উঠ! যায় না) ' তাহা হইলেও 
সকলের মধ্যে এক স্থলে মিলন আছে। আমাদিগের জীবনধারণের জন্য 
যাহা প্রয়োজনীয়, উত্ভতিদেরও তাহাই প্রয়োজন । যাহাতে আমাদিগের সুখ ও 
আরাম, তাহার্দিগেরও তাহাতেই আরাম। আমাদিগের জন্ম আছে, মরণ 
আছে, মুখ ও আরাম আছে, ব্যাধি ও বিকার আছে। তাহার পর. 
প্রজননেচ্ছা ও প্রজণ-শক্তি,-_ইহারা জীবোত্তিন্নির্রিশেষে সকলের সাঁধারণ 
সম্পত্তি। একমাত্র জলপান করিয়া আমরা জীবনধারণ করিতে পারি, কিন্তু সে 
- জীবন নুখাঁবহ নহে) কারণ, কেবল জলে শরীরের পুষ্টি হয় না) উপরস্ত শরীর 
দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়! পড়ে ; শরীরের উত্তাপ হাস পায়; অবশেষে এবং অচিরকাল- 
মধো জীবলীলা শেষ করিতে হয়। অতঃপর, মুখরোচক ও পুষ্টিকর খানে 
তৃপ্তি হয়, শরীরে বলাধান হয়। এগুলি সুখের কারণ। রসনাতৃপ্তিকর 
কোনও দ্রব্য পান বা আহার করিলে মনে প্রফুল্লতা হয়ই, কিন্ত তাহার 
বিকাশ হয়-শরীরের উপরে । সেতৃপ্তি, সে সুখ মুখে ব্যক্ত না করিলেও, 
অধক্কবে তাহ! প্রশ্ুটিত হইয়া থাকে । অর্দাহারে বা অনাহারে থাকিলে 
আমাদিগকে যেরূপ, ঘ্রিরমান থাকিতে হয়, উত্ভিদ্গণকেও সেইরূপ, ইইতে 
'হয়। ঈদৃশ বাহ্‌ লক্ষণ দৃষ্টেও যদি সুখ বা দুঃখের অভিব্যক্তির উপলদ্ধি 
না হয়, তাঁহা হইলে কিসে হইবে, জানি না'। ব্যক্ত করিতে 'পাঁরিলেই যে 
নুখছুঃখের অনতৃতি হয়, তাহা নহে। , ে.ব্যক্তি মৃক, বাকৃশক্তি-বিবর্জিত 
' বলিয়! কি সে স্ুখ-ছুঃখ অস্কুতব করিতে পাঁরে না? না, তাহা প্রকাশ করিতৈ, 
পারে না? মৃক ব্যক্তি খে উৎফুল্ল হয়) কিন্তু তাহার সে স্থুখ, সেপ্রযু্তা 
নখাগ্ত হইতে কেশাগ্র  পর্ধাস্ত পরিপ্পাড করিয়া দেয়। মুক. 'মিজে 
তাহা বুঝে; তাঁহার সঙ্গিহিত ব্যজিগণণ্ তাহা উপনক্ধি করে। বর্ধমানের 
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সীতাভোগ বা মতিচুরেও হয় ত কাহারও তৃত্তি হয় না; আবার কাহারও জগা 
উড়ের দোকানের গুড়ে-পক্কার বা তেলে-ভাজা! ফুলুরিতেও পরম পরিতোষ হয়। 
কিন্ত তাঞ্ছ৷ স্বতন্ত্র কথা। কারণ, স্ৃষ্টিপদ্ধতির স্তরবিস্তীসের সহিত. আচার 
অভ্যাসের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এ প্রভেনে কিছু আসিয়া যায় না। মোট কথা, 
উভয়েরই স্থথখ আছে, এবং যাহার ম্থখ আছে" তাহারই ছুঃখ আছে, ইহা 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 

জল কাহারও খাস্ নহে ; সকলেরই পানীয়। নিরেট তৃত্ত পদার্থকে সইজে 
বিগলিত হইবার স্থবিধা করিয়া দিবার জন্য রে জল পান করিয়া 
থাকে । আমাদিগের শরীর হইতে ঘন্মাদিরপে কত রস বহির্গত হইয়া 
যাইতেছে, কে তাহার হিসাব রাখিতেছে ? শরীর হইতে যে পরিমাণ রস 
বহিগ্গত হইয়া যাইতেছে, তাহারই স্থানকে পুনঃপুরিত করিয়া দিবার জন্য 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ জল বা জলীয় সামগ্রী পান করিতে হয়। তৃষা ত 
আর কিছুই নহে, নির্গত সামগ্রীর পরিপুরণের প্রয্নাস। এতত্ব্যতীক্ত জল- 
পানের আর কি প্রয়োজনীয়তা আছে? সর্বদাই সরস সামগ্রী আহার করিলে 
জলের কোনই প্রয়োজন ভয় না। আর একটী কথ! বলিয়া রাখি ; জঙ্গের 
উপাদান কি ?-_ছুই ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন। এতছুতয়ের 
সমন্বয়ে জলের উৎপত্তি। কিন্তু উক্ত ছুইটী মৌলিক সামগ্রীই বাম্পীয় পদার্থ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। উক্ত বান্পীয় পদার্থঘবয় সর্বদাই শরীর হইতে: নির্গত 
হইতেছে। উদ্ভিদ যতই রস আহরণ করুক, সে সকলই শীপ্ব বা বিলম্বে 
ত্াগ করে। যত আহরণ, যদি ততই বিস্ফুরণ হয়, তাহা হইলে মিটি 
হয় ক্রিপে? 

উত্তিদ্গণ রন আহরণ করে, কিন্তু আহরণ করিবার পুর্বে সে রসকে কৃত্রিম 
উপায়ে বিশুদ্ধ না করিলে, তাহার মধ্যে অনেক দামগ্রী থাকিতে দেপা যাঁয়। 
উদ্তিদ যখন মাটী হইতে রস আহরণ করে, তখনই সেই রসের স্থিত 
মৃত্তিকান্তর্গত রাশি রাশি হৃক্মাদপিস্থক্ষ খাস্ত দ্রব্য আহরণ করিয়া আপনারঞ্জীরীর- 
মধো রক্ষা করে। মাটীবিশেষে খানের তারতম্য হইয়া থাকে ; এই অন্য 
আমর! দেখিতে পাই, কোনও জমীতে গাছ মরিয়া! ষায়; আবার কোনও জমীতে 
গাছের'শ্রীবৃদ্ধি হয়। উর বা লোণ! মাঁটীতে কোনও উ্ডিদই জন্মে না) কিন্ত 
মিঠেন জমীতে সারাল যাটীতে তাহার কি লুন্দর শ্ীই' হয়! শ্রকটী কাচের 
গেলাসেঞ মধ্যে: পৃপকৃভাবে' হই'তিন প্রকারের মাটা'কিংবা সার রাখিয়া! দিলে 
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কয়দিনের মধ্যে দেখ। যাইৰে যে, শাখিমূলগণ (56০07.0517 1০০9) ও তন্ধমূলগণ 
(7469121 0: $9:005 £09045) অপেক্ষাকৃত সারবান্‌ আটা বা সারের দিকে রন 
ধাবিত হয়, এবং সেইধানেই যেন রেও-ভাটের মতন গুলতানািরে । সেই 
মাটার কোনও স্থানে কোনও তীত্র কষায় পদার্থ-_বথা, চুশ কিংবা তে রাখিয়া 
দিলে মুলগণ কিছুতেই সে দিকে যাইবে না। লাউ, কুমড়া, শশা, বিঙ্গে প্রভৃতি, | 
বা অন্ত যে কোনও ভূপৃষ্ঠচারিণী লতিকার গমনপথে রূপ কোনও সামগ্রী. 
থাকিলে, সে ডগা সেদিকে অগ্রপর না হইয়া অন্ত দিকে ফিরিবে। ইহাকে 
উদ্ভিদের বিচারশক্তি বলিতে হইবে ; ভৌতিক বা নৈমিত্তিক কারণ ফল বলিলে 
চলিবে না। 
ধূম, ধুলা, বা! কর্দমের সংস্পর্শে উত্ভিদ্‌ ক্লেশ পায়। বড় বড় সহরের গাছপালা 
তাদৃশ তেজাল বা সুশ্রী'হয় না; কারণ, এরপ স্থানে রাস্তার ধুল! এবং নানাবিধ 
কলের চিম্নীর ধূমে বাযুমণ্ল নিরস্তর কলুষিত হইয়া! থাকে । ঈদৃশ বায়ু 
আহরণ করিতে আমাদিগকে কত কষ্ট পাইতে হয়। অনেক সময়ে শ্বাস রুদ্ধ 
সুইবার উপক্রম হয়। এরপ স্থানে উদ্ভিদের স্থাস্থ্যভঙ্গ হয়; কারণ, উত্ভিদ্‌ও সেই 
ধুলি, ধূম ও নানাবিধ বিষাক্তপদার্থমিশ্রিত বাতাস আহরণ করিতে পারে না। 
তাছ! বাতীত, বায়ুমণ্ডলের সেই সকল আবর্জনা দ্বার! উত্তিদ্গণের শ্বাসকুপ 
সকল (50179) রুদ্ধ হইয়! যায়। ফলতঃ শ্বাস-প্রশ্বাসের শক্তিই কমিয়া যায়। 
লহরের ধূলগা-ধুম-মণ্ডিত উত্ভিদূকে দেখিলেই নির্জীব ও বিষঞ্র মনে হয়। কিন্ত 
তাহাকে উত্তমরূপে স্নান করাইয়া! দিতে পারিলে, ক্ষণকালমধ্যেই তাহার শরীরে 
প্রসকল্পতার আবির্ভাব হয়। একটা গামলার গাছ লইয়া পরীক্ষা করিলে ইহা 
সহজে বুঝিতে পার! যাইবে । যে উত্ভিদূকে প্রতিদিন ক্গান করাইয়! দেওয়া! হয়, 
সে যোজই প্রসুল্প থাকে, এবং দর্শককেও গ্রফুল্পত| দান করে। উত্তিদৃশালার 
(0909875860৮) “মধ্যে যে সকল উত্তিদ্‌ রক্ষিত হয়, তাহাদিগের অবয়বে 
অধিক ধূলাদি লাগিতে পায় না; চারি দিক আবৃত থাকিবার ফলে গৃহমধ্যে 
অধিক ধুম বা ধুলা প্রবেশ করিতে পার না। এই নকল কারণে উদ্ভিদশালার 
'গাছমাত্রই তাহাদের বহির্দেশস্থ বন্ধুগণ অংপক্ষ। স্থথে ও শ্বচ্ছন্দে থাকে । আর 
এক কথা,_উদ্তিদশাল! ভাগ্যবান্‌ সৌখীনের সথের উপকরণ; এ অন্ত তখাকার 
উহ্চিদ্গণের লালদপালনের স্বতন্ত্র বাবস্থা থাকে । . প্রতিদিন সকল: গাছের 
উপজ্ জল দেও) হয়) ইহাতেই গাছের গান, হয়। উত্ভিদ্শালার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেই “প্রহূযতার 'প্রবল তরঙ্গ আমিয়! যেদ দর্শকের হদরে আঘান্ত করে। 
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যেমন অতিশয় শীতে উত্তিদ্ের কষ্ট হয়, তেমনই অতি খ্রীম্মেও তাহার ক্লেশ 
আছে। প্রচণ্ড উত্তাপের সময় .গাছের সে রসালভাব বা ওজ্ছল্য থাকে না। 
পত্রনিচরসীমিশেষত: নবোদশগত কোমল পত্র ও ডগাগুলি তপৃষ্ঠাভিমুখে বুকিয়া 
পড়ে, এবং সে অবস্থায় তাহাদিগের .সে ঈ্চিকণ দৃশ্য থাকে না। কিন্তু সেই 
উদ্ভিদটীকে গৃহমধ্যে লইয়! গেলে, কিংবা কোনরূপে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলে, 
তাহার পুর্ব্বভাব বিদুরিত হয়, পুনরায় সে তাজ! হইয়া উঠে।* গাছপালা! মাঠ- 
অযদানে থাকে বটে, কিন্তু তাহাদ্দিগের ভোগম্পৃহ। যে নাই, তাহা! কিরূপে বলিব? 
মাঠ-ময়দানের উত্ভিদ্‌গণ, পুরুতান্ুক্রমে অনাবৃত স্থানে থাকে; তাই তাহাদিগের 
প্রক্কৃতি পরিবর্তিত হুইয়! যায়। তাহার! শীতাতপসহ হয় স্থৃতরাং বহির্দেশের 
অনেক আপদ-_অতিশীত, অতিগ্রীষ্ম প্রভৃতি সহনের উপযোগী হুইয়া উঠে। 
কঠোর, শীতে, প্রচ বৌদ্রে, বা অবিরাম বর্ধায় মেঠো-ক্কষক অনায়াসে. মাঠে 
কাল কাটাইতে পারে ; কিন্তু অনত্যব্ত ভদ্রলোক তাহা! পারে না। অভ্যাসফলে 
জীবনের শক্তি ব্বতন্ত্র হইয়া! যায়। শীত ও শিশির হইতে রক্ষার্থ যেরূপ সার্সীগৃহ 
আছে, উত্তাপ ও বর্ষার প্রারধ্য হইতে উদ্ভিন্দিগকে রক্ষা, করিবার, জন্য 
সেইরূপ স্বতন্ত্র গৃহ আছে। তাহার দেশী নমুনা পানের-বরোজ ; বিলাতী 
অনুকরণ, শ্রীস্মাবাস বা! (981717067 [0056 ) আছে। রী 

গ্রীশ্নকালের প্রথর রৌদ্রে সন্তপ্ত হইলে, একটু শীতল বারি স্পর্শ করিলে 
কত আরাম হয় আবার যেন নবজীবন পাই! উত্তাপতপ্ত কোনও উত্তিদূকে 
গৃহে আনিয়! বারি দান করিলে তাহার যে সুথ হয়, তাহা তখনই বুঝিতে পারা 
যায়। এই সকলের পর্যালোচনা করিতে হইলে সুক্ষ দৃষ্টির প্রয়োজন। সে 
দৃষ্টি যাহার নাই, তাহার সম্মুখে নরহত্যা হইলেও তাহার গুরুত্ব সে উপলৰি 


করিতে পারে না। 
উপ্রবোধচন্ত্র দে। 


নরূবলি। 


| | ২ | 
দেবতাই, হউন, আর মনুষ্যই হউন, কাহাকেও সন্ত করিবার, কিংবা কাহারও 
নিকট হইতে কার্য উদ্ধার করিবার প্রধান উপায়--কিছু নজর বা! সেলামী 
গ্রদধাঝ, ভাষাক্ন বলি, “প্রণামী।” মানব জাতির--সমগ্র মানবজাত়ির' না হউক, 


.. ২৪৬ | সাহিত্য | ২৫শ বূর্ষ, ওয় মংখ্যা। 


. আর্য জাতির- সর্বপ্রথম রচনা, বেদ; বেদেও আমর! দেখিতে গাই, খাধিগঞ 


সত 


হোমানলে আহুতি দিতে দিতে গাঁর়িতেছেন,--“ছে ঠাকুর, আমর প্রদত্ত এই 


'খসোমরস পান কর, হবিঃ ভোজন কর আর আমাকে ধন। দাও, সাঙ্পদ দাও, স্ত্রী 


দাও, পুর দাও, গরু দাও, শল্ত দাও, আমার শক্রকে পরাস্ত কর।” 
এখনকার দিনেও আমরা আমাদের অভীঙ্ই দেবতাকে ষোড়শোপচারে, 


. প্লুজা অর্পপপূর্বাক ফুল-চন্দন-হস্তে মন্ত্র পাঠ করি, 


"রূপং দেহি শে দেহি ভাগাং ভগবতি দেহি মে। 
পুজান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্ধ্বান্‌ কামাংশ্চ দেহি মে” 


আর “বড়দিন, উপলক্ষে মনিব-দেবতার পাদপন্মে বড় বড় ভেটুকী মাছ ও 


মর্তমান কলার কাদী ও মিঠাই-মগ্ডার ডালি ঢালির় “অগ্নগ্রাসী বঙ্গবাসী স্তপ্তপায়ী 


, জীব আমর! কাকুতি মিনতি করি,_ 


“চাকরীং দেহি 3০005 দেহি উপ্রিং কিছু কিছু দেহি মে।' 


জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, সকল প্রাচীন জাতিই--কি.সভা, কি অসভা, 


সকলেই বলি বা উপহার লইয়া দেবতার সন্গিহিত হইতেন। আমাদের প্রাচীন 
কাব্য নাটকেও দৃষ্ট হয়, রিক্তহস্তে দেবদর্শন বা রাজদর্শন করা চলিত না। 
দেব-অর্চনায় বলি-_-নরবলি, পণ্তবলি (জন্তবলি বলাই ঠিক ; কেন নী, মত্স্তয, 
পক্ষীও ইহার ভিতর আছে,) বা শম্তবলি পৃজার অঙ্গ বলিয়! বহু পুরাকাল হইতে 


, গ্রচলিত। পৃথিবীর সকল দেশেই, কি গৃহদেবতার পুজায়, কি সাধারণ যজ্স্থুলে,, 


বরাবর ষে সকল উপকরণ মনুষ্যের জীবনধারণোপযোগী, সেই সকল দ্রব্ই 


: দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত) যথা--ফল, মূল, শস্ত, মস্ত, মাংস ইত্যাদি। এই 


সকল সামগ্রী, যাহা দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত, অথব! দেব-প্রপাদ বিয়া 
উপানকগণ কর্তৃক উপভূক্ত হইত, এই সমস্ত ভক্ষ্য ভোজা উপকরণ “বলি” 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইফ়্াছে। হিন্দুদিগের নৈবেস্তও বলি; দেবতার নিকট নৈবেস্ক 
নিবেদনও বলিদান। তবে, হিন্দুজাতির মধ্যে সম্প্রদায়-বিশেষ, বলি ও বলিদান 
শব্দের ভিন্ন অর্থ ধরিয়া থাকেন। 

সাধারণতঃ লোকের ধারণ! যে, এই সকল বলি দেবগণ উপভোগ করিয়া 
বাস্তবিকই তৃপ্তিলাভ করেন, এবং তজ্জন্ত ভক্তের অর্থাৎ প্রদাতার 


. মনোরাষ্ছ পূর্ণ করিয়। ধাকেন। দেবতার! এই সকল ভক্ষা-ভোজ্য গলাধঃকরণ 


করেন ন! বটে, অ্্ট তৎসমস্তের গন্ধ-মাস্রাণে পরিতোষ প্রার্থ হয়েন, এইরূপ 


: ধরিয়া, লওয়া চলে। প্রত্ীচ্য জগতে সভ্যতার . প্রথম বশ্রিতে, উত্তাসিত 


আধা, ১৩২৯ নরবলি। ২৪৭ : 


রোমানগণ. ও । ইছদী ধর্যাজকগণ, সকলেই এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন । 
প্রাচ্য সাহিত্য হইতেও এই ধারণার উদাহরণ যথেষ্ট মিলে। বলির সার অংশ 
যজ্ঞানল হট্ুতে সুবাসিত ধূমরূপে দেব-ধাম স্বর্গের অভিমুখে উিত হইয়া দেবতার 
নিকট পঁহুছায়, এ বিশ্বাস যজ্ঞকর্তাদিগের মন্দ বদ্ধমূল হুইয়াছিল। কি প্রত্ীচ্য, 
কি প্রাচা,_জগতে সর্বত্র সকল জাতিই মনে করিত, মনুষ্য যজ্ঞ ছার! দেবতাকে 
তুষ্ট করে, এবং দেবতা নুবর্ষণ দ্বারা ধরিভ্রীকে ধন-ধান্তে পূর্ণ*করিয়া৷ মনুষ্যের 
উপকারসাধন করিয়া থাকেন; এইরূপে স্বর্গে মর্ত্যে আদান-প্রদান চলে। 
ধাহারা ধর্শের সঙ্গে একটু বিজ্ঞান মিশাইতে চাঁহেন, তাহার কহেন, স্বতভূক্ত 
যজ্ঞানল হইতে ধূমরাশি উৎপন্ন হয়; গাঢ় ধূমে মেঘ জন্মে) মেঘ বা! পর্জন্ত হয 
বৃষ্টি হয়। হ্বর্গপতি ইন্দ্রের নামও পর্জন্য | 

অতি পুরাকালে কোনও কোনও জাতির ধারণা ছিল, দেবগণ স্বয়ং এই 
সমস্ত যজ্জীয় ভক্ষ্যপদার্থ ভোজন করেন। এ বিশ্বাসও ত ছিল যে, পরলো ক1৪ 
পিতৃগণ তাহাদের সমাধির উপর রক্ষিত উপভোগসামগ্রী উপযোগ করিয়া 
থাকেন। শ্রান্ধার্দির সময় চাউল কলার পিও মাধিয়া চক্ষু মুদিয়া আমাদের 
ধ্যান করিতে হয়, পরলোকস্থিত আত্মীয়-স্বজন সেই পিগড ভোজন করিতেছেন । 
শরৎকালীন তর্পণকালে সকাল সকাল জলগণ্ডষ ন! দিলে হিন্দুর ঘরে প্রাীনা 
গৃহিণীরা রাগ করিয়া থাকেন) সল্িলাভাবে পিতৃপুরুষ ও মাতৃদেবীগণ 
লোকাস্তরে তৃষ্ণায় উা-ট। করিতেছেন ! 

অসভ্য জাতির ধর্দ্েও দেখ! যায়, দেবগণ ও পরলোকপ্রাপ্ত আত্ীয়বর্গ 
ইহলোকের নিত্প্রয়োজনীয় বহু সামগ্রীর আবশ্তকতা অন্তব করেন; তাহার 
মধ্যে তক্ষ্য-পানীয়ের আবশ্ত কতাও বিলক্ষণ গুরুতর । 

দেখা যাইতেছে, বলি গ্রধানতঃ দেবতার নিকট উপহৃত ভোজ্য । কোনও . 
কোনও স্থলে, বিশেষতঃ যে স্থুলে দ্রব্য সকল একেবারে অগ্সিতে সমর্পিত হয়, সে 
স্থলে এই বলি কেবল দেবতার জন্যই নির্দিষ্ট, বুঝিতে হয়। কিন্তু সচরাচর 
দৃষ্ট হয়, বলি উপান্ত-দেবতা ও উপাঁসকগণ, উভয়েরই ভোগে লাগে। বলি 
দেবতাকে নিবেদনাস্তর উপাসকগণণ দ্বারা উপভুক্ত হইয়৷ থাকে । প্রসাদও 
মহাগ্রসাদ) অবশ্ত, তক্ষ্য-জন্ধ বা ফল-মূল ওষধি বলির বেলা এ কথা নিশ্চয়ই 
খাটে; কিন্তু অড্ষ্য প্রানীর বলিদানে কিংস্বা নর-বলির সময় এ কথা বল! কি 
চলে? আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 

সেমাইট জাতিদিগের মধ্যে দেবোদ্দেশে বলি, এবং আহারে র জন্গ জীব. হনন, 


ই৪৮ সাহিত্য ।  : €শবর্ষ, ওর সংখ্যা 


উভয়ের মধ্যে বড় ব্যবধান নাই। হিব্রগণ একই শখ উভয় অর্থেই ব্যবহার 
করিয়! থাকেন। আরবীয়গণ আহারের উদ্দেশে কোনও পণ্ড হনন ( কোর্বানি ) 
করিবার সময় €য আল্লার নুম গ্রহণ করেন, তাহা এই দেব-নিবেদনার্থ 
বলি-ব্যাপারেরই নিদর্শন। | 

দেবতা ও মন্থুষ্যের প্রাণ উল্লসিত করে, এমন যে সামগ্রী_-সুরা, যে দেশে 
স্থুরা উৎপান্দিত হয়, সে দেশে এই চিত্রমুগ্ধকর পানীয়ও দ্েব-উপহারে বাদ যাইত 
না। দেব-বলিতে মাদক-দ্রব্-নয়োগের প্ররুষ্ই উদাহরণ-_ প্রাচীন আধ্যজাতির 
সোম-যজ্ঞ) সোম-যজ্জে দেবতাদিগকে ভাগ ভাগ্ড অমূল্য সোমরস সমর্পণ 
করিয়া পরিতৃপ্ত করা হইত। ধজ্ঞকারীর! উল্লাসভরে গারিয়াছেন,__সে 
অমিয়ধারা পান করিলে অন্ুস্থ সুস্থ হুইয়৷ উঠে, কবির কবিত্ব-উচ্ছাস ফুটে, 
দরিদ্র মনে মনে ধন-ভাগ্ার লুঠে !” 

আর আমাদের তন্ত্রশাস্্, পুজোপকরণ পঞ্চ “ম*কারের অন্তম মস্ত সম্বন্ধে 
বিধান দিয়াছেন-_ 

“পীত্বা গীত্বা পুনঃ পীত্বা পতিত্ব। চ মহীতলে। 
উত্ায় চ পুনঃ গীত্বা! পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥” 

একেবারে মোক্ষ-াভ । 

গ্রতীচ্য সাহিত্যে দৃষ্ট হয় ষে, প্রায় সকল জাতির মধ্যেই ষজ্ঞ-কাণ্ড বা বলি 
ব্যাপার, শশ্তসংগ্রহ কিংবা পণুবংশ-বৃদ্ধির সহিত সংস্রবযুক্ত । যে খতুর যে 
সময়ে শম্ত সংগৃহীত হইত, অথবা! পণুবংশ-বৃদ্ধির সম্ভাবনা ঘটিত, সেই সময়ে 
ফল মূলের অগ্রভাগ বা প্রথম অংশ এবং পশ্বাদির প্রথম বংন দেবতাকে 
নিবেদিত হইত। কেন না, দেবতাই অস্থগ্রহপূর্বক মানবজাতিকে শন্ত, পণ্ড 
প্রভৃতি দান করিয়া জীবনধারণের উপায় করিয়! দিয়াছেন। মানবেরাও 
রুতজ্ঞতার চিন্বস্বরীপ অনুগ্রহ-লন্ধ সামগ্রীর অগ্রভাগ প্রদাতাকে উপহার দিত। 
অতএব, এখানেও যজ্ঞ বা বলি-ব্যাপার দেবতা-মন্গষ্যের আদান-প্রদানের 
নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করা! যাইতে পারে। আমাদের দেশে এখনও আমরা 
এখিতে পাই, খাতুর প্রথম শন্ত, সমগ্র প্রথম ফল, সর্বাগ্রে দেবতাকে ভোগ 
দেওয়া হইয়া! থাকে । ভারতবর্ষে হিন্দুর প্রথম সন্তানকেও স্থলে স্থলে বলি-র 
গঙ্গা-মায়ীর গর্ভে বিসর্জন দেওয়া হইত। | 

যে সমন্ত সামগ্রী মন্ুয্যের উপভোগ-যোগ্য সেই সকলই দেবতাকে বলি-রূপে 
অর্পণ করা হইয়া আসিতেছে । বলির ভিতর নর-বলিও দেওয়া হইত, সন্দেই 
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নাই। ইহা হইতে. কি অগ্রমাণ হয়? পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মত, ইহা 
ষ্ট বুঝা যায় যে, অনেক স্থলে নরবলি নর-খাদকতা'-প্রবৃত্তির সহিত জড়িত। এই 
আচার বিজাতীয় বা শক্রজাতীয় মানবের মাংসভক্ষণের সহিত অধিকতর সংশ্লিষ্ট। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, নরখাদক মন্ুস্য, ব্যাস্রগণ যেমন ব্যাঘ্র-পণ্তর মাংস-ভক্ষণে 
রত নহে, সেইরপ হ্বজাতীয় বা আত্মীয় হ্বজনের মাংসে 'উদরপুত্তি করিবার জন্ 
ততটা লালারিত নহে । কিন্তু শক্রর অস্থি মাংস চর্ধণ করিতে পাইঁলে-__ওঃ! সে 
এক ম্বতন্ত্র কথা। প্রাচীন কোনও. কোনও ধর্দ্বের অনেক আচার অনুষ্ঠান 
সময়গতিকে লোপ পাইলেও, নরমাংসভক্ষণের লক্ষণ কতক কতক ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারা যায়। বিশেষতঃ, যে সকল ধর্থে, যে সকল জাতির মধ্যে মাংসভূক্‌ 
দেবতার অস্তিত্ব মিলে, সে ধর্মে উপাসকগণের নরমাংসভঙ্ষণ প্রবৃত্তির লক্ষণ স্পষ্ট 
প্রকাশিত হুইয়! পড়ে। 

নরবলি ও নরমাংস-ভক্ষণ-প্রথ! যে কেবল অতি অসভ্য বর্ধরজাতির 
মধ্যেই আবন্ধ, এমন নহে। প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায়, সভা-নামে পরিচিত 
অনেক জাতির মধ্যে এই বীভৎস আচার প্রচলিত ছিল। বহু পণ্ডিত-লোকের 
মত, প্রাচীনকালে যে প্রায় সর্বদেশে নরবলি প্রদত্ত হইত, তাহাতে অথুমাত্র 
সংশয় নাই। যাহার নরবলি প্রদান করিত, তাহারা! কোনও না কোনও সময়ে 
নরমাংসাশী ছিল) কারণ, নরমাংস স্ুুথাস্ত বলিয়া বোধ না হইলে কখনই 
দেবতাগণের সম্তোষসাধনার্থ তাহা দিবার প্রবৃত্তি হইত না। বিশ্বসাহিত্যে 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাকৃস্মূলার, মনিয়ার উইলিয়ম্স্‌ প্রস্ৃৃতি লিখিয়াছেন,__ 
সভ্যতার উচ্চ অবস্থার সহিত নরবলি-প্রথা যে ঠিক খাপ খায় না, এ কথা 
বল! চলে না। বিশেষতঃ, যে সকল জাতি আত্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বাসবান্, 
অথচ পৃথিবীতে যাহা সর্বাপেক্ষা ছূর্লভ ও মূল্যবান্‌ পদার্থ, তাহাই ই্টদদেবতাকে 
উপহার দিতে একান্ত ইচ্ছুক, তাহাদের মধ্যে দেবতাকে নরর্বলি দিবার প্রথা 
বিদ্বমান থাক! আদৌ অসম্ভব নহে। জগতের ইতিহাসে প্রায় এমন কোনও 
জাতিই নাই, যাহার আদিম অবস্থার কাহিনীতে নরবলির কোনও ন! কোনও 
নিদর্শন না পাওয়! যায়। 

আমর! দেব-ভোগ্নের কথা বলিতে বসিয়াছি; শুধু নরমাংস-ভোজন-ব্যাপার 
লইয়া আলোচনা করিব না। এই লোমহ্যণ কাণ্ডের বছু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে প্রারে। এখনও পর্যন্ত আফ্রিক! ও দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্বর্তী কোনও 
'কানও প্রদেশ-বা তৎমগ্নিহিত দ্বীপপুঞ্জের কোনও কোনও স্থল হুইড়ে অসভ্য 
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বর্ধরগণ খুষটায় ধর্প্রচারক কিংবা! রাজকর্মচারীর অন্ুচর়বর্গকে বাগে পাইলে 
ধরিয়া উদর-দেবতার ভোগে লাগাইয়া থাকে, এ সংবাদ মধ্যে মধ্যে আমাদের 
কর্ণগোচর হইতেছে। ইহ! অক্ঠ নরবলির নিদর্শন বলিয়। গৃহীত হইবার 
নহে। ইউরোপীর্ বিখ্যাত পর্ধ্যাটকগণ তাহাদের ভ্রমণবৃস্তাস্তে শ্বচক্ষে দেখিয়া 
কিংবা দেশবাসী লোকদিগের নিকট হইতে স্বকর্ণে গুনিয়া, এই জাতীয় নরমাংস- 
'ভোজীদিগের নানা! বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অদ্যাবধি মনুষ্য নামে 
পরিচিত এমন সব জাতিও তৃপৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছে ! কে জানে, সেই দুর 
পূর্বকালে আমাদের পূর্বপুরুষগণও এই প্রর্কৃতির মানব ছিলেন কি না! 

মে সব কথা থাক। আমরা দেবতাকে প্রদেয় বলির বিষয় বলিতেছি। 
প্রাচীন পুরাবৃতে দেখিতে পাওয়! যায়,-_-ফিনিসিয়ানগণ (1:0571012) তাহাদের 
রক্তপিপান্থু দেবতা “বল” ও 'মোলকে'র নিকট তাহাদের রক্তপিপাসা-শাস্তির 
নিমিত্ত সর্ধদা নরবলি প্রদান করিত। কার্থেজিনিয়ানগণও (087678- 
8657182) এ দেবতার উদ্দেস্তে প্রতি বৎসর স্বজাতীয় কোনও ব্যক্তির রক্তে 
তাহাদের বলি-পীঠ' অভিষিক্ত করিত। বলি দিবার জন্য তাহার! পরের শিশু 
পুধিত। কথিত আছে, একবার যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় দেবতার বৈমুখ্য মনে 
করিয়া, তাহারা মোলোক দেবের প্রতিমুণ্তর নিকট আপনাদের সমাজতুক্ত সন্ত্রস্ত 
পরিবারের দুই শত শিশু বলি দিয়াছিল। সিদিয়ানগণ (5০50)180) শত শত 
মনুষাকে এক সঙ্গে বলিদান দিয়া দেবতার নিকট ভক্তি প্রদর্শন করিত। 
আলিরিয়ানগণ (455/118) ভূমধ্যসাগরতীরস্থ অপরাপর দেশবাসীদিগের 
ন্যায় ষখন তখন.নরবলি দিত, এবং মনে করিত, এইরূপ বলিই দেবতার ঈপ্সিত 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার। ডুইডগণ (97519) ইংলঙে ও স্ক্যাঙিনেভিয়ায়, অর্থাৎ 
নরওয়ে স্থইডেনে নরবলি দ্বারা তাহাদের দেবতার আত্মাকে তৃপ্ত করিবার 
চেষ্টা' পাইত। তাহার! বেত্রনির্শিত প্রকাণ্ড ঝুড়ির মধ্যে অনেকগুলি 
মনুষকে একত্র আবদ্ধ করিয়া জালাইয়া দিত। এখিনিয়ান্‌-((0)60851)- 
গণের থারগেলিয়াতে সমগ্র জাতির পাপক্ষালনের উদ্দেশে একটি নর ও একটি 
নারীকে প্রতি বৎসর বলি দেওয়া হইত। এথিনিয়ানগণ দেশে মারীভয়, ছূর্ভিক্ষ, 
বা তক্রপ কোনও দৈব-উপদ্রবের সময় সমুদ্রে ফেলিয়! দিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
অকর্ণগ্য বাজে লোককে আলাহিদা করিয়া রাখিয়া দিত। তাহাদের বিশ্বাস. 
ছিল, এই উপায়ে দৈব ভোগ যোগাইয়া সমগ্র জাতির পাপ বা অপরাধ ক্ষালিত 
য়।' মহাকবি ছোমার উল্লেখ করিয়াছেন যে,-_গ্রীক্ষবীর পটাট্রোরুসের 


আষাঢ়, ১৩২১ নরবলি। ২৫১ 


সংকারকালে তাঁহার প্রেতাআ্মার তৃপ্তার্থ ্বাদশটি ট্রো্ান বন্দীকে হত্যা করা 
হইয়াছিল। বীরবর আগামেম্ননের ছুহিতা ইফিজেনিয়াকে বলি দিবার 
মর্মস্পর্শিণী কাহিনী অনেকেই বোধ হয়, অবগত আছেন। মেনিলেয়ন্‌, গ্রীক- 
ধারণা-অন্ুসারে পবনদেবের তুষ্টির জন্ত কতকগুলি শিশু বলিদাৰ করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইজিপৃসিয়ানগণ কর্তৃক ধৃত হন। প্রতিহিংসা-প্রণোদিত তক্তি দেখাইবার 
জন্য মহাবীর অগষ্টস্‌ দেবরূপে সম্মানিত তাহার হ্বর্গায় পিতৃব্যের প্রতিসুপ্তির 
সন্মুথে তিন শত পেরিউসিয়া-নগরবাসীকে বলি দিয়াছিলেন, ইতিহাসে দৃষ্ট 
হয়। অবশ্য স্বীকার করিতে হয়, সকল বলির সহিত মহাপ্রসাদ-ভোজনের 
সম্বন্ধ নাই। তবে সে দৃষ্টান্তেরও অভাব ঘটিবে না। 

যুদ্ধে পরাজিত বন্দিগণের মাংস বিশেষ আনন্দের সহিত ভক্ষণ__এ নিষ্ঠুর 
আচার সাইক্লপ্স্দিগের (0%০1075 ) মধ্যে প্রচলিত ছিল। হোমার বর্ণনা 
করিয়াছেন,__গ্রীক বীর ইউলিসিসের ছয় জন সহচর কুহকিনী স্কাইলা (9০118) 
কর্তৃক সাইক্লপ্স্দিগের গুহাকন্দরে ভক্ষিত হইয়াছিল। মান্নাবিনী সুন্দরী 
স্থগায়িকা সাইরেন্গণ (57767 ) 'ক্যাম্পেনীয়া-তীরস্থ নরবলি-গ্রাহী দেবতার 
মন্দিরের পুজারিণী সিন্ন আর কিছু নয়, ইহা অনেকের বিশ্বাস । বোধ হয়, 
জলমগ্ন নৌকার নাবিকগণকে বলি দিতে তাহারা যে সাহায্য করিত, সেই 
ঘটনা হইতেই তাহাদের হুর্নাম সর্বত্র প্রচারিত হইয় পড়িয়াছিল। কথিত 
আছে, স্তাটারন্‌ (59817) বা শনি দেবতা নিজ সন্তান ভক্ষণ করিতেন। অপ্‌স্‌ 
(075) দেবেরও এই প্রবৃত্তি ছিল; এই দেবতার মন্দিরে কচি শিশু 
বলি দিবার প্রথাই এই নিষ্ঠুর আথ্যানের মূল বলিয়া মনে হয়। আরিষ্টটল 
(4505০06) দক্ষিণ-পুর্ব্ব ইউরোপের এক জাতির পরিচয় দিয়াছেন। তাহারা 
গর্ভবতী স্ত্রীলোকের উদর চিরিয়! ভ্রণ বাহির করিয়া লইয়া! ভক্ষণ করিত! 
ক্রীট দ্বীপে যজ্ঞবিশেষ উপলক্ষে জীবস্ত প্রাণীর গাত্র হইতে খণ্ড খণ্ড মাংস দত্ত 
দারা কামড়াইয়া! ছিঁড়িয়া লওয়া হইত। কীয়স্‌ দ্বীপে ডাইয়োনিসস্‌ (01021583) 
দেবের নিকট বলি দিবার উদ্দেস্তে কোনও মনুষ্তের অঙ্গ গ্রত্যঙগ ছির করিয়া, লওয়া 
ধর্মানুমোদিত বিধি বলিয়। প্রচলিত ছিল।* কথিত আছে, সঙ্গীতগুরু আফ্িয়স্‌ 
(917চ17583) সর্বপ্রথমে এই নৃশংস অনুষ্ঠান রহিত করাইয়া দেন। কাহারও 
কাহারও মতে, তিনি কেবল আম-মাংস-ভোজনের প্রথ! রহিত করিয়াছিলেন ) 
কিন্তু এই ভীষণ আচার একেবারে উঠাইয়! দিতে পায়েন নাই। ডাইডোরাস্‌ 
জানাইয়াছেন,-_ই্ছিপ্টেম্র অধিপতিগণ পুরাকালে রক্তবর্ণ বা কটা-কেশ-বিশিষ্ট 


২৫ই | সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ॥: 


মনুষ্য পাইলেই -তাহাদের অপিরিস্‌ (0919) দেবতার নিকট বলি দিতেন । 
সাইগ্রস্‌ দ্বীপের অধিবাদিগণের প্রসঙ্গে হিরোভোটাদ্‌ বলিয়াছেন, এই স্থানের 
অধিবাসীগণ চিরকুম্মরী আর্টেমিস দেবীর ( /১:691015) উপাসনা! করিয়! 
থাকে; ছুর্ভাগ্যক্রমে যে. সকল মনুষ্য এই হ্বীপের উপকূলে তগ্নজলযান 
হইয়া উপনীত হয, তাহাদের সকলকে ধরিয়া দ্বীপবাপীরা সেই কুমারী দেবীর 
নিকট বলি দেয়। 

: জর্শান জাতি ও নরওয়েবাসীদিগের মধ্যে এক সময়ে নরবলি দিবার রীতি 
বিরক্ষণ প্রচলিত ছিল। নদী-পারাপারের সময় স্ত্রীলোক বলি ও শিশু বলি দিবার 
প্রথা ফ্রাঙ্ক জাতির মধ্যে পূর্বকালে দেখা যাইত। এই আচার গ্রীকৃদিগের' 
মধ্যেও খুব চলিত ছিল। একবার ছুর্ভিক্ষের সময় খন অন্যান্ট নানা বলি কোনও 
ফলদায়ক হইলগ্ন। তখন সুইডেনবাসীরা আপনাদের রাজ! ডোমান্ডিকেই বলি . 
প্রদান করিয়াছিল। নরওয়ে দেশের প্রাচীন ইতিহাসে আছে, রাজা! ওইন 
(097) নিজের দীর্ঘজীবন কামন! করিয়া প্রধান দেবতা ওডিনের (001) 
নিকট উপধূণপরি নিজের নয়টি পুত্রকে বলি দিয়াছিলেন। 

: দ্বঙ্গিণ আমেরিকার পেরুদেশবাপিগণ নর বলিতে বিশেষরূ্প অভ্যন্ত ছিল। 
ত্রয়োদশ "হইতে যোড়শ (খুষ্টায়) শতাব্দীর মধ্যে পেরুদেশে ইন্কাদ্‌ (11083) 
নামে এক সম্প্রদায় শাসক ছিলেন। তাহাদের মধ্যে খন কোনও শ্রেষ্ঠ বাক্তি 
ছঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইতেন, তখন দেবতার নিকট আরোগ্য প্রার্থনা রুরিয়! 
তাহার! নিজের পুত্রকে বলি দিতেন। উত্তর আমেরিকার মেক্সিকোবাদী 
পিতামাতার তেজকাটুলিপোক1 ঠাকুরের সম্মুথে ত্বাহাদের শ্রেষ্ঠ কন্যাটিকে 
বলি দিয়া পুণা অর্জন করিতে লেশমাত্র দ্বিধা করিত না। 

.. আমেরিক] মহাদেশের প্রাচীন বিবিধ জাতির মধ্যে আজটেক্‌ (4১2৮০) 
জাতিই সর্বযাপেক্ষ! সভ্য বলিয়া পরিচিত ছিল) কিন্তু এই আজ্টেকৃগণ নরব্ি 
প্রথায় এতদূর মাতিয়াছিল যে, অতি নিকৃষ্ট অসভ্যদিগের মধ্যেও সেরূপ হইলে 
লঞ্জা! ও ্বণার বিষয় ফাড়ায়। দেশে অনাবৃষ্টি ঘটিলে শিপু বলিদান, রাজ- 
'অভিযেকাদির সময়_-এমন কি, যে কোন উৎসবের সময়, তাহারা প্রচুর পরিমাণে 
নরবলি প্রধান করিত। আজ্টেক্গণ শুধু তাহাদের দেবতার নিকট বলি 
দিয়াই নিরম্ত থাকিত ন1) যুদ্ধের পর বলিরপে নিহত বর্দীর মৃতদেহের 
যেক়প ব্যবস্থা করিত, গুনিলে হৃদৃকম্প উপস্থিত হয়। যে বীর যে যোস্ধাকে' 
বন্দী করিতেন, বন্দীকে দেব-সমীপে বলি দিবার পর, উহার মৃতদেহ সেই 


পজাহাডি ১৩২১,। নরবলি, ২৫৩. 


বীরেত্ হন্তে-সমর্পিত_হইত.। . সেই দেহ নানাবিধ মশলাসংযোগে পাঁক হইত; 
তখন সেই বিজয়ী বীর এক জ্লীতিভোজনের অনুষ্ঠান করিয়া! বন্ধুবান্ধবদিগের 
মধ্যে মেই প্ধ মাংস পরিবেশন করিতে! আমাদের মনে রাখিতে হয়, এই 
গ্রীতি-ভোজ বুদুক্ষা- -লীড়িত আম-মাংসভো্জী বর্বর নরখাদকদিগের জঘন্ত 
খান্তগ্রাস নহে, পরস্ত ইহা সভ্য নামে পরিচিত এক বিশিষ্ট জাতির মহা- 
সমারোহের আমোদের ভোজ । সে ভোজে সভ্যতাভিমানী পুক্ষষ ও স্ত্রীলোক 
পর্যযস্ত আহলাদের সহিত যোগ দিতেন ! : নানাবিধষ্র্ক্য-চোব্য-লেহ-গ্রের় সে 
ভোজের উপাদানরূপে বিরাজ করিত) কিন্ত তাহার ভিতর সর্ব্বাপেক্ষা উপাদের 
ভোজ্য থাকিত,-_-সেই নরমাংস-ব্যঞ্জন ! 

আসিয়া! মহাদেশের মঙ্গোলিয়া বাসিগণ মন্ৃয্মের কর্ণ অস্থলে ভিজাস্টিরা রাখিয়া 
মধ্যে মধ্যে আস্াদ গ্রহণ করিতেন) ইহা তীহাদিগের বড় মুখরোচকু চাট্নী ছিল। 
বোর্ণিও দ্বীপের অধিবাসী ভায়াকগণ (19)2) এতই মানব- মুড়ির ভক্ত ছিল ফে 
মানা স্থান হইতে তাহার! মনুষ্বের মুণ্ড সংগ্রহ করিয়! বেড়াইত। মধ্যযুগে দক্ষিণ 
পূর্বের চীন ও জাপানবাসীরা বুন্ধে ধৃত বন্দীদিগের রক্ত পান করিত, এবং 
মাংস ভক্ষণ করিত; লিখিত আছে, তাহাদের নিকট এই মাংসই স্থানের 
সেরা বলিয়। পরিগণিত-ছিল। দক্ষিণ-ভারতে ও সিংহল বা লঙ্কাৰীপে “রাক্ষল 
নামে এক নরভুকৃ জাতিই :ছিল। তাতার, তুর্ক ও তিব্বতীয়্ জাতি, 
এবং যাবা, সুমাত্রা, আগুামান হীপবাসী,-ইহাদের নরমাংসভক্ষণে প্রসক্কির 
কথ! পর্যযাটকগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; কাহারও ছিল দেবতা, কাহারও ব 
অপদেবত1। 

মেক্সিকো দেশে উপাদকগণ পুজার পর পুজার দেবতার টানি 
মু্তি ভক্ষণ করিত ; কিংবা কোনও মন্ুষ্যকে দেবতার 'প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত 
করিয়া তাহাকে বধ করিয়া তদীয় মাংল ভোজে লাগা্টত। দেবতাকেই 
উদরে পুরিবার উদ্তোগ । 

প্রাচীন ইহুদী জাতি তাহাদের প্রতিবেশী অপরাপর জাতি অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন ) কিন্তু নরবলি-প্রীথা তাঁহাদের মধ্যেও যে আদপে চলিত 
ছিল না, এমন নহে। আব্রাহাম ঈশ্বরের নিকট নিজ পুত্রের পরিবর্তে মেষ 
বলি প্রদান স্করিয়াছিলেন, ইহা! বাইবেলের প্রসিদ্ধ কথা । জেপ্থ! তাহার 
'মানুত' অনুসারে আপন হুহিতাকে বলি দিয়াছিলেন। 

প্রাচীন রোমানদের সময়ে রোমের অধীন বহু মন্দিরে নরবলি দেওয়া 


২৫৪ সাহিত্য । ২৫ বর, ওর সংখ্যা। 


হইত) হাড়িয়ান ভূপতির সমর খৃষটীর দ্বিতীয় শতাবী পথ্যন্ত তাহার 
উল্লেখ পাওয়। যায়। 

ক্রমশঃ নরবলি,কাণ্ডে প্রতিনিধি-নিত্বোগ,--এই আচারের বুল প্রচার সকল 
প্রাচীন ধর্দে সকল জাতির মধ্যে ৃষ্টহ়। রোমানগণ যথাবিধি বলি সংগ্রহ করিতে 
না পারিলে, ময়দার বা মোমের প্রস্তত প্রতিমূর্তি তৎস্থলীয় করিয়া কর্ম সম্পন্ন 
করিতেন; মথবা ধরিয়া লইতেন, যেন মেষই হরিণ, ছাগই বংসতর, ইত্যাদি। 

উপযোগের কথ! ছাড়িয়! দিলে বুঝিতে পারা যায়, মন্ুষ্যের পাঁপক্ষালন বা 
অপরাধ-শাস্তি, কিংব! মন্ষ্যের উপর দেবতার রোষ-প্রশমন,--এই সকলের জন্ত 
দেবতার উদ্দেশে নরবলি আবশ্তক হুইত। ইহাও দেখা যায়, অনেক স্থলে 
দেবতা, অন্ত প্রাণের পরিবর্তে এক প্রাণ গ্রহণ করিয়া সন্তষ্ট) অথবা! একটি 
সমগ্র সম্প্রদায়ের স্থলে বাছা! বাছা গুটিকতক জীবন গ্রহণ করিয়! তৃপ্তিলাভ 
করেন ।__মবশ্য এই গুটিকতক জীবন অপরাধী ব্যক্তিগণের আত্মীয় স্বজনের 
₹৪য়। চাই। দেখিতে পাওয়া যায়, হত্যা-প্রতিশোধে হত্যাকারীর কোনও 
আত্মী়কে নিহত করিতে পারিলে আত্মা চরিতার্থ হয়। রক্তের বিনিময়ে রক্তপাত 
করিতে পারিলে জিঘাংসাবৃত্ভি পরিতৃপ্ত হুইয়া থাকে । বোধ হয়, এইরূপ 
কারণবশতঃই এই সকল নির্মম আচার ব্যবহারের প্রচলন। আত্মার 
চরিতার্থতাই দেবতৃপ্তির নিদর্শন বলিয়া! বিবেচিত হইত। 

ইহা ও আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে ন! যে, জাতি সকল যেমন সভ্যতার 
সোপানে উন্নীত হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বীভৎস আচার ব্যবহার 
পরিত্যাগ কিংবা পরিবর্তনের দিকে তাহাদের প্রবৃত্তি জম্মে। তখন হয় 
তাহার! বলির জীবের একেবারে প্রাণনাশ না করিয়া কোনও উপায়ে তাহার 
রক্তপাত করিয়া, সেই রক্ত দ্বার! কার্য সম্পন্ন করে; অথবা বলি-স্থলে প্রতিনিধি 
দ্বার! কর্মপাধনের' বিধি মানিয়া লয়। প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায়, গ্রীক্গণ আর্টেমিস্‌ অর্থিরা (4১7660015 9:05) দেবীর বলি-গীঠে ম্পার্টান্‌ 
বালকগণের প্রাণনাশ না করিয়া কোনবূপে তাহাদের কিঞ্চিৎ দেহরক্ত বাহির 
করিয়া লইয়। কাজ সারিতেন। রোমান্গ্রণ মানিয়! (119012) দেবীর নিকট 
নরবলি-স্থলে প্রতিমূর্তি চালাইতেন, এবং সাংবংসরিক পাপ-ক্ষালন যজ্ঞে খড়ের 
পুতুল গড়িয়! টাইবর় নদীতে নিমজ্জিত করিতেন। ৃ 

সচরাচয় দেখিতে পাওয়া যাক, লোকের ধারণ! দীড়াইয়াছে, মচুষ্যজীবনের 
পরিবর্তে পণুজীবন হলিরপে গ্রহণ করিয়! দেবতারা পর্নিৃপ্ত হয়েন। আমরা 
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ওঁতিহাসিক গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইঞ্জিপ্সিয়্ানগণ বলির পণ্ডর গলদেশে পাশ-বন্ধ' 
পাতিতজান্ধ সথড়া উপবিষ্ট মনুষ্যের প্রতিকৃতির ছাপ যারিয়! দিড়েন। ব্মনেক 
স্থলে ইহাও দেখ যার যে, যে পাপ ক্ষালিত করিতে হইবে, হহা কয : 
সহকারে সেই পাঁপ বলির পণ্তর মন্তকে আরোপিত হইতেছেণ 

প্রাটীন মকল জাতির মধ্যে, বোধ হয়, পারসীকগণই একমাত্র জাতি, ধাহী- 
দিগের নরবলিতে আসক্তি দেখা যায় না । ইহাদের ধর্মে কোনও বলিই নাই। 
প্রাচীন পারস্তবাসিগণ তাহাদের দেববজন কেবল মস্্রোচ্চারণ বা উপাসনা দ্বারাই 
নিষ্পন্ন করিতেন; তাহারা বলিরূপে কোনও সামগ্রী দেবতাকে অর্পণ করা 
আবশ্যক মনে করিতেন না) তাহাদের দেবগণ কোনও জড় পদার্থের লোভী 
ছিলেন না। [তাহাদের দেবতা কিস্ত আমাদের অস্ুর !] 

ভারতবাসিগণের মধ্যে বৈদিককালে ও পৌরাণিক যুগে_-এমন কি, 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক তান্ত্রিক বিধানেও নরবলির প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
সে কথ৷ পরে বলিব। 

অধিক দিনের কথা নয়, মধ্যযুগে মহম্মদের অন্তর্ধানের পর, তাহার 
ধর্মাবলম্বী ধর্মপ্রচারকগণ এক হস্তে কোরাণ ও অপর হস্তে তরবারি গ্রহণপূর্ববক 
জগতে যে ধর্ম প্রচার উদ্দেশে কাফের বলি দিতে সদলবলে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
তাহাও কি তাহাদের মতে ভগবানের তৃপ্তার্থ নরবলির নিদর্শন নহে? লও 
ত ধর্মের নামে কোটী কোটা নরহত্যা ! 

ইউরোপীয় গ্রীষ্িয়ানগণের ক্রসেড্‌ (0:859০) নামক ধর্শযুদধে প্রতু বীপ্ড 
খুষ্টের জন্মভূমির নিকটবর্তী স্থান কতবার রক্তত্রোতে প্লাবিত হইয়া! গিয়াছে 1-- 
কত সহম্্র সহআ্র লৌককেই না প্রাণ উৎদর্গ করিতে হইয়াছে! সেও ত ধর্মের 
নামে অসংখ্য প্রাণনাশ ! তাহাঁও কি নরবলি-বিশেষ নহে ? 

মধাযুগে রোমান্-ক্যাথলিক সম্প্রদায় ইন্কুইজিসন (118151002) নামক 
ধর্মবিচারালয়ের সাজ্ঘাতিক কাণ্ডে কত শত নিরপরাধ প্রটেষ্টান্ট নরনারীকে 
জীবন্ত অবস্থায় অগ্নিমুখে সমর্পণ করিয়া কি নৃশংসতার পরিচয়ই না দিয়াছিল! 
সেও ত ধর্মের দোহাই দিয়! প্রাপলইয়া হেলাফেলা ! তাহাকেও নরবলি ভিন্ন 
আর কি বল! যাইতে পারে ? 

সেপ্ট_ বারথোলোমিউ (5517 73870)01079%) হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি মনে 
পড়িলে, ধর্ান্ধ মানবেরা ধর্থের নামে কিরূপ অধর্দ-আচরণেও প্রবৃত্ত হইতে 
পারে, ভাহা! দেখিয়া, বিল্বয়াভিভূভ হইতে হুয়। 


২৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এই সকল হইতে বুঝা যায়, সভ্যতার উচ্চন্তরে অবস্থিত ও দয়াপ্রধান 
উদ্দার-ধর্থ্ের অন্থুসারী হইলেও, মনুষ্য ধর্খের দোহাই দিয়া বহুসংখ্যক স্বজাতির 
প্রাণ অকাতরে বিনাশ করিতে পরান্ধুখ হয় না। পৃথিবীতে ধর্খনিবন্ধন যত 
যন্ত্রণা-প্রদান, যত শোণিতপাত, ধত প্রাণসংহার হইয়াছে, এত আর কিছুতে 
হইয়াছে কি না সনেহ। 'সভ্যতার আদিষুগে আর্য ও অনার্ধ্যগণের সংঘর্ষ, 
হিন্দু ও ইরানীগণ্ণের বিরোধ হইতে আরম্ভ করিয়া সেদিনকার হিন্দু-বৌদ্ধা-ছ্ছ 


পর্য্যন্ত তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে! * ক্রমশঃ | 
স্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব। 
খাস-মুখ এ নক্সা 
প্রথম অধ্যায়। 


হুগলী জেলায় সোঁমড়া নুখরীয়া গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭--১৮১৮ খৃষ্টাকে আমার 
পিতার জন্ম হয়। তিনি অতি দরিদ্রের সম্তান। পিতামহ মহাশয় স্বশুরালয়ে 
“্বস্বজামাই” ছিলেন। পিতৃদেবের পাঁচ ভাই। শুনিতে পাই, পরিবার বুহ্‌ৎ, 
ছুই বেলা গৃহে প্রায় ৫* খানা পাত পড়িত। বড় জ্োঠামহাশয়ের সময়ে নে 
কালের হিসাবে অবস্থা একটু শ্বচ্ছল হইয়াছিল। তিনি সোমড়া গ্রামের মুস্তফী 
জমীদারদের সংসারে চাক্রী করিতেন। বেতন যদিও সামান্ত ছিল, কিন্ত 
এখনকার মত জিনিসপত্র ছূর্ম্য ছিল না বলিয়া এক প্রকার বেশ চলিয়া যাইত । 
আমার বড় জোঠার জ্যেষ্ঠ পুক্র জমীদারী কার্যে অদ্বিতীয় ছিলেন, এবং তাঁহার 
ক্কত একটি পুফরিনু নুখরীরায় এখনও বর্তমান । উহার নাম প্পস্ম-পুকুর*। 
সাহার নাম ছিল পল্পলোচন। তাহার নামেই পুষ্করিণীর নামকরণ হইয়াছিল 
কি না, বলিতে পারি না। আমরা বহুকাল দেশছাড়া। আমি ও আমার 
জ্যেষ্ঠ কেবল একবার জীবনে এই পু স্ব জন্মতৃমি দেখিতে গির়াছিলাম। 
পরিচয়ে কেহই চিনিতে পারিল না! । ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দেশ জঙ্গল হইয়া 
গি়াছে, এবং পুরাতন লোক প্রায় সকলেই মরিয়! গিয়াছেন ) সুতরাং বহুকাল 
দেশাস্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? কেবল এক জন ৬০া৭* 


* সাহিতা-সশ্মিলনের গন্ধ অধিবেশনে পঠিত 
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বংসরের দ্ধ ব্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন যে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
'ুনিয়াছিলাম বটে। এই অমুক' আমাদের পিতামহ। 

১৮৩২ সালে যে বন্তা হয়, সেই সময় আমদের বড় জোন্ঠা লৌকস্তরিত হন, 
এবং আমাদের পুরাতন ভিটা গঙ্গাগর্ভে লীন হয়। সে সময় আমাদের পরিবায়ে 
অত্যন্ত ছূর্দশা হইয়াছিল। আমার পিতৃদ্দেব ও সেজ জ্োঠামহাশয় শেষাবস্থায় কখনও 
কখনও তাহার গল্প করিতেন, এবং সেই কষ্ট মনে করিয়া অশ্রপাত করিতেন 
ইহার কিছুদিন পরে গ্রামস্থ জমীদার মহাশয়দের অত্যাচারে সেজ জ্যেঠামহাশয় 
পশ্চিমদেশে আগমন করেন। মেজ জ্যেঠামহাশয় বিবাহের এক বৎসর পরেই 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমার পিভৃদেব ১৭১৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
গ্রামের জমীদার কাশীগতি যুস্তধী মহাশয়ের সহিত নৌকাযোগে পশ্চিমোত্তর দেশে 
আগমন করেন, এবং প্রয়াগে সেজ জ্যেঠামহাশয়ের নিকট রহিলেন। এখানে 
আসিয়া প্রথম ইংরাজী শিথিতে আরম্ভ করিলেন। সেজ জ্যেঠার বেতন সামাগ্ঘ) 
স্থতরাং তিনি যে কনিষ্ঠকে ভাল করিয়! শিক্ষা দেন, এরূপ সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
ন্ুতরাৎ অতি অল্নকালমাত্র যর্থকঞ্চিং ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া পিতৃদেবকে 
উদরান্নের চেষ্টা করিতে হয়। প্রথমে অহিফেনের কুঠীতে ১৫২ টাকা৷ বেতনে 
একটা চাক্‌রী প্রাপ্ত হইলেন। এই চাক্রী তাহাকে ৮1১০ বৎসর ধরিয়া করিতে 
হয়। পঁচিশ বৎসর বয়/ক্রমকালে পিতার কাশীতে বিবাহ হয়। আমার পিতামহ 
বিখ্যাত দেশমান্য রুদ্ররাম চক্রবর্তীর সস্তান__মুখ্য কুলীন। তাহার নিবাস 
গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগর | তিনি শাস্তিপুরে নেদেরপাড়ার মহেশনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভগিনী শ্রীমতী নৃত্যকালী দেবীকে বিবাহ করিয়৷ শ্ব্কৃতভঙ্গ হন। 
এই হিসাবে আমরা স্বরৃতভঙ্গের দৌহিত্র। বিবাহের অল্নকাল পরেই আমার 
মাতামহী দেবী বিধবা হন। তখন আমার মাতৃদেবী নয় মাস গর্ভে। মাঁতামহী 
দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। কখনও শ্বশ্ুরঘর করেন 
নাই। পরে তিনি আমার মাতৃদেবীকে লইয়া অতি দীন-হীনভাবে কাণীতে 
আসেন, এবং পুরাতন কাশীবাসী মহেশ কেরাণীর বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
সে সময় মহেশ বাবুর কাশীতে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তথন 
কেরানীগিরী চাকুরী এখানকার মত হেয় হয় নাই। সুতরাং মহেশ বাঁধু 
ইংরাগ্ের চাকর বলিয়! তীহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 

মাতৃদেবীর বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাহার বিবাহ হয়। “্যোগ্যং যোগ্যেন 
বুক্যতে।”* আয়ার যেমন দরিদ্র পিতা, ততোধিক দরিদ্রের কন্ঠ! মাতা! | 


২৫৮ সাহিত্য. . ২৫শ বর্ক ওয় সংখ্যা । 


পিতা ১টা টাকা মাহিনা পান। মাতামহীর এমন লামর্থ্য নাই যে, একখানি 
ভাল কাপড় পরাইয়া কন্তাটাকে দান করেন। গুনিয়াছি, দিদিমা! একখানি 
জেলেকাঁচা৷ কন্তাপেড়ে কাপড় পক্সইফ়া মাতাকে পিতৃদেবের হস্তে সমর্পণ করেন । 
এ কথা আমার যখন মনে পড়ে, তখন আমি অশ্রসংবরণ করিতে পারি না। 
আমি তাহাদের অতি মুঢ় ও অযোগ্য সম্তান। তাহাদের জীবিতাবস্থায় আমি 
তাহাদের কোনরূপ সেবা! শুশ্রষা করিতে পারি নাই। তাহারা এখন শ্বর্গধামে। 
জগতের সমস্ত স্থখ-ছুঃখের অতীত। আমি ঘোর পাপী, অন্ুতাঁপে দগ্ধ হইতেছি, 
এবং তাহাদের শ্রীচরণে সর্বদা ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি। 

অত্যন্ত দারিগ্র্যনিবন্ধন মাতামহী দেবী পিভৃদেবেরই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। বিবাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের নিকট ফতেপুর নামক স্থানে বদলী 
হন, এবং জজের আদালতে ২৫২ টাক বেতনের চাক্রী পাঁন। এই জজের 
আদালতের চাঁক্রী তিনি ৩* বৎসরাবধি করিয়া শেষে ১৮৭১৭২ থৃষ্টাবে ২০২ 
টাক] মাত্র পেন্সন্‌ পাইয়া কাশীবাস করিতে আরম্ভ করেন। 

১৮৫৯ সালে কাঁশীতে আমার জন্ম হয়। ভ্রাতা ভগিনীতে আমরা ৪।৫টী 
ছিলাম; কিন্ত সকলেই অমুতময়ের ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। এখন আমর! 
কেবল ছুই তাই অবশিষ্ট । আমি কনিষ্ঠ, তিনি জোষ্ঠ। পঞ্চম বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে কোনও গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় অল্প বাঙ্গাল! শিক্ষা করিয়! কাশীস্থ বাঙ্গালী- 
টোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে প্রবেশ করি। প্রায় এক বৎসর এইথানে পাঠ 
করিয়! মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গমন করি। জ্যেষ্ঠ ও মাতামহী 
কালিতেই রহিলেন। ইহার ৭৮ বৎসর পূর্বে আমার পিতৃদেব ও মেজ 
জেঠাঁমহাশয় পৃথক হন। বাটা ভাঁড়া করিয়া থাকিতে গেলে ২৫২ টাঁকা আফ্ষে 
ছই স্থলের খরচ চুলে নাঁ। মাতামহীর নিকট ৩০২ টাকা ছিল। তিনি 
সেই টাকার একখানি ক্ষত বাটা ভোগ-বন্ধক রাখেন এই বাঁটাতে আমার 
জন্ম। তৎপরে অসাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া মাতৃদেবী ও মাতামহী 
উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ১১০০২ টাকা বিয়া একখানি বাটা খরিদ করেন। 
আমি বখন ফতেপুর হাই, তখন জোষ্ঠ ও মাতামহী এই বাঁটাতে রহিলেন। 
ক্সামার মাতার গ্রস্কৃতি অত্যন্ত ধীর ও নম্র ছিল। কিন্তু আত্মম্্ধ্যাদা-রক্ষা 
তিনি সতত তৎপর থাকিতেন। আমার মাতামহীর গ্রক্কৃতি অন্ঠয়াপ। 
তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজঙ্িদী ছিলেন। সাংসারিক কার্যে - তীহার 
বিলঙ্গণ দূরদৃ্টি ছিপ। “কেই সমান কই্টপহ ও মিতবারী* 'ছিলৈন। 





আফাড়, ১৩২৯। খাস-মুদ্পীর মক্চা। ২৫৯ 


ঠাহাদেরই কষ্ট সহিষুঃতা ও দুরদৃষ্টির বলে পিতৃদেব এত অল্প আয়ে শ্বচ্ছন্দে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিয়াছিলেন। | 

ফতেপুরে যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হস্কু। বেশ এক ভাবে 
কাশীতে পড়িতেছিলাম, তাহাতে বাধা পড়িল। ফতেপুরে তখন একটা ইংরাজী 
বিদ্ভালয় ছিল; কিন্ত পুস্তকাদি সমস্ত অন্ত রকর্মের, এবং পাঠের বাবস্থা তত 
ভাল ছিল না। বিশেষতঃ পূর্বে উর্দ, ভাষা শিক্ষা না করায়, বিশেষ গোলে 
পড়িতে হইল। গোৌরহরি চক্রবর্তী মহাশয় তখন প্রধান শিক্ষক। পরে তিনি 
ওকালতী পাঁদ করিয়া কাণীতে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় করিয়া প্রভৃত অর্থ 
উপার্জন করেন; অল্প দিন হইল, তাহার মৃত্যু হইয়াছে । এই এক বৎসর আমার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। ফতেপুরে বাসকালে আমার একটী ভগিনী জন্মগ্রহণ করে; 
এটি পিতা-মাতার শেষ ষস্তান। স্ৃতিকাগারে মাতৃদেবী ভয়ঙ্কর পীড়িত হুন। 
তাহার বাচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। আমার পিতৃদেব সেকালের 
নিষ্ঠাবান হিন্দু। ডাক্তারী চিকিৎসায় তাঁহার আদে শ্রদ্ধা ছিল না। তাহা! 
ছাড়া, ডাক্তারী চিকিৎসা করিতে, গেলে পয়সা চাই। আমরা দরিদ্ব। জজের 
কোর্টে এক জন মুসলমান উকীল ছিলেন । তিনি হাঁকিমী চিকিৎসায় বিলক্ষণ 
পরিপকক। তীহারই চিকিৎসায় মাতৃদেবী এক মাস কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করিলেন । আমার বয়স তখন সাত কি আট বৎসর । আমার 
নিজের বয়মোচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষ সেবা-গুশ্রষা করিয়াছিলাঁম, এই- 
টুকু মনে করিয়া আমি মনে একটু শাস্তি পাই, নচেৎ আমার মনে শাস্তি 
নাই। আমায় শাস্তি-পাগল বলিলেই হয়। 

ভগিনীটা 8৫ মাসের হইলে পুনরায় কাশীতে ফিরিয়া আসি । পিতৃদেব 
আবার পূর্বের স্তায় একাকী ফতেপুরে রহিলেন। আমি সংসারিক মিতব্যয়িত। 
সম্বন্ধে মাতৃদ্েবী ও মাতামহী দেবীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পণ করিয়া, একটু অন্তায় 
করিয়াছি। আমার পিতৃদ্দেবও অত্যন্ত মিতবায়ী ও কষ্টসহিষু ছিলেন । আমরা 
তাঁহার স্তায় কষ্টসহ হইতে পারি নাই, এবং একালে তাঁহ! ত দেখিতেই পাই 
না। তেমন নিষ্টাবান্‌ বিশুদ্ধ ভাবটা” আর আমি দেখিতে পাই না। সেরূপ 
সরল গ্রক্কতিও আমি দেখি না। ফতেপুরে প্রবাসকালে দেখিয়াছি, পিডৃদেবের 
নিকট যে দাদী ছিল, সে তাহার কাছে ক্রমাগত ২৫ বৎসর ধরিয়! চাকৃরী করিয়া 
পর়লোকে গমন করে। আমি যখন তাহাকে দেখি, সে তখন অতি বৃদ্ধা। 
কার্যে এক প্রকায় অক্ষম বলিলেই হয়। কিন্তু পিতৃদেব তাহার ,কার্ধেই সত্তষ্ঠ 


পি 


ইউজ. সাহিত্য ; ২৫শ বর্ষ,ওয় ষংখ্যা 1: 


ছিলেন। তাহার নাম খুদী। ধূদীর স্তায় বিশ্বস্ত দাদী আমার নরনগোচর হয়, 
নাই। সে আমাদের সম্তানের স্তায় দেহ করিত। বাবার নাপিত, বাবার গরলাঁ,. 
কেহই নূতন ছিল না) সবই পুরাতন। কেহ ১৫ বৎসর, কেহ ২* বৎসর, কেহ 
বা ৩০ বৎসর ধরিয়া শব শব কার্য করিতেছে | ৩০ বৎসরের মধো তিনি কেবল 
একবার বাটী বদলাইয়াছিলেন্ন। বিষপনটা তুচ্ছ হইলেও, ইহা দ্বারাই তাহার প্রন্কৃতি 
কিরূপ ছিল, তাহ বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে । আবার কষ্টসহিষুতার কথা শুুন। 
এতদঞ্চলে গ্রাম্মকালে সকালে কাছারী হইয়া থাকে । সকালে কাছারী নাম- 
মাত্র। দিনের কাছারী অপেক্ষাও তাহা ভয়ঙ্কর। এতদপেক্ষ! দিনের কাছারী 
শতগুণে ভাল । সকালে কাছারী হইলে আমলাদের বেল! ৭টার সময় কাছারী 
যাইতে হইত, এবং বেল! ছইটার সময় কাছারী হইতে গৃছে আগমন । এতদঞ্চলে 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বেল! একট ছুইটার সময় কি ভয়ঙ্কর “লু” নামক গরম 
হাওয়া চলে, এবং চতুর্দিকে কিরূপ অগ্নিবৃষ্টি হইতে থাকে, তাহা ধিনি এতদ্দেশে 
বাস করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত। পিতৃদেব সেই বেলা সাতটার সময় 
অনাহারে পদব্রজে কাছারী যাইতেন, এবং বেল! ছুইটার সময় পুনরায় পদব্রজে 
গুহে আসিয়। স্বহস্তে পাক করিয়া আহার করিতেন । বাটা হইতে কাছারী প্রান 


 ছই মাইল। পেন্সন্‌ লইবার তারিখ পর্য্যন্ত তাহার সমভাবে গিয়াছে। আমিও 


তীহ্থার স্তায় কষ্টসহ হুইয়াছি। আজ কাল ২০৩৯ টাকার চাকরী হইলেই প্রথম 
পাচকব্রাহ্গণের অনুসন্ধান। আমার এক জন সেকালের ধরণের পুজ্য আত্মীয় 
প্রায়ই আমার-কাঁছে বলিতেন যে; এখন হইয়াছে--দেখ পৈতা, মার ভাত ।” 
জাতিবিচার ভাল কি মন্দ, তাহা আমি বলিতেছি না। জাঁতি-বিচার থাক! 
উচিত-কি অনুচিত, তাহাও আমি বলিতেছি না । তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় 
আমাদের সমাজের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
প্রথম ক্ষতি, আমাদের*্দারিত্র্য বুদ্ধি পাইতেছে, অল্প আয়ে আর আমর! সংসার 
চালাইতে পারি না। দ্বিতীয় ক্ষতি,__আমরা! আর আমাদের প্তি-পিতামহের 
স্তায় কষ্ট সহা করিতে পাঁরি না। অত্যন্ত শ্রমকাতর হইয়! পড়িয়াছি। 
এ কালের লোকের তাহাদের ন্যায় সাহস“ দেখিতে পাই না । এ কালের, 
যুবকেরা গ্রবাদে চাক্রী করিতে গেলে প্রার়ই একল! বাটাতে থাকিতে পারেন : 
“না) র্লা্সিতে অন্ততঃ এক জন চাকর থাকা চাই। আন্রকাল সকল স্থুলে' 
'নীনা কারণে সন্তায় চাকর পাওয়া দায়। সুতরাং প্রবাসে গিয়া. নুতন: . 
চাক্রীতে গ্রবৃত্ধহইয়াই যুবকর্িগকে চাঁকর লইয়া এক মহাগোলে পড়িতে .হছুয়' : 


আবাড়, ৯৩২%। ' " খাস-যুন্সীর নক্স। | ইড৬১. 


আমাদের প্ধুদী” প্রাতে সাতটার সময় আসিত, এবং রাত্রি আট ঘটিকার ঘমগন 
গৃছে' চলিয়া বাইত। পিতৃদেব একলাই বার মাস সেই বাটাতে থাকিতেন। 
পিতৃদেব কেন, সে কালের লোকমাত্রই ভূত প্রেতের, অস্তিত্ব শ্বীকার 
করিতেন। পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিবেন। যে বাটাতে তিনি 
বাস করিতেন, সেই বাটাতে রন্বনশালার দালানের পার্খ্ে একটি গৃহে এক জন 
মুসলমানের গোর ছিল। পিতৃদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার 'গোর। তাহার 
মুখে কতবার গুনিয়াছি যে, তিনি সৈয়দ বাবার প্রেতাআ্সাকে দেখিয়াছেন। 
অথচ কখনও ভয় পান নাই। ২৫৩০ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাটীতে 
কাটাইয়াছেন। প্রতি বৃহস্পতিবার সৈয়দ বাবাকে এক পয়সার রেউড়ী সি্গী 
দিতেন। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীটা সেই বাটাতে জন্মগ্রহণ করে। অল্প বয়সে 
মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া সে পিতার কিছু বেশী স্নেহের পাত্রী ছিল। বাল্যকালে 
মধ্যে মধ্যে সে “বাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরাস্ম্য করিলে, পিতা! 
হাসিয়া বলিতেন, ইহার ঘাড়ে “সৈয়দ .বাবা” চাপিয়াছেন। আজ-কালকার 
অনেক যুবক তত পপ্রতের নাম .শুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিয়া 
খাকেন। 

এই ত গেল এক ধরণের সাহস । আবার অন্ত ধরণের আর একটা সাহসের 
কথা বলি। দ্িপাহী-বিদ্রোহের সময় পিতৃদ্দেব ফতেপুরে থাকিতেন। ফতেপুর, 
কাণপুর ও এল্াহাবাদের মধ্যস্থলে অবস্কিত। কাণপুরে নান! সাহেব বিদ্রোহী 
হইলে পর, বিদ্রেহী দল ফতেপুরে সমবেত হইল। ফতেপুরের লোকও 
তাহাদ্দের সহিত যোগ দ্রিল। যাতপুরে হিন্দু অপেক্ষা! মুসলমানের সংখ্যা 
অধিক। বিদ্রোহীরা এক জন সন্ত্ান্ত মুনলমীনকে নবাব করিল। জেলার 
কালেক্টর প্রভৃতি সমস্ত ইংরাজ রাজকীয় থাজন৷ ইত্যাদি ফেলিয়া 
প্রয়াগাভিমুখে পলায়ন করিলেন। দেশীয় সমস্ত আমলারা হুণকিমদের এই প্যঃ ' 
পলায়তি স জীবতি” নীতির অনুসরণ করিল। থাকিলেন কেবল পিতৃদদের ও 
তীগার প্রভু জজ সাহেব। 'এই জজ বিখ্যাত টক্কর সাহেব। স্বর্গীয় 
রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয়ের সিপাহ্থী-যুদ্ধের ইতিহাসে ফতেপুরের এই জজ 
টক্কর সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যখন জেলা হাকিমশৃনত 
হইল, আর অন্তান্ত বিদ্রোহীরা আসিয়া ফতেপুর দখল করিল, তখন পিত 
টক্কর সাহেবের নিকট গিয়া! তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাকিয়দের স্তার প্রপ্নাগে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন, এবং তৃত্যস্ত জেদ 


২৬২ সাহিত্য । ২৫৭ দর এন 


 ্্রিতে লাগিলেন। কিন্তু সাহেব কর্তব্যপালনে ঢৃঢ়গ্রতিজা। ভিমি কর্তাবাজট 
হইলেন না। বলিলেন, “তুমি কাশীতে যাও, আর এখানে থাকিও না। জআঁমি 
সরকারী খাজনা! ছাড়িয়া যাইতে পারিব না। আমার প্রাণ থাকিতে বমি 
সরকারী খাজন! বি হীদের হস্তে সমর্পণ করিতে পারিব না। অতএব তুমি 
আমার ভরস! করিও না, তুমি এখান হইতে কাশী চলিয়া যাও। যদি আমি 
বাচিয়া থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি এরূপ করিয়া যাইব যে, তোমার 
পুর্রপৌ্রদের আর চাকৃরী করিয়া খাইতে হইবে ন1।” পিতা কোনও মতেই 
ফতেপুর-ত্যাগে সম্মত হইলেন না। এই বলিয়া গৃহে চলিয়া আসেন যে, 
আপনি না গেলে আমি ফতেপুর ত্যাগ করিতে পারি না। আমি গৃছে 
যাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া আপনার খবর লইব। তিনি কোনিক্রমে 
রাত্রিযাপন করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে শুনিলেন, বিদ্রোহীরা টকর 
সাহেবের বাক্গলা ঘিরিয় ফেলিয়াছে। টক্কর সাহেব একাকী, বিজ্রোহীরা 
গঙ্পপালের ন্যায় অসংখা; তথাপি সাহেবের ভয় নাই। বাঙ্গলাটি দ্বিতল । 
কালেক্টর পলাইবার পবই তিনি সমস্ত খাজনা নিজ গৃহে আনিয়া রাধিয়াছিলেন। 
বখন বিদ্রোহীরা আসিয়া বাঙ্গলা ঘিরিয়া ফেলিল, তথন সাহেব উপরতলে 
গিয়া ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাগিলেন। ১০২০ জন বিদ্রোহীকে একাই 
ভূতলশায়ী কবিলেন। ইতিমধ্যে একটি গুলি আসিয়৷ সাহেবের দক্ষিণহত্তের 
কজিতে লাগিল। এইবার প্রমাদ হইল। সাহেব আর বন্দুক চালাইতে 
পারিলেন না। ইতিমধো বিদ্রোহীরা সাহেবের বাঙজলায় আগুন ধরাইয়া দিল। 
বাঙ্গালায় একটি মধুমক্ষিকার 'চাক' ছিল। ধুমবশতঃ অসংখ্য মধুমক্ষিকা উড়িয়া 
সাকেবের মুখে, হ্তে, সর্বাঙ্গে হুল বিদ্ধ করিতে লাগিল। সাহেব যন্ত্রণায় ছট্‌ফট 
করিয়া মুখে রুমাল দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বিদ্রোহীরা সাহেবকে আর দেখিতে 
না পাইয়া "সাহেব কথা গয়া ?” প্সাহেব কহ! গয়া 1” বলিয়া চতুর্দিকে অন্থসন্ধান 
করিতে লাগিল। সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে কাহারও সাহসে কুলায় 
না। ১০।২* টাকে ভূমিশায়ী করিয়! টক্কর সাঁহ্ব বিদ্রোহী দলের মধ্যে এরূপ 
ভীতির সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন যে, কেহ কেহ সিঁড়ির ২৪ ধাঁপ উঠিষকা 
আবার নামিয়া পড়ে। এইরূপ কিয়ংকাল ইতস্ততঃ করিবার পর, এক জন 
পাঠান সাহসে ভর করিয়া উপরে উঠে, এবং সাহেরকে মুখে মাল দিয়া তদবন্থ 
থাকিতে দেখিয়! লাঁফাইক়1 শাণিত অসি স্বারা এক আঘাতে দ্বিখণ্ড করিয়া! ফেলে। 
বেল! ১১)১হটার সময় পিভৃদেবঘ বিদ্রোহীদের এই পৈশাচিক, ব্যবহারের 


'আাবাড়। জতষ্চচ খাস-দুষ্দীর নক্সা । 


সংবাদ পাইয়া আর সেখানে থাক্ষা নিরাপষ নহে ভাবিয়া সমগ্ত অব্যাদি ফেদা 
রাত্রিকালে পলাম্ন কর়েন। পথে যঙ্গ্যাীর বেশে, কতক ব! প্গ্রজে, 
কতক বা গরুর গাড়ীতে, অশেষবিধ কষ্ট পানুয়া 1৮ দিবস*পরে কাদী আসিয়া 
উপস্থিত হুন। কর্তব্যনিষ্ঠ টক্কর সাহেবের মৃত্যুতে পিতৃদেব মার্মাহত হইয়া 
সমস্ত আশা ভরসায় একেবারে জলাঞ্জলি দিলেন। আমরা যে তিমিরে-_সেই 
ভিমিরেই রহিলাম। নিয়তি কে খণ্ডাইতে পারে ! 

বিদ্রোহশাস্তির পর পিতৃদেব পুনরায় ফতেপুরে স্্ীয় চাকৃরীতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কাছারী ছিল না) বিদ্রোহীরা পুড়াইয়া' দিয়্াছে। নূন জজ 
সাহেব রাজপথের ধারে তাবু খাঁটাইয় বিচারে বসিয়াছেন। আসামীদের 
দসিময়োচিত? বিচারের পর হুকুম হইতেছে-_প্লটকাঁও।* যেমন “লটুকাও” 
উচ্চারণ, অমনই পথের ধারের বৃক্ষত্রেণীর "শাখায় ফাঁদি। দিনের মধ্যে এত 
্লট্‌কাও” হইত যে, পিতৃদেব বলিতেন, রাত্রিতে নিপ্্রিতাবস্থায় তিনি “লট কাঁও-_ 
লট্‌্কাঁও” শব্ধ শুনিতেন। 

পিতৃদেবের সাহস-বর্ণনায় আমি খস্মকাহিনী হইতে বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
কাঁশীতে আসিয়! পুনরায় বাঙ্গালীটোলার বিস্তালয়ে প্রবেশ করিলাম । দেড় 
বৎসর এই বিস্তালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্য্স্ত বেশ পাঠ করিলাম। তখন আমার 
বয়স নয় বংসর। ইতিমধ্যে আমার ভিন্পেপ পিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। সেই 
নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম, এখনও তাহাতেই 
ভূগিতেছি। স্নেহময়ী মাতা এই সকল দেখিয়া চিস্তিত হুইলেন। 
ছুতিকাগারে তিনি গীড়িত! হইলে যে হাকিম তাহার চিকিৎসা করিয়াছিল, 
তাহার প্রতি তাহার অচলা ভক্তি । মনে মনে আমার পিতার নিকট চিকিৎসার্থ 
পাঠাইবেন, স্থির করিলেন। ইতিমধ্যে আমার এক জ্যঠতুতো ভগ্মীপতি কাণীতে 
আসিম্াছিলেন। তিনিও ফতেপুরে চাকরী করিতেন । তীঁহার সহিত মাডৃদেবী 
সাশ্রনয়নে আমায় বিদায় দিলেন। তখন আমি বালক । মাত ও মাতৃত্সেহ যে 
কি বস্ত, তাহা জানি ন|। বাবার ফাছে ফতেপুরে যাইব, আবার অনেক দিন পরে 
রেলে চড়িতে পাইলাম, এই আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে 
বাহিয় হইলাম । তবে যাইবার সময় মাতৃদেবী যে ক্রমাগত অশ্রপাত করিয়া- 
ছিলেন, সে বিষক্নটা এখনও আমার মনে আছে ; এরং পরে মাতামহীর মুখে 
ইহাঁও গুণিয়াছি যে, আমার ফতেপুর যাইবার পর মাতৃদেবী পাগলিনীর মত 
হইয়াছিলেটা। সর্বদা আমার নাম করিয়া রোদন করিতেন। আমি 
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নিষ্ঠুর, তাহার অযোগ্য সন্তান, যাইবার সময় একবারও ভাবি নাই যে, জননীর 
স্নেহ ও ভালবাসা পাইবার দিন আমার অনৃষ্টে শেষ হইয়া আসিতেছে। তাই 
আমি এখনও মধ্যে মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বদর হইতে চলিল, 
দ্বর্ধধামে গিয়াছেন। এ দীর্ঘকাল আমায় না! দেখিয়া সেখানে কি করিয়া 
রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও মনে করেন না। এমন নিষ্ঠুর কেন 
হইলেন? " 

নির্কিগ্রে ফতেপুরে গিয়া প'ছিলাম। মাঘ অথবা ফান্ঠুন মাসের কথা। 
মাসটি ঠিক মনে নাই । পিতৃদেব আমার হাঁকিমী-চিকিৎস! ন! করাইয়া, এক জন 
তর্দেশীয় ভাল বৈদ্তের নিকট হইতে বমস্ত-মালিনী ও অন্ান্ত কিছু ওঁষধ 
লইয়া খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন । ম্ব্নকাল থাকিব বলিয়া! তথাকার স্কুলে 
আর প্রবেশ করা হইল ন1; কিস্তু পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল। তখন সে 
জ্ঞান নাই। আমি প্রতিভা লইয়! এ সংসারে আপি নাই। তবে খেলার দিকে 
মনটা কিছু বেশী দৌড়িত, এবং দৌরাত্মা করিতেও বিলক্ষণ পটু 'ছিলাম। 
মাতৃদেবীকে বিস্তর জালাতন করিয়াছি । পিতৃদেব কাছারী চলিয়া গেলে 
আমি বাটীতে স্বল্পমাত্র লেখাপড়া করিতাঁম, তৎপরে ক্রমাগত খেল1। এইরূপে 
ফান্তুন চৈত্র কাটিয়! গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন রৌদ্রের 
উত্তাপে ছুই প্রহরের সময় বাহির হইতে পারি না বটে; কিস্তু বেল! চারিটার 
সময় বাহির হইতাম, এবং পিতৃদেব যে পর্্যস্ত আফিস হইতে বাটা না ফিরিতেন, 
ততক্ষণ বিলক্ষণ খেলা! ও দৌড়াদৌড়ি করিতাম। তাহার আসিবার সময় হইলে. 
বাটাতে আসি ত্র বালকটার স্তায় বসিয়া থাঁকিতাম। তখনও পিতৃদেবের; 
প্রাতঃকালের কাছারী হয় নাই। একদিন আমি আমার নিয়মমত বৈকালিক 
দৌরাত্মা, করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেব আসিয়া পড়িলেন, এবং আমার 
তদবস্থ দেখিয়া যথেষ্ট রাগান্িত হইয়| তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন, এক্সপ 
দৌরাত্ম্য করিলে কাশী পাঠাইয়৷ দিব। 

রাব্রিকালে যথাসময়ে আহারাদি করিয়! ঘুমাইয়া পড়িলাম। বাল্যাবস্থায় 
বাঁরাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যাঁয় বলিয়া “যথেষ্ট পরিশ্রম হয়, তজ্জন্ত বালকদের 
রাজিতে নিজ্রাটিও বিলক্ষণ খোর হয়। আমিও নিজ্্রাদেবীর শাস্তিময় 
ক্রোড়ে আশ্রত্ব গ্রহণ করিলাম তখন জানিতে পারি নাই যে, মনঃশান্তির 
এই আয়ার শেষ দিন। রাজি ছই গ্রহরের সময়. হঠাৎ পিছৃদেৰ আমার 
ক্াগাইলেন, এবং বলিলেন ধে, উঠ,_প্রস্কত হও, কালী যাইতে হইবেক্কু। আমি 
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সেই রাস্রিতে নিক্রিতাবস্থা হইতে উঠিরা পিতার সহিত বাটা হইতে বাহির 
হইলাম। কিছু ভাবগতিক বুঝিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, পিতৃদেব সন্ধ্যার 
সময় আমায় যে বলিয়াছিলেন, সকানী পাঠাইয়! দিব,” তাই কি ক্রোধাম্থিত হইয়া 
আমায় কাণী লইয়া! যাইতেছেন ? কত কি ভাবিলাম, কিছুই কুল-কিনার! 
পাইলাম নাঁ। অথচ পিতৃদেবকেও বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাম । 
কিন্ত পিতাকে মুখ ফুটিয়া কাঈ-যাত্রার কারণ জিজ্ঞাস! করিজেসাহলে কুলাইল 
না। পিতৃদেব আমাদের আজীবন ন্নেহে ও যত লালন-পালন করিয়াছেন। 
গায়ে হাত তোলা দূরের কথা, আমরা ছুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়েই 
তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়াছি। আমি জীবনে তাহার নিকট কোনও আব্বার 
করিয়াছি, এরূপ আমার মনে পড়ে না। আমি "মুখচোরা” ছিলাম। তাহাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহপ হইল না। সমস্ত পথ তিনি ও আমি উভয়ে 
নিপ্তব্বভাবে আসিলাম। পরদিন বৈকালে কাশীর রাজঘাটের ষ্টেশনে আসিয়া 
পছিলাম। এখন কাশীতে গঙ্গার উপর সেতু নির্মিত হইয়! রেল-গাঁড়ীর 
যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে) তখন তাহা ছিল না। কাশীর অপর পারে 
রাজধাট নামক ষ্টেশনে নামিতে হইত) তথা হইতে নৌকাধোগে কানী 
আনিতে হইত । ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্ট। সময় লাগিত। আমর! পিতাপুত্রে 
বেল! পাঁচটার সময় নিজ বাটীর নিকটস্থ খাটে আলিয়া উপস্থিত হইলাম। 
বারাণসীতে দরিদ্রা, প্রৌঢ়া, বা বৃদ্ধা অনেক নারী, আছে, যাহাদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলসী করিয়া গঙ্গার জল বিতরণ করাই উপজীবিকা। তাহাদের 
"জলভরুণী* কহে। বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী, উভয়জাতীয় স্ত্রীলৌকেরাই এ কার্ধ্য 
. করিয়া থাকে। এখন জলের কল হইয়াছে বলিয়া! কাশীতে এই ব্যবসায়ী লোকের 
অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে, এবং অনেক দরিদ্র বিধবার অন্ন মার! গিয়াছে । একটা 
পরিচিত “জলভরুণী”কে বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ঝাঁড়ীর কি খবর?» 
সে উত্তর দিল, প্ৰাচিয়া আছেন, তবে রোগ সাজ্ঘাতিক।” তখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে, কেহ পীড়িত, তাই আমরা! ফতেপুর হইতে আদিয়াছি। তখন আর 
আমি থাকিতে পারিলাম না, মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কার অন্মুখ 1” 
জলভরুণী বলিল, প্তুমি জান না 1--তোমার মার।” আমার মন্তকে তখন 
, বঙ্জপাত হইল। ঘাটের সন্পিকটেই আমাদের বাটা। পিতা পুত্রে বাড়ীতে 
গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিয়-ভলের একটা ঘরে রাখা হইয়াছে। তিনি 
জানশুন্ত, কখনও উঠিতেছেন, কখনও বসিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, প্যাই।_ 
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উঠি সন্ধ)া হইল, ঘরে প্রদীপ দিই ।” এখন সেই সকল কথা মনে করিস নির্জনে 
খন অশ্রপাত করি, তখন বুঝিতে পারি ঘে, সে সময় তীহার ঘোর বিকার. 
উপস্থিত হইয়াছিল । তখন আমি সাড়ে নয় কি দশ বৎসরের বালক, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। মাতামহী দেবী মাতার নাম করিয়া! ডাকিয়া আমার 
নাম লইয়া বলিলেন, দেখ, তোমার অমুক আদিয়াছে।” মাতার যেন তখন 
একটু চেতনা ইল। বলিলেন, “বাবা এসেছিস, _আয় !” বলিয়া আমাকে 
বক্ষঃস্থলে মুহূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন। মাতৃদেবীর অমৃতময় দ্বেহমাথা 
বাক্য সেই আমার শেষ শ্রবণ। মাতৃদেবীর স্সেময় ক্রোড়ে দেই আমার 
"শেষ শয়ন! 

কিছুকাল মাতৃদেবীর নিকটে থাকিয়া বাহিরে আদিয়া আমার কনিষ্ঠ 
ভগিনীর অনুসন্ধান করিলাম । তাহাকে পাইয়া! কোলে লইলাম। তাহার প্রতি 
আমার অত্যন্ত অধিক স্নেহ ছিল। সেও আমায় আসন্তরিক ভালবাদিত। 
তখন তাহার বয়স আড়াই বংসরমাত্র। গায়ে একটী কোর্তা পর্ধ্যস্ত আচ্ছাদন 
নাই। তাহার ললাটদেশে একটি ক্ষতচিহ্ন দেখিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কুমো ! তোমার এখানে কি করিয়া লাগিয়াছে?” কুমো আধ-আধ শ্বরে 
বলিল, “ছোটদাদা, খাট থেকে পড়িয়। গিয়া একটী চৌকির কোণে লাগিয়াছিল।” 
তাহার অবস্থা ও মাতৃদেবীর পীড়াবশতঃ অযত্ব দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাঁগিল। তাহাকে অনেকক্ষণ কোলে লইয়া রহিলাম, এবং তাহাকে 
খেলা দিতে লাগিলাম। 

কানীতে সে সময় দত্তবংশীয় এক জন ডাক্তার ছিলেন। তিনি হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা করিতেন। হোমিওপ্যাথিটা “বেওয়ারিশ” মাল। 
একখানা রস্কোর গোটাকতক পাতা উপ্টাইতে পারিলেই হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার হইতে পাৰু| যার়। সে ডাক্তারটাও তদ্রপ। এরূপ না-পড়া ডাক্তার 
কাণীতে অনেক পাওয়া যাইত, এবং এখনও বোধ হয়, অনেক পাওয়া যায়। 
আমাদের ন্যায় দরিদ্র গৃহস্থের ইহারাই কাগ্ডারী। মাতৃদেবীর চিকিৎস! তিনিই 
করিতেছিলেন। আম্ুর্বলই মহাবল ) তবে মাতৃদেবীর যে ভাল চিকিৎসা হয় 
নাই, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। রাবিতে রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল।- প্রত্যুষে মাতৃদেবীর অবস্থ অত্যন্ত শোচনীয় হইল। আমার বোধ হয়, 
বেল! ১০।১১টার সময় দাদা মহাশয় ও পিতৃদ্নেব জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আর” 
বেশী বিবন্ব নাই; তাই আমাকে ও আমার ছোট ভগিনীটিকে আমার সেজ ্যোেষ্- 
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তাতের বাটাতে পাঠাইয়৷ দেন। তাহাদের বাটা আমাদের বাটার অতি নিকটে। 
আমি সেখানে ভগিনীটার সহিত এক ঘণ্টা মাত্র ছিলাম। তখন হঠাৎ আমার মন 
এমন বিচলিত হইল, এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্ত এত উৎকণিত হইলাম 
যে, আর আমি সেখানে তিষ্ঠিতে পারিলাম না ।'ভগিনীটার হাত ধরিয়া কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া বাটার দিকে ধাবমান হইলাম। বাটার প্রাঙ্গণে পঁহুছিবামাত্র 
যে হৃদয়বিদারক দৃপ্ত দেখিয়াছিলাম, তাহা আজ ৩৬ বসত হইতে চলিল, 
আঙ্জিও সমভাবে আমার হৃদয়ে জাগরূক রহিয়াছে । এই ছুঃখ-কষ্টময় সংসারে 
আসিয়৷ এই জীবনে কত যে যাতনা সহ করিয়াছি, এবং করিতেছি, সে সমস্তই 
সময়ের গুণে বিশ্বৃতিসাগরে ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাইতেছে; কিন্তু কঠোর 
বিশ্বৃতি আমার হৃদয়পট হইতে সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্তটী এখনও পর্য্যস্ত মুছিতে 
দেয় নাই। বরঞ্চ সমস্ত জীবন সেই দৃ্ত আমার মনে জাগাইয়! রাখিয়া 
শোকানলে দগ্ধ করিতেছে। 

প্রাঙ্গণে আড়াই বৎসরের কনিষ্ঠ! ভগিনীটার হাত ধরিয়া ঈাড়াইয়! কি দেখি- 
লাম! পুর্বরাত্রে মাতৃদেবী রুগ্লাবন্থার় যে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের সন্মুথস্থিত 
দালানে তাহাকে বাহির কর! হইয়াছে। মাতৃদেবীর পুর্বব দিকে মন্তক ও পশ্চিম 
দিকে পদযুগল। দক্ষিণ দিকে তাহার মুখ, এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ । পিতৃদেৰ 
তাহার সম্মুখে মুখের কাছে বসিয়া রোদন করিতেছেন ।--পৃষ্ঠভাগে দাদ। মহাশয় 
বসিয়া রোদন করিতেছেন ।-_আর মাতামহী দেবী 1--তাহার অবস্থা বর্ণনার 
অতীত। এই কন্তাটাকে আশ্রয় করিয়৷ তিনি সংসারে বুক বাঁধিয়া! ছিলেন। 
তিনি পায়ের দিকে আছাড়িয়া পড়িয়। উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতেছেন। 
মাতৃদেবীর সীমস্তে পিতৃদেব সিন্দুর পরাইয়া দিয়াছেন। 

বাটার চতুর্দিকন্থ দালান প্রতিবেশীদের দ্বারা! পরিপূর্ণ। মাতার প্রকৃতি 
অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া প্রতিবেশিনীরা! তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। 
পুণ্যবতী জননী আমার, আজ এই নবসাজে সজ্জিত হইয়া! স্বামিহস্তে সীমস্তে 
সিন্দুর পরিয়া চিরকালের জন্ত দ্বর্গধামে চলিয়াছেন, তাই দেখিবার জন্ত সমস্ত 
প্রতিবেশিনীর৷ একত্র হইয়াছেন, এবং অজস্র অশ্রপাত করিতেছেন! এই 
শোকাবহ দৃশ্তের মধ্যে রোদন করিতে করিতে আমি তগিনীর হাত ধরিয়া গিয়া 
ধাড়াইলাম। দাঁদা মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়! “এখান হইতে যা” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 'আমি বাল্যাবস্থা হইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় 
করিতাঁম। ভয়ের কারণ, আমি দৌরাত্ম্য করিতে ছাড়িতাম না )-তিনিও প্রহার 
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করিতে ছাড়িতেন ন|। বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়া ভগিনীটার হাত ধরিয়া উচ্চৈঃশ্বরে 
রোদন করিতে করিতে আবার জোঠা মহাশয়ের বাটার দিকে চলিলাম। 
মৃত্যুকালে দ্বেহময়ী জননীকে একবার ভাল করিয়া প্রাণ ভরিয়া দেখিতেও 
পাইলাম না! দাদা আমার সহিত কেন এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন, তাহা 
আমি বলিতে পারি না।' বোধ হয়, ভাবিয়াছিলেন যে, আমরা বালক, সে 
হৃদয়বিদারক দৃশ্তী দেখিলে অত্যন্ত হেদাইব। কিন্তু আমিযে চিরকাল সেই 
দৃশ্্ মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি, বা আমার দগ্ধ হইতে হইবে, তাহা ভাবিলেন ন1! 

জোঠা মহাশয়ের বাটীতে সি'ড়ির উপরে উঠিয়াই একটি দালান। সেই দালাঁনে 
ঈাড়াইয়া আমি ও আমার ক্ষুদ্র ভগিনীটা উচৈঃম্বরে বেল! ১২টা হইতে বেলা ২॥ 
কি ৩টা পর্য্যস্ত ক্রমাগত রোদন করি। আমার ঠিক'মনে নাই, জোঠাই-মা তখন 
বাঁটাতে, কি আমাদের বাটীতে । জোঠা মহাশয়ের কথাও মনে নাই। তবে এটুকু 
ঠিক মনে আছে যে, আমর হুইটাতে এই ছুই আড়াই ঘণ্টা কাল ক্রমাগত 
ক্রন্দন করিয়াছি; এ হতভাগ্য মাতৃহীন ছুটী ভাই ভগ্িনীকে সে সময়ে কেহ 
একটু সাত্বনাও দেয় নাই। 'আমি ত দূরের কথা, আমার সেই ছ্গ্ধপোষা 
ভগিনীটাকে কেহ একবার কোলে করিয়া একটী মিষ্ট কথাও বলে নাই। ক্রমাগত 
.এইরূপে কীদ্দিবার পর বেলা! আড়াইট! কি তিনটার সময় আমাদের বাটীর একটি 
স্ত্রীলোক আদিয়। আমাদের লইয়া ঘায়। বাড়ী আসিয়া সমস্ত শৃন্ত দেখিলাম । 
উপরে মাতামহী দেবী এক স্থলে সংজ্ঞাহীনের ন্যায় পড়িয়া আছেন। আমাদের 
ছুইটাকে দেখিয়! তাহার শোক উথলিয়া উঠিল। তিনি আছাড়িয়া মায়ের নাম 
করিয়া! পুনরায় কাদিতে লাগিলেন । আমরাও দুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাঁম। 
তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া কত যে ক্রন্দন করিলেন, তাহ! বলিতে 
পারি না। 

বেল! পাঁচটার «সময় দ্ষেহময়ী মাতৃদেবীকে চিরকালের জন্য মণিকর্ণিকার 
ঘাটে পুণাতোয়া জাহুবীদেবীকে সমর্পণ করিয়া জোন্ঠ ভ্রাতা ও পিতৃদেব শুন্য 
গৃহে ফিরিলেন। তাহাদের দেখিয়! মাতামহী দেবীর শোঁকানল পুনরায় জলিয়' 
উঠিল। তাহাকে ধরিয়া রাখা ভার। দেঝৌপম পিডৃদেবের তখন চক্ষে জল নাই; 
ধীর গভীর মৃত্তি! তিনি আমাদের উভয়কে কোলে টানিয়া লইয়া বাম্পরুন্ধকঠে 
সাত্বনা দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন,--প্বাবা, ভয় কি? আমি আছি।» 
আমি সেই দিন হইতে পিতৃদেবকে একাধারে পিতা-মাতা বুঝিলাম। আমার 
চিরারাধ্য হর়গৌরী তদবধি একত্ব লাভ করিলেন। আভ প্রায় ১৭1১৮ 
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বৎসর পিতৃদেব স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু এখনও ভীষণ বিপদ ও 
ছৃশ্চিস্তার সময়ে তাহার সেই মধুর সাত্বনা-বাক্য “বাবা ভয় কি--আমি আছি*-__ 
আমার কর্ণে ধ্বনিত হয়। 
ক্রমশঃ । 
শ্রী-_চট্টোপাধ্যায়। 


হরিচরণ 


“৮ মে আজ অনেক দিনের কথা। প্রায় দশবার বৎসরের কথ]! । 
তখন ছূর্গাদাস বাবু উকীল হন নাই । ছূর্গাদান বন্য্যোপাধ্যায়কে তুমি বোধ 
হয় ভাল চেন না। আমি বেশ চিনি;_-এস, তাহাকে আজ পরিচিত করিয়া দিই। 

"ছেলেবেলায় কোথা হইতে এক অনাথ পিতৃমাতৃহীন কায়স্থ-বালক 
রামদান বাবুর বাটাতে আশ্রয্ গ্রহ করিয়াছিল। সকলেই বলিত, “ছেলেটি 
বড় ভালা» বেশ সুন্দর বুদ্ধিমান চাকর, ছুর্গীদদাস বাবুর পিতার বড় স্নেহের ভৃত্য । 

“সব কাজ কর্খুই সে নিজে টানিয়া লয়। গরুর জাব দেওয়া হইতে বাবুকে 
তেল মাখান পর্য্যন্ত সমন্তই সে নিজে করিতে চাছে। সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে 
বড় ভালবাসে । 

"ছেলেটির নাম হরিচরণ। গৃহিণী প্রায়ই হরিচরণের কাঁজ কর্ে বিশ্মিত 
হইতেন। মধ্যে মধ্যে তিরস্কারও করিতেন) বলিতেন, ”হরি,-_অন্ত অন্ত চাকর 
আছে, তুই ছেলে মানুষ এত থাটিস্‌ কেন?” হুরির দোষের মধ্যে ছিল, সে 
বড় হাসিতে ভালবাসিত। হাদিয়া উত্তর করিত, "মা, আমরা গরীব লোক, 
চিরকাল খাটুতেই হবে, আর বসে থেকেই বা কি হবে 1” » 

“এইরূপ কাজ কুর্ম, সুখে হঃখে, শ্েছের ক্রোড়ে হরিচরণের প্রায় এক 
বংসর কাল কাটিয়া গেল। 

| সঃ খা ৫ ্ ক 

“সুরো! রামদাস বাবুর ছোট মেয়ে। স্থুরোর বয়স এখন প্রায় ৫৬ বৎসর । 
হরিচরণের সহিত হুরোরক্রবিড় আত্মীয়-ভাব দেখা যাইত। যখন ছুগ্ধ-পানের 
নিমিত্ত গৃক্ণীর সহিত দুরে দ্বন্বযুদ্ধ করিত, যখন মা অনেক অযথা বচসা 
করিয়াও এই ক্ষুত্র কন্তাটিকে শ্বমতে আনিতে পাঁরিতেন না, এবং জুপ্ধ পানের 


২৭০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বিশেষ আবস্তুকতা ও তাহার অভাবে কন্তারত্বের আশ প্রাগবিয়োগের আশঙ্কায় 
শঙ্ষা্িতা হইয়া! বিষম ক্রোধে সুরবালার গণ্য় বিশেষ টিপিয় ধরিয়াও তাহাকে 
দুধ খাওয়াইতে পারিতেন না, তখনও হরিদাসের কথায় অনেক ফললাভ হইত। 

'যাক্‌, অনেক বাজে কথ! বঙ্গিয়া.ফেলিলাম। আসল কথ|টা এখন বলি, 
শোন। না হয়, সুরে! হরিদাদাকে ভালবাসিত। 

“ছুর্গীদাস ঝাঁবুর যখন কুড়ি বৎসর বয়স, তখনকার কথাই বলিতেছি। 
দুর্গাদাস এতদিন কলিকাতাতেই পড়িত। বাড়ী আদিতে হইলে ট্টামারে দক্ষিণ 
দিকে যাইতে হইত; তাহার পরেও প্রায় হাটা পথে দশ বার ক্রোশ আসিতে 
হইত) স্ুতরাৎ পথটা বড় সহজগম্য ছিল না। এই জন্ই হুর্গাদাস বাবু বড় 
একট! বাড়ী যাইতেন না। 

“ছেলে বি. এ. পাশ হইয়া বাড়ী আসিয়াছে । মাতা ঠাকুরাণী অতিশয় 
বাস্ত। ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে দাঁওয়াইতে, যত্ব আত্মীয়তা করিতে 
যেন বাটা শুদ্ধ ঘনকলেই এক সঙ্গে উৎকষ্ঠিত হইয়া! পড়িয়াছে। 

“_ ছুর্গাদাস জিজ্ঞাসা করিল, “মা, এ ছেলেটি কে গা £” মা বলিলেন, “এটি 
এক জন কায়েতের ছেলে ) বাপ মা নেই, তাই কর্তী ওকে নিজে রেখেছেন। 
চীকরের কাজকর্ম সমস্তই করে-_আর বড়" শান্ত; কোনও কথাতেই রাগ 
করেন৷ । আহ! বাপ মা নেই,-তাঁতে ছেলেমানুয,--আমি বড় ভালব।সি ।» 
বাড়ী আসিয়া হুর্গাদাস বাবু হরিচরণের এই পরিচয় পাইলেন। 

যাহা হউক, আজ কাল হরিচরণের অনেক কাজ বাড়িয়া গিয়াছে । সে 
তাহাতে সন্ত ভিন্ন অসন্তুষ্ট নহে । ছোট বাবুকে (ছূর্গাদাসকে ) স্নান করান, 
দরকারমত জলের গাড়, ঠিক সময়ে পানের ডিপে, উপযুক্ত অবসরে হু'কো, 
ইত্যাদি জোগাড় করিয়া রাখিতে হরিচরণ বেশ পটু । ছৃর্গাদাস বাবুও প্রায় 
ভাবেন, ছেলেটি €বশ [10191189111 সুতরাং কাপড় কৌচান, তামাঁকু সাজা 
প্রভৃতি কর্ম হরিচরণ না করিলে ছূর্গাদাস বাবুর পছন্দ হয়া । 

রা শী ঁ ঁ রী 
“কিছু বুঝি না, কোথাকার জল*কোথায় দীড়ায়। মনে আছে কি? 
একবার ছু'জনে কার্দিতে কাদিতে পড়ি, “বড়ই দুরূহ তত্ব! আমার বোধ হয়-_ 
সব কথাতেই এটা খাটে। দেখেছ কি--ভাল থেক্রুকেবল ভালই দীড়ায়,_মন্দ 
কি কথনও আসিয়! দাঁড়ায় না? যদি না দেখিয়া থাক, তবে এস, আবম তোমাকে 
দেখাই--বড়ই ছুন্নহ তত্ব!” 
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'উপরি-উক্ত কথা কয়টি সকলের বুঝিতে পার! সম্ভবও নয়, প্রয়োজন ও নাই, 
আর আমারও 17119507019 নিয়ে 70521 করা উদ্দেশ্া নহে নি ঘআপোষে 
দুটো কথ! বলিয়! রাধার ক্ষতি কি? 

“আজ হুর্থাদাস বাবুর একটা আক্ৰল : ভোজের নিমস্রণ আছে। টিন 
খাইবেন না, সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিবেন। এই সব কারণে 
হরিচরণকে প্রাত্যহিক কর্ম সারিয়া রাখিয়া শয়ন করিতে বলিয়া! গেলেন। 

“এখন হরিচরণের কথা বলি। ছুর্গাদাস বাবু বাহিরে বিবার ঘরেই রাত্রে 
শয়ন করিতেন। তাহার কারণ অনেকেই অবগত নহে । আমার বোধ হয়, 
গৃহিণী বাপের বাড়ীতে থাকায়, বাহিরের ঘরে শয়ন করাই তাঁহার অধিক 
মনোনীত ছিল। 

রাত্রে হুর্গদাস বাখুর শধা! রচন! করা, তিনি শয়ন করিলে তাহার পদসেবা, 
ইত্যাদি কাজ হরিচরণের ছিপ । পরে বাবুর রীতিমত নিত্রীকর্ষণ হইলে হরিচরণ 
পাঁশের একটা ঘরে শুইতে যাইত। . 

"সন্ধ্যার প্রাক্কালেই হরিচরণের, মাথা! টিপ. টিপ করিতে লাগিল। হরিচরণ 
বুঝি, জর আসিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। মধ্যে মধ্যে তাহার প্রায় জর 
' হইত; সতরাং এ সব লক্ষণ তাহার বিশেষ জান! ছিল। হরিচরণ আর বদিতে 
পারিল না) ঘরে যাইয়া শুইয়া পড়িল। ছোট বাবুর যে বিছান! প্রস্তত 
হইল না, এ কথা আর মনে রহিল না। রাত্রে সকলেই আহারাদি' করিল; 
কিন্তু হরিচরণ আদিল না! । গৃহিণী দেখিতে আসিলেন। হরি ঘুমাইয়া৷ আছে; 
গায় হাত দিয়া! দেখিলেন, গা বড় গরম। বুঝিলেন, জর হইয়াছে? সুতরাং আর 
বিরক্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন। 

রোত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। ভোজ শেষ করিয়া ছুর্গাদাস বাবু বাড়ী আসিয়া 
'দেখিলেন, শষ্য পর্য্যস্ত প্রস্তুত হয় নাই। একে ঘুমের ফোর, তাহাঁতে আবার 
সমস্ত পথ কি কঙ্িিজ। বাড়ী যাইয়া! চিৎ হইয়া! শুইয়া! পড়িবেন, আর হরিচরণ 
শ্রাস্ত পদযুগলকে বিনাম! হইতে বিমুক্ত করিয়া অল্প অল্প টিপিয়া দিতে 
থাকিবে, এবং সেই সুখে অল্প তজ্জার ঝেঁকে শুড়গুড়ির নল মুখে লইয়া 
একেবারে প্রভাত হইয়াছে দেখিতে পাইবেন, ইত্যানি ভাঁবিতে ভাবিতে 
আমিতেছিলেন। 

. এফেবারে হতাশ হইয়! বিষম জলিয়া উঠিলেন। মহা! কুদ্ধ হইয়া চ্‌ই চারি 
বার ছরিচরণ--হরি'--হরে- ইত্যাদি রবে চীৎকার করিলেন, কিস্ত' কোথায় 


২৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ,, ওয় সংখ্যা। 


হরি ? সে অরের গ্রকোপে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া আছে। তখন ছুর্থা্ধাস বাবু 
ভাঁবিলেন, “বেটা ঘুমাইয়াছে+। ঘরে গিয়া দেখিলেন, বেশ মুড়ি দিয়! শুইয়া আছে। 

'আর সহ হইল না। ভয়ানক জোরে হরির চুল ধরিয়া টানিয়! তাহাকে 
বসাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু হরি চলিয়া বিছানার উপর পুনর্বার শুইয়া 
পড়িল। তখন বিষম ক্ুদ্ধ হইয়! দুর্গাদাঁস বাবু হিতাহিত বিশ্থৃত হইলেন।' 
হরির পৃষ্ঠে সবুট গদ্দাঘাত করিলেন। সে ভীম প্রহারে চৈতন্ত লাভ করিয়! হরি 
উঠিয়া বলিল। ছৃর্গীবাবু বলিলেন, কচি খোকা-_ঘুমিয়ে পড়েছে, বিছানাট। 
কিআমি করব?” কথায় রাগ আরও বাড়িয়া গেল? হস্তের বেত্রযষ্টি 
আবার.হরিচরণের পৃষ্ঠে বার ছুই তিন পড়িয়া গেল। 

করিংয়াত্রে খন পদসেবা করিতেছিল, তখন এক ফোঁটা গরম জল, বোধ 
হয়, ছূর্গাদাস বাবুর পায়ের উপর পড়িয়াছিল। 

“সমস্ত রাত্রি ছুর্গাদাস বাবুর নিদ্রা হয় নাই। এক ফৌটা জল বড়ই গরম 
বোধ হইয়াছিল। ছুর্গাদাদ বাবু হুরিচরণকে বড় ভালবাসিতেন। তাহার 
নম্রতার জন্য সে ছুর্গাদাস বাবুর কেন, সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিল। বিশেষ, 
এই মাস খানেকের ঘনিষ্ঠতা সে আরও প্রিয় হইয়া দীড়াইয়াছিল। | 

রাত্রে কতবার ছূর্গীদাস বাবুর মনে হইল যে, একবার দেখিয়। আসেন, কত 
লাগিয়াছে, কত ফুলিয়াছে। কিন্ত সেষেচাকর, তা ত ভাল দেখায় না। কতবার 
মনে হইল, একবার জিজ্ঞাস করিয়া! আইসেন, জরটা কমিয়াছে কি ন? কিন্ত 
তাহাতে যে লজ্জাবোধ হয়! সকাল বেল! হরিচরণ মুখ ধুইবার জল আনিয়া 
দিল; তামাকু সাজিয়া দিল। হূর্গীদান বাবু তখনও যদি বলিতেন, আহ! 
সে ত.বালকমাত্র, তখনও ত তাহার ত্রয়োদশ বর্ধ উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই। 
বালক বলিয়াও যি একবাঁর কাছে টানিয়া লইয়া দেখিতে, তোমার বেতের 
আঘাতে কিন্ধপ রক্ত জমিয়া আছে, তোমার জুতার কাঠীতে কিন্নপ ফির 
উঠিয়াছে! বালককে আর লজ্জা কি? | 
 *বেলা নয়টার সময় কোথা হইতে এক্ষধান! টেঘিগ্রাফ আপিল তাঁরের 
 সংরানে ছর্গাধাস বাবুর মনটা কেমন বিচলিত হইয়া উঠিল। খুলিয়া মেখিলেন, 
“ স্্ীর বড় গীড়1।' খড়াস্‌ করিয়া মুকখান! এক ছাঁত বসিয়া গেল। - সেই 
(দিনই তাঁহাকে কলিকাতার চলিয়! আসিতে হইল । গাড়ীতে উঠিনীাবিলেন, 
স্জগবাদ্‌! বুষি-বা প্রারশ্চিত্ হয়!” 


আবাঢ়, ১৩১। বিদেশী গল্প । ২৭৩. 


% গং ঞ্ ১৬ গা 

প্রায় মাল খানেক হইয়! গিয্লাছে। ছুর্গাদান বাবুর মুখখানি আজ বড় 
প্রফুল্ল । তাহার স্ত্রী এ যাত্রা বাঁচিয়া গিয়াছেন। অস্ত পথ্য"পাইয়াছেন। 

“বাড়ী হইতে আজ একখানা পত্র আসিয়াছে। পত্রখানি ছুর্গাদাস বাবুর 
কণিষ্ ভ্রাতার লিখিত। তলার এক স্থানে প্পুনশ্চ” বলিয়া লিখিত রহিয়াছে, 
বড় হঃখের কথা, কাল সকাল বেলা দশ দিবসের জ্বরবিকারে আমাদের হরিচরণ 
মরিয়া গিয়াছে । মরিবার আগে সে অনেকবার আপনাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। 

আহা! মাতৃ-পিতৃহীন অনাথ! 

ধীরে ধীরে ছুর্গীদাস বাবু পত্রথানি শতধ] ছিন্ন করিয়! ফেলিয়া দিলেন ।+ 


শ্রীশরচ্চন্জ্ চট্টোপাধ্যায় । 


বিদেশী গল্প । 
শিল্পীর স্বপ্ন। 


ঝ্যাসন,-কনি। সে সর্বদা সমুদ্রের তীরে বসিয়া থাকিতে ভালবাসিত। বড় বড় টেউগুলি 
কূলে বারংবার প্রতিহত হইয়া কেমন ফিরিয়া যাইতেছে । স্থনীল আকাশের কোলে সাদা 
সাদা মেঘগুলি কেমন ভাসিরা বেড়াইতেছে ; তাহাতে হুর্ধায-কিরণ প্রতিফলিত হইয়া কেমন 
বিচিত্র বর্ণের সৃষ্টি হইতেছে। এই সকল সে বসিয়! বসিয়। দেখিত; তাহার হৃদয় আনন্দে 
উচ্ছ(সিত হইয়! উঠিত। যখন সে অতি শিশু, তখন হইতে সে সমুদ্রকে ভালবাসিতে 
শিখিয়াছিল। প্রবল ঝটিকার সময় সমুদ্র যখন কালাস্তক মুর্তি ধারণ করিত, উত্তালগ্তরঙ্গ- 
মাল। খৈলভূমিতে আহত হইয়া যখন চারি দিক বজ্তনির্ধোষে প্রকম্পিত করিয়া তুলিত, তখন 
তাহার শিশু-হাদগ্ন উত্তেজনাপূর্ণ আনন্দে নৃত্য করিয়া! উঠিত। আবাফ যখন সমুদ্র শান্ত হইয়া 
নুবৃহত হুদের আকার ধারণ করিত, মে তাহার কুটারদ্বারে বসিয়া দেখিত, সাঁগরের জলে 
সোন। ঢালিয়! দিয়! হুর্ধা কেমন ধীরে ধীরে অন্ত বাইতেছে। এইরপে সে বড় হইয়াছিল। 

'গ্রামের বালকের। তাহাকে বিল্প করিস্ব। কেহ বলিত, 'ভাবুফ' ; কেহ বলিত 'পাগল'। 
কিন্ত এ সকল কথার সে কাণ দিত না, কাহারও সহিত মিশিত না। আঁপনার আনচ্ছে 
আপনি বিভোর থাকিত। 

ভাক্কর-শিল্পে তাহার অত্যন্ত ভনুরাগ ছিল, এবং এই বিদ্যায় সনে চরম উদ্নতি লাভ 
করিয়াছিল। মৃত্তিকা দিয়! সে অদ্ভুত ও কুন্দার মূর্তি গঠন কল্পিত। . তাহার বৃদ্ধ পিতামহ 
তাহান্ন, এই,কার্ধ্ে গৌরব অনুভব করিতেন, এবং প্রতিবেশিগণকে ভাকিক লগর্বব পৌত্রের 


২৭৪ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ,৩য় সংখ্যা । 


গঠিত মুর্তি দেখাইতেন। প্রতিবেশীরা বলিত, অতি স্বন্বর, অতি চমৎকার, অতি অদ্ভুত | 
এমন কখনও দেখি নাই। 

এক দিন এক প্রসিদ্ধ শিল্পী কিছুকাল বাস করিবার জন্য সেই শ্রীমে আসিলেন। তিনি 
জ্যাসনের গঠিত কয়েকটা হুন্দর ও অদ্ভুত মূর্তি দেখিয়া তাহার কৃতিত্বের সুখ্যাতি করিলেন । 
শেষে প্রস্তাব করিলেন, তিনি বালবৰকে নিজ ব্যয়ে সহরে লইয়া! গিয়া নিজের শিল্পশালায় শিক্ষা) 
দিষেন। কিন্ত জ্যামন মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “মহাশয়! আপনাকে ধন্যবাদ, কিন্ত আমি 
আপনার এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। যদি এমন কোনও সুন্দর বস্তু কখনও 
আমার নজ্জরে পড়ে, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইবার উপযুক্ত, আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, তাহার 
সৌন্দধ্য প্রস্তরফলকে চিরকাল সজীব থাকিবে। যাহা কিছু আবশ্তক, প্রকৃতি আমাকে শিক্ষা 
দিয়।ছে, এবং যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও প্রকৃতি হইতেই শিখিব |” 

শিল্পী এই কথা শুনিয়া হীসিলেন । বলিলেন, জ্যাসনের কোনও উচ্চাঁভিলাষ নাই । গ্রামের 
বৃদ্ধগণ আনন্দিত হইলেন; কারণ, জ্যাসনকে ছাড়িয়! দিতে হইল না। জ্যাসন সমুদ্রতীরে 
আপনার কুটারে বান করিতে লাগিল । পর্বের মত মুষ্তি গঠন করিয়া ও স্বভাবের শোভা 
উপভে।গ করিয়া তাহার দিন কাটিতে লাগিল। সমুদ্রের তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে সে 
ভাবিত, “যদি এমন কিছু কখনও দেখিতে পাই, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইয়া চিরকাল থাকিবার 
উপযুক্ত, তবে তাহ! এই সমুদ্রের নিকট হইতেই পাইব ।” 

এক দিন দে তাহার অভ্যাসানুযাঁয়ী শয্যাত্যাগ করির়। সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছিল। তখন 
পুর্ব কাশে ধীরে ধীরে উধার সুচনা হইতেছিল। কুজ্ঝটিকায় দিগ্বগুল সমাচ্ছন্ন। এই দৃগ্ধ তাহার 
অত্যন্ত গ্রীতিকর বোধ হইতে লাগিল। কৌতুকাবিষ্ট হইয়া সে সমুদ্রের দিকে চাহিঃ] রহিল” 

সহসা জ্যাসন এক অপুর্ধ দৃশ্য দেখিতে পাইল। দেখিল, কয়েকটী অনিন্দ্য-হুন্দরী কুমারী 
সমুদ্রের বেলা-প্রাত্তে আসিয়! জীড়। করিতেছে । তাহাদের দীর্ঘ কেশ-রাশি বাতাসে উড়্িতেছে। 
হুললিত বাহুযুগল উদ্ধে প্রসারিত,-কখনও ব! মনোহর লান্তের ভঙ্গীতে আশে পাশে ছুলিতেছে। 
হৃঠাম দেহ-যষ্টি তুষারের ন্যায় লঘু। সাগর-কুমারীগণ জলকেলি করিতেছিল। তাহার! কখনও 
সাগর-তরঙ্গের সহিত দৌড়িতেছিল, কখনও উর্দিমালীর সহিত খেলিতেছিল, কখনও ব৷ পরম্পর 
পরম্পয়ের অনুসরণ করিতেছিল। 

এই অলৌকিক ষ্ঠ দেখিয়া জ্যাসনের কবি-হাদয় আননে উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। সে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু সাগর-কুমারীগণ তাহাকে দেখিবামাত্র সভয়ে অস্ফুট 
চীৎকার করিয়া অদৃশ্য হইল। 

জ্যাসন আরও অগ্রসর হইয়া দেখিল, লাগরবাজ্গারা অন্তহিত ;--কেবল একটা মুর্তি তাহার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল্লাছে। তাঁহার সেই সগোল স্থঠাম যুর্তি কি হুন্দর ! 
জ্যাসনের মনে হইতেছিল, বায়ুর সামান্ আঘাতে বুঝি দে ভাঙ্গিয়া পড়িবে ; তাহার দেহ 
এতই কমনীয়, এতই লঘু ও'মনোরম ! তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ সোনালী পরিচ্ছদের চ্যায় 
কটিদেশ পর্য্যন্ত ঝুলিতেছিল। তাহার গাঢ়নীলবর্ণ চক্ষু ছটা কি সনদ! টস শুন 
গরিচ্ছদের শোঁড কি চমৎকার ! ৪ 


আবাড়, ১৩২২। বিদেশী গল্প । ২৭৫ 


জ্যাসন মন্তমুদ্ধের গ্ায় তাহার সমীপবত্তী হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি হন্দরী! 
তুমি কি মর্তের জীব, না স্বর্গ হইতে আসিয়াছ? তোমার সুনীল চক্ষু ছুটা কি হুন্দর !” 
মুন্গী কোনও উত্তর করিল না; কিন্তু রম্ণীয় হাস্তে তাহার মুখ উদ্দ্বল হইয়া উঠিল। শিশুর 
স্যর কোমল-পদ-বিক্ষেপে নিকটে আসিয়া সে জ্যাসনের হাত ধবিল, এবং ধীরপদে সমুদ্রের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। স্বপ্নাবিষ্টের ম্যায় সুন্দরীর চুম্ত-ধুত হইয়া! জ্যাসন তরঙের 
নিকটবর্তী হইল। তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল। বলিল, “ন৷ সুন্দরী, স্বামি তোমার সহিত 
যাইব না। আমায় তুমি কোথায় লইয়া চলিয়াছ? আর অধিক অগ্রসর হইলে আমি যে 
ডূবিয়৷ যাইব? তুমি আমার নিকট এইখানেই থাক ।” 

সাগার-কুমারী মাথ! নাঁড়িল,_অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া! সমুদ্রের দিকে দেখাইল। জ্যাসনের 
হস্ত হইতে ধীরে আপনার হাত টানিয়া লইয়! ত্বরিতপদে অগ্রসর হইল, এবং সমুদ্রের ফেন- 
পুঞ্পে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

জ্যাসন, যত দুর দৃষ্টি চলে, দেখিতে লাগিল। বহক্ষণ সেইখানে দাড়াইয়া রহিল__আবার 
হয়ত সে আসিবে। কিন্ত কেহ আসিল না। তখন সে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিল; কিস্তসে 
নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। ছাট লাগিল, যাহ! দেখিয়াছি, তাহা স্বপ্ন, 
না সত্য ! 

বাড়ীতে আসিয়। জ্যাসন প্রাতরাশ 'করিতে বসিল; কিন্ত আহারে রুচি হইল না। 
আহারের পর সে তাহরে শিল্পোপকরণাদি ও মৃত্তিক। লইয়া! বাঁটার বাহির হইল। জ্যাসন যাহা 
আজ দেখিয়াছে, তাহা স্বপ্ন হউক বা সত্য হটক, মে তাহা আদর্শরূপে গঠন করিবে । সমস্ত 
দিন দে কাজ করিল। প্রভাতের দেই অপন্ধ মুর্তি ম্মতিপটে আকিয়া, তাহারই আদর্শে 
সে মুত্তি গড়িতে আরপ্ভ করিল । সন্ধ্যাকালে একটা গুহার মধ্যে যস্থ-তন্ত্ব ও মূর্তিটি লুকাইয়! 
রাখিয়! জ্যাসন বাড়ী ফিরিয়। গেল । 

রাত্রিতে তাহার ভাল নিদ্রা হইল না। প্রত্যুষে উঠিয়া সে সমুদ্রতীরে বেড়াইতে গেল, 
এবং ভাঁবিতে লাগিল, যদি পূর্ববদিবসের ঘটনা! স্বপ্ন না হয়, তবে আজ হয় ত আবার সেই 
অপরপ দৃণ্ভ দেখিতে পাইব। সে চঞ্চলনেত্রে সমুদ্রের দিকে চাহিতে লাগিল। দেখিল, 
সাগর-কুমারীগণ নাচিতেছে, খেলিতেছে। তবে ত ইহান্বপ্র নয়! জ্যামনকে দেখিয়। আর 
সকলে পল ইয়া গেল, কেবল এক জন দীড়াইয়। রহিল । ॥ 

জ্যাসন এবার আর তাহার সহিত কথা কহিল না। কারণ, সে বুঝিয়াছিল, সাগরবালারা 
কথা৷ কহিতে পারে না। জ্যাসন তাহাকে গুহাঁর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাহ'র অনুসরণ 
করিতে সঙ্ষেত করিল। সামান্ত ইতন্ঞচ্ভঃ করিয়া মে তাহার পশ্টাৎগামিনী হইল। 
সদরীর কোমল করম্পর্শে তাহার হৃদয় রৌমাঞিত হইয়া উঠিল। 

গুহাত্যন্তরে পস্থিভ হইয়! জ্যাসন তাহাকে সন্কেতে বুঝাইল যে, তাঁহার আদর্শ লই 
সে একটা মূর্তি গঠন করিবে। নুন্দরী এই সঙ্কেত বুঝিল, এবং মনোহর ভঙ্গিমায় স্থির হইয়া 
ফ্াড়াইয়। রহিল । জ্যাসন দ্রুতহন্তে রন! আরম্ভ করিল। তাহার ভয় হইতে লাগিল, গুভ 
তুধারধণ্ড গ্রভাতরবির কিরণে যেমন গলিয়! পড়ে, এই হুম্দরীয় সুকোষল দোঁহও বুঝি তেমনই 


২৭৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৩ সংখ্যা । 


গলিয়া পড়িবে । কার্য অতি ভ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং সেই মৃর্তিকামুর্তি জীবনের 
স্থায় গ্রেখাইতে লাগিল। অকল্মাৎ সুন্দরী হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইল,-_হৃর্ধা পূর্ববাকাশের 
অনেক উদ্দে উঠিয়াছে। সে তখন ধীরপদবিক্ষেপে বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া সমুদ্রজলে 
মিশিয়া গেল । রর 

জ্যাদন সমস্ত দিন কাজ করিলি। সন্ধযাকালে দেখিল, গঠন অতি চমৎকাঁয় হইয়াছে, এবং 
হুন্দরীর অলৌকিক.সাদৃগ্ঠ সম্পূর্ণ প্রতিক্ষলিত হুইয়াছে। সে সন্তষ্টমনে বাড়ী ফিরিল। 

জ্যাসনের পিতামহী বলিলেন, “বাছা, তুমি আজ-কাল বাড়ীর বাহিরেই সমস্ত দিন 
কাটাও।” 

“হ1,_তা' সত্য । সে জন্য ঠাকুম।, রাগ করিও না, আমি 'আদর্শ' পাইয়াছি।” 

বৃদ্ধ! জ্যাসনের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই সন্তষ্ট হইলেন। তিনি তাহার স্বভাব বুঝিতেন। 

জ্যাসন প্রতিদিন প্রতাষে উঠিয়। কুর্ধ্যাস্ত পর্যাস্ত সেই মূর্তি গঠন করিত। সাগর-কুমারী 
কোনও দিন অধিক বেলা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিত, কোনও দিন বা! দেখ! দিয়াই পলাইয়া 
যাইত। এইরপে এক মান পরিশ্রম করিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে জ্যাসন তাহার কাজ শেষ 
করিল। | 

ইছার পূর্ব সে একদিনও পরিশ্রান্ত হয় নাই। আজ দীর্ঘ পরিশ্রমের অবসানে তাহার 
দেহ অবসন্ন হইয়া ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। করতলে মাথা রাখিয়। সে বমিয়৷ রহিল। তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকারে চারি দিক সমাচ্ছন্ন হইয়া আমিতেছিল । কিছুক্ষণ পরে সে উঠিয়া দীড়াইল। 
'দেখিল, গুহাত্যন্তরে উজ্দ্বল চন্ত্র-কিরণ আসিয়! তাহার আদর্শ-প্রতিমার মুখে পতিত হইয়াছে । 
জ্যাসন নয়ন তরিয়৷ দেখিতে লাগিল । কি নুন্দর মূর্তি! আদর্শ না পাইলে এমন মূর্তি কি 
মানুষ গড়িতে পায়ে? সুন্দরী দ্াড়াইয়া আছে। তাহার অধরে মধুর হান্ত। কটিদেশ 
ঈষৎ হেলাইয়া একটা পদ সম্মুখে বাড়াইবার উপক্রম করিতেছে । এইবার বুঝি পলাইয় 
যাইবে! কুঞ্িত কেশদামের কি অপূর্ব শোভা! ুঙ্দ পরিধেয়খানি বুঝি বা বাযুভরে 
তাও ও 

স্বগঠিত অনিন্যন্ন্দর মূর্তি দেখিতে দেখিতে জ্যাসন আত্মহারা] হইয়া গেল। নতজানু 
হইয়া, তাহার চরণতলে পড়িঘ্না, প্রেমাকুলিতকণ্ঠে বলিয়! উঠিল,_“ন্ন্দরী, আমি তোমান্স 
ভালবাসি,__ প্রাণ অগেক্ষাও ভালবাসি; কিন্ত তুমি সমুদ্রের দেবতা । তোমাকে কেহ 
ভালবাসিতে পারেনা, মানুষের পক্ষে তোমাকে ভালবাস! সম্ভব নয়, তথাপি সথন্দরী, আমি 
তোমায় ভালবাসি ।” 

জ্যাসন সমস্ত রাত্রি সেইখানে উন্মত্বের স্টায় ছড়ি রহিল। পরদিন প্রত্যুষে সাগর-কুমারী 
আসিয়া দেখিল, শিল্পী ধরাতলে বিলুষ্ঠিত। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে ধীরে 
ধীরে জ্যাসনকে ধরিয়া বসাইল, এবং আপনার ক্ষন্ধোপরি তাহার মাথা রাখিস ধীরে ধীরে 
তাছার অঙ্গ ম্পর্ণ করিতে লাগিল। জ্যাসন চাহিঙ্গ--তভাহার মুধ হর্ষোৎফুল্প হইয়া উঠিল । 
“তুমি আসিয়াছ ! আমার হৃদয়ের দেবতা, আসিয়া হ ?” বিজড়িতম্বরে সে এই কথ। বলিল। 

ব্যাকুলভাকে সাগর-কুমারী তাহার মুখেয় দিকে চাহিয়! রহিল। কিন্তু জুন্ন্ষণ পরেই 


আধাড়, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ । ২৭৭ 


তাহার অধরে হাসি ফুটিয়া উঠিল। সমুদ্রের দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া তাহার অন্থগমন 
করিবার জঙ্য সে সবিনয়ে জ্যাঁসনকে ইঙ্কিত করিতে লাগিল। জ্যাসন উঠিয়া ফ্াড়াইল, 
এবং স্বপ্নাবিষ্টের স্তায় তাহার অনুনরণ করিতে লাগিল। সাগর-কুমারী হাসিতে হাসিতে 
অগ্রসর হইতেছিল, এবং পশ্চাৎ ফিরিয়া জ্যাসনকে অনুসরণে উৎসাহির্ত করিতেছিল। ক্রমশঃ 
জ্যাসন অন্থভব করিতে লাগিল, সমুস্রের হুশীতল তরঙ্গ আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করিতেছে। 
“সন্দরী, আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

ছুইটী সুললিত বাছ তাহার গলদেশ বেষ্টন করিল,__সাগর-কুমারীর স্থকোমল অধর তাহার 
'অধরে মিলিত.হইল। অবশেষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া তাহার উপর পড়িতে লাগিল। 

জ্যাননকে দেখিতে না পাইরা গ্রামবাসীরা উৎকিত হইল। তাহাকে খু'জিবার জঙ্য 
চারি দিকে লোক ছুটিল। অবশেষে কয়েক জন ধীবর দেখিতে পাইল, জ্যাসনের দেহ 
তরঙ্স-রিতাড়িত বেলাভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহাকে 'জলমগ্র" রলিয়৷ বোধ হইতেছিল 
না। তাহার অধরে মধুর হান্য,__যেন সে নিদ্রাবশে সুথের স্বপ্ন দেখিতেছে। 

গ্রামে হাহাকার পড়িয়া গেল। এক ব্যক্তি জানিত, জ্যাসন গুহার মধ্যে বসিয়া! কাজ 
করিত। সেখানে গিয়া সে তাহার নবগঠিত মুর্তি দেখিতে পাইল। তখন সকলে গুহামধ্যে 
একত্রিত হইল। কি চমৎকার গঠন! এরূপ অপরূপ মুষ্তি তাহারা কখনও দেখে নাই। 
চারি দিকে £ই সংবাদ রাষ্ট হইয়া গেল।"' বিভিন্ন গ্রাম হইতে লোকে সেই মুর্তি দেখিতে ছুটিয়া 
আদিল। জ্যাসনের খ্যাতি সব্ধবত্র প্রচারিত হুইয়৷ পড়িল। তাহার সমাধিকালে লোকে 
লোকারণ্য হইল। 

সেই প্রসিদ্ধ শিল্পী একদিন এ মুর্তি দেখিতে আসিলেন। জ্যাসনের আদর্শ-প্রতিম। দেখিয়। 
তিনি শতমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । শিল্পী দেখিলেন, জ্যাসন তাহাকে যাহ! বলিযাছিল, 
তাহা বর্ণে বর্দে সত্য হইয়াছে। তিনি উচ্চ মূল্যে এ মূর্তি ক্রয় করিলেন। সেই 
আদর্শ-প্রতিমার দিকে বারংবার দৃষ্টিপাত করিয়। তিনি বলিতে লাগিলেন, “এ মূর্তি মানুষের 
নহে। ইহা! কোনও পরীর ছবি; স্বপ্নাবেশে সে ইহা দেখিয়া! থাকিবে; কিংব! সাগরের কুলে 
একাকী ঘুরিতে ঘুরিতে সে এই আদর্শ খু'জিয় পাইয়াছিল।” * 

শ্রীধামিনীকাস্ত সোম । 


ভূতের দেশত্যাগ । 


প্রথম পর্ব ।-_ভূতের আড্ড!। 


বাঞ্ছারাম চক্রবর্তীর বাড়ী কেশবপুর, অবস্থা অতি মন্দ, পৌরোহিত্য করিয়া 
কোনও রকমে তাহার দিনসাত হইত। বাড়ীতে স্ত্রী কাত্যান্ননী ভিন্ন আর 


* ইংরেনী গল্প হইতে সক্কলিত। 


২৭৮ সাহিত্য । ২৫শ য, ওয় সংখ্যা । 


দবিতীয় পরিবার ছিল না । যজমান-বাড়ীতে বার মাস হী, সুবচনী, মনসা-পুঁজা 
প্রভৃতিতে যাহা কিছু পাওনা হইত, তাহাতে ছুটি লোকের সংসার চালান 
বিশেষ কঠিন ছিলু না। কিন্ত আর সে দিন নাই, কিছুদিন হইতে 
বাঞ্ধারাম গুলি খাইতে আরম্ভ করিয়াছে। সকাল নাই, বিকাল নাই, 
সকল সময়েই সে গুলির “আড্ডায় পড়িয়া থাকে; এমন কি, রাত্রি দশটা 
এগাঁরটা বাজিয়াঁ গিয়াছে; সন্ধ্যাকালেই খাওয়৷ দাওয়া শেষ করিয়া পল্লীবাসিগণ 
দঘ্ব স্ব শয্যার আশ্রয় লইয়াছে, তখনও বাঞ্চারাম আড্ডায় বসিয়া গুলি 
টানিতেছে। শেষে রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আড্ডা ভাঙ্গিয়া গেলে সে ধীরে 
বরে বাড়ী ফিরিয়া চোরের ন্তায় গৃহে প্রবেশ করিত। কাত্যায়নী তাহার 
লাঞ্ছনা করিতে কুষ্ঠিত হইত না। কিন্তু বাগারাম ঠাকুর “পেটে খেলে পিঠে সয়” 
এই নীতিবারক্য স্বরণ করিয়া স্থিরভাবে সকল গঞ্জনা সহা করিত। নিরুপায় 
ব্রাঙ্মণকন্ধ/ আর কি করিবে? পৈতা কাটিয়া! তাহ! বিক্রয় করিয়া যে ছুই 
চারি পয়সা উপায় করিত, তাহাতেই কোনও দিন গৃহে অন্ন জুটিত, কোনও দিন 
উপবাস ঘটিত। ব্রাঙ্ষণ উপবাস করিয়া আছে শুনিয়া! প্রতিবেশিগণ দয়া করিয়া 
সময়ে সময়ে চাউল, ডাইল, বা! তৈল লবণ দিয়! সাহায্য করিত। যজমানেরা 
পুরোহিতের দ্বারা কাজ পায় না দেখিয়া অন্য পুরোহিতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। বাঞ্চারাম বলিল, “যজমান ছাড়ে ছাড়ক, সে জন্ত আমি গুলি 
ছাঁড়িতে পারি ন1।” 
মাঘ মাসের একদিন রাত্রি দশটার সময় বাঞ্ারাম গুলির আড্ডা হইতে বাড়া 
আসিয়া দেখিল, ভাত নাই; গৃহিণীর উপর ভারি রুখিয়া উঠিল। কাত্যায়নী 
বলিল, "আমি কি রোজ ধার ক'রে তোমাকে খাওয়াব ? যেখানে সমস্ত দিন 
পড়ে ছিলে, সেখান হ'তে এলে কেন? সেই চুলোতেই রাত্রি কাটাতে পার নি? 
ঘরে কি ধখের ধন এনে রেখেছ যে, মুঠো মুঠো টাকা বের করবো, আর তোমাকে 
থাওয়াব?” বাঞ্চারাম বলিল, “কি বল্বো গিক্নী, যদি তুমি একবার গুলি ধর ত 
বোঝ, কেমন মজার নেশ! ! ঝাযাটা লাথি ধত কিছু মার না কেন, আমি গুলি 
ছাড়ছি নে।” 
. জন্ধ্যার পর হইতেই মেঘ হইয়াছিল, এতক্ষণে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। সে ভয়ানক 
বৃষ্টি। একে মাঘের 'ফন্কনে হাড়-বিধান শীত, তাহার উপর মুষলধারে বর্ষণ। 
বাঙ্ছারামের কুটারথানির অনেক দিন জীর্ণসংদ্কার হয় নাই; চাল দিয়া টুপ-টাপ, 
করিয়! সমস্ত' ঘরে জল পড়িতে লাগিল; লেপ, কণা, বালিশ-__সমুস্ত-ভিজিয়া 
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গেল। মাথাঁটি পর্য্যন্ত রাখিবার স্থান নাই । বাষ্থারামের স্ত্রী বলির, “এমন 
গুলিখোরের হাতে পড়েছিলাম যে, দর্ধে দঞ্চে' ম'লাম ? প্রীণট! যদি বেরাতো ত 
বাচ্তাম। কত কষ্টই যে সইতে হুবে, তা ভগবানই জানেন। এমন গুলিখোরের 
কি এক গাছ ছু'হাত দড়ি বোটে না! নাও-_এই কলসীটা, নিয়ে গাঙ্গে ডুবে 
মর গে ; আমার হাতের নোয়া, পিঁথের সি'চুর ঘুচিয়ে নিশ্চিন্ত হই ) এমন স্বামী 
থাকার চেয়ে না থাক ভাল ।” 

যেমন বৃষ্টি, তেমনই বাতাস 7 বাগ্ারামের নেশা ছুটিয়া গেল স্ত্রীর তিরস্কারে 
মনে মনে ধিকার জন্মিল ; বলিল, “কি! আমি কি এতই অধম! বাঞ্চারাম 
শর্মার কিছু উপায় কর্বার ক্ষমতা নেই? চল্লাম আমি এখনই, দেখি, কিছু 
রোজগার কর্তে পারি কি না?” 

বাঞ্চারাম কাঁধে গাঁমছ! ফেলিয়া! বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। ঘোর 
অন্ধকার, বৃষ্টির বিরাম নাই, গ্রাম্য প্থ কর্দমপূর্ণ, ঝাঁপটা-বাতাসে হাড়ের 
মধ্যে শীত বিধাইয়! দ্েয়। এমন রাত্রে কেহ ঘরের বাহির হইতে পারে না; 
কিন্তু গুলিখোরের রোখ স্বতন্ত্র। “সে অন্ধকারপূর্ণ, বৃষ্টি-জলগ্লাবিত, নির্জন 
গ্রাম্যপথ দিয়া চলিতে লাগিল। কাত্যায়নী মনে করিল, পরাগ ক/রে যায়, যাক; 
কত দুর যাবে? ঝড় জোর মণ্ডলদের চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে তামাকের শ্রাদ্ধ কর্বে। 
টাকা রোজগার করবো বলে” বেরুলেন! ও'র জন্তে লোকে টাকার প্ুটুলি 
বেধে বসে আছে! টাক] দেবার জন্ঠে তাদের ঘুম হচ্ছে না!” 

বাঞ্ছারাম কিস্কু মগডলদের চণ্ডীমগ্ডপের দিকে গেল না) গ্রাম্যপথ ধরিয় 
বরাবর মাঠের মধ্যে গিয়। পড়িল। গ্রামের মধ্যে তবু ছিল ভাল, মাঠের 
মধ্যে শীত আরে! কন্কনে, জলের ঝাপটা ও বাতাসের বেগ আরও বেশী। 
তাহার দর্ধশরীর দিয়া জল ঝরিতে লাগিল, শরীর অবশ হইয়া আসিল 
কতবার পা পিছলাইয়া গেল; পায়ে কাট! ফুটিল ) তথাপি &স মাঠের মধ্য দিয়! 
অগ্রসর হইতেছে। 

এতক্ষণ সে ঘাড় নীচু করিয়া চোখ বুজিয়া চলিতেছিল; একবার মাথা 
তুলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইল, গ্লাঠের মধ্যে প্রায় আধ জ্রোশ দুরে এক 
ভয়ানক অগ্নিকুণ্ড! ধূ ধু করিয়া আগুন জলিতেছে; এত যে মুষলধারে বৃষ্টি 
কিন্ত তাহাতে আগুন নিবিয়া যাওয়া দুরের কথা, বৃষ্টিধারাগুলি সেই প্রজলিত 
আগুনের উপর স্বতাছতির মত পড়িতেছে। এ 

এ দৃগ্যু দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারিত, এ একটা রা কাগড। 


কিন্তু বাঞারামের মন তখন প্ররুতিস্থ ছিল না) এই রাজি ছুইটার সময় বৃষ্টির 
মধ্যে মাঠে কেন যে আগুন জবলিতেছে, বাঞ্ারামের মনে একবারও মে প্রশ্নের 
উদয় হইল না। সে ভাবিল, শরীরট! ত শীতে অবসন্ন হইয়া গিয়াছে; ওখানে 
আগুন জলিতেছে দেখিতেছি ) খানিকক্ষণ আগুন পোহাইয়া শরীরটা একটু 
গরম করিয়া লই,_-বাঁপ রেকি শীত! 
অনেকক্ষণ'ধরিয়! থুরিতে ঘুরিতে, আধ ক্রোশের স্থানে ছুই ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিয়া বাঞ্ারাম সেই অগ্নিকুণ্ডের কাছে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
দশ বার জন লোক সেই অগ্নিকুণের চারি দিকে বৃতাকারে বপিয়া আগুন 
পোহাইতেছে,_এ লোকগুলি কে? কেন তাহারা এত রাত্রে এখানে বসিস্বা 
অগ্নিসেবা করে? তাহাদের উদ্দেশ্যই বাকি? এরূপ কোনও গ্রশ্ন তখন 
বাঞ্ারামের মনে উদ্দিত হইল না। বাঞ্ারাম সেই লোকগুলির কাছে আপিয়! 
এক জনকে ধাক। দিয়া বলিল, “সর রে, তাঁপাই।” অনস্তর সে আগুন 
পোহাইতে বসিল। 
ক্রমে বৃষ্টি থামিয়া আদিল। এ দিকে অনেকক্ষণ অগ্নিসেব! করিয়া বাঞ্চারামের 
অবসয়ভাব দূর হইল/_শরীর বেশ সুস্থ হইল। তখন বাঞ্ছারাম ভাবিল, এত 
.াত্রে মাঠের মধ্যে এ লৌকগুলা কি করিতেছে ? ইহাদের কি ঘর বাড়ী নাই? 
হয় ত এর! ডাকাতের দল। শেষে কি ডাকাতের দলে আসিয়া পড়িয়াছি ? 
সম্বলের মধ্যে ত আছে এক প্রাণ, ত্রাঙ্গণীর অত্যাচারে তাহা ও নাথাকার মধ্যে) 
তবু যেটুকু আছে, তাহারই চিন্ত/তে ব্রাহ্ষণ চারি দিক অন্ধকার দেখিল। 
গুলিখোরের! মাথা প্রায় হেট করিম্নাই থাকে, চহ্ষুও দিনের মধ্যে বেশীক্ষণ 
খোল থাকে না; কিন্তু তাহাদের কান অত্যন্ত সজাগ ।' বাঞ্ছারাম শুনিতে 
পাইল, লোকগুলি যেন চুপে চুপে পরম্পর কি বলা-কহা করিতেছে । তাহার 
সন্বন্ধে কোনও কুথা নয় ত? লোকগুলির চেহারা দেখিতে তাহার একটু 
ইচ্ছ। হইল। চক্ষু মেলিয়া তাহাদের দিকে চাহিল। তাহাদের চেহার! দেখিয়াই 
তাহার কিন্ত চক্ষুঃত্থির ! দেখিল, তাহাদের শরীর কাল, গায়ে সজারুর কাঁটার 
মত লোম, ঢেকির মত নাক, কুলোক মত কান, মূলোর মত দাত, চোখ 
কাহারও একটা, কাহারও ছুটো, মাথার চুলগুলি খেজুরের ডালের মত, 
কাহারও লেজ আছে, কাহারও নাই, হাতের লম্বা লম্বা আঙ্গুলে তীস্ষ বাক 
নখ--ঘেখিয় ত্রাঙ্মীণের প্রাণ উড়িয়া গেল। বুঝিল, সর্বানাশ হইয়াছে, 
ভুলিয়া স্বল্পুরের মাঠে আমিরা পড়িয়াছি! রাত্রিকালে দূরের ক্বথা, ভুতের 
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ভয়ে দিনের বেলাতেও কেহ স্ুবলপুরের মাঠে আঙদগিতে সাহস করিত না। 
"এ মাঠে ভূতের আড্ডা” 
দ্বিতীয় পর্ব ।-_আঁপনি বাচলে বাপের নাম ৭, 

ভয়ে বাঞ্ছারামের জ্ঞানলোপ হইয়। আসিয়াছিল, কিন্তু বিপৎকালে সাহস 
অবলম্বন না করিলে প্রাণরক্ষ! হন্ন না । বাগারাম ভাবিল, এখন ভূতের হাত 
হইতে কি করির়! প্রাণ বাচাই? এক এক সময় গুলিখোরদের ভারি উপস্থিত- 
বুদ্ধি দোগায়। এ ক্ষেত্রে বাঞ্চারামও যথেষ্ট বুদ্ধি খরচ করিল। সে একটু লক্ষ্য 
করিয়া ভূতের দলের কথা শুনিতেই বুঝিতে পারিল, তাহার! তাহার সম্বস্ধেই 
আলাপ করিতেছে । সে আরও শুনিতে পাইল, যে ভূতটাকে সে ধাক্কা দিয়া 
আগুন পোহাইতে বসিয়াছিল, তাহার নাম “তাঁপাই*) তাপাই-ভূতকে অন্তান্ত 
ভৃতের। প্রিজ্ঞ।সা করিতেছে, ”এ ঠাকুর তোর নাম জানলে কেমন ক'রে 
রে তাপাই 1” তাপাই উত্তর করিল, “কি জানি ভাই, আমি ত একে কোনও 
পুরুষে চিনি না, এ লোকটা! ত রোজা-টোজা নয় ?” ্‌ 

বাঞ্থারাম খন বলিয়াছিল, *সর রে, তাঁপাই”_-তখন সে ভুতের নাম 
“তাপাই” ভাবিয়া যে এ কথা বলিয়াছিল, তাহা নহে ;--তাহার বক্তব্য ছিল) 
“সর রে, আমি তাঁপাই,__-কি না, শরীর তাতাইয়! নিই ।” কিন্ত স্থলবুদ্ধি ভূতেরা 
কথাট! দে অর্থে ন! বুঝিয়! মনে করিয়া লইল, বাঞ্চারাম তাহাদের উক 
নামধারী সহচরটির নাম ধরিয়াই তাহাকে সরিতে বলিয়াছিল। সুতরাং খন 
তাপাই বিশ্মিতভাবে বলিল, “আমি ত একে কোনও পুরুষে চিনি না”, তখন 
বাছারাম সাহসে ভর করিয়া তাপাইকে বলিল, “কি রে, তুই বলিস্‌ কি? তুই 
আমাকে কোনও পুরুষে চিনিস না,_বল্লেই কি আমি তোকে অল্পে ছেড়ে দেব? 
তোর বাবা বেটা চিরকাল আমার ধান খেয়ে মানুষ, আর তুই বল্লি কিনা, 
“আমি কোনও পুরুষে একে চিনিনে' । আগে ত শরীরটা গঞ্টম করে নিই, তার 
পর চিনিস্‌কি না, জানিয়ে দিচ্ছি। মানুষই নেমক্‌-হারাম হয়, ভূত বেটারাও 
যে এমন নেমফ্‌-হারাম, তা ত জাম্তাঁম না।” 

তাপাই চটিয়া বলিল, “কি ঠাকুর, ভুমি এসে গায়ে পড়ে ঝগড়া কর? তোমার 
কি এত ধার ধারি ? ভাল চাও ত মুখটা বুজে চুপডটী ক'রে চলে বাঁও।” 

্রান্মণ গর্জন করিয়া বলিল, “চুপ কর * * *! এখনই সুতো মেরে 
পিট ফেঁসে। করে দেব। মি কি ধু শুধু তোর গায়ে পড়ে ঝগড়া করছি? 
আমার ত আয় কোনও কাজ নেই, আমার ঘর বাড়ী ও, নেই,--কেমম ?. হি 


২৮২ লাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


রাত্রি ছুপুরের সময় ভূতের আড্ডায় ঘুরে বেড়াচ্ছি! বেটা, তুই যে এখনি সুষ্ট 
ব'ল্লি তোমার এত কি ধার ধারি ?--ধার না ধারলে খামক' আমি এখানে 
আসি? তোর বাপের কাছে আমি তিন শ টাকা পাব, এ নাগাদ সে তার 
একটি পয়সাও শোধ কল্পে না। যদি ভাল চাম্‌ ত এখনি আমার সে টাক! 
শোধ ক'রে দে। কদির*ধরে বেটাকে খুঁজে খুঁজে একেবারে হায়রান হয়ে 
গিয়েছি” 

তাঁপাই উচ্চ গল! করিয়া বলিল, “বাবা টাক! ধারে ত তার কাছে নাও গে, 
আমি সে টাক! দিতে গেলাম কেন? আমি কি তোমার কাছে টাকা নিতে 
গিয়েছিলাম ?” 

রাহ্মণ বিল, “তবে সহজে দিবিনে বটে ! তুই বেটা যে আর জন্মে মানুষ 
ছিলি, তা তোর কথার ভাবে বোধ হয় না। জানিস্নে, বাপের দেনা থাকুলে 
তা ছেলেকে শোধ কর্তে হয়? তুই কি যে সে মানুষের হাতে পড়েছিম? আমার 
নাম বাঞ্চারাম শর্শা। ; আমার বাপের নাম ঠাকুর রাম-রাম শর্মা। যে নাম শুনলে 
' তোদের ভূতগুষ্টির পিলে এখনও পর্য্যন্ত চমকে উঠে। কেমন ক'রে টাকা আদায় 
করে, তবে দেখৃবি,_এই দেখ!” বলিয়! বাঞ্চারাম তাপাইয়ের পিঠে এক 
বোম্বাই কিল ঝাঁড়িল। বোম্বাইকিল বড় সাধারণ জিনিন নয়, মানুষের পিঠে 
সে কিল একটা! পড়িলেই বৈশাখের রৌদ্রে কাঠাল-কাঠের মত পিঠের হাড় 
চৌচির হইয়া ফাটির! যায়। তাপাইয়ের পিঠ ভূতের পিঠ হইলেও পিঠ ত বটে ! 
ভাত্র মাসের পাকা তালের মত পিঠের উপর ছুড় দাড় করিয়া! ছুই চারিটা কিল 
পড়িতেই তাপাই বুঝিল, বাপার বড় গুরুতর ! পলাইয়া যে অব্যাহতি পাইবে, 
তাহারও যে! নাই। বাঞ্ছারাম ঠাকুর বাম হস্তে তাহার খেজুরের পাতার মত 
চুলের গোছা শক্ত করিয়া ধরিয়াছে। মারের চোটে তাপাই সোজ৷ হইয়া 
গেল; সবিনয়ে ঝলিল, "তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুর, তোমার বোম্বাই কিল একটু 
খামাও; তোমরাই ত বল,--“মারের চোটে ভূদ্ত পালায়” ; কিন্ত আমি যে পালিয়ে 
রাচবো, তারও উপায় নাই। আগে থেকেই আমার লম্বা চুলগুলি গ্রেফতার 
করে বসেছ। আগে যদি জান্তীম, ভূন্ততর ঘাড়ে মানুষ এসে পড়বে, তা হলে 
আমাদের নাপিত-ভূত বন্ধুকে দিয়ে মাথাটা কামিয়ে বেলের মত তেল-তেলা 
করে রাখতাঁম।” 

বাঞঙ্ছারাষ কিল একটু: থামাইয়৷ বলিল, টাক দিবি,-বল্‌!* তাগাই 
: সবিনয় বলিল, “আত্ে, টাকা কোথায় পাব 1” 


আধাড়, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ । ২৮৩ 


“কোথা "পাবি, তা আমি কি জানি? কিল ছেড়ে শেষে কি পানাই ধরতে 
হবে?” 

পানাইয়ের কথ শুনিয়া ভূতের আশঙ্কা আরও বাড়িল। বলিল, “আজে, 
কিলের চোটেই আমার আকেল গুড়ম হয়ে গিয়েছে; পানাই ধ'ল্লে আমার 
দফ। একেবারে রফ। হবে। আমি সত্যি বলছি, আমার হাতে একটা কানা 
কড়িও নেই” গ 

বাঞ্চারাঁম বলিল, "নেই ত চুরি ক'রে আন্‌! নেই বল্লে আমি শুনবো কেন ? 
পানাইয়ের চোটে তোদের এই বারে! ভূতের হাড় গু'ড়ো ক'রে তবে আমি 
এখান থেকে উঠ বো |” 

অন্তান্ত ভূতের! পানাইয়ের আবির্ভীব-আশঙ্কায় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
তাপাইকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "তোর টাকা নেই বটে, তোর মামার ত 
তিন শো টাক! ঘ্ তাল গাছের গোড়ায় পৌতা আছে; সেই টাকা দে না কেন?” 

“কোন্‌ টাকা ?” 

ভূতেরা বলিল, "তোর মামা বাঁড়্‌র টাকা, আবার কোন্‌ টাক! ?” 

তাপাই ত্রস্ত ভাবে বলিল, “ওরে বাপ রে, সে টাকাতে কি আমি হাত দ্দিতে 
পারি! মাম! এসে যদি টের পায় ত আমার হাড় গুড়ে! করে দেৰে !” 

ভূতের! উত্তর করিল, “ঠাকুরের তী বোম্বাই কিলে হাড় আস্ত থাকলে ত 
তোর মামা! এসে গুঁড়ো করবে! আগেই যে তা গুঁড়ে-নাড়া হবার যো 
হয়েছে ! তবু এখনো পানাই বেরোয় নি !” 

“না, না,_-মামি কোনও মতে সে টাক। দিতে পারবে! ন।। মামাকে চিনিন 
তো? যদি সে জান্তে পারে, তোদের পরামর্শেই আমি তার টাক! নিয়ে 
বাপের দেনা শোধ করেছি, তা হ'লে আমার ত কথাই নেই, তোদের শুদ্ধ 
বাগের নাম ভূলিয়ে দেবে।” 

ভূতের! উত্তর করিল, "সে পরে দেখা যাবে,_-“আপনি বাঁচলে বাপের নাম” ।৮ 

তৃতীয় পর্ব ।--.“ভূতের মন্ত্র বোম্বাই কিল। 

অগত্যা তাপাই আর কোনও প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল ন1; মুখখান! 
গম্ভীর করিয়! বলিল, “তবে চল, টাকাঁট। ঠাকুরকে দিয়ে আপাততঃ নিস্তার 
পাওয়া যাক গে। প্রাণটা এমনেও টিকৃচে না, অমনেও টিকবে না) মানুষের হাতে 
ম'রে কেন ভূতের নাম হাসাই? এ যেটুকু বাকি রেখে যাচ্ছে, মামাই লা হু 
সেটুকু শেষ করুবে।” . পে 


১ 


২৮৪ সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা: 


বাড়,র আড্ডা ষে তাল গাঁছে, বার জন ভূতের সকলেই সেই তালগ'ছ- 
তলায় উপস্থিত হুইল। বাঁড়, তখন সেখানে ছিল না) থাকিলে ভূতের দলের 
সাধ্য কি যে, সেখানে বায়! তাহার! জাঁনিত, মামা সন্ধ্যার পূর্বেই মানস, 
সরোবরের ধারে চরিতে গিপ্লাছে, রাত্রে আর তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাই, 
তোর বেল! সে ফিরিয়া আমিবে। 

তাঁলগাছতলায় অনেকক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়! তাপাই তাহার খস্তার মত 
দীর্ঘ নখ দিয়! মাঁটী খু'ড়িতে লাগিল । অনেক খুঁড়িয়৷ মাটা-সমেত এক ঘট টাকা 
পাইল; গণিয়! দেখিল, ঠিক তিন শত টাক1 আছে । বাঞ্ধারামকে বলিল, পথুব 
শেয়াল বাহাতি ক"রে বেরিয়েছিলে ঠাকুর ; এই নাও টাকা, এখন আমাদের 
ছাড়, মাথার চুলগুলে! ধ'রে যে রকম টান দিয়েছ, মাথাটা! বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরছে, 
মানুষের খাড়েই ভূত চাপে-_ভূতের ঘাড়ে মানুষ এসে পড়ে, তা! কখনও গুনিও 
নি। আজ চোখে দেখা গেল।” 

বাঞ্চারাম বলিল, ”এই ক" বছর তিন শে টাকার স-শ টাক! সুদ হয়েছে? 
আমি সমস্ত সুদের টাক! ছেড়ে দিয়েছি, এধন নিজের ঘাড়ে টাকা বঃয়ে বাড়ী 
নিয়ে বাব? লাভ ত ভারি! চ” বেটা, তুই পৌছে দিয়ে আসবি ।” ঠাকুর 
ভাবিয়াছিল, ভূতেরা যে রকম ত্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহারা যদি যে| পায়, 
তা হ'লে আর তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়া দিবে ন7া। তিনি পিঠ ফিরাইলেই, 
তাহার ঘাড়টি ধরিয়া টুক করিয়া মটকাইয়! দিবে। তাই সে সকল তৃতকে 
সঙ্গে লইপ্লা তাপাইয়ের ঘাড়ে তিন শ টাকা চাপাইয়! বাড়ী চলিল। 

বাড়ী যাইতে যাইতে ত্রাহ্ষণ ভাবিল, এখন ত কিল চড়ের ভয়ে বেটার! 
ভাঁলমান্থষের মত চলিয়াছে ; কিন্তু পরে ইহাদের বিশ্বাদ কি ? আমার ত সম্বলের 
মধ্যে একখান! ভাঙ্গা ঘর; আমি রাতদিন গুলির আড্ডাতেই পড়িয়া থাকি । 
এক সমর যদি ইহারা সদলবলে আগিয়! আমার ঘরখানি ভাঙ্গিয়া গুঁড়া করিয়! 
যায়, তবে আমি কি করিব? আর আমার ঘর বাড়ীর অবস্থা দেখিলে ইহার! 
কখনও বিশ্বাম করিবে না যে, আমার কোনও পুরুষে মহাজনী করিয়াছে। ভাগ্যে 
ভাপাইয়ের বাপ বেটা! ভূতের দলে ছি্ধ না! সে থাকিলে ত আমার সব 
জানি ফণীসিয়া বাইত । 

. ক্মতএয বাঞ্ছারাম তাহাদিগকে নিজের বাড়ীতে না লই] গির়! ঘটোৎকচ 
লিক, 'ট্রালিক্টীর কাছে লইয়া গেল। ঘটোৎকচ শিকদার. চাষী গৃহস্থ, 
| শ্ডিা গর আছে, রিনি ভাল; মহাজনের বাড়ী ববিয়াই বোয়হ্য়। 





আধার, ১৩২)। ভূতের দেশত্যাগ । ২৮৫ 


কাঁধ হইতে টাকার ঘটা নামাইয়! দিয়াই তাপাই বলিল, "আজ্ঞে ঠাকুর 
মশায়, তা হলে আমরা এখন যাই 1” বাঞ্ারাম তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! 
বলিল, «এ ঘরে কি আছে, জানিম্‌ 1” কৌতূহলের সহিত সকপে জিজ্ঞাসা 
করিল,__-“্কি ?” এ ঘরে কৃষাণদের ভন্বোলের চামড়ায় তৈরী আশমানী 
পান! আছে।” ভূতের! বিচলিত হইয়া বলিল, *আজ্ঞে, যাই ?” ব্রাক্ষণ বলিল, 
“আচ্ছা যা, কিন্ত খবরদার আর এমুখো! হ*স্নে,-আর তোর মীমা বীড়, শুনেছি 
বড় বজ্জাত, পানাইয়ের খবরটা তাকেও দিয়ে রাখিস্‌, সে যেন বুঝে সুঝে 
এ দিকে আসে। যা এখন ।” 

ভুতের! উর্ধস্বাসে পলায়ন করিল। 

বাঞ্ারাম তখন টাকাগুলি লইয়া হৃষ্টচিত্তে নিজের গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। কাত্যায়নী তখন দ্বার বন্ধ করিয়া! ঘুমাইতেছিল। ঠাকুর দ্বারে ধাক্কা 
দিয়! বলিল, “গিন্নী, ওঠ, ছুয়ার খোল ৮. 

্রাহ্মণপত্বী তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া! দিল। ব্রাহ্মণ ঘরে প্রবেশ করিয়! চকমকি 
ঠৃকিয়া আগুন ধরাইল; তাহার, পর প্রদীপ জালাইয়া গৃহিণীর সম্মুখে ঘটীর 
টাকা হড় হড়, করিয়| ঢালিয়! দিল, এবং সগর্ক্বে বলিল, প্তবে নাকি আমি 
টাকা রোজগার কর্তে পারি নে?” 

্রাহ্মণকণ্তা তিন শ” টাকা কখনও একত্র দেখে নাই; অবাক্‌ হইয়! জিজ্ঞানা 
করিল, “ক-কুড়ি টাক! আছে ?” 

বাঞ্ছারাম বলিল, “তা পাচ সাত কুড়ি হবে। কেমন, আর গালাগালি 
পাড়বি ?” 

্রাহ্মণী বলিল, “কি সর্বনাশ! হ্যা গো, তোমার আবার এ বিষ্কে 
কবে থেকে হলো? শুনেছি, গুলিথোরের! ছিচকে চোরই, তুমি যে রাতারাতি 
সিঁধেল চোর হয়ে উঠেছ! এ ত বড় সাধারণ কথা নয়! ০০০০ 
হাতে দড়ি পড়লো ।* 

বাঞ্ছারাম ব্যস্ত হইয়৷ বলিল, “না, ব্রাঙ্মণী, আমি কারও ঘরে সিন দিয়ে 
এ টাকা! আনি নি) একটু আধটু গুটি খাই বটে, কিন্তু তাই কলে কি লোকের 
ঘরে সিঁদ দেব? তা হ'লে ত অনেক দিনই অনেক টাকা আনতে পার্তাম।” 

্রাহ্মণী অবিশ্বাস করিয়া বলিল, *্দি'দ দেওনি ত শেষরাতরে লোকে তোমার, 
জন্তে টাকা হাতে ক'রে বসেছিল? টাকাতে ত আত "ছকে কামড়ার সা 
যে, শেষ রাতে কেউ তোমাকে ডেকে বল্বে--ওগে!! এই: টাঙ্টাকলি তুমি নিয়ে 


২৮৬ নাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


যাও ঢাকার কামড়ে ন্সামার ঘুম হচ্ছে না।” চুরি ক'রে টাকা এনে-ভারি 
'বাহাহরী হচ্ছে, অলপ্পেরে মিন্সে !” 

বাঞ্ছারাম উত্তর করিল, “আরে রাম! তুমি যে আমার কথা একেবারে 
বিশ্বাস কচ্ছে! না) এ চুরি করাও টাকা নয়, মান্ষের টাকাও নয় ।* 

“তবে কি ঘখের টাক; ?-_ন! কোথাও পড়ে পেয়েছ ?” 

“পড়ে পাওয়াই বটে! এ ভুতের টাক1!» | 

ব্রাঙ্মণী শিহরিয়া উঠল ! কাপিতে কাপিতে বলিল, “কি সর্বনাণ ! তৃতের 
টাক! ঘরে এনেছ! তা ছলে যে আর একটি দিন৪ দেশে তিষ্ঠতে পার! যাবে 
না। কান্দ নেই অমন টাকার, তুমি ফিরিয়ে দিয়ে এসে গে, সুখের চেয়ে স্বস্তি 
ভাল । . আমি তোমাকে পৈতে বিক্রী ক'রে খাওয়াব।” | 

বাঞ্চারাম হাসিয়া বলিল, “কোনও ভয় নেই, ভূতে আমাকে এ টাকা 
দিয়াছে ।” | 

্রাঙ্গণীর সর্ধশরীর ঘর্মাপ্ ত হইয়া উঠিল; আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “ভূতে 
তোমাকে টাকা দিয়াছে! ভূতে ত লোকের ঘাড়ই মটকে দেয়, টাঁক। 
দেয়---তা+ ত কখনও শুনিনি ।* 

বাঞ্ছারাম বলিল “আরে, ভূতে কি সহজে টাকা দেয়, না. এ রাত্রে কেউ 
ভূতের আড্ডায় গিয়ে টাকা! আদায় কণ্্ভে পারে ? আমি যে ইতর জানি, 
তাতে ভূত ভারি বশ করা যায়।” 

্রাঙ্গণী আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, “সত্যি নাকি, তোমার পেটে এত বি, তা ত 
আমি জান্তাম না । হ্যাগা, তা ভূতের মস্তরটা! কি শুনি 1” 


বা্ছারাম হাসিয়। বলিল, “ভূতের মন্ত্র বোম্বাই কিল।” ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 
সহযোগী সাহিত্য । 
শিক্ষা এবং স্ত্রীশিক্ষা।। 


বিলাতে সফরীগেটদিগের উৎপাত উপদ্রব ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে দেখিয়া জন্রণীর 
এক জন অধ্যাপক এক দীর্ঘ সন্দর্ভ লিখিয়াছেন জর্মাণ ভাষায় লিখিত এই সম্র্ভ অবলম্বনে 
বিলাতের অনেকগুলি মানিক পত্রিকার বেশ একটু আন্দোলন চলিয়াছে। জন্মণ অধ্যাপক 
হ্িলাতের শিক্ষা-পন্ধুতির দোষ দেখাইয়া বলিয়াছেন যে, এক পদ্ধতি অনুসারে নর-নারী 
 উত্তর়কেই শিক্ষিত করিতার চেষ্টা করিলে এই প্রকারের বিষয় ফল অবস্থত্তাবী। তিনি বলেন, 
শিক্ষার একটি মুল উদ্দেগ্ত--০০. 0:৪৬ ০০৮ (7 12060 80010550115 1521568 ) 


ধার বিহাত্‌ দু শকিসকষের সমাক্‌টমমে | পরতোক নর নারীর গোটা 


আফা ১৩২১। . সহযোগী সাহিত্য । ২৮ন- 


এমন পণ আছে, বাহার প্রভাবে তাহার বৈশিষ্ট্য পরিস্ক্ট হইয়া! থাকে। তোরা আমায় 

আকারগত এবং ভাবগত তেদ আছে; কেন না, তোমাতে এমন সকল গুণ আছে, যাহা জামাতে - 
নাই, এবং আঁমাতেও এমন সকল গুণ আছে, যাহ! তোমাতে নাই। এই গুধগুলিয় জন্তই 
তোমার তুমিত্ব, এবং আমার জামিত্ব। এবং গুণ বংশানুক্রম এবং প্রীতিবেশ-প্রভাব জঙ্ত 
উৎপর হইয়া! ধাকে। এ গুণ নষ্ট হইবার নহে, নষ্ট হয় না। যেমন ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে পার্থক্য 
জন্য বিশিষ্ট গুণ সকলের বিকাশ, তেমনই জাতিতে জাতিতে পার্থক্য জন্য,_জলবাযুর, আচার- 
ব্যবহারের, পুরুষপরম্পরাগত সংস্কারের, রীতি-পদ্ধতির বৈষম্য জন্য বিশিষ্ট গুণ সকলের 
বিকাশ হইয়া থাকে। এই গুণের স্বারাই [73015541197 বা ব্যক্তিত্বের বা ব্যক্তিগত 
বিশিষ্টতার বিকাশ হইয়া ধাকে। নর ও নারীর এক দেত নহে, দেহের এক প্রকার ক্রিয়া 
নহে, মস্তিষ্ধের এক রকম গঠন নহে,_এমন কি, নর ও নারীর দেহের সকল যগ্ত্রেরে আকার 
ও ক্রিয়াও ঠিক এক রকমের নহে । বিধাতা যেন দুইটা শ্বতন্ব উদ্দেশ্ঠসাধন জন্ত এবন্প্রকারের 
ছুই প্রকারের জীব সৃষ্টি করিয়াছেন । অথচ বিলাতের স্ত্রীশিক্ষা দিবার সকল পাঠশালাতেই 
নারীদিগকে ঠিক নরের মতন শিক্ষা দিবার পদ্ধতি পপ্রশ্জজি্ড আছে। ছেলেদের বাহ! খেলা 
ধূলা, দেয়েদেরও তাহাই ; সেই ফুটবল, ক্রিকেট, নৌকায় বাচ খেলা প্রভৃতি। ছেলের! যে 
ভাবে যে সকল পুন্তক গড়িয়া থাকে, মেয়েদেরও তাহাই পড়িতে হয়। এক ভাবে বিজ্ঞান 
শিখান হয়, এক ভাবে কাব্য সাভিত্যের চর্চা করা হয়। এক ভাবে ইতিহাস ও রাজনীতির 
চচ্চা করা হয়। ইহার ফলে ছি151017 0 15196- আদশের সম্পিতীকরণ হইয়া থাকে ।. নর 
ও নারীর উভয়ের আদর্শ এক রকমের হুইয়া৷ যায়। নারীর [২6০৪1:1% বা গ্রাহিকাশক্তি 
অধিক তীব্রতর এবং প্রবলতর। তাই এবন্প্রকারের অস্বাভাবিক শিক্ষার ফলে নারী অনেকটা 
নরত্ব লাভ করিতেছে; পুরুধের পরুষ ভাব নারীতে অনু্যত হইতেছে । অতিমান্রায় 
ব্যায়ামের প্রভাষে নারীর মাংসপেশী সকল অতি কঠিন হইয়া উঠিতেছে ; নারী অনেকটা 
নরাকারৈ পরিণত হইতেছে। গর্টন কলেজের (01707 ০০011686) মেয়েরা! অক্সফোর্ড কেসি জের 
ছোকরাদের মতন অনেকট! হইয়া উঠিতেছে। অথচ স্ত্রীত্ব ত দূর হইবার নহে, প্রকৃতির 
বৈষম্য ত নষ্ট করিবার উপায় নাই। শিক্ষার দোষে নারীর চিত্ত ও বুদ্ধি নরের মতন হইলেও, 
দেহের গঠনভঙ্গী অনেকটা নারীর যতন থাকিয়! যাইবেই। প্রকৃতি (৪6) কোনও উপজ্রধ 
সহবেন না, উপদ্রবের প্রতিশোধ লইয়াই থাকেন। তাই বিলাতের কক্োজী শিক্ষা শিক্ষিত! 
নারীমাত্রই এক প্রকারের (7)9:5719) হিষ্টিরিয়া-রোগগ্রস্ত হইয়৷ থাকেন। কোনও একট! 
খেয়াল ইহাদের মাথায় ঢুকিলেই তাহা সাম্লাইতে পারে না ; ঝৌকের বশবর্তিনী হইয়া ইহায়া 
সকল কাল্প করিয়া থাকে। অনেকের এই স্থায়ব রোগ এত অতিমাত্রায় প্রবল, যে, 
তাহাদিগকে অনায়াসে উম্মাদিনী বলা চলে। বিলাতের শিক্ষিতা নারীর যধ্যে শতকর! 
আশী জন এই ভাবের টন্মাদ। বিলীতের পাগলা-গারদ সকলে বত অধিক নাঁরী আবদ্ধ আছে, 
তত উন্মাদিনীর সংখ্যা ইউরোপের অন্ত কোনও দেশেই নাই। কেবল উধাও ও .হটল্যাঙের 
পাগলা-গারনে পচ হাজার উ্মাদিবী 'আধন্ধা! আছে। 'আদ্মারল্যাতে আবার উল্মান্িনীর. সংখা 
এডটা নহে; কারণ, আয়ারব্যাঞ্চে এই ভাবের স্্ীশিল্ষার তেমন প্রচলম এখনই হজ নাই)... : 
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২৮ সাহিত্য । ': ২৫শ বর্ষ, ও সংখ্যা? 


এই অর্দণ অধ্যাপক বলেন যে, একগাদ। ছেলেকে একট শ্রেগীতে পুরিয্না এক ভাবে 
লেখাপড়া শিখান ঠিক নহে। ছেলেদের বিশিষ্টতা নষ্ট হয়, প্রকৃত শিক্ষা! বা! ০41:9:০ হয় না। 
তিনি বলেন, গোড়ার অক্ষর-পরিচয় এবং সাধারণ ভাষাজ্ঞানটা এক সঙ্গে হইলেও হইতে 
পারে, কিন্ত দশ বৎদর বয়স হইতে পঁচিশ বৎসর পর্যন্ত প্রতোক বিদ্যার্থীকে শ্বতস্ত্রভাবে, 
তাহার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, শিক্ষা দিতে হইবে। জ্রান্স ও জর্মলীতে 
ছাত্রের বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে । এই ভাবে 
শিক্ষিত যাহারা, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই 54511511759 বা জলমগ্ন বা জলমধ্যে বিচরণপীল 
রণপোতের অধ্যক্ষের পদ পাইঞকাছে। উহারা অধিকতর স্বাবলম্বনীল, নিভাঁক ও তেজ্বী 
হয়। ইংলগ্ডের অনেক যুবক 54112017 বা মাৎসা রণপোতের কাধ্য গ্রহণ করিবার পূর্ষ্ব 
জর্দণী বা ফ্রান্সে যাইয়। এই পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষালাভ করিয়! থাকেন। এই মাতস্ত রণপোতে 
যাহার! কা করে, তাহাদিগকে অদাধারণ বুদ্ধিমান, তেজস্বী ও নিভাঁক হইতে হয়। মরণকে 
তুচ্ছ করিতে না শিখিলে এ কাজ কর যাঁয় না। তাই এ কার্ধ্য যাহারা! করে, তাহীদিগ্গকে 
এক পক্ষে যেমন বিজ্ঞানবিদ্‌ ও হিসাবী হইতে হয়, অন্য পক্ষে তেমনই স্বাবলম্বী ও ধীর হইতে 
হয়। সাধারণ স্কুল কলেজে শিক্ষিত যুবকগণ এ কাধ্যের উপযোগিতা লাভ করিতে পারে না ; 
তাহার! চঞ্চল হয়, ব্যন্তবাগীশ হুয়, বিপদে অধীর হইয়া! উঠে; তাহাদের স্বাবলম্বন নাই 
বলিলেও চলে। কাজেই যে শিক্ষায় র্যক্তিগত-বিশিষ্টতাজ্ঞাপক সম্মঢ় শক্তি সকলের উদ্যোষ 
পূর্ণভাবে না ঘটে, সে শিক্ষায় শিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে সকলেই বিপজ্জনক কাধ্যে ব্রভী 
হইতে পারে না। 

এই জর্দণ অধ্যাপক শেষে একটা বড় কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, কেবল সাক্ষর 
লেখাপড়া শিখাইয়া গোটাকয়েক অর্থলোলুপ ও বিলাসী যুবকের সৃষ্টি করা গবমেন্ট-প্রতিষ্টিত 
কোনও শিক্ষা-বিভাগের উদ্দেশ্য হওয়া ঠিক নহে। সাধারণ প্রজার টাকা লইয়। দেশের ছেলেদের 
লেখাপড়া শিখান প্রত্যেক গবমেন্টের কর্তব্য কেন? গবমে্ট-প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা-বিভাগের 
ছুইটি উদ্দেস্ঠয সর্বদা! মনে রাখ! কর্তব্য । প্রথম--এমন ভাবে দেশের যুবকগণকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে হইবে, যাহার প্রভাবে তাহার! বিপদকালে জাতির স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে পারে,__ 
জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারে। ছ্বিতীয়--শাস্তির সময়ে এমন ভাবে এই কল যুবক 
জীবিকার্জন করিবে, যাহার প্রভাবে দেশের ও জাতির ধনবৃদ্ধি সম্ভবপর হয়, এবং লে।কসংখ্যার 
ছিসাবে হষ্পুষ্টকায়, স্বজাতিবৎমল পুত্র কন্তায় জাতির পু্টিসাধন হয়। যে শিক্ষার প্রভাবে 
এই ছুইটি উদ্দেস্ত ব্যর্থ হইয়া থাকে, সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে; তেমন শিক্ষার জন্ক কোনও 
গ্বমে্টের একটি কপর্দক ব্যয় করা কর্তব্য নহে। আত্মরক্ষা, জাতিরক্ষা, আত্মোন্নতি এবং 
জাতিপুষ্টি-_এই চারিটি উদ্দেস্ই সকল প্রকার শিক্ষার (০1:46) সাঁধনার বিষয়ীভূত হওয়া, 
ক্র্তব্য। ধনবল, জনবল, বাহবল ও বুদ্ধিবল-__এই চারিপ্রকারের বলই সকল জাতির মধ্যে 
গ্রা্থ। . য়ে শিক্ষার্জএই চারিপ্রকীরের বলবৃদ্ধিসাধন ন! হয়, সে শিক্ষার জন্ত দেশের প্রজা 
সাধারণে টেক্স দিয়! গযমেন্টের টিারিহাঠকে লানিরুনা জারির তেন কোনও ধেশের- 
প্রজার এমন ডাষে জর্গের পবা করা ঠিক নহে।, '£ 1" . ০ 
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আধা, ১৩২১ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ২৮৯: 


-'-বিলাতের মাসিকপত্র সকলের আলোচনা দেখিয়া মনে হয়, জর্দণ অধ্যাপকের সিদ্ধান্তের 

কোনরূপ বিরোধ কেহ ঘটাইতেছেন ন। পক্ষাস্তরে, 10621? 08897 43151)0 ০1 0070 

প্রভৃতি ধর্মযাজক: মহোদয়গণ, আর্থার ব্যালফোর ও এলেকজ্যাগ্ডার বিরেল এবং ভাইকাউন্ট 
হছালডেন প্রমুখ রাজনীতিফগণ জর্দণ অধ্যাপকের মতের গোবকতা৷ করিতেছেন। বিলাতের 
নৌসচিব মান্তারর চট্চিল্‌ মহাশয় নৌবিভাগের যুবকগণকে জর্প-প্মতি-অনুসারে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন ।- এই জর্দুণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া খার্তমের গর্ডন কলেজ চলিতেছে। 

ইউরোপ যেন অনেকটা! প্রাণের দায়ে কাধ্যসাহিত্যের আলোচন! পরিহার কন্ধিতে বাধ্য হইতেছে। 

এপধন এমন শিক্ষা চাই, যাহার প্রভাবে দেশবামী এরোপ্লেনে চড়িয়া, মাতন্ত রণপোত বাহিয়া, 

'ভীমকায় ড্রেডনটে আরোহণ করিয়া, শক্রদমন করিতে পারে । ইহার প্রত্যেক কাধ্যেই বিশিষ্টতা- 

উন্মেষের প্রয়োজন ;_ বিশিষ্ট জ্ঞান, বিশিষ্ট বিদ্যা, বিশিষ্ট সাহস, বিশিষ্ট স্বাবলম্বন আধগ্তক | 

তবেই আধুনিক রণকার্যে কুশল] লাভ করিতে পারিবে। অর্থোপার্জনের জন্যও বিশিষ্টতার 

প্রয়োজন। রসায়নের উন্নতি করিতে হইবে, ভূমির উর্বরতা শতগুণ বপ্ধিত করিতে হইবে, 

অল্পব্যয়ে অধিক মাল উৎপন্ন করিতে হইবে, বেচা-কেনার নূতন পদ্ধতি বাহির করিতে হইবে, 

তবে পধ্যাপ্ত অর্থ উপার্জন কর! সম্ভবপর হইবে। সকল দিকে, সংসারের সকল ব্যাপারে 

বিশিষ্টতার প্রয়োজন। কাজেই সেকালের শিক্ষা পুরাতন পদ্ধতিতে চালাইলে এখন আর 

চলিবে না। এই হেতু জর্মণ অধ্যাপক ইংরেজ জাতিকে আহ্বান করিয়! বলিয়াছেন যে, 

্্রীপিক্ষার পদ্ধতি পরিবর্তিত করিতে হইবে; স্ত্রীশিক্ষাকে 935018115৩ বা! বৈশিষ্টপুর্ণ করিতে 

হইবে; নারীকে নারীর মতন করিয়া শিক্ষিত করিতে হইবে । তবে বদি পঞ্চাশ বৎনর পরে 

এই সফরীগেট পাপ দূর হয়। নহিলে এই শিক্ষার দোষে ইংরেজের গৃহস্থলী ও সমাজ 

অশাস্তিপূর্ণ হইয়া! উঠিবে, জাতি আত্মপ্রোহে জীর্ণ ও শিথিল হুইয়া পড়িবে। এখন আপাততঃ 

সফরীগেটদিগের অনেকগুলি আব্দার রাখিতেই হইবে । তাহার! ষে সকল রাজনীতিক 

অধিকার চাহিতেছে, তাহার কিছু দিতেই হইবে । নচেৎ তাল সামলান দায় হইয়! উঠিবে।, 
কোনও রকমে এই বৌঁকট। .কমাইতে পারিলে, পরে এই নারীদিগকে শাসনে রাখা চলিবে। 

্নায়ব-দৌর্ধবল্যজাত রোগের সংক্রমণ-প্রবণতা জবরদস্তি করিয়া নষ্ট করা যায় না। ব্যক্তিগত 

হিষ্টিরিয়া রোগ যে ভাবে কমাইতে হ়্, সম্প্রদায়-গত হিষ্টিরিয়াকেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 

কমাইতে হইবে। শেষে রোগের মূল কারণ অপসারিত করিতে হইবে । শিক্ষাপন্ধতির আমূল, 
পরিবর্তন ঘটাইতে হইবে । তবে জাতি ও সমাজ রক্ষা পাইবে। 


ম[সিক সাহিত্য সমালোচন। । 


গৃহস্থ। জোট ।-_“আলোচনা” সাময়িক মন্তব্য ও নবনির্বাচিত সারসংগ্রহ আছে। 
শীত পঞ্চানন তর্করদ্ধ “বিলাত-বাত্রা” প্রবন্ধ বিরুদ্ধপক্ষের সমর্থন করিয়াছেন।. এই 
প্রসঙ্গ ত্র হাশর সমাজতত-্রভৃতিনান। বিষয়ে যে সক “রত মকলাছেন, তাহার 
সকলগুলি হুচিত্তিত রহে:। তত্বরস্ক মহাশিয় বলেন-_/সমাজে যে অংশে ব্রাহ্মপণ্পগ্িতের 
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প্রভু, ট্রি নিটন্রদনানান জেলার নন সাই। দিন 
থাকিতে সাবধান হইলে মনেই অংশ অবলম্বন করিয়া সমাজের মঙ্গলারত হইতে গায়ে ।” 
সমাজের কোন অংশে, কোন জেলার কোন পরগণার কোন মৌজায় কোন বঙ্গোততক্কে অর্করক 
মহাশয় 'বরান্মণের প্রতুত্ব'দেখিয়াছেন? নিজের শিত্যসেবকদের মধ্যেও সর্বত্র ভাহাদের সিকি 
পয়সা মুল্যের প্রভুত্ব, এক কীচ্চা ওজনের প্রভাব আছে কি? ্রভুত্বের প্রতিষ্ঠীয় ও তাহার রক্ষায়, 
শুধুশত্তি নয়, ত্যাগবলও আব হয়। কেবল বিলাত-ফেরতকে তাড়া করিলে, বা একঘরে, 
_ করিবার পরামর্শ দিজে প্রভূত্ব থাকে না, আপনাকেও সেই প্রভূত্ব পালন করিতে হয়। উরগক্ষত 
অঙ্লুলীর মত উৎপথগামীকে ত্যাগ করিবার শক্তি আপনাদের আছে কি? ব্রাঙ্ণ-পণ্ডিতের 
্রডুত্ব-শাসিত সমাজের মেরুদণ্ডে “বিলাসের প্রাছুর্তাব তেমন হয় নাই”-_-ইহারই বা অর্থ কি? 
“তেমন” মানে কি? সমাজের কোন্‌ অংশে বিলাস নাই ? ত্রাক্গণপত্তিতরাই যে বিলাসী 
হইয়াছেন! তর্করদ্ব মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“৮্রন্মবাদ্ধব উপাধ্যায় ব্যবহার্ধ্যতা আকাঙ্ষা করিতেন 
না”। মিথ্যা কথা। অব্যবহথার্যাত। তাহার উদ্দেষ্ঠসিদ্ধির অন্তরায় হইয়াছিল, ব্যবহার্ধাতা' 
অত্যস্ভ আবহ্যক-_-অপরিহার্্য হইয়া উঠিয়াছিল। তাই ব্রদ্গবান্ষব আবার হিন্দু হইয়াছিলেন। 
্রন্মবাজ্বের “গলদ শ্রলোচন' অষ্টাপদ মুগবিশেষের মত, আরধ্যোপগ্ঠাসে বণিত সেই তিমির মত, 
যাহার পৃষ্ঠে সিদ্ধুবাদ হাড়ি চড়াইয়াছিলেন ! সেই অগ্নিগর্ভ লোচনে গলদশ্র ! মধ্যাহ্ণ-মার্ডণ্ডে 
সনিদ্ধ ফৌমূদ্ী ? গৌরীপুরের, তাহিরপুরের আটাশে ছু নয়, বিশ্বপুরের একটা 'ছু'দে' পালোয়ান 
_-তাহার নয়নে গলদশ্রু। আমর! জানিতাম; সুতরাং পঞ্চানন-পক্ক এই পক্কান্নটি পরিপাক 
করিতে পারিলাম না। কোনও বাঙ্গালী ষেন “নিগ্রো৷ জাতির কর্ণাবীর” পড়িতে না ভূলেন। 
অনুবাদক আর একটু সাবধান হইলে ভাল হয়। ৭৩৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীপ্প কলমে “তাহাদের আস্ত- 
রিফতার দৃষ্টান্ত বিরল” আমরা বুঝিতে পারিলাম না । ইহার ত কোনও অর্থ হয় না। প্রীযুত 
ব্রজগোগপাল দাসের “ইংলগ্ডে জাতীয় সাহিত্য-গ্রচারে” অনেক সুমিষ্ট সংবাদ আছে। এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়িতেছে। ইংলগে, ফ্রান্সে রুসিয়াধ, কৈসরের রণীজ্য, এমন কি, 
হনোলুলুতে ও কিউবায় ষদি আমাদের জাতীয় সাহিত্যের প্রচার হয়, যদি আম।দের সাহিতা, 
দেখিয়। রাঙ্গা মুখে হাঁসি ফুটে, এবং সাদ! হাতে তালি বাজিয় উঠে, তাহা হইলে, আমরাও যথেষ্ট 
আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিব। যদিও আমাদের দেশেরই মত আমরাও গঙ্গার দিকে গা 
বাড়াইক্সা বসিয়া আছি, তবু আত্মগোৌরবে উৎফুল্ল হইবার এখনও সামর্থ্য জাছে। কিন্তু বিদেশে 
সাছিত্য প্রচার করিবার পূর্বে একবার ভাবিয়া দেখিলে হয় না, স্বদেশে আমাদের সাহিত্যের 
প্রচার হইয়াছে কি না, হইতেছে কি না? যে দেশের পনের-আন! তিন পাই লোকের 
সাহিত্যের সহিত প্ররিচয় নাই, তাহার! যদি বিদ্বেশে সাহিত্য খয়রাৎ করিতে যায়, তাহা হইলে 
ব্যাপারট! একটু উ্উট-_কিঞিৎ অদ্চুত, এবং সম্পূর্ণ ছান্ত-রসায্মক হইয়া উঠে না? পুরাতন 
সাহিত্য গেল। নুতন সাহিত্য দেশের প্রাণশক্তিপ্ণ সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিতে পারিতেছে 
না। ' লোফশিক্ষার পুরীতন প্রবাহগুলি রুদ্ধ-_শুফ হইয়াছে। কথরথা, যাত্রা, পাঁচালী, জারি, 
গীন পঞ্চলাত -করিক্সাছে। , মেটারলিকষের উদ্ছি্-প্রসাযে”-'ডাকধরে'র যেয়ারিং পুজিশায় 
ফো্টা কোটা বাঙ্গাবীস্্তেজিশ' কোঁচী ভারতরা্সী টহকাজের বখ "ও পরকালের বপ্তি- লাভ: 


আহাড়, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । . .. ,২৯১ 


করিবে কি? জ্রীতদালের সাহিত্যে প্রভুর উপকার হইবে কি ম!, বলিতে পারি না । রিজিতের 
সাহিত্যে জেতার লাভ না হইত পারে, এ সন্ভাবদাও আমাধের মনে উদিত হয় না! বক্ধিমচত্ত 
এ সাহিতোর কথ! বলেন নাই, নিষ্কাম ধর্মের কথ। বলিয়াছিলেন। নাদের বর্তমান সাহিত্য 
কি নিষ্কাম-ধর্মূলক ? নিষ্ষাম ধর্ম বিজিত ভারতের বিজিত দাসের হি নয়।-_স্বাধীন, স্বতন্ত্র 
সক্গীব ভারতের যুগাবতার ধর্ণক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্ে যুযুৎনু পাব ও কৌরব বীরগণের হস্কার- 
মুখরিত শক্তি-তীরে্৫ঘে পাঞ্চজন্-ঘোষে দিও মণ্ডল বিকম্পিত করিয়! সবাসাটী ধনিপ্লয়কে নিষ্কাম-ধর্ম্ের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বলিয়াছিলেন,_ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প বধন এই নিষ্াম-ধর্ধে 
মিশিবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা হইবে । স্বামী বিবেকানন্গ আরও ম্পষ্ট করিয়া দার্শনিক ভাষায় 
বলির।ছেন,--প্রভীচীর রজে ও প্রাচীর সত্ব যখন আদান প্রদান চলিবে, তখন উভয়েরই অভাব 
পূর্ণ হইবে। সে স্বতম্্ব কথ! । বিজিত জাতির সাহিতা জাতীয় মুক্তির অনুকূল হউক; এই বিরাট 
ভ্রাত্-সংকে নবঙ্গীবনসঞ্চার করিবার জন্তই যেন আমর! সাহিত্য গড়ি । সে সাহিত্য আগে 
আমাদের দেশের সর্ধত্র-_-ভারতের তেত্রিশ কোটী অন্তঃপুরে প্রচার করি। সে সাহিত্য যেন 
মামাদিগকে বলিতে পারে,_'জাগে। পুরুষসিংহ, দিন যেযায়! পর-তম্বতার পদরজে লুঠ্িত 
না হইলে যে সাহিত্য চরিতার্য হয় না, তাহা জাতীয় মুক্তির অনুকূল হইতে পারে না । বিদেশে 
ফেরী করিয়া আমরা যদি সাহিত্য গছাইবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে, আমরা জাতীয় গৌরব 
নাঁড়াইতে পারিব নাঁ, রৌরবের পথই প্রশন্ত করিব। নবধুগে মহনীয় বরণীয় সাহিতোর স্থাট 
কর; জগতের কল জাতি সে সাহিতা চাহিতে আমিবে। হয়াং-চুয়াং, ফাহিয়ান অনান্ুতই 
আদিয়াছিলেন। ইউরোপ ধনী,_সকল রকমে “ঠশ্বর' । ভাঁরতবর্য দরিদ্র। এ সত্য কখনও 
ভূুলিও না। মহাভারতের উপদেশ ম্মরণ কর-_ 
দূরিদ্রাণ ভর কৌন্তের মা প্রযচ্ছেশ্বরে ধনম্‌। 

তোমার দেশ দরিদ্র, তাহাকে ভাবসম্পদ্‌ দান কর। তোমার ও এসিয়ার ঈশ্বর ইউরোপকে 
দান করিবার জন্য ল।লায়িত হইয়!, জগতের "হাটে মাম! হারাইয়।' বিড়ঘ্িত হইয়া লাভ কি? 
তোমার কাব্যক্ষেত্র--নার্ধযাবর্ত। এই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া আমর! যদি সাহিত্যকে বিদেশীর 
মনের মত করিবার দৌর্ববল্য অভিভূত হই, তাহা! হইলে, আমাদের দুর্দশার সীম! থাকিবে না । 
আমাদের সাহিত্য আমাদের জন্ত;_তাহা বিশ্ব-দাভিত্য না হইজেও ক্ষতি নাই । জগতের 
সকল নাহিত্যের তিল-তিল উপাদান লইয়| বিধাতাই বিশসাহিত্য-তিলোত্বমা গড়িয়া 
থাকেন। রবি শশী তারা, ব| জোনাকী বাদলাপোঁকা শত চেষ্টা করিলেও, আত্মবিলোপ পণ 
কৰিলেও, নে অনাধ্য সাধন করিতে পারিবে না। শ্রীযুত চারুচন্ত্র সান্যাল ও শ্রীযুত গিরীক্রশেখর 
বন্থর “হস্তীর জীবনধাত্রা” বহু তথ্যে পূর্ণ,& হুধপাঠ্য। শ্রীযুত রমেশচন্ত্র সাহিত্যসরন্বতীর 
“বৈদিক সাহিতা” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । শ্রীবৃত মোহিনীমোহন দাসের “ময়নামতীর, পুখি” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত স্থরেন্্রনাণ ঘোষ “বঙ্গমাছিত্যের অভাব ও অভিযোগে” লরিখিয়াছেন-* 
“পরিণামে আমাদেরই কোন নূতন দূর্শনবাদ বিশ্বে নুতন সংবাদ আনিয়া দিবে, এ কথা! শ্বতঃই 
মনে উদিত ইয়।” পুরাতন দর্শনবাদ বজায় 'রাখিবার জন্ত যে পরিশ্রম: আবস্ঠক, তাহারই 
ত অতার ঘটিচতছে ) সেটুকু যেন নৃতনের আবিষ্কায়চেষ্টায় বাজেখরচ হইয়া না যায়। দ্যান 


২৯২ ।... সাহিত্য |... ২৫শ বর্ষ, -লহখা!। 


দর্শন যে যায়। . নৈয়ার়িকের বংশধর নায়েব হইলে: নূতন দর্শনের দাশ নিশার 'সীনসম' 
হইতে পারে। লেখক বলেন,_প্নব্য কবিগণের *. ৯ কবিতার তিনটি অজাবের 
প্রভাব বড় বেশী_দ্রিরাট করনা, স্বাঙ্থা ও সবলতা 1” উপসংহারে লেখক কান্ত 
প্রচার করিতে বলিয়্াছেন। বিদেশী চিন্তা-পন্ধতির আক্ষরিক অনুবাদ দেশবাদীর অত্যন্ 
অবোধ্য কাঠিগ্তধর্ম প্রডৃতির'ব্যাখ্যা করিয়া লেখক সাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা করুন৷ 
মালঞচচ |_:বৈশাখ। প্রথম বর্, প্রথম সংখা। প্রীযুত কালীপ্রসন্ন দাঁস গুপ্ত কর্তৃক 
সম্পাদিত । মালঞ্চ তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম অংশে, গল্প, উপন্তাস প্রভৃতি । দ্বিতীয় অংশে, 
_ আলোচনা। তৃতীয় অংশে,__সংগ্রহ। “মহামিলন” গল্প চলনসই | “ছোট বর" উপস্যাসেয় 
দুচনায় ত বিশেষত্ব নাই। অবষ্ঠ পরিপীমের প্রতীক্ষা করিতে হয়। প্রস্থাবলী”র গদ্য 
অনুবাদ মন্দ নহে। ন্বটের "কেনিলওয়ার্থ ও কোনান ডয়েলের “পালক হোমে”্র অনুবাদ 
চলিতেছে। ” মালঞ্চে বড় বড় অক্ষরে দেখিতেছি,__সাহিত্য-স'ন্মি'লন। 'দশ্মিলন" সন্-মিলন 
বটে; কিন্তু যদি বানান এত 'বদলিত' হইতে থাকে, তাহা! হইলে ক্রমে “সং-মিলন'ও দেখিতে 
গাইব । “ভারতবাণী" হুনির্বাচিত। “রঙ্গকৌতুক” বার্থ হইয়াছে। রসিকতার ভাষায় জড়তা 
সর্ব! বর্জনীয়। বাঙ্গালা গল্প-খোরের দেশ। কালীপ্রসন্ন বাবুর এই উদ্যম, প্রযুক্ত হইলে, 
সাফল্য লাভ করিবে, এ আশা অনঙ্গত নহে। 
_. অর্চনা ।-_্গেষ্ঠ। প্রীযুত সৃত্যুপ্নয় ভট্াচার্ধা “ভারবি ও বৃত্রসংহারে" উভয় কবির 
বা উভয় কবির উভয় কবর তৃলনায় সমালোচনার স্চনা করিয়াছেন। প্রথমেই বলি, 
“ভারবি" কেন? “টি িজহধ্মম্” বলিলেই সঙ্গত হইত। লেখক প্রথম কিস্তিতে ছুই 
একটি 'ঘটনাদাদৃষ্ঠ' দেখাইয়াছেন। তাহাও খুব সাধারণ সাদৃষ্ঠ। শ্রীযুত কেশবচক্র গুপ্তের 
“পরাজয়ে” আখ্যানবস্ত অপেক্ষা আদর্শ পরিমাণে অধিক | তাহার “জীবজস্তর বাসস্থান” 
উপাদেয় প্রবন্ধ। ভারবি বলিয়াছেন,_-দহিতং মনোহারি চ ছুল্পভং বচঃ1” এ দেশে 
হিতকারী, শিক্ষাপ্রদ, অথচ মনোহারী নিবন্ধ মত্যই ছুল্লভ। কেশববাবুর রচনায় এই উভয়ের 
সমাবেশ আছে। “কে তুমি?” শ্রীযুত হরিহর ভট্টাচার্যের রচনা । আমরাও জিজ্ঞাসা 
করি, কে তুমি? সুপত্ডিত নৈয়ায়িক কি পু*ধি ফেলিয়া বাঁগী ধরিলেন? “চুমি মকরন-ভার* 
নিতান্তই ভার বলিক্ঃ মনে হয়। | 
তত্ববোধিনী 1- জ্যেষ্ঠ । প্রীযূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বর্ষ শেষ” ও “নববর্ষ” পাশাপাশি 
মুদ্রিত হইয়াছে। রর্ধ যায়, বর্ধ আসে। কিন্তু এ শ্রেণীর প্রবন্ধ যায় না। বখন বর্ষ যায়, 
তখন গদ্য-কাব্যি রাখিয়া! যায়। যাহা সংসারের মামূলী নিম, তাঁহা শিরোধার্ধয করাই বিধি। 
প্কবীর” মন নয়। “বীরতূমে্র কথা” হুখপাঠা। জীযুত রবীন্তরনাথ ঠাকুরেয় “নূতন 
গীনে" কৰিত্ব আছে। তত্ব অল্প। তাই কাব্য কুটিয়াছে। সেকালের গুরু স্ডুনববোধিনী” 
একালে শিক্ষানবীশের পত্রে পরিণত হইয়াছে। আমর! বলিতে বাঁধ্য, স্তাসের অপব্যবহার 
ইইতেছে। এখনকার “তত্ববোধিনী” দেখিয়া! মনে হয়-_“তে হি নো দিবস! গতাঃ 1” 
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চিত্রকর- এফ, জি, কট্ম্যান্‌, আর, আই । 


সাহিতা, ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বৌদ্ধধর্ম ও মৌর্্যশিল্প। 
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চিত্রকলার ও ভাস্করকলার জন্মকথ! কর্মকাণ্ডের জন্মকণ' সহিত বিজড়িত। 
অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষ বিভিন্ন আকৃতির' ও বিভিন্ন-আচারী নান! 
প্রকার বিভিন্ন জাতির বাসভূমি; সুতরাং বিভিন্ন প্রকারের কর্মকাণ্ডের রঙ্গস্থল। 
এই সকল প্রাটীন কন্মকাণ্ডের মধ্যে বৈদিক কর্মকাণ্ডের সহিনতই আমরা সুপরি- 
চিত। বৈদিক কর্মকাণ্ডের ছুই শাখা ;_-শৌত এবং গৃহা। শ্রোত ক্রিয়া- 
কলাপের সহিত দ্েবমন্দিরের ব1 দেবপ্রতিমার সম্বন্ধ লক্ষিত হয় না; অধিকাংশ 
গৃহ্োক্ত ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে সেই কথা বলা যায়। সুতরাং বৈদিক কর্মকা 
চিত্র-ভাঙ্কর্ষা-স্থাপত্যের পরিপুষ্টিসাধনে বিশেষ, কোনও সহায়ত। করিয়াছে, এমন 
মনে হয় না। কিন্ত তাই বলিয়!, বৈদিক আর্ধ্যাবর্তে, বৈদিকযুগে এই সকল কলার 
অনুশীলন আদৌ ছিল না, এরূপ অনুমানও অসঙ্গত। কোনও কোনও ৃহস্ত্রে 
কোনও কোনও গৃহ্োক্ত ক্রিয়ার অঙ্গরূপে, দেবমন্দিরের উল্লেখ দৃষ্ট হয় । যথা-_ 
“মানবগৃহান্তত্রে” (১1৭১০ ) আছে,_-“দেবাগারে স্থাপয়িত্বাহথ কন্যাং গ্রাহয়েৎ |” 
সাঙ্যায়ন গৃহাস্ত্রে ( 8।১২।১৫ ) “দেবায়তন”-প্রদক্ষিণের উল্লেখ আছে । পাণিনির 
অষ্টীধ্যারী স্ৃত্রে (৫1৩।/৯৬_-১০০ ) বিভিন্নপ্রকার প্রতিরূতির উল্লেখ দেখা ষায়। 
অতএব বৈদিক যুগে চিত্রকলা বা ভাঙ্করকলার অন্ুগীলন ছিল না, এ কথা বলা 
যায় না। কিন্তু সেই স্থপ্রাচীনকালে অঙ্কিত বা গঠিত কোনও প্রতিমাই এ 
পর্যস্ত আগ্াদের হস্তগত হয় নাই। এ পর্যাস্ত যে সকল প্রাচীন শিল্পনিদর্শন 
আবিষ্কত হইয়াছে, তন্মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তাহ! মৌর্ধ্যসম্রাট 
অশোকের সময়ে নির্মিত, এবং অধিকাংশ স্থলেই বৌদ্ধধর্মের সহিত সম্পর্কিত । 
মহাত্মা রাষ্কিন বলিয়াছেন__ * রর 
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সমগ্র জাতির মনীষ। ও সহান্ৃভৃতি বা শ্রদ্ধা শিল্পোৎকর্ষের নিদান। সুতরাং 
প্রাচীন বৌদ্ধশিল্পের রসাম্বাদন করিতে হইলে, যে কেন্দ্রে তাহ! বিকাশলাভ 


২৪৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


করিয়াছিল, সেই দেশের জনগণের মনীষা ও শ্রদ্ধা স্বভাবতঃ কোন্‌ পথের অনুসরণ 
করিত, তাহ নিরূপণ করা৷ আবশ্তক | র 
মৌর্য্যশিল্পের উৎপতিস্থান মগধ। মগধ উত্তরাপথের একাট অতি প্রাচীন 

জনপদ । খগ্বেদে* (৩।৫৩1১৪ ) মগধের জনগণ “কীকটা” নামে অভিহিত 
হইয়াছে। যজূর্বেদে ও অথর্বববেদে “মগধ” নামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু কি 
শ্রুতি, কি স্থতি, যেখানেই মগধ ও তন্নিকটবর্তী অঙ্গবঙ্গাদি দেশ উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ স্থলেই এই সকল জনপদের জনগণের প্রতি শান্ত্রকার- 
গণের প্রবল বিদ্বেষভাব প্রকাশিত হইয়াছে । অথর্ববেদে ( ৫1২২।১৪ ) জ্বররোগকে 
( তন্সণ) সম্বোধন করিয়া বল! হইয়াছে,_-“হে জর! লোকে যেরূপ ভৃত্য বা 
ধন দান করে, সেইরূপ তোমাকে আমরা গন্ধারী ( গান্ধারবাসী ), মুজবান, অঙ্গ, 
ও মগধবাসিগণের হস্তে সমর্পণ করিতেছি ।” 

“অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্লেমু সৌরাষ্ট্রে মগধেষু চ। 

তীর্থষাত্রাং বিন। গচ্ছন্‌ পুনঃ সংক্ষারমর্থতি ॥৮ 
এই প্রসিদ্ধ স্বতির বচন অনেকেই অবগত আছেন। মগধাদি দেশের 
অধিবাসিগণের প্রতি শাস্ত্রকারদিগের এইরূপ বিদ্বেষের কারণও শ্রুতি-স্থৃতিতে 
উল্লিখিত হইয়াছে । যথ! খণেদে-_“তাহাঁর! যঙ্ঞার্থ গোদোহন করে না, বা যজ্ঞাগ্নি 
প্রজলিত করে না”। যাস্ক কীকট-দেশকে “অনার্যনিবাস” বলিয়াছেন । ধর্ম 
সৃত্রকার বৌধায়ন বলিয়াছেন__ 

“আনর্ভকাঙ্গমগধাঃ হুরাষ্ট্রী দক্ষিণাপথ; | 

উপাবৃৎ্-সিন্ধু-সৌবীর। এতে সন্কীর্ণযোনয় £॥” 
অর্থাৎ, অঙ্গ-মগধাদি-দেশবাসীর! মধ্যদেশবাসীদিগের বিশুদ্ধ জ্ঞাতি নহে )__ 
সন্কীর্যোনি বা অপর জাতির সংমিশ্রণজাত । মগধাদি দেশের অধিবাসীরা 
স্কীর্যোনি, বৌধাযুনের এই সংস্কারের মূলে জনশ্রুতি থাকিলেও থাকিতে পারে ; 
কিন্তু অধিক সম্ভব, বৈদিক মধ্যদেশের ও মগধাদি বাহাদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
ধর্মডেদ ও আচারতেদ প্রত্যক্ষ করিয়াই শান্্রকারগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন। ঘে সময় কাশী, ফোশল ও কিদেহ বা মিথিলাদেশে বৈদিক কর্মকাণ্ড 
ও জ্ঞানকাণ্ড বিশেষ প্রচলিত, তখনও ঘে মগধে স্বতন্ত্র আচারেক প্রাধান্ত ছিল, 
বৈদিক-সাহিত্যে তাহার প্রমাণের অভাব নাই। অধর্ববেদের স্রাত্যাধ্যায়ে 
(১৫1২১---৪) ব্রাত্যের সহিত দাঁগণেক্স বা মগধবালীর ঘনিষ্ঠ লশবন্ধ চুচিত হইয়াছে । 
পপঞ্চবিংশে” বা পতা্যাবরাঙ্মণে” (১৭১--৪) টারিপ্রকার বাতোর পরিটর 
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পাওয়া যায়। তন্মধ্যে প্রথমোর্তী “হীন” ত্রাত্যগণের বিবরণই বিশেষ আলোট্য। 
্রাঙ্ঈীণ-কাঁর লিথিকাঁছেন-_-ইহারা “নহি ব্রক্গচর্যঞ্চরতি ন কষি অর বাণিজ্যং”। 
“ইহারা অঈচর্য্য অবলম্বম করিয়া বেদাধ্যয়ন করে না, এবং কৃষিকার্ধ্য বা বাঁগিজ্য 
করে নী”। “অছুরুক্তবাক্যন্দুরুস্তমাহুঃ”- থে বাক্য সহজে উচ্চারণ কর! যায়, 
তাহাকে তাহারা ছুরুচ্চার বলে, এবং “অর্দীক্ষিতা দীক্ষিতবাঁচং বস্তি”) যজ্ঞে 
দীক্ষিত না হইপ্সাও, দীক্ষিতের ভীষ! ব্যবহার করে। অর্থাৎ, ত্রাণ বেদচর্চা 
ও বৈদিক যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিত না কিন্তু তাহারা আর্ধ্যভাষা-ভাষী 
ছিল। ব্রাত্যের! “অদুরুক্ত বাক্যকে ছুরুক্ত বলিত”-_এই প্রমাণ হইতে পণ্তিত 
বেরিডেল কিথ, দিদ্ধান্ত করিয়াছে, ব্রাতাগণের মধ্যে এক প্রকার প্রাককৃতভাষা 
প্রটলিত ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত, কোন্‌ জনপদের অধিবাঁসিগণকে “হীন” 
ত্রাতা বলা হইয়াছে ? অথর্ধবেদে হুচিত ব্রাত্য ও মাগধ, এই উভয়ের ঘনিষ্ঠ 
সন্ধ, এবং কাত্যায়ন, লাট্যায়ন ও আপক্তম্বের শ্রোতস্থাত্রে যে সকল প্রমাণ পাওয়া 
যায়, ভীহ! হইতে অগ্রুমান হর,_-বৈদিক সাহিত্যে প্রধানতঃ মগধদেশবাসিগণকেই 
্রাত্য বলা হইয়াছে । পঞ্চবিংশ ব্রাঙ্মণে বিহিত হইয়াছে,_“ত্রাত্যন্তোম” অনুষ্ঠান 
করিয়া ত্রাতাশ্রণ ছ্িজাতিমধ্যে প্রবেশাধিকার লা্ করিতে ,পারে। ব্রাত্যন্তোম 
অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাত্যগণ ব্রাতাধন বা ব্রাত্য অবস্থায় ব্যবহৃত জ্রব্যাদি কাহাকে 
দান করিবে, হ্ত্রকারগণ তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন । যথা--কাত্যাফন 
২২১৪৪ )--“মাঁগধদেশীয়ায় ব্রহ্গবন্ধবে দক্ষিণাঁকালে ব্রাত্যধনানি দট্যুঃ |” কক 
শ্রই সুত্রের ভাব্যে লিখিয়ছেন,___“সর্ধ এব ব্রাত্যাঃ মগধদেশবাসী ষঃ স ব্রহ্গবন্ধুভি- 
র্জায়তে গাগংদেশীয় ব্রহ্মবন্ধুঃ তন্মৈ দছ্যঃ”। “্ম্গধদেশবাসী ব্রহ্গবন্ধু বা নিকৃষ্ট 
ঝাঙ্গণগণ হইতে যে উৎপন্ন, সে মগধদেশীয় বরন্গবন্ধু। সফল স্রাত্যই দক্ষিণাফালে 
তাহাকে (ত্রাত্যধন) দান করিবে”। ঠিক পরের সুত্রে কাত্যায়ন ' ব্যবস্থা 
করিয়া্থেন,_“অবিরতেভ্যো বা ব্রাত্যাচরণাঁৎ।” অর্থবা যাহারা ব্রাত্যাচার 
পরিত্যাগ কয়ে নাই, তাহাদিগকে ব্রাতাঁধন দান করিবে । 
মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ ত্রাত্টাচারী ছিল বলিয়ীই বৌধায়ম 
ইহাদিশকে সন্ীর্ঘোনি বলিলেন, গ্রবংইহার্দিগের দেশে ধিজাতির প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইয়াছিল। কিন্ত মগধ বৈদিক-সভ্যতার একটি প্রধান কেন বিদেইদেশের এত 
নিষটটে অধস্থিত ছিল যে, মগের ব্রীতা-সভ্যতা দীর্ঘকাল বৈদিক গঁতাধ ইইতৈ 
সম্পূর্ণরূপে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় ন। শাস্ত্রের নিষেধ- 
সত্বেও কোনও কোনও বেদাচার্ধ্য যে মগধে যাইয়া বাস ন। করিতেন, এমন নহে। 


২৯৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সাঙ্খায়ন আরণ্যকে ( ৭।১৩ ) মধাম প্রতিবোধী পুত্র নামক আচার্ধ্যকে “মগধবামী” 
ব্ল৷ হইয়াছে । বৈদিক আর্ধ্যগণের সংশ্রবের স্থষোগ ছিল বলিয়াই হয় ত মগধগণ 
বঙ্গ-কলিঙ্গাদি অপরাপর বাহা-দেশবাসীদিগের তুলনায় অধিকতর উন্নতিশীল ছিলেন । 
কিন্ত বৈদিক প্রভাব মগধ-সভ্যতার প্রাণকে অভিভূত করিতে পারিয়াছিল বলিয়! 
মনে হয় না। মগধ-সভ্যতার প্রাণবস্তর সন্ধান পাইতে হইলে, মগধের রাষ্ট্রীয় 
ইতিহাসের এবং মগধে বিকশিত আদিম বৌনবধর্মের আলোচনা কর! আবস্তক। 
বৈদিক আর্ধ্যগণের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের সহিত মগধের রাষ্থীয় ইতিহাসের তুলনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, উভয়দেশের জনগণের মধ্যে একটা প্ররুতিগত বৈষম্য 
ছিল। বৈদিক আর্ধ্যাবর্তে উনীনর, কুরু, পাঞ্চাল, মতস্ত, বৎস, কাশী, কোশল, 
বিদেহ প্রভৃতি কতকগুলি খণ্ডরাজা দীর্ঘকাল পাশাপাশি বিগ্ধমান ছিল। বেদের 
রাহ্মণভাগ ও রামায়ণ মহাভারতাদি হইতে জানা যায়__এই সকল থণ্ডরাজোর মধ্য 
আনেক সময় যুদ্ধবিগ্রহ চলিত। অশ্বমেধযজ্ঞের ঘোড়া অনেক সময় এই সকল 
ুদ্ধ বাধাইয়৷ দিত। কিন্তু খগ্ডরাজ্যগুলিকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া একচ্ছত্র-সাম্রাজা- 
স্থাপনের চেষ্টা মধ্যদেশে কখনও কেহ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ কোথাও পাওয়া 
যায় না। মহাভারতে বণিত অজ্জুনাদির দিপ্বিজয়-কাহিনী ঠিক সাম্রাজা-স্থাপনের 
প্রয়াস বলিয়া গণনা করা যায় না। উহা আড়ম্বরপূর্ণ যজ্ঞাঙ্ববিশেষ। রাষ্ট্রীয় 
ভাবের সহিত এই প্রকার দিপ্বিজয়ের কোনও সম্পর্ক নাই। উত্তরাপথে প্রথম 
সাত্রাজ্য-স্থাপয়িত! বৈদিক আর্ধ্যাবর্তবাসী ক্ষত্রিয় নহেন, মগধবাসী শৃদ্র- নন্দ মহা- 
পদ্ধ। (১) বিভিন্ন পুরাণকার সমস্বরে বলিয়াছেন, _নন্দরূগী শূত্র-পরশুরাম পৃথিবী 
নিঃক্ষত্রিয়৷ করিয়।৷ একচ্ছত্র সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । পুরাণের এই মন্দরাজ- 
কাহিনী একবারে অমুলক নহে। মেসিডনের আলেকজেওর বিপাশাতীরে উপনীত 
হইয়! .কুরু, পাঞ্চাল, বা ইক্ষাকু, কাহারও নামগন্ধও শুনিতে পান নাই, নন্দ 
( 77117%0) ) নামধারী প্রাচ্য বা মগধরাজের প্রবল বাহিনীর কথাই তাহার কর্ণ 
গোচর হইয়াছিল । নন্দবংশ-নাশের পর মগধেই মৌরয্যবংশীয় সম্্টগণের অভ্যুদয় 
উত্তরাপথে কুষাণ-প্রাধান্য নষ্ট করিয়া, খুষ্টায় চতুর্থ শতাবে ধাহারা নব-সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সেই গুপ্তবংশীয়ু প্রথম চনগুপ্ত ও সমূদ্রগুপ্তও মগধবাসী 
'ছিলেন। ননদ-মহাপন্স, চন্্গুপ্ত ও সমুদ্রপ্প্ডের স্তায় জননায়কগণের প্রতিভাই 
যে শুধু মাগধগণকে পুনঃপুনঃ সাম্রাজা-গঠনে সমর্থ করিয়াছিল, এমন নহে। 


(১) বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখায় এই বিষয়ে মৌখিক 
আলোচন! হইয়াছিল। 
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মগধের জনসাধারণের মধ্যে এমন কিছু বিশেষ গুণ ছিল, যাহ তাহাদিগকে পুনঃ- 
পুন; সাম্রাজ্য-গঠনক্ষম নেতৃ-নিচয়ের যথোচিত অনুসরণের শক্তি দান করিয়াছিল। 
এই বিশেষ গুণ মগধবাসীদিগের একান্ত এ্রহিক কর্মননিষ্ঠ। । বৈদ্রিক-সভ্যতা অস্ত- 
স্মুথখ, এবং বৈদিক আধ্্যাবর্ভবাসী পারন্রিককন্মরপর ব! আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ ছিলেন । মগধ- 
সভ্যতা বহিম্মুখ, এবং মগধদেশবাসী ্রহিক-কর্ম-নিষ্ঠ । 'এই হিসাবে মাগধগণকে 
প্রাচ্য গ্রীক বা প্রাচ্য রোমান্‌ বল! যাইতে পারে। * 
পরহিক-কন্ম-নিষ্ঠ মাগধ-মনীষার প্রভাব পালি-পিটকে বিনিবদ্ধ গৌতমবুদ্ধ- 
প্রচারিত আদিম বৌদ্ধধর্মেও লক্ষিত হয়। পালি “দীর্ঘনিকায়ে”্র অন্তর্গত 
“মহাপদানম্ুত্্স্তে” বিপস্সি, নিখি, বেদ্সভূ, ককুসন্ধ, কোণাগমন ও কস্সপ, 
গৌতমবুদ্ধের পরবন্তা এই ছয় জন বুদ্ধের চরিতকথা বর্ণিত হইয়াছে, এবং বিপস্সি 
কতক গৌতমবুদ্ধের উপদেশের যাহ সার, তাহাও উপদিষ্ট হইয়াছে । অশোকের 
নিগ্লীব-স্তস্তলিপি হইতে জানা যায়, অশোক রাজ্যাভিষেকের চতুর্দশ বর্ষ পরে 
কোণাকমুনি-বুদ্ধের স্তুপ দ্বিতীয়বার বদ্ধিত করিরাছিলেন, এবং বিংশ বৎসর পরে 
তথায় যাইয়। সেই স্তুপের পুজা করিয়াছিলেন, এবং সেখানে একটি স্তম্ত প্রতিষ্ঠিত 
করির়াছিলেন। ভারহুতের স্তুপের প্রাচীরগাত্রে বিপদ্সি-আদি পূর্ববস্তী বুদ্ধগণে্ 
নামাঙ্কিত বোধিবৃক্ষের প্রতির্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । কিন্তু পালি ও সংস্কৃত 
বৌদ্ধগ্রন্থে মহাভিনিষ্কমণ হইতে সিদ্ধার্থের সপ্তবংসরব্যাপী সাধনের যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি যে কথনও কস্সপ, বা কোণাগমন, বা অন্ত কোনও 
পূর্ববর্তা বুদ্ধের প্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘের কোনও শ্রমণের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, এমন 
প্রমাণ নাই । সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করিয়া, মগধের রাজধানী রাজগৃহে উপনীত হইয়া, 
যথাক্রমে তন্নিকটবর্তা পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিভ আশ্রমবাসী আলার-কালাম ও 
উদ্রক রামপুত্র নামক ছুই জন আচার্য্ের নিকট শিক্ষা্দীক্ষার জন গমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এই ছুই জন আচাধ্যের উপদেশ মনঃপৃত নাঁ হওয়াতে তিনি 
উরুবেল! নামক গ্রামের নিকটবত্তী বনে ( বর্তমান বোধগয়ায় ) যাইয়া তপশ্চরণ 
করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে উরুবেলার অশ্বথবৃক্ষের তলে বসিয়া নিজ দৃঢ় 
সঙ্কল্লের বলে সিদ্ধি বা বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন। যে জ্ঞান সিন্ধার্থকে বুদ্ধে পরিণত 
করিয়াছিল, তাহার সার কথা,__চারাট আরধ্্য-সত্য। প্রথম, ছুঃখমার্য্যসত্যং 
(জীবন ছুঃখময় ); দ্বিতীয়, ছুঃখসমুদয়ে৷ আর্ধ্যসত্যং (ছুঃখের কারণ ) পুনঃপুনঃ 
জন্মাস্তর-উৎপাদক বাসন! ; তৃতীয়, হুঃখনিরোধ আর্ধ্যসত্যং (বাসনার নিরোধ )) 
চতুর্থ, ছুঃখনিব্লোধগামিনী প্রতিপদার্থসত্যং__ছুঃখ হইতে মুক্তির আধ্য অন্টাঙ্ 
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মার্গ। (২) বোদ্ধশান্ত্রে বণিত সিদ্ধার্থের সাধনকাহিনীর ষদি কোনও এ্রত্তিহাসিক 
ভিত্তি থাকে, তবে এই £-_জৈনধর্ঘসংস্কারক মহাবীর বদ্ধমান] যেমন নির্ববাণমুক্তি- 
লাভের জন্য পূর্ববর্তী তীর্ঘককর পার্শনাথের প্রতিষ্ঠিত পন্থা' অবলশ্বন করিয়াছিলেন, 
মিন্ধার্থ গৌতম তেমন কিছু করেন নাই । তিনি স্ময়ংসিদ্ধ বুদ্ধ। যদি কস্মপাদি 
পূর্ববর্তী বুদ্ধগণ এতিহাদিক ব্যক্তিও হয়েন, তথাপি এ পর্য্যন্ত যে ফৰল প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়ীছে, তাহার উপর নির্ভর করিতে গেলে বলিতে হয়, গৌতম এই 
আধ্যসত্য-নিচয়ের জন্য তাহাদের নিকট খণী নহেন; ইহা! তাহার নিজের 
আবিষ্কার। গৌতমবুদ্ধের প্রচারিত আর্ধ্যসত্য-চতুষ্টয় গুরুপরম্পরাগত জ্ঞান 
নহে, তাহার নিজের উদ্তাবিত। এখন জিজ্ঞান্ত, তিনি কোথা হুইতে এই ধর্মের 
উপাদোন আহরণ করিয়াছিলেন ? এ বিষয়ে পাশ্চাত্য পঙ্ডিতসমাজের অভিমত 
গতবৎমর কলিকাতায় এসিয়াটীক সোসাইটার একটি অধিবেশনে অধ্যাপক 
ওল্ডেনবার্গ কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। জীবন যে ছুঃখময়, এবং সন্্যাসই 
যে এই ভুঃখরাশি হইতে মুস্কিলাভের একমাত্র উপায়, উপনিষদে এই মহনীয় 
শিক্ষার অন্কুর দৃষ্ট হয়। ওন্ডেনবার্গ বলিয়াছেন, “3811)05 ৪0৭ 009 ০1৫ 
11110970879. 6179 ৮৮09 095097102768 0£ 0156 0117/521105 
10010] 6118 13111791202707815 015995 1১92)79 ৮৪৮ (৩) অর্থাৎ, “বুদ্ধ 
ও প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম বুহদারগ্যকোপনিষদের যাজ্ঞবন্ধ্যের প্ররুত উত্তরাধিকারী 1৮ 
কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের কোনও কোনও অঙ্গ” যেন আত্মায় অনাস্থা, 
বৈদ্দিক কর্মকাণ্ডের প্রতি অশ্রন্ধা, এবং স্যপ্্ি-স্থিতি-লয়-সন্বন্বীয় আলোচনার 
প্রতি অবজ্ঞ৷ _উপনির়দের শিক্ষার একান্ত বিরোধী । পক্ষান্তরে, বৌদ্ধধর্মের 
এই অঙ্গ বেদবাহ্য মাগধগণের ব্রাত্যভাবের অন্ুকূল। সুতরাং এ ক্ষেত্রে 
যে দেশে আদিয়া সিদ্ধার্থের সাধনার সুত্রপাত ও ফিদ্ধি, সেই মগধের প্রভাব 
অন্যান করা অনঙ্গত নয়। বৌদ্ধধর্মের যাহা নিষেধের দিক, তাহার উপর 
যেমন মাগধ-মনীয়ার ছায়া পতিত হুইয়াছে, বৌন্ধধর্শের যাহা বিধানের দিক, 
তাহার উপরও মাগধ-মনীষার ছায়া তেমনই জুম্পষ্ট। ছুঃখ হইতে মুক্কিলাভের 
জন্য অগ্টাধিক স্নীতিমার্গের বিধান *একাস্ত কর্মনিষ্ঠার (7):00091185র ) 
পরিচারক। এই কর্ণনিষ্ঠা উপনিষদের অধ্যাত্মজ্ঞাননিষ্ঠা ও মগধের এরহিকনিষ্ঠার 

(২)। (১) সমাগদ্রুি, (২) সম্যক্সংকল্, (৩) সমাগ ব্যায়াম, (৪) সম্যক, (৫) সম্যগাজীব, 


৬) লঙ্যত্বাক, (৭) সম্যকম্মতি, (৮) সম্ক্ৰমাধি। 
(৩) 399৮591 80 2৯000. 06. 9, 8.১ 19139. 
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গুভ সমন্বয়ের ফল। বৌদ্ধশাস্ত্রে এই অষ্াঙ্গিকমার্গক্ষে এক দিকে কঠোর ত্বপচ্ছরণ, 
এবং অপর দ্বিরে ভোগবিল্ুল, এই ছই সীষাস্তের মধ্যবস্তী “মধ্যয় প্রতিপদা” 
বল! ভুইয়াছে। ইতিহাসের হিসাবে দেখিতে গেলে, অস্টাঙ্গিকমার্গকে ওঁপনিষদ- 
অন্তমুখীনতা এবং মাগধ-বহিমবীনতা, এই উভয় সীমার “মধ্যমা প্রতিপদা”ও 
বলা যাইতে পারে। তৃতীয়তঃ, বৌদ্ধধর্মের সর্বত্র, প্রচারের উপায়বিধানও 
উপনিষদের শিক্ষার বিরোধী, এবং মগধের সাম্নাজ্য-বিস্তারের বিধিষ্লন্মত। 

প্রাচীন বৌদ্ধধর্থে যাহার প্রভাব প্ররচ্ছন্নমাত্র, সেই  মাগধ-মনীষার 
পূর্ণাভিব্যক্তি প্রাচীন বৌদ্ধশিল্লে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতশিল্পের 
আলোচনা করিতে গেলেই ইহার কোন অঙ্গ পারসীক গ্রীক আদি বিদেশীয়- 
গণের নিকট হইতে ধার করা, এবং কোন অঙ্গ ভারতবাসীর নিজস্ব, তাহার 
একটা হিসাব-নিকাশ আবগ্তক। পাশ্চত্য বিশেষজ্ঞগণ অনেকদিন হইতেই 
এ বিষয়ের হিসাব করিয়া! আমিতেছেন।' গ্রীকশিল্পের উপর বৈদেশিক প্রভাব 
সম্বন্ধে মনীষী ক্রন্‌ (13701).) যাহা বলিয়াছেন, প্রাচীন ভারতশিল্পের উপর বিদেশীয় 
প্রভাব সম্বন্ধে তাহা! বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। ক্রুন্‌ বলিয়াছেন,__“গ্রীকগণ 
ফিনিসীয়দিগের নিকট হুইতে বর্ণমালা ধার করিয়াছিলেন, তথাপি সেই 
বর্মমালার দ্বারা তাঁহারা ফিনিসীয় ভাষার কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই, নিজের 
কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তেমনই গ্রীকগণ পূর্ববন্তিগণের নিকট হইতে 
শিল্পের বর্ণমাল৷ ধার করিয়াছিলেন । কিন্ত যেমন সাহিত্যে, তেমনই শিল্পেও, 
( তদ্দারা ) সর্ধদ। নিজের ভাষায় নিজের কথাই বলিয়াছেন ।৮ (৪) শিল্পের সঙ্কেত- 
( 0071%91)61018:511669 )-গুলিকে শিল্পের বর্ণমালা বলা হয়। আমর! ভারতে 
এ যাবৎ যে সকল প্রাচীনতম শিল্প-নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহ! এসিরীয় শিল্পের 
পতনের, পারসীক শিল্পের পতনের ও গ্রীক-শিল্পের পতনের হুচনায়, পরবর্তী যুগে 
রচিত । সুতরাং যতদদিন না প্রমাণিত হয়, ভারতীয় শিল্পের যেসকল সঙ্কেত পূর্বতন 
পারসীক ও গ্রীকশিল্পে বিষ্কমান আছে, সেগুলির বিকাশ ভারতশিল্লীর স্বাধীন. 
চেষ্টারই ফল, অর্থাৎ, যতদিন ন আরও প্রাচীনতর যুগের শিক্পনিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়া 
& সকল শিল্প-সন্কেতের স্বতন্ত্র বিকাশক্কহিনী প্রকাশিত করে, ততদিন ভারতশিরের 
এই সকল অঙ্গ পরের নিকট হুইতে ধার করা, এইরূপ মনে ন! করিয়! উপায় নাই । 
কিন্ত এরূপ ধার স্বীকার করিলেও জাতীয় গর্ব থর্ব হয় না। 


(৪) মরশ29থ 07070971554 জান ০০০৮ 0: 27598 বি 0৮9, 
বন. 0. 45. 04০09925 1941) 


সী 


৩০০ সাহছিত | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


ভারতের শিল্পেতিহাসের দ্বারদেশেই মৌর্ধযসম্রট. অশোকের মহিমময়ী মুক্তি 
বিরাজিত। অশোক লোকশিক্ষার ও লোকরঞ্জনের উদ্দেশ্তে মুক্তহস্তে শিল্পিকুলের 
পোষণ করিতেন । পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ চতুর্থ অনুশাসনে অশোক বলিয়াছেন-_ 

“ত অজ দেবানম্‌ পিয়স পিয়দসিনো। | 

রাঞ্েে। ধন্মচরণেন ভেরীঘোসো। অহে। ধল্মঘোসো 
বিমানদসন। চ হস্তিদসন। চ অগিখংধানি 

চ অনানি দিব্যানি রূপানি দশফিৎপা অনম্‌।” 

“কিস্ত এখন দেবগণের প্রি প্রিয়দশী রাজা ধর্মাচরণ আরম্ভ করায়, ভেরীধ্বনি 
ধন্মধ্বনিতে পরিণত হইয়া জনগণকে বিমানের প্রতিকৃতি, হস্তীর প্রতিরুতি, 
অগ্নিপুপ্ত ও অন্ঠান্ত দিব্যরূপ প্রদশন করিয়াছে ।” 

জনসমাজে ধর্মপ্রচারের জন্ত অশোক ষে প্রদর্শনী বা মিছিল বাহির করিতেন, 
এখানে তাহার কথাই উল্লিখিত হইরাছে। (৫) এই মিছিলে হস্তীর মুদ্তি, দেবতার - 
মৃদ্তি ও দেবতার বাহন বিমানের মৃষ্তি প্রদরশশিত হইত। অশোক জনসমাজে যে ধর 
প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার লক্ষ্য নির্বাণ নহে, ্বর্গলাভ; এবং তাহাতে নীতি- 
মার্গের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার কর্মকাণও জড়িত ছিল। দেবপুজা অশোক-প্রতিষ্িত 
কর্মকাণ্ডের একট প্রধান অঙ্গ ছিল। ডাক্তার ফ্রিট যাহাকে অশোকের শেষবাক্য 
বলিয়াছেন, রূপনাথের পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ সেই অন্ুশাসনে অশোক বলিতেছেন-_ 

“যা ইমায় কালায় জংবু-দিপসি অমিস। দেব 
ছুস্গ তে দানি মিসা কঢ11” 

বহু বিচারবিতর্কের পর পণ্ডিতগণ এখন একবাক্যে এই বচনের এইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন-_ 

“যে সকল দেবতা এতকাল জন্ুদ্বীপে ( জনগণের সহিত ) অমিশ্র বা সম্পর্ক- 
রহিত ছিল [ অর্থাঞ্ড জব্ুদ্বীপে যে সকল দেবতার পুজা প্রচলিত ছিল না ], এখন 
[ আমার উদ্ভমের ফলে ] তাহার! (জনসমাজে) মিশ্র অর্থাৎ পূজিত হইতেছে ।” (৬) 

ইহার উপর অশোক স্বয়ং “দেবানাংপ্রিয়” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; এই সকল 
প্রমাণের একত্র বিচার করিলে নিঃসন্দেহে গ্গিদ্ধান্ত করিতে হয়,-_অশোক প্রতিমা- 
পূজ। প্রচলিত করিয়াছিলেন, এবং সেই সুত্রে বিশেষভাবে চিত্রকলার ও ভাস্বরকলার 
পৃষ্ঠপৌষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অশোকের পূর্বে যে প্রতিমাপূজা আদৌ 


(৫) 98181 ০ ১0৩ [০521 ঠ3815৮10 9০০19655 1913১ 10০. 6১৫--6১3. 
(৬) * 7. 0 495 19179 0৮ 7214-72779 3 1010) 972, 0. 4959. 


শ্রাবণ, ৯৩২৯। বৌদ্ধধন্ম ও মৌর্য্যশিল্প | ৩০১ 


প্রচলিত ছিল ন!, এবং প্রতিমানিন্মীণক্ষম চিত্রকর ব৷ ভান্কর ছিল না, তাহা নয়।' 
অশোকের পূর্ববন্তী প্রতিমাপূজা ও তাহার নিতাসহচর শিল্প হয় ত মগধে ও 
মধ্যদেশের অংশবিশেষে ীমাবদ্ধ ছিল; অশোক তাহা সমগ্র “জদ্ুদ্বীপে” প্রচারিত 
করিয়াছিলেন । মৌর্যযবংশ-ধ্বংসকারী পুষ্যমিত্রের পুরোহিত, বৈদিক কন্মকাণ্ডের 
পুনরভ্যখানকামী, “ব্যাকরণ-মহাভাব্যকার” পতঞ্জলি অশোকের এই প্রতিগাপূজা- 
প্রচারকে লক্ষ্য করিয়াই হয় ত লিখিয়! গিয়াছেন,_-“মৌর্য্যে 'ছিরণ্যার্থিভি রঠাঃ 
প্রকল্পিতাঃ৮ অশোক প্রতিমা-পূজার প্রচার করিতে গিয়া যে শিল্পের পৃষ্ঠপোষণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! মাগধভাব-পরিপুষ্ট মাগধ-শিল্প | এই মাগধ ভাব বহিম্মুথ ও 
এহিক-কর্মমনিষ্ঠ। সুতরাং সমভাবাপন্ন গ্রীক জাতির পুজিত গ্রীক শিল্পীর গঠিত 
প্রতিমার স্তায় মাগধগণের পুজিত মাগধশিল্লীর গঠিত প্রতিমা মান্ুষভাব-পরিপুষ্ট, 
বহিম্মুথ 'ও স্বভাব-অনুযায়ী। প্রাচীন বৌন্ধশিল্পের অকপট স্বাভাবিকতার (2011. 
10060]. এর) মূলে মাগধ জাতির জাতীয় চরিব্র। 

সম্রাট অশোকের তত্বাবধানে বা আদেশানুলারে যে অসংখ্য ভাস্কর্য্যকীন্তি প্রাতি- 
চিত হইয়াছিল, তন্মধো কতিপয় -স্তস্শীর্য ভিন্ন আর কিছু এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় 
নাই। কিন্তু খুষ্টীয় পঞ্চম শতাকের প্রারস্তে ফাহিয়েন যখন পাটলিপুত্র মহানগর 
পরিদর্শন করেন, তখন তিনি অশোকের রাজপ্রাসাদ ও সভামগ্পগুলি (177119) 
অক্ষু্ন অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,__“এই সকল (প্রাসাদ 
ও মণ্ডপ) সম্রাট অশোক কর্তৃক নিয়োজিত দানবগণ (917৮5 ) নিম্মাণ করিয়া- " 
ছিল। দ্রানবগণ এমন ভাবে পাষাণের উপর পাষাণ বিন্যস্ত করিয়াছিল, প্রাচীর 
তোরণ সকল নিন্মাণ করিয়াছিল, এবং কমনীয় কারুকার্য ও ভাঙ্বর্ধ্য সম্পাদিত 
করিয়াছিল, যাহ। পৃথিবীর কোনও মানুষ-শিল্পীই সম্পাদন করিতে পারিত 
না ।” (৭) 

ফাহিয়েন স্বয়ং শিল্পী ছিলেন।' তাম্রলিপ্তিতে অবস্থানকালে তিনি প্রতিমার 
চিত্র-অঞ্কনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । স্থতরাং অশোকের রাজ প্রাসাদের শোভা- 
সম্পাদনার্থ অনুষ্ঠিত ভাস্বর্ধ্য-কারধ্যের চমৎকারিত্ব সম্বন্ধে ফাহিয়েন যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা অনাদূত হইতে পারে না। অঁশোকের সময়ের ভাম্করগণ যে শিল্পনৈপুণ্ে 


সপস্পপপ্িাাপ শা তত সপ পেশ সি শী লা পপি পিসী পাপন ৮ সা পা পাপা পপ 
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৩০৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


যথার্থই অতুলনীয় ছিলেন, তাহা অশোকন্তপ্ভের শীর্ষদেশের বা বোধিজার উপর 
প্রতিষ্ঠিত পশ্ুমৃত্তি দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
অশোকের অন্ুশাসন-সমদ্বিত স্তম্তনিচয়ের মধ্যে চারিটি স্তস্তের শীর্ষ বা বোধিকা 
ও তছুপরস্থিত পশুমূর্তি আবিষ্কৃত হইগ্লাছে। - অশৌক-স্তস্তের বোধিকার তিনটি 
প্রধান অংশ | সর্ধবনিয়ে ঘণ্টা (7911) এই ঘণ্টা পারস্তের প্রাচীন রাজধানী 
পার্সিপলিস্‌ নগরেন্র ধবংদাবশেষমধ্যে দৃষট স্তম্ত-বোধিকার ঘণ্টার অন্রূপ। ঘণ্টার 
উপর মঞ্চ, বা %১2০757 এবং মঞ্চের উপর পশুমৃত্তি। এই পশুমৃণ্তি প্রোসতিন্ন 
(৮9009 11 70010) | কোনও কোনও মঞ্চের গাত্রে প্রায়োছ্িনন (791196) 
(৮) পণ্ড বা পক্ষী উৎকীর্ণ হইয়াছে ; লতা ও পুষ্প কোনও কোনও মঞ্চের 
শোভা সম্পাদন করিতেছে । [এই সকল স্তম্ত-মধ্যে বিহার প্রদেশের চম্পারণ 
জেলার অন্তর্গত লৌড়িয়ানন্দমনগড় গ্রামের স্তম্ত বোধিক! সহ প্রায় অক্ষত 
অবস্থায় যথাস্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । অশোকের সময়ে স্থাপত্য-বিষ্তা কিরূপ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, এই স্ুমহান্‌ স্তস্ত তাহার জাজ্বল্যমান সাক্ষ্য । এই 
স্তন্তের বোধিকার মঞ্চের গাত্রে, চণ্চু দ্বারা আহার করিতেছে, এমন এক কাতার 
বাজ€ংস বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত উৎকীর্ণ রহিয়াছে । মঞ্চের উপরে পশ্চাতের 
পদ্বয়ে ভর করিয়া পূর্ববমুখে উপবিষ্ট প্রোত্তিন্ন মনোরম সিংহ-মুদ্তি। চম্পারণ 
জেলার রামপুরোয়া গ্রামের অশোক-স্তস্তের বোধিকার সিংহ-মূর্তি ভূগর্ভে প্রোথিত 
'ছিল। ইহা এখন আবিষ্কত এবং কলিকাত৷ মিউজিয়মের প্রবেশ-কক্ষের, 
সম্মুখে স্থাপিত হইয়াছে । এই সৃত্তির মুখের উদ্নীভাগ ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, এবং ইহা 
যে সর্বাংশে স্বভাবসঙ্গত, তাহ। বলা যায় না। তথাপি ইহার প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ অতিশয় দক্ষতার সহিত নির্মিত, যেন সজীব এবং সতেজ |] 
অশোকস্তম্তের বোধিকার মধ্যে সারনাথ-স্তস্তের বোধিকাই সর্বোৎরুষ্ট। এই. 
বোধিকার মঞ্চগাত্রে প্রায়োস্তিন্ হস্তী, বৃষ, অশ্ব ও সিংহমুত্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; 
এবং মঞ্চের উপরে প্রোস্তিন্ন চারিটি সুবৃহৎ সিংহ পরম্পরের সহিত পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া, 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই সকল মুষ্তিই সম্পূর্ণরূপে স্বভাবসঙ্গত ও সজীব । অঞ্চের 
উপরিস্থ চারি সিংহমৃত্তিতে ধন্মচক্রবা হি-পশুরজো চিত মৌন-গান্ভীরয্য আশ্চর্য্য প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই সারনাথ-্তস্তের বোধিক1 সম্বন্ধে শ্রীষুক্ত মার্শেল লিখিয়াছেন,__ 
১070) . ১91 920 11006 976. 17) 810 30911210 80569 ০৫ 709561৮07 8, 
৮৬) শ্রদ্ধাভাজন ্রীমুকত*অক্ষযকুমার মৈত্রেয় মহাশয় এই দুইটি পারিভাষিক শব উদ্ভাবন 
করিয়াহেন। 


শ্রাবা, ১৯২১। ঝোদ্বধর্্:ও মৌর্য্যশিল্প । ১ ৩৮, 
স্ব ১ ্ী 


1785027019098 30, 7010৮ 2৫ ৮০৮৮ ৪016 এম] 88000500575 82 
08/৮0008, 200990, 0:8৮ 10819 1785 5৩৮ 07000960808. আ0059590) 
৮610৮019 ৮০ ঠ0605) 07 ৪০৮ ৮10 ০? 822 0 টি 805 2050৮ 010১)? 


চির অশৌক-স্তস্তের বোধিকার উপরেও ঠিক এই প্রকার দণ্ডায়মান চারিটি 
সিংহমৃত্তি আছে। এই সকল সিংহের মাথা ভাঙ্গিরা গিয়াছে। কানিংহাম 
লিথিয়াছেন,_-ইহাদের মাংসপেশী ও থাবা সম্পূর্ণরূপে স্বভাব-সঙ্গত, এবং গ্রীক 
তাস্বধ্য-নিদর্শনের সহিত তুলনীয় । (১০) সাচির প্রধান” স্তুূপের দক্ষিণের 
তোরণের স্তস্তের বোধিকার অপরুষ্ট সিংহমুত্তির সহিত এই অশোকস্তাস্তের 
সিংহমুত্তির তুলন! করিয়া কানিংহাম অনুমান করিয়াছেন,_-সিরিয়া বা 
বেকৃদ্রিয়া হইতে আগত গ্রীক ভান্কুরের দ্বারা অশোক সাচি-স্তস্তের বোধিকাঁ 
নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। অধ্যাপক ভিন্সেন্ট স্মিথ তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ “ভারতশিল্পের 
ইতিহাসে”্র ৬০ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, _সারনাথস্তস্তের বোধিকা কোনও এসিয়াবাসী 
গ্রীক ভাস্করের নির্মিত, এরূপ অনুমান মঞ্চগাত্রের পণুমুদ্তির রচনা-রীতির বিরোধী ॥ 
কেন না, “1179 91)11767 ০0 1) 4১912129 (76915 %0 161) 0507. 1.0, 
8:110)19 8০ ৫]] 1027. 10৩ 1০01)৫. কিন্তু ইহার দশপংক্তি পরেই 
সাচি-স্তুপের দক্ষিণ দ্বারের স্তস্তের উপরের অপকুণ্ট সিংহমৃত্তি-নিম্াণকারকের 
অশোক-্তস্তের বোধিকার সিংহমৃত্তির স্তায় মৃত্তি-গঠনের অক্ষমতার উল্লেখ করিয়া 
লিখিয়াছেন,--”8)১0 1719 21101 911)))0168 6059 61760176786 0.9 
391178817-001)55] 17009510959 70991) 71082176107 8. 1076161,67.% 
স্তস্ত-বোধিকায় পরম্পরের পৃষ্ঠের সহিশ সংলগ্ন চারিটি সিংহ-স্থাপনের ভারত- 
সঙ্কেত শিল্পিগণ পারসীক শিল্পনিদর্শন দেখিয়া! শিক্ষা করিয়া থাকিতে পারেন। 
কিন্তু যতদিন ভারতবর্ষের বাহিরে শ্রীকগণের অধ্যুষিত বা অধিকৃত কোনও 
দেশে সমসময়ে নির্মিত অশোকন্তস্তের বোধিক1 বা পশুমৃত্তির স্ায় বোধিকা 
আবিষ্কৃত না হয়, ততদিন ভারতীয় ভাস্করগণকে অশোক-স্তস্তের বোধিকা-নিম্শাণের 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করিবার প্রযত্ব একট! অতি অসঙ্গত কল্পনা! বলিয়া গণ্য 
হইবে। পক্ষান্তরে, ত্রাঙ্গীলিপিযুক্ত প্রাচীনমুদ্রা সপ্রমাণ করে,__-মতি প্রাচীনকাল 
হইতে ভারতবর্ষে হস্তী, বৃষ প্রর্তৃতি, পশু মুত্িযুক্ত মুদ্রা ঢালাই প্রচলিত ছিল। 
অধ্যাপক রেপমন “উদেহকি” বা! উদ্দেহিক-রাজের এইরূপ দুইটি মুদ্রার প্রতিক্কৃতি 
ও লিপিপাঠ প্রচারিত করিয়াছেন। একটর পৃষ্টভাগে ককুদ্ববিশিষ্ট বুষ এবং 


(৯) ঠ৮01/8901061091 89০:৮, 1904-05,) 7. 86. 
(১০) ২01৩ 81059100755) 14023025185) 0295. 


৩০৪ সাহিত্য । , ২৫শ বর্ষ, চর্থ সংখ্যা । 


অপরটির পৃ্টভাগে হস্তী অঙ্কিত রহিয়াছে। অক্ষরান্থসারে রেপদণ ইহাদিগকে 
অন্যান খুষ্টপুর্ব তৃতীয় শতাবের পুরাতন বলিয়া মনে করেন-_% 0269 86 1985 
85 0৮] 8 69. 01010 0011107য 91919 (11796, তিনি আরও বলেন, 
“01৮ 05 ৫250, 6019: 8৫$ ০? ৫97) 20025 ন্ট 109 ৮910 27101913610) 
11101,1110910 0৭110 000৮61018 11019 02 00110511112 (000 8 01091 
3011700,৮ (] 1 & ১, 19600, 1), 182), 
সভ্যজগতের শিল্পের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যার, সফল 

দেশে সকল যুগেই যাহা আরাধনার সামগ্রী, তাহার রচনার শ্রেষ্ঠ শিল্পীর নৈপুণ্য 

পর্যবসিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীকভাস্বর-কুলচুড়া ফিদিয়স পারথেনন-মন্দিরে 

প্রতিষ্ঠিত এখেনা-মুক্তি স্বহস্তে নির্মাণ করিয়াছিলেন । কিন্তু মন্দিরের শোভা- 

বদ্ধনার্থ যে সকল ভাঙ্বধ্য রচিত হইয়াছিল, তাহা ফিদিয়সের তত্বাবধানে তাহার 

শিষ্যগণের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছিল। অশোকের সময়েও ভারতবর্ষে এইরূপ 

কোনও রীতি প্রচলিত থাকা সম্ভব। এই হিসাবে সারনাথের স্তস্তবোধিকা 

স্মরণ রাখিয়া, অশোকের আদেশে নির্মিত “দিবারূপাণি” দেবপ্রতিমার শিল্পচাতুর্যয 

ও সৌন্দর্যের কল্পনা করিতে গেলে, সেই প্রতিম। যে কিরূপ মনোহর বস্ত ছিল, 

তাহ। কতকটা অনুভব করা যাইতে পারে । অশোকের আদেশে রচিত একখানি 

প্রতিমাও এ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই; সুতরাং মৌর্য্যগণের প্রকল্পিত অচ্চার 

সৌন্দ্য্য-উপভোগের স্থুযোগ আমাদের নাই। কিন্তু অশোকের সময়ের অনতিকাল 
পরে নিম্মিত প্রতিমা পর্যবেক্ষণ করিলে, আমর! অশোকের সময়ের প্রতিমার 
রচনারীতির উপলব্ধি করিতে পারি। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


গীতি-কবিতা । 


[স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত । ] 
বাঙ্গাল! ভাষার কাব্যসাহিত্যে সম্প্রতি গীতি-কবিতার কাল চলিতেছে,_-বলিলে, 
বোধ হয়, বেঠিক বল! হয় না। প্রায় ত্রিশ বত্সঈর পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত ও 
প্রকাশিত গীতি-কবিতার “কনকুত” করিয়া, বোধ হয়, বঙ্কিম বাবুই বলিয়াছিলেন 
যে, শ্রী ভাষার সাহিত্যে আর আর যে সামগ্রীরই অভাব থাকুক, গীতি-কবিতার 
বা খগ্তকাব্যের অভাব নাই,_আধিকাও হইয়াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে যে দ্রবোর 
অভাব ছিল না, কিঞ্চিৎ আধিক্যই হইয়াছিল, বিগত্ত ত্রিশ বৎসর কাল, স্বাভাবিক 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা। ৩০৫ 


জননশীলতার নিয়মে ও তাহা ভিন্ন সাহিত্যক্ষেত্রে সামরিক প্রবল প্রথার অনুসরণে, 
পরন্ত, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির বা ব্যক্তিবিশেষের কবিস্বশক্তির প্রভাবে, বা রচনা- 
সৌন্দর্শযের সংক্রামকতার, সেই দ্রব্য দিন দিন উৎপন্ন হইয়া এখন যে পরিমাণে 
ৃদধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, এবং গীতি-কবিতার এই বিশেষ যুষ্গো নিত্য বর্ধিত হইয়া 
চলিয়াছে, তাহ৷ সকলেরই প্রত্যক্ষ । প্রশ্ন হইতে 
পারে, সাহিতোর যে সকল অঙ্গ অপূর্ণ রহিয়াছে, 
তাহার পুরণ না হইয়া, যে অঙ্গে অভাব নাই, সে 
অঙ্গের আধিক্য হয় কেন? এ বিষয়ে দায়ী কে,_-দোষী কে? এরপ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া আদৌ আবশ্তক হইলে, মার একটি প্রশ্ন দ্বারা উত্তর দিতে হয়। 
মহাশয়ের গৃহে পর পর সাতটা কন্তা-রত্ব জন্মিয়াছে, পুত্রসন্তান একটাও জন্মে 
নাই; অথচ মহাশয়ের এতগুলি কন্ঠার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, পুত্রের 
প্রয়োজন খুবই রহিয়াছে; তবুও বার. বার কেবল কন্যাই দেখা দেয় কেন? 
পুত্র একটাবারও প্রস্থুত হয় না কেন ? এ বিষয়ে দারী কে--দোষী কে? নিশ্চয়ই 
সন্ততিগণের পিত। এ সম্বন্ধে দায়ী নহেন; বাক্য-বাণ-নিপীড়িত। প্রন্ুতিও প্ররুত- 
পক্ষে দোষী নহেন। সেইবপ" গীতি-কবিতার অতিরিক্ত গতিশীলতার জন্য, 
আমাদের কবিদিগকে, বোধ হয়, কিছুতেই দায়ী বা দোষী করা যায় ন!। 
জীবস্থ্টির নায় সাহিত্য-সথষ্টি, বিশেষতঃ কাবা সাহিতোর স্যষ্টি, দুজ্জের 
দৈবঘটনারই মধ্যে। উহার গতি ও প্রকৃতি 
যথেচ্ছ পরিচালিত বা প্রয়োজনানুসারে পরিবন্তিত 
করা যায় না। কতক জ্ঞাত ও ততোধিক-সংখ্যৰ্ 
অজ্ঞাত কারণ-পরম্পরার মমবায়ে, যেটা ঘটিবার, সেইটাও ঘটে ; কেহ মাথা কুটিয়া, 
তাহ! খণ্ন করিতে পারে না । জীব-স্থষ্টিতে, স্বেচ্ছামত পুত্র কন্ঠার উৎপাদন সম্বন্ধে, 
বিজ্ঞানশান্ত্র কয়েকটা সঙ্কেতের আবিষ্কার ও প্রচার করিয়াছেন । সে সঙ্কেত কি, 
বাদ ও সামরিক পত্রের নিয়মিত পাঠকগণ অবগত আছেন। এখন সেই সকল। 
. সঙ্কেত যদি সফল হয়, তাহা হইলে, খুব সম্ভব, কোনও না কোনও একদিন সাহিত্য- 
সংদারেও স্বেচ্ছামত সৃষ্টির অমোঘ সৃষ্কেতাবলী বাহির হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত, 
তাহা যতদিন না হইতেছে, ততদিন শ্বদেশীয় পুরাতন প্রথার অবলম্বন ও অনুসরণ 
কর! যাইতে পারে। তাহ! পুত্রেষ্টিযাগের অনুকরণে “কাব্যেষ্টি” ($) যন্ঞ,-- 
তপন্তা, সাধনা, আরাধন!। পুরুষকার দ্বারা যখন অটল, অচল, অতিনিষ্ঠুর, অমোঘ 
অনৃষ্টকেই বিধ্বস্ত, বিচলিত ও খণ্ডিত কর! সম্ভব বলিয়া! শাস্ত্রোক্তি গুনা যায়, তখন, 


গীতি-কবিতার আধিক্য 2--- 
দায়ী কে? 


সাহিত্য-শ্নোত ও জীব-সৃষ্টি ; 
প্রবাহ-পরিবর্তনের উপায় কি? 


৬৪৬ ঈ্লাহিত্য | ২৫শ রর্ব, &ধ সংখা? 


: সাধনাসঞ্জাত সেই পুরুষকারের সহায়তায়, কবি-প্রতিভা উদ্ভাবিত ও উ্েজিও, 
পরিবর্ধিত, বা পরিবন্তিত হইলেও না হইতে পারে, এমন মগ । রি 

কিন্তু, গীতি-কবিতায় আমাদের গৃহ পূর্ণ হইয়া আরও বিশ ত্রিশ গাড়ী বাঁহিরে 

মজুত রহিয়াছে বলিয়া, অতঃপর আর কেহ আমা- 

দি দের এই বাঙ্গাল! সাহিতা গ্রামটার সীমানার মধ্যে 

রি নি গায়িবে না, গীতি-কবিতা লিখিবে না, এবং 


তাহা আমাদের গৃহ-দারের সম্ুখে আনিবে না, এমন আপত্তি, আদেশ, বা উপরোধ 
করা যাইতে পারে না। পরন্ত, এই আবশ্তকাতিরিক্ত আমদনীর অপরাধে 
আইনপঙ্গত কোনও অভিযোগ আদৌ চলিতে পারে, তাহাও বোধ হয় না। যে 
হেতু ইহা অপেক্ষা গুরুতর আপত্তির কারণ ও অভিযোগের “অজুহত” উপস্থিত 
থাকা সত্বেও, তাহা কোনও সাহিত্য-আদালতেই গ্রাহা হয় নাই। সাহিত্য- 
বিপণীর ব্যাপারিগণ অসঙ্কোচে তাহা অষ্টপ্রহর অগ্রাহ্া করিয়াই কার্ধ্য 
করিতেছেন। সে অভিযোগ এই যে, গদ্য অপেক্ষা পদ্যের বয়ঃক্রম অনেক বেশী। 
পদ্য পাহাড় পর্বতৈরই মত পুরাতন । পৃথিবীর প্রায় কোনও সাহিত্যে পদ্যের 
শরীর অপুষ্ট নাই । অনেক স্থলে তাহ স্ষীততর, ম্ফীততম অপেক্ষাও ক্ষত হইয়৷ 
পড়িয়াছে; তথাচ প্রতিদিন পুনঃপুনঃ পর্যাপ্ত নূতন রক্ত-মাংস-ভারের আধার 
ইইয়। আরও স্ফীত ও বন্দিত হইয়৷ চলিয়াছে। এরূপ হয় কেন? না হইলে ত 
বেশ চলে, না হইলে কিছুই আসে যান না; অনিষ্টের পরিবর্তে বরং ইষ্টই ত হয়। 
পদ্যসাছিত্যের ও কাবাকলার যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হইবার, তাহ! হইতে বাকি 
নাই; যত দূর উন্নতি ও বুদ্ধি হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক, তাহা বহুকাল পূর্বেই ত 
হুইয়৷ গিয়াছে, নূতন হইবে আর কি, হইতেছেই বা কি? ভাব, রস, ছন্দঃ, সুর, 
বর্ণযাগ, সৌন্দর্ধ্য-স্থষ্টি, চরিত্রগঠন ও চিত্র-অঙ্কন,_-এক করায় কাব্য কবিতার 
উপযোগী যাবতীয় উপকরণ এবং কাব্যকলার করণীয় যাবতীয় স্টিই ত নিশেষ হই 
গিয়াছে । তবে আর পুনঃপুনঃ উহাদের পুমরুক্তির ও পুমর্গঠনের গ্রয়োজন কি ? 
উহ্বাদের অপ্রয়োজনীয় ও অতিরিক্ত পরিষর্ধনে কেবল সাহিত্য-শরীর মিরতিশয় 
ভারাক্রান্ত ও সাহিত্য-সংসারিগণের শক্তি, সাম্র্য ও সময়ের সাংঘাতিক অপবায় ও 
অপচয় হইতেছে বই ত নয়! ফগতঃ, সাহিত্য-নামের উপধুক্ত পৃথিবীর প্রায় 
প্রত্যেক সাহিত্যই পদ্য-শরীরী ; নানীপ্ররকার আকাঁয়ের ও নানাবিধ প্রকৃতির 
উৎকৃষ্ট কাধ্যকবিতা প্রচুর অপেক্ষার্ড পধ্যান্রপরিমীণে আছে )--এত অধিক জাঁছে 
যে, এক জন লোক দীর্ধজীবী পাঁচ জন লোকের পরমাঁধু পাইলেও তাহা পঞ্তিী 


শ্রাধণ, ১৬২১ । গীতি-কবিত।। ৬০৭ 


শেষ করিতে পায়ে মা; রীতিমত অধ্যয়ন ও অনুধাবন, চরণ ও বিশেষণ করিয়া 
পঞচিগাক করা ত দুরের ও পয়ের কথা! অতএব আর ফেন? ইত্যাদি। 

এপ অভিযোগ, বিবেচক ও বিষ্ঞ ব্াক্তির কর্ণে বতই বেতাঁলা বাক, ধতই 
বিজ্রপকর হউক, আশ্চর্য নয়? নেহাত অঙঙ্গতও 
নয়। অন্ততঃ যুক্তিতর্ক ছ্বারা উহা পদে পদে 
সপ্রমাণ করিবার বেশ পথ আছেে। এক কথার, 
এ প্রকার অভিধোগের অভাব নাই; একটু ভীতিও আছে। কথা হইতে পারে 
যে, গদ্য অপেক্ষ! পদ্যের বয়স খুব বেশী হইলেও, পরিমীণে পদ্য অপেক্ষা গণ্যই 
বাড়িয়া উঠিগনাছে, এবং প্রত্যেক প্রহরেই অতীব প্রচণ্ডবেগে বাড়িয়া চলিয়াছে। 
অতএব গদ্যের নীরস, শুষ্ক, গর্দভোচিত গুরুভারে জগৎ সংসারের সাহিত্য 
সকল যদি ভারাক্রান্ত, নিপীড়িত ন৷ হয়, তবে সরস সুন্দর সুললিত পদ্যসস্তারে 
কোনও সাহিত্যের শরীর সংক্ষুব্ধ হইবে ' কেন? শোভিতই হইবে) স্ুশো- 
ভিত হইয়াই চলিয়াছে। কিন্ত, পদ্যপ্রিয়ের এ উক্তির ও এ যুক্তির জোরে 
প্রতিবাদ করিয়! গদাবাদী বলিলেন .যে, অপ্রয়োজনীয়, অতিরিক্ত, অন্ঠায়, 
অযৌক্তিক ও অরুচিকর পৌনঃপৌমিক পরিচ্ছদের ভারে বা একই ধাতু-নির্থিন্ধ 
একই আকার প্রকারের অসংখ্য অলঙ্কারের ভারে কোনও “শরীর”ই শোভিত 
হয় না, অত্যন্ত ক্ষোভিতই হয় । তা” ছাড়া, দেখিতে হইবে,_যেটি আসল কথা,-_ 
কাহার কি পরিমাণে প্রয়োজন ও অগ্রপোজন। পদ্যের ও কাব্য কবিতার 
যতটা প্রপোজন ছিল, তাহার পর্যাপ্ত পুরণ বহু পূর্বেই হইয়া গিয়াছে ; অত এব 
ভাহাদের আর উৎপন্ন বা পুনরুক্ত হওয়া আদৌ অগ্রয়োজন। কিন্ত, গদ্যের 
অনিবাধ্য ও অলঙ্ঘনীয় প্রভূত প্রয়োজনীয়তা পদে পদেই অত্যন্ত প্রতাক্ষ। 
গদ্য নহিলে এ পৃথিবীতে এক পদও চলিবাঁর উপায় মাই। গদ্য নহিলে তোমার 
জ্ঞামের রাজ-পথ রন্ধ হয়, গৃহ-কার্ধায অচল হয়, জীবন-যাত্রা স্বমির্বাহিত কেন, 
একেবারেই নির্বাহিত হয় না, তৌমার অসংখ্য অত্যাবন্তক স্থৃতি সংরক্ষিত 
হয় না, আলোক লল় প্রাপ্ত হয়, তুমি এক মুহুর্তেই অকন্মাৎ এক বিষম 
অমাবন্তায় অন্ধকারের ভিতরে পড় । ফলতঃ, গদা তোমার. গতি,শক্তি, 
জ্ঞান-বিষ্ঞান-উপার্জনের ও আলোচনার একমাত্র প্ররুষ্ট ও প্রশস্ত পথ। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানৈর পথে মনুষযজাতি এখমও নেহাত “নাধালক* ; তাহার বহিদ্ণরে মাত্র 
হীড়াইরা আছে। গদ্য নঞিলে সে সিংহত্বার খুলে না। গান না গার়িলেও, 
তআস্ততঃ নেহাত অচল হয় নী। কিন্ত জ্ঞান নিলে এক নিমেষও চলে না? 


গদ্যবাদী ও পদ্দযবাদী। 
গান ও জ্ঞান। 


৬০৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


একেবারেই অচল হয়। পুনশ্চ, যে গান আছে, তাহাই গাও) তাহাই ও: 
তাহাই পুরুষানুক্রমে গাইয়া ও ভুপ্রিয়' তুষ্নি ফুরাইতে পারিবে না। তেল্ডাগ- 
কথিত নূতন গানের আর দরকার কি? হৃদ্বৃত্তির স্ফুরণ ঢের হইয়াছে। বুদ্ি-বৃত্তির 
বিকাশ বিস্তর বাক্রি। কাজেই জ্ঞানের দরকার এখন'ও অনেক আছে, চিরকালই 
সমান থাকিবে। কাবেই গদা চাই। পদ্য, গদ্যের অভাবপুরণ-_গণ্যের কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে নাই বলিয়াই, গদোর স্থষ্টি হইয়াছিল। গদ্যের 
গুরুতর কার্য কোনও কালেই শেষ হইবে না । গদ্যকে গর্দভের ভারই বল, আর 
যাহাই বল, সে ভার.সকলেই সমান বহন করিতে বাধ্য । পন্যের ললিত লীল!,__ 
পয়ার, পাঁচালী, গান, বাবুগিরির বিলাস বই আর বেশী কি? তাহ৷ না থাকিলেও, 
পৃথিবী যের্সন ঘুরিতেছে, তেমনই ঘুরিবে । বরং বিরহী বিরহিণীদের বিরহ-বেদনা- 
গুলা ক্লৌোকে সূনেটে গা ঢালিয়া “গুলতান” করিতে না পাইলে নিশ্চয়ই 
নির্দোষ আরাম হইয়া! যাইবে । এবং তাহাতে করিয়া সংসারের সবিশেষ - একট] 
উপকারই হইবে। তবুও “গান” বলিয়া যে জ্ঞান হারাইতেছ ! তা গদোও 
কোন “গান” না হইতে পারে ? লিখিতে জানিলে *দ্যেও বেশ কাব্য কবিতা 
লেখা চলে। পুরাতন * পণ্ডিত, দর্শন-বিজ্ঞান-কাব্য-কবিতার প্রপিতামহ অরি- 
স্বোতল, প্লেত প্রভৃতি পদ্যের প্রয়োজনীয়তাই স্বীকার করেন নাই। পদ্যের 
ছন্দো-বন্ধন ও নিষেধ্বিধানের বশীভূত হইয়। থামকা গর্ভ-যাতনা ভোগ করাকে 
অনর্থক আত্মবিড়ম্বনা৷ বলিয়াই বুঝাইয়! গিয়াছেন। প্লেত স্বয়ং গ্রীক গদ্যে 
গীতিকবিতা লিখিয়৷ গিয়াছেন। সংস্কৃত-সাহিত্যে উৎকৃষ্ট গদ্য কাব্য আছে । 
ইংরেন্ী, ফরাপী ও জন্মন সাহিত্যে আছে। বাঙ্গালা সাহিত্যেও কোন্‌ নাই? 
ফলতঃ, যে দিক দিয়াই দেখিবে, পদ্যের আদৌ প্রয়োজনাভাব। কাব্য কবিতার 
কার্য্য বু কাল হইল শেষ হইয়া গিয়াছে । তবুও যে তাহার যাতনা ও বিড়ম্বনা 
সাহিত্য-সংসারকে ভোগ করিতে হইছে, ইহাকে দৌরাত্ম্য বই আর কি বলিব? 
পৃথিবীর অসংখ্য অভাব- সনুষ্য-জীবনগত প্রকৃত প্রমৌজনীয়তা পদ্য পূরণ করিতে 
পারে নাই বলিয়াই ত গদ্য জন্বিয়াছিল। গদ্য পদ্যের স্থল পূরণ করিতে পারে 
কিন্তু পদ্য গদ্যের স্থল পুরণ করিতে পারে না, 

ছন্দো-বদ্ধ কবিতামাত্রেরই বিপক্ষে এত অধিক দীর্ঘ ও *গুরুগন্তীর” অভিযোগ 
ও আপত্তি সত্বেও, কবিতা নিজে যখন. বাচিয়া 
আছেন, বাচিয়৷ থাক্ভিত পারেন, তখন গগীতি- 
করিত বেচারীও, তাহার গ্ীতের বোঝা সত্বেও, 


_ গীতি-গাথা অনিবাধ্য। 
পুরাতনে নৃতনে নিত্য-সন্বন্ধ। 


শ্রাথণ, ১৬২১। শীতি-কবিতা। ৩০৯. 


একেষারে মার! পড়ে না; তাঁহারও বীচিয়া থাফিবার ফিঞিৎ অবসর ক্সবন্তাই . 
ধাধির়ী'যায়। ফলতঃ, সংসারে যতই সর্বোচ্চ উত্তম সঙ্গীত থাকুক, সাহিত্যে 
যতই স্ুগায়ক তাঁহাদের স্বর্স-নুধা-বিনিন্দী জুমধুর গীতিরাশি রাধিকা গিক্া 
থাকুন, ঘা গায়িতে থাকুন ন। কেন, তাহাতে অতি কুগায়কদের কর্কশ গানও 
থামিতে পারে না ।-_সাহিত্য-সংসারে সহত্র সহত্র স্থকবির ও স্বর্গীয় গারকের 
লক্ষ লক্ষ, ললিত, উন্নত ও অরিস্থৃত হুদয়-ম্পর্শিনী কবিতা-লহরী-_অসংখ্য অসংখ্য 
অমর-গীতির অস্তিত্ব, আলোচনা, আবৃত্তি ও অভিনয় সন্েও, নিকৃষ্ট কবিগণও, 
এমন কি অকবিগণও,_কণ্ঠহীন গুণ-গৌরব-বিহীন অতি গরীব গায়কগণও 
তাহাদের প্রাণের গাথ| গায়িতে, মনের কথা কহিতে, হৃদয়ের বেগ, আনন্দ, বা 
ব্যথা জানাইতে ছাড়িবে না। তাহারা তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের তাঙ্গ-ভাঙ্গা' 
সুরটুকু শাণাইয়া, হয় ত অপরের রাগ-রাগিণীর এক বিন্দু খণ করিয়৷ লইয়া, 
তাল-লয়াদির সঙ্গতি বা অসঙ্গতির প্রতি সবিশেষ কোনও লক্ষ্য না করিয়া, সমৃথস্থ 
কাষ্ঠ-খণ্ড, হৃৎপিও্ড, বা বাশের দণ্ডটী বাজাইয়া বাজাইয়া, গোপনে গুন্-গুন্‌ 
গায়িবে ;--আবার সময়বিশেষে, আহলাদে ব| অবসাদে উদ্বেলিত বা ভ্রিয়মাণ 
হইয়া, উচ্চচীৎকার দ্বারা হৃদয়ের" স্ুখোচ্ছাস প্রবাহিত 'করিবে। এ গীতি 
প্রকৃতি জীবিত থাকা পর্যন্ত নিবারিত হইবে না। এ গান তুমি শুন আর নাই 
গুন, উহা শুনাইবার জন্য গায়ক তোমার কাছে ঘনাইয়া ঘনাইয়া আসিবে। 
ইহা স্বভাব) ইহা স্বাভাবিক। ইহা সংসার ) ইহাই সাহিত্য । ইহাতে সংসারের 
স্থিতি এবং গতি। ইহাতেই সাহিত্যের বিকাশ এবং বিস্তার। শুক-সারী . 
তাছাদের নুধালহরী বর্ষণ করেন বলিয়া, শালিক বেচারী তাহার -ুত্বরহীন 
“সা-_রি-_গা- মাস্ট্কৃতে বা “সা-_রি-__গা-_মা৮-বিহীন বেতাল! সুরটুকৃতে 
বঞ্চিত 'হুইতে পারে না ) বা সেটুকু অভিমানে বা! তোমার সমালোচনার পীড়নে 
বঙ্গসাগরে বিসর্জন দিয়া বোবা! হইয়া বসিয়্ষিথাকিতে পাত্র না। কোকিল 
তাহার “মধুর পঞ্চমে” আকাশ পাতাল পৃথিবী প্লাবিত পুলকিত করেন বলিয়া, 
রেল তাহীর প্রচাত-কাকলিটুকু পরিত্যাগ করে না। মার বিতাড়িত, 
নিপতিত প্রতি সহস্র প্রকারে দণ্ডিত দাড়কাকও তাহার অতি কর্কশ “কা! কা” 
ধ্বনি দা, না। পরস্ত, কাকাতুদ্ব। ও কাদাখোচাগণও তাহাদের কে বঙ্কার 
করে। এক্ষাকাতুনধায়ু কন্ঠকান্তি না থাকিলেও, তুমি তাহার দেহ-কান্তি দেখিয়! 
আমর বত্ব. কর, খুব বেশী দাক্দিয়াও কিনিয়৷ আন, ছ'বেল দুধের সর খাওয়াইনা 
ভ্বাহার পালন. পৌর. কর। কগ্ঠথানি যতই ফঠিন, কটু ও কর্কশ হউক, 
, সাঁ-হ, ৃ | | | 


.*৩৯০ সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা! 


কাকাতুয়া তোমার পোষ্য, প্রিয়, এবং প্রশংসনীয় । কিন্তু, কাক ও কাদ।-খোঁচার 
কেবল ডাকে নয়, তাদের নামেই তুমি অর্ধ-মুচ্ছিত হও। তাহাদের লাঞ্চমা ও 
তাড়নার জন্য বিহঙ্গ-কুলে তাহাদিগকে নিমৃূল ও নির্বংশ করিবার জন্য-_তুমি 
বন্দুক ও মুদগরানির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছ। এটী অবশ্ত তোমার অবিচার ।-- 
আর বলিলে যদি বিরক্ত ও বেজার না হও,_এটী তোমার পক্ষপাতের পরিচায়ক, 
এবং প্রকৃত-সমালোচনা-জ্ঞানহীনত, সৌন্দর্য ও কদর্যের পরিমাপ ও প্রভেদ 
করিবার অক্ষমতা, অসহিষ্ণুতা ও অক্পবৃদ্ধিরও বিজ্ঞাপক বটে। তা যিনি যাহাই 
বলুন, বুঝুন, ব৷ ভাবুন, প্রকৃতির কাধ্য অনিবার্ম্য ৷ তাহার ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই বড় 
কঠিন; তাহার ব্যবস্থা তোমার আমার বিধি-নিষেধের বা বাসনার আয়ত্ব-_বা 
অধীন নহে। ঘটনার আলোচনাই আমরা করিতে পারি, তাহার সংঘটন বা 
পরিবর্তন, তাহাকে নিয়মিত, থণ্তিত, বা প্রবপ্তিত করিতে পারি না; অথবা খুব 
অল্পই পারি। সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিবুত্তের আলোচনা করিলে ইহাই প্রতীত 
হয়,_ ইহাই দেদীপ্যমান দেখা যায় যে, পুরাতনে নৃতনে, 'অতীতে বর্তমানে, তথ। 
উত্তমে মধ্যমে, অধমে, যেন কেমন একরূপ অচ্ছেদ্য নিত্যসন্বন্ধ ও সংযোগ 
বিদ্যমান। এক অপরের পথ অবরুদ্ধ করে না, উন্মুক্ত ও উৎখাত করিয়াই দেয়। 
পুরাতন নুতনকে, অতীত বর্তমানকে, উত্তম মধ্যমাদিকে অবাধ অবসর দেয়) 
উত্তেজিত, প্রবাহিত ও উদ্বেলিত করে। এক প্রবাহ অপর প্রবাহের সহিত, জ্ঞাতে 
বা অজ্ঞাতে, লক্ষ্যে বা অলক্ষ্যে সংযুক্ত রহিয়াছে । নৃতনে পুরাতনে আদান-প্রদান 
স্বাভাবিক, সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর। নূতন, এক দিকে যেমন পুরাতন হইতে উখিত, 
বদ্ধিত, প্রদীপ্ত, ব! প্রবস্তিত হয়, শক্তি ও সার আকর্ষণ গ্রহণ করে, অপর দিকে 
তেমনই পুরাতনকে “বহতা” ও বলিষ্ঠ রাখে । এইরূপে সাহিতোর প্রবাহ নিয়ত 
প্রবাহিত ও জীবিত রহিয়াছে । পুরাতন নূতনের গতি-বিধায়ক ; নৃতনের গতি 
পুরাতনের স্থিতির, ফলোৎপাদক।: একের গতি অপরের স্থিতিকে সজীব রাখে, 
এবং সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ হইতে দেয় না। এইরূপ স্থিতির ও গতির অপর নাম 
উন্নতি। নূতনের অভ্যুদয় গতির লক্ষণ; কিন্ত তাহার অভ্যুদয়মাত্রই উন্নতি নহে । 
কেন না, গতি বিপথে ও বিপরীত দিকেও হুয়।- কেন না, অধোগতি ও ছুর্থীতিও 
'্খাছে। যে গতি স্বাভাবিক, স্বাস্থ্য প্রন, স্থিতির সংরক্ষণনীল, অথচ সন্মুখগামী, স্বতন্ 
ও স্থষ্টি্ষম ; পরন্থ, যে গতি পুরাতন-প্রভাবিত হইয়্াও নৃতন-নির্মাণ-তৎপর, সেই 
গ্রতিকেই উন্নতি বণিধ উচ্ছ্ঙ্খল্‌ ও অস্বাভাবিক গতি অবনতির নামান্তর । 
অভ্থাদয়মান্রই উন্নর্তি। পরবর্তী হইলেই নূতন ও অভিনব হয় লাখ. | 


স্ 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা । ৩১১ 


পরজ্ত, সৃষ্টিমাত্রেই উত্তমাধমের অভ্যুদয় অবশান্তাবী। সাহিত্য-সংসার 
00 সর্ধথা এই নিয়মের অধীন । “কেবলমাত্র উত্তম ও 
এ রা উপধুক্ততমের জীবন-ধারণ*__নির্শাম নৈসগিক বিধি 

| সত্বেও, সেই নৈসগ্িক বিধানান্ুারেই অধম ও 
অন্ুপযুক্তও জগতে জন্মগ্রহণ করে যে অনিবার্য, বিধির বশবন্ী হইয়া বা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া, শ্রেষ্ঠ সুন্দরের স্থাষ্টি করেন, সেই 
বিধি বা বৃত্তিরই প্রভাবে, বা প্ররোচনায় নিকৃষ্ট অনুন্দরের উৎপাদন করে। সবল 
ও সুন্দর অমর হউন, এবং ছূর্বল ও কুৎসিত ক্ষণভঙ্কুর হউক, তথাপি ভুর্ববল 
ও কুৎদিতের, বিকলাঙ্গের ও অঙ্গহীনের অভ্যুর্য়, নৈসগিক নিয়মান্ুসারেই 
অনিবারণীয়। যে হেতু, তাহারও সবশেষ আবশ্তকতা ও উপযোগিতা আছে। 
জীবস্থষ্টির স্তায়, কাব্য সাহিত্যের স্ষ্টিতেও আছে । বাস্তব ও পাশব স্মষ্টিতে, 
সবল ভুর্বলকে গ্রাস ও গণুষ করে,_ ইহা প্রকৃতিগত প্রথা হইলেও, এবং সে 
প্রথা মার্জিত মানব স্থষ্টিতে পহুছিয়া, পুর্ণমাত্রায় ও নুন্দর সভ্যভাবে প্রবাহিত 
থাকিলেও, , সাহিত্য-স্থষ্টিতে শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টের নিপীড়ক ও নিবারক নহেন, উত্তেজক 
ও উদ্দীপক; পক্ষান্তরে, নিকৃষ্ট শ্রেষ্ঠের শ্রেষ্ঠত্বের কিয়ৎপরিমাণে পরিমাপ-দণ্ 
এবং গৌরব-বর্ধক'ও বটে। এ স্থলে, কেবল ইহাই মনে রাখা আবশ্যক যে, কদাকর 
হইলেই কৃত্রিম হয় না। কিন্ত, কৃত্রিমমাত্রই কুৎসিত। কেন না, কৃত্রিমের 
বহ্রাবণের যতই বাহার ও বর্ণরাগ থাকুক না কেন, তাহার আত্ম-হ্থীন অভ্যন্তর, 
বিনাশের ও বঞ্চনার একট বিষম 'ও বিরক্তিকর কদর্ম্য ক্লেদে পরিপূর্ণ । পক্ষান্তরে, 
প্রকৃতপক্ষে অভাব-প্রভাবিত স্থষ্টি যতই নিকৃষ্ট, যতই অন্থন্দর, অঙ্গহীন ও শিল্প- 
শোভা-বিহীন হউক, তাহার অভ্যন্তরে আম্মা এবং আম্মার স্কভাব-সঞ্জাত কিছু-না- 
কিছু স্বাভাবিক শ্রী ও শক্তি থাকিবেই থাকিবে । সে শ্রী ও শক্তি এবং সত্তর 
দে আত্মা, আমরা সচরাচর হয় ত চিনিতে পারি না, কৃত্রিমের মোহে, প্রায়ই হয় ত 
আমর! তাহা উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করি; অনেক সময়ে আদৌ তাহ! ধরিতেই 
পারি না, ধরিবার সহিষু্ধতা ও ক্ষমতাই রাখি না। এবং তাহাতে করিয়া 
সাহিত্যের কিঞ্চিত অনিষ্ট ও অল্লীপ্রিক উপযুক্তের অবসাদ ও পতনও হয়। 
তথাপি, যাহা শ্রী, তাহা! শ্রী; এবং যাহা শক্তি, তাহা শক্তিই.বটে। এইবূপ কত 
শ্রী ও কত শক্তি সাহিত্যের হাটে “মাঠে মারা” গিয়াছে ! প্রতিদিন যাইতেছে 
কিন্ত, সেই হাঁটেই আবার মিষ্টার কৃত্রিম, কচু কুমড়ার মণ্ত, ফি মিনিটে ফুলিয়া 
ফাঁপিয়া উঠিষ্া) সাহিত্যের কবিত্বের কারবারে, অতএব অন্ন বস্ধ্রের সংসারে, 


৩3২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কোঠা বালাখান! উঠাইতেছেন, এবং তদুপরি উখিত উচ্চতর অভ্রভেদী 
অমর (1) স্ব্বৃতিত্তভে দিখিজয়ী দীর্ঘ জয়পতাকা৷ চড়াইয়া ও উড়াইয়া, তথ 
হইতে কড়াক্কড় কীর্তির কামান দাগিতেছেন ! এই সংসারে, সাহিত্যে, ইহা সদা- 
সংঘটিত, শ্বতঃ-? )-আগত ঘটনা । হয় ত ইহারও কোনও-না-কোনও 
আবশ্তকতা আছে. ঘটনা আমাদের আয়ত্ত ও ইচ্ছাধীন নহে। কেবল 
আলোচনাধীন ও নিন্দা বা প্রশংসার অধীনমাত্র। সমালোচনার নিন্া-প্রশংসার 
বৈষম্য ও ব্যভিচার আর এক  সন্কটময় ঘটনা । এ সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, 
স্বভাব-প্রভাবিত স্বাভাবিক স্থাষ্টি যতই নিকুষ্ট হউক, নিন্দনীয় নয়) পালনীয় ও 
শিক্ষণীয় । কিন্তু কৃত্রিম কলা-বিলাসীর বিলাস-কতুয়নে, তাহার বৈভব- 
কক্ষের কনক-কবাট পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ও 

সমালোচনায় ব্যতিচার। তাহার কোমল-কাস্ত দেহের কৌশিক ওড়না, কিংখা- 
পের কোট উপাড়িয়া অপরিমিত কশাঘাত করা 

আবশ্তক। পরস্ত, কবিতা-উপজীবীর চাটুকরী কাকলিতে ও কাব্য-ব্যবসায়ীর 
অলীক কবিত্বেও এ ব্যবস্থা বিধেয়। উপরস্ত, ইহাদের এককে রাজ-সভ৷ হইতে 
রাজ-পথে, অপরকেও দোকান হইতে বাজারের মাঝখানে টানিয়া আনিয়া, আরও 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণা-দান দরকার। কিন্তু সাহিত্য-মঞ্চের মোসাহেবী সমালোচনায় 
ও সাহিত্যাধিকারের ডাল-রুটার কামনায় ও তাড়নায়, এ সবই অসম্ভব । এ 
অসস্তাবনাও অনিবাধ্য। তথাপি আমাদের মনে রাখা আবশ্তক হয় যে, কাব্য 
কবিত! কাহারও বিলাস, বা বাণিজ্য, বা চাটুকার্য্যের জন্ত স্থষ্ট হয় নাই। যাহার! 
উহ্হার প্ররূপ ব্যবহার করে, তাহাদের অপরাধ একেবারেই অমার্জনীয় ) 
তা,যত বড় মস্ত লোকই সংশ্লিষ্ট থাকুন না কেন। কবিতা আত্মগ্রাণের মর্শ- 
গাথা, এবং ক্ষমত! থাকিলে পরপ্রাণের মর্মব্থা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে 
না, আর কিছুতেই লাগিতে পারে না। জানি, এ হিসাবে বিচার করিলে, পৃথিবীর 
'তিন ভাগ কাব্য কক্ষচ্যুত হয়, এক ভাগ আন্দাজ স্বস্থানে অবশিষ্ট থাকে । 
রাবার তবুও যাহা সত্য, তাহা সত্য ; মিথ্যা নহে। ফলতঃ, 
ঠা প্রন্কত ও পুর্ণ কবিত৷ দুলভ, ছু্রাপ্া ও কচিন্থাত্র 
উৎপাদ্য। এ কারণ, কবিতা প্রন্কৃতি-অনুসারে 

যেমন পর্য্যায়ে,_স্বরূপ-অন্ুলারে সংজ্ঞায়, বিভক্ত ও অভিহিত হইয়াছে, তেমনই 
স্ব গুণ-গৌরবের মাত্রানুদারে, অগত্যাই স্ব্ণ-নির্দেশক সংখ্যা-বাচক শ্রেনীতে 
.. সংযুজ হইয়া রহিয়াছে, এরং হইতে বাধ্য হইক্না থাকে। পৃথিবীতে প্রথম শ্রেনীয়, 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা। ৩১৩ 


কবিত! বড়ই বিরল। আমর! ক্রমে এ কথায় আর একবার উপস্থিত হইলেও 
হইতে পারি। র 

প্রবন্ধের প্রথম ছত্রেই লিখিয়াছি, আমাদের এটী গীতি-কবিতার ষুগ। এ 
উক্তির সমর্থনার্থ অধিক কিছু না বলিলেও চলে। কেন না, ঘঁটন। দেরদীপ্যমান। 
পরস্ত প্রবন্ধের শিরোভাগে অভিনব-প্রকাশিত অগণিত গীতিকাব্যনিচয়ের মধ্যে যত- 
গুলির আমর নামের তালিকা লিগ্সিবন্ধ করিয়াছি, 
এবং যাহা! উপস্থিত ও উপলক্ষ্য করিয়া, গীতিকাব্য 
সম্বন্ধে আমরা এই আলোচনা করিতে বসিয়াছি, 
পরস্ত যাহা হইতে এই প্রবন্ধে প্রকটিত চিস্তা-নিচয়ের উদ্রেক হইয়৷ তদান্ুষঙ্গিক 
কিঞ্ৎ অধ্যয়নে আমাদিগকে নিষুক্ত করিয়াছিল, তাহাই আমাদের উপরি-উক্ত 
উক্তির প্রচুর প্রমাণ ও সমর্থন বটে। * তদতিরিক্ত আরও ঘটনা এ সম্বন্ধে 
উপস্থিত কর! যদি আবশ্তক হয়, তাহাও আছে । তাহা! এই যে, আমাদের এই 
সম্মুথে গতাগত উপস্থিত সময়ে, গীতিকাব্য ভিন্ন অপরাখ্যার কাব্যের অত্যন্তাভাব। 
কাব্যকে সাধারণতঃ তিন বৃহৎ বিভাগে “বিভক্ত হইয়া তিন আখ্যায় অভিহিত 
হইতে দেখা যায়। (১) আখ্যান-কাব্যি ; (২) দৃশ্তকাব্য ; এবং (৩) গীতি-কাব্য। 
এই তিন ভাগের এক এক ভাগের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ, উপভাগ, তস্য 
বিভাগ আছে, এবং হইতে পারে ; তাহা যাউক, ধর্তব্য হইতেছে না। এখন দেখ। 
যাইতেছে যে, (১) ইদানীং আখ্যান-কাব্যের 
উৎপত্তি নাই। ইহাতে লোকের তেমন আর 
রুচি আছে, এ কথাও ক্ৃতনিশ্চয় হইয়া বলিতে 
সাহস করি না। বলিতে পার, সম্প্রতি কোন শ্রেষ্ঠ ও সারবান সাহিত্যেই ব৷ 
লোকের রুচি আছে? গীতিকাব্যেই কোন্‌ আছে? উৎকুষ্ট গীতিকাব্যই বা কটা 
লোকে বুঝে, পড়ে, আদর করে? নেহাত নিকৃষ্ট ও নিরবচ্ছিন্ন নোংরা! না! হইলে 
৯৯ জন পাঠকে ত তাহাও স্পর্শ করে না; বিশেষতঃ, তাহার বিনিময়ে ঘ্দি আধ 
পয়স| সিকি পয়সার অপব্যয় করার প্রয়োজন হয়, বা তাহা৷ দি সাহিত্যগত- 
জীবন অবিরত শ্বদেশ-হিতের অমে$ঘ অনস্ত-ব্রত-পরায়ণ সাধূচিত সংবাদপত্র- 
বিক্রেতৃগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত দেশের ওর্দীদৈহিক, সাংবৎসরিক, দানসাগর; বৃযোৎসর্গ 


গীতি-কবিতার পর্যায় 
ও শ্রেণী। 


কাব্যের বিভাগ; 
আখান, দৃপ্ত ও গীতি । 





* রচয়িতার হস্তলিখিত পাণুলিপিতে এই তালিকা ছিল ল1। প্রবন্থটির শেষ দ্কংশও 
খু'জিয়! পাওয়া যায় দাই ।--সাহিত্য-সম্পাদক। 


৩১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, €র্থ সংখ্যা। 


শ্রান্ধে, বৈতরণীপারোদ্দেশে উৎসগাঁকূত বুষ-বৎস-স্বরূপ বা অপর কোনও বিশ্তদ্ধ- 
চরিত্র আদর্শ ব্যবসায়ীর, ব্রতধারীর, বা স্বদেশ-সংস্কারীর “পণ্া-পরিষ্কারে”্র বা 
পুণ্যপ্রচারের দান বা দক্ষিণা, লেজুড় বা ফাউ, উৎকোচ, “উপহার”, “চার” 
বা সহচর-স্বরূপ "অতিরিক্ত আকারে উপস্থিত না হয়! এই “অতিরিক্তপ্টা 
কাব্য-কবিতার পরিবর্তে, পাচ গণ্ডা কমলালেবু, বা দুইটা বাধা কপি, এক জোড়া 
তাস, কি একথানা সাবান, বা এক শিশি গন্ধ-তৈল, বা তদ্বং অপর দ্রব্য হইলেও 
চলে। তাহাই সবিশেষ আকর্ষক প্রলোভক ও পরিতৃপ্তিকর হইতে পারে। 
স্থলবিশেষে চাল্‌, দাল, মাছ, তরকারী, পাত্রভেদে স্ফুত্তিকর পেয় বা কিঞ্চিৎ রঙ্গ 
তাম্নাসা হইলে ত কথাই থাকে না। গ্রাহক পাঠক পঙ্গপালের মতই আমদানী 
নিশ্চয়ই হইতে পারে। অতএব, রুচি অরুচি ও স্পৃহা প্রবৃত্তির কথা এ ক্ষেত্র 
উপস্থিত না করাই ভাল। ইভা না বলাই ভাল যে, অরুচি হেতু আখ্যান-কাব্য 
মহাকাব্য জন্মিতেছে না; আর রুচি ও ততপ্রতি আগ্রহাতিশয় হেতু গীতি-কাবা 
গাড়ী গাড়ী আমদানী হইতেছে । পাঠক-সাধারণের শক্তি ও প্রবৃত্তি ও শর্ধা 
ও সহিষুণত! প্রার সব দিকেই সমান; পাঠ্য-পদার্থের পাঠক অণুবীক্ষণেও নজর 
হয় না। তবে অপাঠোর পাঠক-সংখা।, উপন্টীকনের ঢক্কা-নাদ ও উৎকোচের 
আড়ম্বরামুসারে, উচ্চ হইতে পারে । এক দিকে এই; অপর দিকে, সাহিতা- 
ক্ষেত্রের ধাহার! সমাজদ্ার, চাপরাশধারী ঘটক ও সমালোচক, তাদের নিকটেও 
কবিকুলের ও লেখক-মহলের চমৎকার সান্ত্বনা, পরিপাটা উত্তেজনা! ও স্াষা 
প্রাীপোর পাওন। হইয়া থাকে । নিন্দা প্রশংসার কণা তত বলিনা। সেটা 
বা সে দুইটা সময়ে সসয়ে, স্থার্থাদ্ির সংঘর্ষে, বা সংমিলনে, বা তাগিদ-তদ্বির 
তোষামোদাদির পরিমাণে, অল্লাধিক অন্ততঃ কতক স্থলে হইয়াই থাকে । কিন্তু 
তাহাই কি সব? কেবল তাহাই কি কবির বা যে কোনও গ্রন্থকারের- পুরস্কার 
প্রতিদান নহে-_শ্ুমোচিত সান্তনা ? ওদাসীন্ত উপেক্ষা অপেক্ষা উহা অবস্ত অনেক 
ভাল; নিপা নিরবচ্ছিন্ন নীরবতা অপেক্ষা নির্জল। নিন্দাও শতগুণে শ্রেয়ঃ । 
কিন্তু কেবল অগুণগ্রাহী, অর্থশৃন্ট, অসার নিন্দা-স্থখ্যাতি লিপিকরের যথার্থ 
তৃপ্তিদায়ক, একমাত্র আকাজ্ষণীয় ও প্রাপ্য? যেরূপে রসোদঘাটন ও রসাস্বাদন 
করিলে, যেরূপে বুঝিয্না, বুঝাইয়া৷ ও বোধ্য করিয়া অনুকূলে বা! প্রতিকূলে দড়া- 
ইলে, গ্রন্থকার বা কবি উপবাসী ও অপুরস্কৃত থাকিয়াও তৃপ্ত, চরিতার্থ হন, কৃতজ্ঞ- 
অন্তরে পৃথিবীর কল্যাণ-কামন। করেন, সে উৎসাহ উত্তেজন! কোথায়? সে বিরাগ 
বিড়ম্বনাই বা কই? বাঙ্গাল! সাহিত্যে বু পত্র, বন্ধ যন্ত্র, বু লেখক, বনু 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিত! | ৩১৫ 


সমালোচক হইয়াছেন, নিতা নুতন নূতন হইতেছেন, কিন্তু সবই ত দেখি_-সেই 
একই জনাকীর্পথে দণ্ডায়মান, একই সংকীর্ণ শোতে ভাসমান। কই, & 
পথটাতে কেহ ত কখনও রীতিমত দীড়াইলেন না, দাড়াইবার শক্তি রাখেন-_ 
ইহাও ত একটা দিনের জন্য কেহ দেখাইলেন না । অথচ কথাটার অকার্ধ্যকরী 
তোলাপাড়া ও মৌখিক আপত্তি অভিবোগ করাটুকুও আছে । প্রতিযোগী পত্রে 
পত্রে পরস্পরের প্রবন্ধ লইয়া নিন্দা সুখ্যাতি কলহ কচকচি কবির লড়াই চলে, 
কিন্তু বাহিরের একখানা জ্রোর ছুই শত পৃষ্ঠা পরিমিত বই পড়ার পর তন্নিহিত 
বিষয়-বিবৃতির চিন্তা ও উক্তির উপযুক্ত পরীক্ষা ও পরিপাক করিয়া একটা 
'আলোচন! প্রকাশিত করার সময় বা শক্তি প্রায় ত কাহারই হয় না! যাহাতে 
লদুশ্রম বা শ্রমমাত্র নাই; আর যুক্তি চিন্তা বিবেচনার নামমাত্র নাই, সে 
কাজটাই আমরা বেশ করিতে পারি। কিন্তু যাহাতে কিঞ্চিৎ গুরুশ্রম, 
বিষয়োপযোগী অনুসন্ধান, অধ্যয়ন ও ধুক্তিতর্কশৃঙ্খলার প্রয়োজন হয়, তাহা আমর! 
তৎক্ষণাৎ “দপ্তটরজাত” করি। তবে বদি কেবল গালাগালি ও কুৎসায় কাজ 
সার! বায়, বাবার কতক “ভাল ভাল” বা “মহ মরি” বলিয়৷ ত্রাণ পাওয়া 
যায়, সেটা আমাদের আরভ্ত আছে 1 কিন্তু কেন “ভাল”, বা কেন মন্দ, তাহা 
বুঝাইতে হইলে প্রায়ই আমাদের চক্ষুঃস্থির ! এরূপ অবস্থায় রুচি অরুচির, মন্তুরাগ 
বিরাগের, বা উৎসাহ অন্ুৎণাহের নিমিত্ত, বা ইহাদের কোনও অনুকূল প্রতিকূল 
কারণের উপর নির্ভর করিয়া, সাহিত্যের অঙ্গবিশেষের তি ও অঙ্গবিশেষের 
অবসাদ হইতেছে, এ কথ! কিছুতেই বল! বার ন।। উপস্থিত অবস্থায় যখন অসংখ্য 
গীতি-কবিতা উৎপন্ন হইতে পারিতেছে, তখন হইবার হইলে, হইবার অবসর বা 
অন্কুর থাকিলে, অন্ততঃ অল্প পরিমাণেও, অবশ্য হইত। লোকের কটি-প্রবৃত্তির 
প্রভাব তাহাকে কখনও আটকাইয়! রাখিত ন! | 

এ সব কথার কতক ঠিক; সব ঠিক নহে। ন্বপক্ষ-সমর্পনার্থ অতিরঞ্জন ও 
নিরতিশয় কঠিন কগনও আছে । তবে উহ! এক দিকের একট। 'অভিমতস্বরূপ ধরা 
যাইতে পারে, এবং মোটের উপর সাহিত্যসেবী ভ্রাতৃবুন্দের সকলেরই কিছু-না-কিছু 
বিবেচনাধীন হইবার যোগ্যতা ধরে৮-বলিয়! বোধ হয়। আখ্যান-কাব্য উৎপন্নের 
উপর লোকের রুচি প্রভৃতির প্রভাব, যে পরিমাণেই হউক, পপ্রভৃত কার্য করিরাছে, 
এবং করিতেছে, তাহাতে, উপ রি-উক্ত উক্তি সত্ত্বেও, সনেহ নাই। 





বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা । 





মাতার মুখনিঃস্যত্ত ভাষাই মাতৃভাষ! । যে ভাষায় আমরা জন্ম হইতে মৃত্যু 
পর্য্স্ত কথাবার্তী কহি, পিত। মাত৷ ভ্রাতা ভম্মী সকলের সঙ্গে অরুশে ভাবের 
আদান প্রদান ক্লুরি, তাহাই আমাদের মাতৃভাষা । মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই সর্ব- 
প্রথম মায়ের মুখে যে ভাষ! শুনিতে পার, মাতৃস্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে যে ভাষা 
আয়ত্ত করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা । নবজাত-শিশু প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত 
পালিত হইতে হইতে পিতা৷ মাত! প্রভৃতি পরিজনের সংস্রবে আপনা-আপনি যে 
ভাষা শিক্ষা করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা,_-তাহাই তাহার স্বভাবপ্রদত্ত ভাষা । 
এক দিকে মাতার স্তন হইতে রসাকর্ষণ করিয়৷ শিশুর দেহ পুষ্টিলাভ করে, অন্ত 
দিকে মাতৃভাষা হইতে রসাকর্ষণ ও উন্মুক্ত প্রকৃতি হইতে ভাব-নিচয় গ্রহণ করিয়া 
তাহার মানসিক বৃত্তিসমূহ উন্মেষিত হইতে থাকে। মাতৃছপ্ধ যেমন শিশুর 
স্বাভাবিক থাগ্ঠ, মাতৃভাষাও তেমনই তাহার প্ররুতি-দত্ত ভাষা । 

বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গাল! ভাষাই বাঙ্গালীর মাতৃভাষা । বঙ্গদেশবাসী হিন্দুর স্ায় 
বঙ্গদেশবাসী মুদলমানদিগকেও বাঙ্গালী ভিন্ন আর কিছু বল! যাইতে পারে না। 
হিন্দুগণের মত পুরুধানুক্রমে বাঙ্গালী মুসলমানেরাও বাঙ্গাল ভাষাই ব্যবহার করিয়া 
আসিতেছেন। এই ভাষাই তাহাদের সমাজের স্তরে স্তরে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । এই ভাষাতেই তাহার! চিন্তা করেন, এই ভাষাতেই ত্বাহার৷ সাংসারিক 
যাবতীয় কর্ম নিষ্পন্ন করেন, এবং এই, ভাষাতেই জাগতিক ভাবসমূহ তাহাদের 
হৃদয়ে সংহত হইয়া ভাবপ্রবাহ ও অনুভূতির স্থষ্টি করে। এই ভাষাই পুরুষপর- 
ম্পরাক্রমে তাহাদের অস্থিমজ্জাগত হুইয়। গিয়াছে । এই ভাষাই “কাণের ভিতর 
দিয়া মরমে পশিয়া, তাহাদের “প্রাণ আকুল করিয়া, তুলিতে পারে। বাঙ্গালী 
হিন্দু শিশুর মত বাঙ্গালী মোসুম শিশুও মাতৃস্তস্তপানের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির মুখ 
হইতে এই ভাষাই শিক্ষ। করিয়া থাকে, এবং একটু বর়ঃপ্রাপ্ত হইলেই জ্ঞানরাজ্যে 
প্রবেশের ত্বারম্বর্ূপ মনে করিয় সর্বপ্রথম এই ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করে। হুতিকা' 
গৃহে সর্বপ্রথম ধে ভাষায় হাতে-খড়ি হয়, শিক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া যে ভাষার 
আশ্রয় ও সাহচর্য গ্রহণ অনিবার্য হইয্লা পড়ে, এবং সংসারের কর্ধক্ষেত্রে-_ 
জীবনের সর্ববিধ প্রয়োজন যে তাষার নিত্য প্রয়োজন হয়, বঙগদেশে হিন্দুসমাজ 
হউক, আর মুসলমান সমাজ হউক, সর্ধত্র সে ভাবা এই বাঙ্গাল! ভাষা । বঙ্গের 
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"পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে যদি কোনও ভাষার সনাতন 
প্রচার ও অবাধগতি থাকে, জন্ম হইতে মৃত্যু, পর্ধ্স্ত যদি কোনও ভাষার প্রয়োজন 
' বাঙ্গালীর থাকে, সে ভাষ৷ এই বাঙ্গাল! ভাষা! । বাঙ্গালীর_ ত৷ হিন্দুর হউক, আর 
-মুদলমীনের হউক,- _বাঙ্গালীর শুদধাস্তঃপুরে, বাঙ্গালীর বৈঠকে, বাঙ্গালী, মজলিসে, 
বাঙ্গালীর মেলায় বদি কোনও ভাষার অপ্রতিহত গতি থাকে, তবে তাহা এই 
বাঙ্গাল! ভাষা । অতএব আমর! বলিতে বাধ্য যে, এই স্বা'ভাবিকু সহজলভ্য ভাষাই 
_-সমাজের অস্থিমজ্জায় অন্ুপ্রবিষ্ট এই দেশ-গ্রচলিত ভাষাই বাঙ্গালী মুসলমানের 
মাতৃভাষা । এতত্িন্ন অন্য কোনও ভাষাকে ন্যারতঃ তাহাদের মাতৃভাষা বলা 
যাইতে পারে না। 

যে জাতির মাতৃভাষ! হইতে জাতীয় ভাষা শ্বতন্ত্, কর্ণধার-বিহীন তরণীর সহিত 
'সে জাতির তুলনা! করা যাইতে পারে। উক্তরূপ তরণী যেমন বায়ুচালিত হইয়া 
'ইতস্ততঃ ধাবমান! হয়, কোনও নির্দিষ্ট গন্ঠব্পথে চলিতে পারে না, উক্তরূপ 
জাতিও কোনও নির্দিষ্ট পথের অনুসরণে অক্ষম হইয়া যথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে 
'থাকে। তাহার জাতীয় ভাষার সাহিত্যে উচ্চ আদর্শ থাকিলেও, পরম্পর বিভিন্নতা 
হেতু মাতৃভাষার ভিতর দিয় তাহার দেহাভ্যন্তরে প্রবেশলাভ করিতে ন1 পারায়, 
তাহাতে প্রতিক্রিয়ার উৎপাদন করিতে পারে না। সুতরাং সে ভাষা ও সাহিত্যে 
জীবনীশক্তি থাকে না, এবং তাদৃশী জাতীয় ভাষা হইতে সে জাতি কোনও উপকার- 
লাভে সমর্থ হয় না। ইহাতে তাহার জাতীয় জীবন আদর্শহীন হইয়া পড়ে, এবং 
কক্ষচ্যুত জ্যোতিষ্কের মত ক্ষিপ্রগতিতে অধোগমনে বাধ্য হয়। জাতিই বলুন, 
'আর সমাজই বলুন, তাহাকে জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে জীবনীশক্তি ও উপযুক্ত 
আদর্শ খু'জিয়৷ লইতেই হইবে,__-জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে বসাকর্ষণ করিতেই 
হইবে, নচেৎ তাহার উন্নতি অসম্ভব । কেবল ছুই চারি জন শিক্ষিত ব্যক্তি লইয়! 
কিছু জাতি বা সমাজ হয় না,__-আপামরসাধারণ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত কলকে 
জইয়াই জাতি বা সমাজ গঠিত হয়। জাতীয় বা সমাজ দেহের অথুতে পরমাণুতে . 
পর্যান্ত প্রবাহ স্থষ্টি করিবার একমাত্র উপায় মাতৃভাষা । জাতীয় বা সমাজ-শরীরের 
প্রত্যেক অলগপ্রত্যঙ্গকে সবল ও ঢেঁতনাময় করিয়া তুলিবার পক্ষে মাতৃভাষাই এক- 
'ান্্র মহৌয়ধ__-একমাত্র অমোঘ অস্ত্র। যে জাতির জাতীদ্বভাষ! ও মাতৃভাষা 
এক নহে, সে জাতির উভয় ভাষাই পন্থু”_উভয় ভাষাই শক্তিস্থীনা হইয়৷ থাকে। 
'জাতীয়ভাষ! মাতৃভাষার খাতে প্রবাহিত হইয়াই সঞ্জীবনী শক্তি লাভ করিয়৷ থাকে । 
এএ জগ্ক আমরা দেখিতে পাই, যে জাতির ভাষা ও লাহিত্য যত শক্তিশালী গ উন্নত, 
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সে জাতি সংসার-রঙ্গক্ষেত্রে তত উন্নত ও পরাক্রমশালী । পুথিবীর উন্নত জাতি- 
সমূতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের এই কথার যাথার্থে সন্দেহ 
থাকিবে না। 

গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, বাঙ্গালার আধুনিক মুসলমানগণের সম্মুখে 
কোনও উচ্চ জাতীয় আদর্শ প্রতিষ্ঠিত নাই। ছুই নৌকায় পা দিলে মান্গুষের 
যে অবস্থা হয়, বাঙ্লালার মুসলমানদের অবস্থাও প্রায় তাহাই । বঙ্গভাষা ও 
সাহিতাকে তীহ্ারা অদ্যাপি জাতীর ও মাতৃভাষা এবং জাতীয়-সাহিত্য-রূপে 
সাব্বজনীন ভাবে গ্রহণ করেন নাই। যে ভাষার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ কিছুতেই 
ছিন্ন হইবার নহে, সে ভাবাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে গ্রহণ না করিয়া তাহাদের 
মধ্যে অনেকে আরবা, পারস্ত, উর্দ, প্রস্ততি ভাষার একতমকে জাতীয়-ভামা-রূ 
গ্রহন করিতে চাহেন, এবং ভাঙাই সমাজের ও জাতির পক্ষে শুভকর বলিয়৷ মনে 
করেন। তীহার! এ কথা ভুলিয়া যান বে, মুখে বা কাগজে-কলমে তাহারা 
যাহাই বলুন না কেন, দেশের প্রাকৃতিক অবস্থ। ও আবহাওয়া তাহাদের উদ্দেপ্ত- 
সিদ্ধির সম্পূর্ণ প্রতিকূল। দুই চারি জন শিক্ষিত লোক সভা সমিতিতে মস্তবা* 
বিধিবদ্ধ করিয়া উ্দ, প্রভৃতি ভাষাকে জাতীয় ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন 
সতা, কিন্তু বাঙ্গালার বিশাল সমাজ-দেহের শিরায় শিরায় মন্মে মর্মে বঙক্ষভাষার 
মত শ্রী ভাষা প্রবেশ করান তাহাদের সাধ্যায়ভ্ত নহে । স্বাভাবিক সহজপ্রাপা 
দেশীয় নদীকে উপেক্ষা করিয়া বিদেণীয় খাল হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টার ন্যায়, বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজে উর্দ. প্রভৃতির প্রচলনচেষ্টাও একান্ত উপহান্তয । 
মুখের জোরে ধিনি যাহাই বলুন ন! কেন, প্ররুতপক্ষে বাঙ্গাল! ভাষাই বাঙ্গালী, 
মুপলমানের মাতৃভ'ষ! । সেই ভাষাকে পরিহার করিয়া আরবা পারস্তের মত মৃত 
ভাষাকে বা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের উর্দভাষাকে জাতীয়ভাষারূপে গ্রহণ করিবার 
প্রস্তাব .ও চেষ্ট। শুধু যে সম্পূর্ণ অসঙ্গত, এমন নহে ) উহা সমাজের পক্ষে__দেশের 
পক্ষে বিষম অনিষ্টকরও বটে। এরূপ চেষ্টা ত কখনও ফলবততী হইবেই না) 
ফলে এই হইবে যে, উর্দ, প্রস্থৃতির প্রচলনের নিক্ষল চেষ্টায় এমন কতকটা শক্তির 
অকারণ অপচয় ঘটিবে, যে শক্তি সুপথে পরিচালিত হইলে সমাজের ও দেশের 
প্রস্তুত উপকার সাধিত হইতে পারিত। এরূপ বিফল প্রয়াসে ন৷ উর্দা, প্রভৃতি 
ভাষা, না মাতৃভাষা__কোনটাই তীহাদের মধ্যে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে। 
ইহাতে সমাজ দেশের সাহিত্য হইতে উপযুক্ত রস ও জীবনীশক্তি না পাইয়া ক্রমে 
নিস্তেজ ও দুর্বল হইতে থাকিবে। বর্তমান বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজ যে ঠিক এই 
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দুর্দশায় উপস্থিত হইয়াছে, একটু গভীর অভিনিবেশসহকারে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
তাহ! প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই বুঝিতে পারিবেন। 

আরব্য পারস্য ভাষা এক সময়ে কোনও এক সুদূর অতীতে-__কল্পনাতীত 
কালে.বঙ্গীয় মুনলমানের আদিপুরুষগণের মাতৃভাষা বা জাতীয় 'ভাষা হয় ত ছিল। 
তাই বলিয়া আজও ত্র সকল মৃত ভাষাকে মাতৃভাষা বা জাতীয়-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, এরূপ দিদ্ধান্তের সমর্থন করা যায় না একদী দেশে ও 
রাজদরবারে পারন্ত ভাষার খুব প্রাদুর্ভাব ছিল সত্য, কিন্তু তাহ৷ কখনও সার্বজনীন 
মাতৃভাষা বা জাতীয় ভাষা ছিল না। কালের অচিন্তনীয় পরিবঞ্ভনের সঙ্গে সঙ্গে 
উক্ত ভাষাসমূহ মৌসলেম সমাজ হইতে এতই দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছে যে, 
তাহাদিগকে এখন একবারে বিজাতীয় ও বিদ্েণীয় ভাষা বলিলেও অততাক্তি হর না। 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেন্ায় ভাষা শিখিতে আমাদিগকে যে কষ্ট ও আয়াস স্বীকার 
করিতে হয়, আরব্য পারস্ত ভাষা শিখিতেশ মামাদের তদপেক্ষা অল্প ক্লেশ ও 
পরিশ্রম হয় না। আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানেরা যখন যেখান হউতেই যে 
ভাষ৷ সঙ্গে লইয়া ভারতে আগমন করুন না কেন, ভারতের যে অংশে ধারা 
পদার্পণ করিয়াছেন, তাভারা সেই অংশের প্রচলিত ভাষাকেই__চুই দিন আগে 
হউক, আর পরেই হউক, আপনাদের ভাষা করিরা লইয়াছেন। বঙ্গদেশে 
মুদলমানগণের বঙ্গভাষা-ব্যবহার আমাদের সেই কথারই সমর্থন করিতেছে । 
আমাদের এই কথা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, আমর! আরব্য পারস্য 
প্র্তুতি ভাষা শিক্ষার বিরোধী । বস্তৃতঃ, আবব্য পারস্ত কেন, জ্ঞানের জন্য 
জগতের কোনও ভাষা-শিক্ষারই আমরা বিরোধী নহি । আরব্য ভাষা যে ধর্মা- 
ভাষারূপে মুসলমানগণের শিক্ষা কর! একান্ত আবশ্যক, আমরা তাহা অস্বীকার 
করিব না। আমাদের শুধু আপত্তি এই যে, এ সকল ভাষা! কিছুতেই বাঙ্গালা 
মুসলমানগণের জাতীধ়-ভাষা-রূপে গৃহীত হইতে পারে না, এবু তাহ করিবার পক্ষে 
বিফল চেষ্টা করাও কাহারও উচিত নহে। শ্রী সকল ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে যাওয়া, আর আপন সমাজের কর্ণচ্ছেদ করা, একই কথা বলিয়া মনে 
হয়। অনেক হিন্দও এইরপ ভ্রান্ত্িবশতঃ সংস্কৃত ভাষাকে তাহাদের জাতীয় ভাষা 
বলিয়৷ থাকেন। সংস্কৃত, আরবা ও পারন্ত ভাষা ণাক্রমে হিন্দ ও মুসলমানের 
দেবভাষ! বা ধর্মভাষা হইতে পারে, কিন্তু জাতীয় ভাষা কোনও মতেই হইতে পারে 
না। ইউরোপে সমস্ত খৃষ্টান জাতি গ্রীক ও লাটিনকে যেরূপ 'ক্ল্যাসিকাল, 
ভাষা মনে করেন, অন্মদ্দেশে সংস্কৃত, আরব্য ও পারস্য ভাষাও তদবস্থাপন্ন । 


৩২০ . সাহিত্য । ২৫ ছা, ৪8 সংখ্যা । 


'দেশগ্রচলিত আপামরসাধারণের বোধা ও নিত্য-বাবহত জীষস্ত ভাবাই সকল 
জাতির জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত। তাহা হইলেই সেই জাতি সেই ভাষার 
সাহায্যে উন্নতির দ্রিকে অগ্রসর হইতে পায়ে। বলা বাহুল্য, বজনেশে 


বাঙ্গালা ভাষাই একমান্্র তদ্রপ ভাষা । তত্তি্ন আর কোনও ভাবাই বানালীর 
জাতীয় ভাষা হইতে পারে না। 

উদদুভাষা যতই বন্দর, শ্রেঠঠ ও প্রয়োজনীয় হউক না৷ কেন, বঙ্গদেশে মুসলমান- 
সমাজে তাহা কখনই বাঙ্গাল ভাষার স্থান অধিকার করিতে পারিবে না । . 
আমাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মাতৃভাষাকে অবহেলা ব! অবজ্ঞা 
করিয়া অনেক সময় কথোপকথনে উর্দূ ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাহাদের একূপ 
কার্য্যের ফল কিরূপ বিষময় হইয়। দাড়াইতেছে, তাহার! কেহ একবারও তাহা 
চিন্তা! করিয়া দেখেন না । যদি জানিতাম যে, বাঙ্গালার হাটে ঘাটে, বাঙ্গালা 
'মেলায় মজলিসে, বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহস্থের অস্তঃপুরে, বাঙ্গালার প্রত্যেক বিষয়- 
ব্যাপারে আপামরসাধারণ সমস্ত বাঙ্গালী-মুদলমানের মধ্যে শুধু উর্দুই প্রচলিত 
রহিয়াছে; তাহা হইলে, আমাদের কোনও বক্তব্যই ছিল না। যে দেশের পনর 
আন! লোক কথায় লেখায় বাঙ্গাল! ভাষার ব্যবহার করে, তাহাতে এরূপ স্বৈরাচার 
করিবার পূর্বে স্বজাতির হিতকামিমাত্রেরই তাহার ফলাফল একটু চিন্তা করিয়া 
দেখা কর্তা । ফলে মুসলমান শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বঙ্গভাষাকে আপনাদের জাতীয় 
ভাষা বলিয়৷ স্বীকার করিয়। ন| লওয়ায় এক দিকে সমাজ তাহাদিগকে হারাইতে 
বাধ্য হইতেছে, এবং অন্য দিকে তাহাদিগকেও সমাজ হইতে দুরে সরিয়া যাইতে 
হইতেছে । কোথায় তাহারা উচ্চ শিক্ষা-দীক্ষার অধিকারী হুইয়৷ ওাহাদের 
জ্ঞানালোক দ্বারা অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন্ন সমাজকে আলোকিত করিবেন, না 
তৎপরিবর্তে তাহারা সমাজের গণ্ভীর বহিন্্তি হইয়! পড়িতেছেন ! মানুষ কিছু 
শুধু নিজের জন্য জীবনধারণ করে না। বিধাতার আশীর্ববাদে নানা গুণের 
অধিকারী হইন্নাও যদি দেশের ও সমাজের উপকারেই না আসিলাম, তবে আমার 
এত গুণজ্ঞানের সার্থকতা ব৷ প্রয়োজনই বা কি? জগংপিত৷ হুল্লভ মানব- 
জীবনে ও পণ্তজীবনে বিপুল পার্থক্যের স্ষ্টি, করিয়া দ্রিয়াছেন। আমাদের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ কথা ভুলিয়া যান যে, সমাজ তাহাদিগকেই আলোক-বন্তিকা 
করিয়া-তাহাদিগকেই 'জব্তারা জ্ঞান করিয়া উন্নৃতির পথে অগ্রসর হইবার জন্য 
সমূতস্ুক। তীহারা যদি আপনারাই অন্ধকার কক্ষে লুকারিত হইয়। শুধু নিজকে 
রাইফ়্াই ব্যন্ত থান্ষেন, তরে তাহাদের দুর্গত দেপে- তাহাদের ্রবন্থ সমাজে আর. 


শ্রাব্, ১৩২১।  বাঙ্গালার 540155গের মাতৃভাষা । ৩২১ 


আলোক-বিকিরণ করিবে কে? বাঙ্জালার মুমলমান ষমাঁজে সৈরদ আহম্মদ কাই 
বিপিনচজ্ কই, সুরেককনাথ কই? ওই শুন, শতিধ্বনি অনুযবরী গল্গবক্ষে 
ব্যাহত হইয়! উত্তরে বলিতেছে-_কই, কই, কই! 

ভ্রলিতেছিলাম, উর্দূ ভাষাকে বাঙ্গালী মুসলমানের জান্ভীয়ভাারপে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা ত কদাপি ফগবতী হইবেই না,_অধিকস্ত তাহাতে এই অনিষ্ট 
হইবে যে, উর্দ্‌, বা বাঙ্গালা ভাষা কোনটাই তাহাদের মধ্যে গ্রীতিষ্ঠালাভ করিতে 
না পারিয়া, উভয় ভাষাই অকর্মণ্য হইবে। মাতৃভাষা ও জাতীয়-সাহিত্যের 
উন্নতি ভিন্ন কোনও জাতি কখনও বড় হইতে পারে না। কেন ন৷, জাতীয় 
সাহিত্যই জাতীয় জীবনের প্রাণ। জাতীয় সাহিত্যেই জাতীয়-জীবন-তরীর 
দিঙনির্য় করিয়া থাকে, এবং জাতীয় সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিয়াই সমাজ- 
দেহ পুষ্টিলাভ করে। আজ হিন্দুমমাজে এই অভাবনীয় পরিবর্তনের হেতু কি? 
তাহাদের মধ্যে এই নবজীবনের হুত্রপাত কি বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতেই হয় নাই? 
হিন্দুমমাজের মর্খে মর্মে এই যে নবজাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, তাহার মূল 
কি বঙ্গ-সাহিত্য নহে? একই জলবায়ুর প্রভাবে একই দেশে বাস করিয়৷ 
বাঙ্গালার দুইটি সহোদর জাতি পরস্পর বিভিন্ন-মুখ হইতেছে কেন, আমাদের মধ্যে 
সে কথা কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা! 
যাইবে, বঙ্গসাহিত্যই হিন্দুসমাজের এই পরিবর্তভন-স্চনার মুখ্য কারণ, এবং 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অবহেলাই মুসলমান সমাজের এই নিজ্জীবতার প্রধান 
হেতু। 

হিন্দুপমাজে বঙ্গসাহিত্য এখন যেরূপ অতর্ক্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহাতে 
সমাজদেহে এরপ তীব্র বিক্ষেপ ও নৃতন প্রতিক্রিয়া হওয়াই একাস্ত স্বাভাবিক । 
ব্গসাহিত্যের প্রসার ও প্রভাব-বৃদ্ধি ব্যতীত হিন্দুসমাজে এত শীঘ্র এমন ভাবে 
জাতীয় ভাব স্ফুরিত হইতে পারিত না । বঙ্গসাহিত্যই তৎসমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গকে এমন ভাবে চেতনাময় করিয়! তুলিয়াছে। একমাত্র জাতীয় সাহিত্যের 
অভাবেই বঙ্গীয় মুললমান-দমাজ আজও “যে তিমিরে সে তিমিরে” বহিয়া গিয়াছে, 
এবং আরও বুদিন এ ভাবে থ'কিবে, তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না। 
যেখানে হিন্দুসমাজে শত শত মানিক ও সাপ্তাহিক পত্রিক! চলিতে পারে, 
সেখানে মুসলমানসমাজে একখানিমান্র সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা, করিতে পায়ে না,-এ কথা চিন্ত! করিয়া দেখিলে মুসলমাঁন-সমাঁজ 
যে আজও উন্নতি-পথের কত দূরে পড়িয়া! রহিয়াছে, তারা সহজেই অনুমান 


৩২২ সাহিত্য” ২৫শ বর্থ, উর্ঘ সংখ্যা। 
করা যায় । এই সকল কি আমাদের সামীকিক ও দেশর্থিিধিগণের গভীব 
চিন্ত। ও অবধানের বিষয় নছে ? | ্‌ 
আমরা দেখিতে পাই, ইদানীং বহু মুসলমান বালকই বিস্াভ্যাস করিবার 
উদ্দেস্তে বিষ্তালয়ে যোগদান করে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয় জন মফল-মননারথ 
হইগা বিষ্ভালয় হইতে বাহির হা আসে, কেহ তাহার সংবাদ লইয়াছেন 'কি? 
ইহার জন্য শুধু শিক্ষার্থীদিগের অমনোযোগিতা বা মন্তিফহীনতায় দোষারোপ 
করিলে সতোর অপলাপ ঘটিবে। মুনলমান বালকের প্রায়ই মাতৃভাষায় (বাঙ্ষালার) 
কোনও জ্ঞানলাভ না করিয়াই, বা অতিসামান্ত জ্ঞানলাভ করিয়াই ইংরেজী পড়িতে 
যায়। সেখানে গিষ্না তাহার! যাহা দেখে, তাহাতে তাহাদের অনেকেরই মাথা 
ঘুরিয়া যায়। তথায় তাহাদিগকে ছুইটি সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হয়)- কিন্তু সেই ভাষা-শিক্ষায় তাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের কোনও সহায়তা 
করিতে সমর্থ হয় না । মাতৃভাষায় জ্ঞানাভাব বা সামান্ত জ্ঞান তাহাদের প্রধান 
পরিপন্থী হইয়। ফীড়ায়। এক দিকে নিজের অজ্ঞতা, এবং অন্য দিকে আরব্া- 
পারস্ত ভাষার অধ্যাপনার ভার ধাহাদের উপর অর্পিত থাকে, মাতৃভাষায় তাহাদের 
অজ্ঞানতা হেতু তাহারা তত্তাষার সাহায্যে স্চারুরূপে অধ্যাপনা করিতে পারেন 
না। ফলে বালকগণ তোতাবুত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়, এবং ইংরেজী ব৷ 
আরবা, ব! পারস্, কোনও ভাষাতেই লব্ধপ্রবেশ হইতে ন| পারিয়া, তাহাদের মধ্যে 
বার আন! ছাত্রেরই উদ্যম ভগ্ন হইব যায়। অবশ্ ভগ্নোৎসাহ হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে, তাহ! অস্বীকার করিবার কথা নয়। এরূপ বিসদৃশ ব্যবহা 
ফলে অধিকাংশ ছাত্রকেই অকালে ছাত্রজীবনে ইতি দিতে আমরা রা 
এস্থলে একবার হিন্দু শিক্ষার্থীর কথা৷ বিবেচনা করিয়া দেখুন। তাহাদিগকে ও 
ছুইট ভিন্ন ভাবা শিক্ষা করিতে হয় সত্য, কিন্তু উভয় ভাষার শিক্ষাতেই তাহারা 
মাতৃভাষার সহায়তা পায় । হিন্দু শিক্ষার্থীদিগের অনেকেও বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়া 
যায় না বটে, কিন্তু ইংরেজী স্কুলে গিয়া তাহারা মাতৃভাষা শিথিধার সুযোগ 
ও অবসর প্রাপ্ত হয়। বিশেষতঃ, সংস্কৃত ও আরব্য ও পারস্ত ভাষার 
মধ্যে বিপুল পার্থক্য বিমান রহিয়াছে । সংস্কত ভাষা না শিখিষাও সংস্কৃতির 
অধিকাংশ শব আমরা বুঝিতে পারি, কিন্তু আরব্য ও পারস্তের বিন্দুবিসর্গও 


গুবিতে পারি না। ' মুসলমান- সমাজের পক্ষে ইহ! এক বিষম সমস্তা, সন্দেহ নাই'। 
কি ভাবে এই জটিল টানা গার রোদ রাড ০০০ 


সহ! বিবেচ্য । 
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মুসলমান-সমাজ বহুদিন হইতে বহুল মাদ্রাসা পোষণ করিয়| আমিতেছেন, এবং 
তাহা হইতে সমাজে বংসর বৎসর মৌলবী-অভিধেয় বহুসংখ্যক কৃতবিদ্যের আমদানী 
হইতেছে । বলা বাহুল্য, এই সকল মৌলবী আরব্য-পারস্ত-উর্দ'-বিদ্যায় পারদশী 
বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকেন। উক্ত ভাষাত্রয়ের একতমকে ধাহারা বাঙ্গালী 
মুনলমানের জাতীর ভাষারূপে গ্রহণ করিতে চাহেন, , তাহারা কি শঅনুগ্রহপূর্ববক 
বলিবেন, এই শ্রেণীর 'জাতীগভাষা+, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভ্যুদর্থে সমাজ কি পরি- 
মাণ উপকার প্রাপ্ত হইতেছে? এতগুলি লোক “জাতীয়-ভাষা” শিক্ষিত হইলেও, 
মুদলমান-সমাজে শিক্ষিতের সংখ্যা অল্প বলিয়া ধরা হর কেন? এঁ সকল ভাষার 
মধ্যে যদি কোনটাই বঙ্গীয় মুসসমানদের জাতীয় ভাষা হইবার উপযোগী হুইত, 
তাহা হইলে আজ এতগুলি মৌলবী বক্ষে ধারণ করিয়াও বঙ্গীয়-মুদলমান-সমাজের 
এ ছুরবস্তা কেন? আরব্য-পারশ্তাদি ভাষার সাহায্যে মৃতপ্রায় সমাজকে সজীব 
করিয়া তোলা সম্ভব হুইলে, বাঙ্গালী-মুসলমানদের অবস্থা এখন নিশ্চয়ই অন্ত রূপ 
ধারণ করিত। ফলতঃ, আরব্যাদি ভাষা বঙ্গীর মুসলমানদের জাতীপ্ব ভাষা কিছুতেই 
হইতে পারে না, তাহ। মৌলবী সাহেবগণই আমাদিগকে “চোখে আহ্ুল, দিয়া 
দেখাইয়া দ্িতেছেন। ইহার পরও কি আমরা বলিব, দেশ-প্রচলিত বাঙ্গাল৷ 
ভাষা আমাদের জাতীয় ভাষা হইতে, পারে না ? 

আমাদের দেশের লোক সংখ্যার ভূরিষ্রাংশ মুললমান, এবং অল্লাংশ হিন্দু। 
অথচ বঙ্গভাষাও সাহিত্য ঘে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও সজীব ভাষাসমূহের মধ্যে 
একতম স্তান অধিকার করিতে পারিগ্লাছে, একমাএ হিন্দুগণই তাহার মূল। 
বঙ্গদাহিত্যের আশানুরূপ পুষ্টি ও সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য হিন্দু মুপলমান উভয়েরই 
সমবেত যত্র ও উগ্ঘম আবগ্তক। কিন্তু এ পর্ঘ্যন্ত মুললমানদৈর মধো অতি 
পরিমিতপংখ্যক লোকই মাতৃভাষার সেবায় ও অন্ুণীলনে অবহিত হইয়াছেন । 
দেহের অন্ধাংশ পক্ষাঘাত গ্রন্ত হইলে, অপরাংশ দ্বারা কোনও কাজ সুনির্বাভিত 
হইতে পারে না। বঙ্গভাষার ক্ষেত্রেও কি তাহাই ঘটতেছে না? বর্তমান 
বঙ্গসাহিত্য হইতে একটা অতিমান্র “হিন্দু-হিন্দু গন্ধ+ অনুভূত হয় বলিয়া আমর! 
_ মুসলমানেরা অনুযোগ করিয়া থাক্ক। এ অন্থযোগ যে কতকটা সত্য, তাহ 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বঙ্গভাষার এনূপ হিন্দুভাবাপন্নত৷ 
বাঞ্ছনীয় ন৷ হইতে পারে, কিন্তু তাহা কিছুতেই অস্বাভাবিক হয় নাই। এ পর্য্যস্ত 
হিন্দুগণই অক্লান্ত পরিশ্রমে ও সাধনায় শীর্ণ-শিশু-সাহিত্যকে প্রাদেশিকতার রৌদ্র- 
বারুহীন সন্ীর্ণ গুহা হইতে উদ্ধার করিয়া, উহাকে উন্মুক্ত .বাযু-কিরণময় 


৩২৪ সাহিত্য । ২৫৯ বর্ষ. ৪ বং । 
জগতের" বক্ষে স্থাপিত করিয়াছেন। তাহাদেরই প্রতিভাষলে উহা আজ 
জগতের সাহিত্য-পরিধারের সঙ্গে বাণিজ্য-স্থাপন করিতে, সদর্থ.. হইব়াছে। 
' সুতরাং দে হলে তই দোষ দেও যাহ নুর 
নিশ্টে্ট তাই সম্পূর্ণ দার়ী। 
অতীব »্ছুঃখের বিষয় ,এই যে, অগ্ঠাপি মুসলমানগণ সাহিত্টাহপীলনের 
প্রয়োজনীয়তা হৃদশঙ্গম করিতে না পারায়, তাহাদের মাতৃভাষার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন রহিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, এখনও অনেকে বঙ্গভাষাকে নিজের, 
বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধাবোধ করেন। হিন্দুদের মধ্যে বঙ্গভাষার বিপুল 
প্রসারের ফলে তাহাদের ধশ্মভাষা! সংস্কতের প্রায় সমস্ত গ্রসথররই বাঙ্গালায় অনুদিত, 
হুইয়াছে। তাহার ফলে মাতৃ- ভাষার সাহায্যে তাহারা তাহাদের অঙ্ষয়কীর্ডি পূর্ব- 
_ পুরুষগণের প্রাণপ্রবাহ অনুভব করিতে পারিতেছেন। বঙ্গীয় মুদলমানগণও যদি 
এই দৃষ্টান্তের অন্ুদরণ করিয়া আরব্য পারস্য হইতে তাহাদের মহনীয়কীর্তি পূর্ব 
পুরুষগণের গ্রন্থনিচয় বাঙ্গালায় রূপান্তরিত করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহ! হইলে৷ 
বঙ্গভাষা ভাহাদেরও জাতীয় ভাষ! হুইয়৷ দাড়াইত, এবং তাহাতে বঙ্গের উভয়, 
সমাঞ্জের উন্নতির হেতু ও মিলনের চিরস্থায়ী সেতু নিম্মিত হইত। পক্ষান্তরে; 
বাঙ্গালা ভাষাও সংস্কতের ন্যায় আরব্য ও পারস্ত ভাষার মহামূল্য রত্মমালায় বিভূষিত, 
হইয়া এবং অপুর্বমহিম! ধারণ করিত, এবং তাহা এখন হিদদুগন্ধী বলিয়া আমাদের, 
অনুযোগ করিবার কারণ থাকিত না। 
".. মানভাষ! বাঙ্গালাকে জাতীয়ভাষারূপে বরণ করিয়া তাহার সমুচিত সমাদর. ও 
অন্ণীলন না করার, মুসলমানসমাজের যে কি অনিষ্ট হইতেছে, তাহা ভাষায় অভি- 
ব্যক্ত করা সহজ নছে। প্রাচীন বঙ্গে বু বহু মুপলমান কবি যেরূপ সত্ব সেবায় 
বঙ্গসাহিত্যের অনুশীলন করিতেছিলেন, সেই যত্ব ও উদ্ম যদি এতদ্দিন পর্যযস্ত 
অবিরাম-প্রবাহে চলিয়। আদিত, তাহা হইলে আজ আমাদের সাহিত্য বিপুল বিস্তার, 
ও অসীম শক্তি লাভ করিত। আমাদের জাতীরতা-র্ধন-কল্পেও তাহা অশেষ 
সহায়তা করিতে পারিত, এবং বঙ্গসাহিত্যও ইস্লামের তাস্কর-গৌরবে গৌরবাদ্িত 
হইয়া উঠিত। বাঙ্গালাভাষা! ভিন্ন অপর €কানও ভাষা বাঙ্গালী মুসলমানগণের, 
মাতৃভাষা ও জাতীয়ভাষ! হইতে পারে না, ইহা আমাদের, পূর্বপুকুষগ্ণণ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, এবং তদনূসারে তাহার! সেই শুভকার্যে ব্রতীও হইয়াছিলেন । 
হিসদু কবিগণ যেমন রামারণ যহাতারতাদি প্রতি লগত গ্র্রাঞ্ি বাঙ্গালা 
ভাষান্তরিত করিতেছিলেন, মুনলমান্ধ কবিগণ ও তেমদি তাহাদের পূর্বাচার্ধযগণেক, 


শ্রাবণ, ১৩২১। বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা] । ২২৫ 


্রস্থাবলী বাঙ্গীলায় নিবন্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একম", এই অকৃতীর 
চেষ্টায় এ পধ্যন্ত ৮০ জন মুঈলমান কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন । 

এই হিসাবে সমগ্র বঙ্গে কত কবির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা আপনারাই অন্ু- 
মান করুন। বহুশত বংসর বাঙ্গালায় আধিপত্য করিয়া মুসলমানগণ যে বাঙ্গালা 
ভাষাকে নিজের বলিয়া বরণু করিয়াছিলেন, তাহাদের , রাজা-মহিমার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই স্বাভাবিক "গু সুন্দর “আত্মভাব' বিলুপ্ত হইয়া ন! গেন্তল, আজ বাঙ্গালী 
মুদলমানের ইতিহাস অন্ত আকার ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। বঙ্গের বর্তমান 
মুসলমানগণ যদি তাহাদের পুর্বপুরুষগণের শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতালন্ধ সিদ্ধান্তে 
অবহেলা করিয়া কোনও নৃতন জাতীয় ভাষার আমদানী ও প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, সে চেষ্টা কখনও সাফলা লাভ করিবে না। প্রত্যুত, সে চেষ্টা নিজ 
হস্তে নিজের মন্তকে কুঠা রাঘাতের সহিত তুলিত হইতে পারিবে । 

আরও একটা কথা আছে। বঙ্গদেশ হিন্দু ও মুসলমানের দেশ এবং হিন্দু 
ও “মুসলমান লইয়াই বাঙ্গালী জাতি গঠিত। এই ছুই জাতির মধ্যে একটি 
সাধারণ ভাষা প্রচলিত থাকিলে তাহাতে জাতীয়তা:গঠনের যেরূপ সহায়তা 
হইবে, তাহা! আর কিছুতেই হইতে পারে না! হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
সম্মিলন-সাধনের প্রয়োজন কি, তাহ। বোধ হয় এখন আর কাহাকেও বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে না । একমাত্র বঙ্গভাষাই বঙ্গের ছুইাট সহোদর সমাজকে পরম্পরের 
প্রতি গ্রীতিণীল ও অন্ুরাগ-সম্পন্ন করিতে পারে। প্রায়ই ভাষার ভিতর দিয়াই 
তাহাদের পরস্পরের চিন্তা ও ভাবের আদান প্রদান ঘটিতে পারে, এবং এই 
ভাষাই তাহাদের ক্ষুদ্র বর্ণগত পার্থক্য ঘুচাইয়া তাহাদের মধ্যে বিপুল অথও 
জাতীয়ত৷ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । এই বিষয়ে বাঙ্গালার মুসলমানগণের হৃদয়ে 
স্মৃতির উদয় হউক, বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করিয়া আমর! এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিলাম | * 


আবছুল করিম। 


বঙ্গীয় মাহিত্য-সশ্মিলনের সপ্তম [ কলিকাতা] অধিবেশনে পঠিত। 








সা-০-৩ 


খাস-যু্দীর ন্ঝা। ৷ 





দ্বিতীয় অধ্যায় । ্‌ 

আমর! গরীব। উদরান্নের সংস্থান নাই। পিত। আর কত দিন ঘরে বসিরা 
থাকিবেন? তিনি আমাদের রাখিয়। পুনরায় অন্নচেষ্টাম় ফতেপুরে গমন 
করিলেন। কারণ, তাহার ছুটী ফুরাইয়া আসিল। বাটাতে রহিলাম আমি, 
আমার জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং জীবনে মৃতা মাতামহী দেবী। সেই 
বুদ্ধিমতী, তেজস্থিনী দিদিমার আর সে বুদ্ধি নাই) আর দে পাকা কথা 
নাই; আর সে কার্য্যযৌষ্ঠৰ নাই। আমাদের না খাওয়াইলে নয়,- তাই 
একবার, উঠিয়া রীধিয়া৷ থাকেন। ' নিজের উদরে কিঞ্চিৎ না দিলে, উঠিয়া 
কায কর! অসম্ভব, তাই দিনান্তে অল্নের কাছে একবার বসেন। 

এই ভয়ঙ্কর সাংসারিক অবস্থা-বিপর্য্যয়হেতু আমার -্বন্ধে কতকগুলি নূতন 
কাধ্য আসিয়া পড়িল । দাদামহাশয় তখন কলেজে গ্রবেশিক৷ পরীক্ষার 
নিষ্মশ্রেণীতে পাঠ করেন। এক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবেন, 
সুতরাং তাহার সময় অল্প। ছোটভগিনীটাকে খাওয়ান, “ নাওয়ান, কাপড় পরান, 
খেলা দেওয়া-_-সমস্তই আমার স্কন্ধে পড়িল। এতঘ্যতীত দিদিমার যেরূপ শোচনীয় 
অবস্থা, তাহাতে তাহার ' দ্বারা সাংসারিক রর্ম্য বিশ্ষে কিছুই হইতে পারিত না। 
বাটীতে অপর কোনও, স্ত্রীলোক নাই । জ্যেঠামহাশয় অথবা জ্যেঠাইম! অতি অল্পই 
আমাদের সংবাদ . লইতেন। এই হেতু প্রাতঃকালে উঠিয়। প্রথমেই ভগিনীটার 
আবশ্তক কৃত্য 'সম্পন্ন করিয়া, আমি রন্ধনশালায় প্রবেশ করিতাম, এবং 
উনানে অগ্নিসংযোগ হইতে বাটন।, কুটন। প্রভৃতি সমস্ত 'কার্ধ্যই আমাকে করিতে 
হইত। মাতামহীদ্দেবী কেবল আসির! রন্ধনমাত্র করিতেন। তাহার যেরূপ 
মনের অবস্থা, ত্বাহাীতে তিনি ষে এটুকু করিতেন, বা করিতে পারিতেন, এখন 
সেই সময়ের কথা মনে পড়িলে, আমার তাহাই আশ্চর্ধ্য বোধ হুয়। শোকে তাহার 
মানসিক বিকৃতিও হইয়াছিল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর বৎসর শীতকালের এক দিবস 
অতিকষ্টে মাতামহীদেবী কিছু কড়াইয়ের দ'উল বাটয়৷ আমায় বড়ী দিতে দিলেন। 
বড়ী দিতে গেলে আবার ষে কড়াইয়ের দাউল উত্বমরূপে হস্ত দ্বারা ফেনাইয়া 
লইতে হয়, তাহ! আমি জানিতাম না। আমি বাটা দাউল লইয়! বড়ী দিয়া 
ফেলিয়াছি। সে বড়ী শুষফ হুইবার পুর প্রস্তরবৎ কঠিন হইল। নোড়া 
দ্বার চূর্ণ করা কঠিন। রন্ধনে কোনরূপেই গলে না । একদিন রন্ধনের কিঞ্চিৎ 


শ্রাবণ, ১৩২১ । খাদ-মুন্পীয় নক্সা । ২২৭ 


পূর্বে মাতামহী বড়ীর কাঠিন্ে বিরক্ত. হইয়!- শ্ীলের উপর লোড়া দিয়া বড়ী 
ভাঙ্গিতেছেন, এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ জাজ্ঞসা করিলে, 
আমার নাম লইয়া! বলিলেন, “অমুকের মস্তক চূর্ণ করিতেছি। কোনরূপেই ইছা 
গ্লীলে না তাই ভাঙ্গিতেছি |” প্রচলিত কথা আছে “আসল 'অপেক্ষা স্থদের মায়! 
বেশী।” আমি বোধ হয় তাহার নিকট পৃজনীয়।. জননীদেবীর অপেক্ষাও 
অধিক ন্নেছের পাত্র, কিন্তু আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এনুপ কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তখন দুহিত-বিয়োগ-শোকে তাহার মানসিকবৃত্তি-নিচয়ের 
কিরূপ অবস্থা ঘটয়াছিল, তাহা পাঠকগণ এই গল্পটি পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন । 
সারাদিন এইরূপ গৃহকার্ধ্য ও ভগিনীটীর লালনপালনে ব্যস্ত থাকায় লেখাপড়ার 
অত্যন্ত ব্যাঘাত হইল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত 
হইল। লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত হইল না। একদিন দাদামহাশয় 
হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বলিলেন। পুরাতন পাঠ সমস্তই ভুলিয়াছি, কিছুই 
মনে নাই। বিলক্ষণ প্রহার হইল। এখন আমায় ইস্কুলে দেওয়! দাদার মত হইল। 
বাঙ্গালীটোলার ইস্কুলে দেওয়৷ তাহার মত, কিন্তু মাতামহীদেবীর ছোট ইস্কুলে, 
দেওয়। মত হইল; কারণ, সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। এখানে ছোট 
ইন্কুলের ও বড় ইন্কুলের একটু কৈফিয়ৎ দিয়৷ রাখি। সেকালের কাশীর সরকারী 
কালেজ অর্থাৎ 05961)8 0911929 কাশীর বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল 
নামে পরিচিত ছিল। . আমার দার্দামহাশয় এই সরকারী কালেজে -পড়িতেন। 
তথাকার মাহিন। কিছু বেশী, তাহাই যোগাইতে আমাদের কণ্ঠ হইত। আর 
ভূকৈলাসের প্রসিদ্ধ রাজা! জয়নারায়ণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ 
সালে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়! উহার পরিচালনের ভার ও কিছু অর্থ ইংরেজ 
পাদরীদের হন্তে দিয়া গিয়াছেন। এই ইস্কুলটির প্রকৃত, নাম 0057)91811)8 
€০11989 গুনিয়াছি, ঘোষাল মহাশয়ের জীবিতাবস্থায় এই বিদ্যালয়স্থ বালকদের 
পুস্তক, কাগজ, কলম প্রন্ৃতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে দেওয়। হইত। আমি 
যখন এই ইন্কুলে প্রবেশ করি, তখন ্রখানে ঢ75 41৪ পর্য্যস্ত পড়ান .হইত, 
এবং তখনও দরিদ্রবালকদের নিম্নশ্রেণীতে লিখিরার কাগজ ও কলম দেওয়া! হইত। 
কাশীর বাঙ্গালী মেয়ে-মহলে এই বিদ্যালয়টি ছোট ইস্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র 
বালকেরাই এখানে. অধিক পাঠ করিত ! কারণ,'নামমাত্র বেতন দিতে হইত । 
.“আাতামহীনেবীর ইচ্ছান্ুসারে আমি এখন এই বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেগীতে প্রবেশ 


ইই৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 
করিলাম । গৃহস্থালীর সমস্ত কার্য ও তগিনীর তত্বাবধান প্রভৃতি কার্য করিয়া 
ইস্কুলে যাইতাম। আবার সন্ধ্যার সময় প্রাতঃকালের ন্যায় রম্বনের সমস্ত কার্যয 
করিতে হইত। সুতরাং সকালে সন্ধ্যায় আমার পাঠ বা পুস্তকাদির আলোচন! 
প্রায়ই ঘটয়! উঠিত মা। কোনও কোনও দিন সমন্ত দিনের খাটুনীর পরও পাঠ 
করিতাম। তবে অধিক দিন রাত্রিতে আহারাদির পরই ঘুমাইয়া পড়িতাম। 

ভগিনীটিও আমার নিকট না হইলে শুইত না, এবং ঘমাইত না। আমি কোনও 
কালেই প্রতিভাশালী ছাত্র ছিলাম না। বিশেষ গণিতে আমার অগাধবিদ্য | 
গণিতের নাম শুনিলে আমার জর আনিত | যাহা হউক, এই সকল বাধা সন্বেও 
বাৎসরিক পরীক্ষায় কোনরূপে কৃতকার্য হইয়া চতুর্থ শ্রেণীতে উন্লীত হই । মাতৃ- 
দেবীর মৃত্যুর পর নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কষ্টে এইরূপে প্রায় এক বৎসর 
গেল। যত দিন যাইতে লাগিল মাতামহীদেবীর মানসিক অবস্থা উত্তরোত্বর তত 
মন্দ হইতে লাগিল । লোকে বলিয়া থাকে,_-৮1706 25 28196 059200129 
সময়ে মকল বেদনাই সহিয়া যায়। কিন্তু মাতার মৃত্যুর পর মাতামহীদেবী ছুই 
বৎমর জীবিত ছিলেন, তাহাকে মামি সমভাবে শোকে অভিভূত দেখিয়াছি । এক 
দিনের জগ্ঠ মাতৃদেবীর নাম করিয়া রোদনে নিবৃত্ত দেখি নাই । ত্ীভার মানসিক 
বিরতির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। খাটিয়৷ মরি, 
অথচ তিরস্কার ও গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না। আবার মধ্যে 
মধ্যে দাদামহাশয় পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে না পারিলে বিলক্ষণ প্রহার করিতেন। 
তখন আমার বয়স প্রায় ১০॥০ বংসর। ঈদৃশ কষ্টভোগে মন অতান্ত বিচলিত 
হইল। বাটাতে থাকিতে আর ইচ্ছা হইল না। বাটা আমার বিষতুল্য হইয়া 
দীড়াইল। অথচ যাই কোথা ? ইহসংসারে স্থান নাই । পিতৃদেবের নিকট যাইতে 
সাহস নাই, পাছে তিনিও জ্ুদ্ধ হন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া আর্মী অপেক্ষন 
২৪ বৎসর বন্োজো্ঠ একটি সতীর্থ ও বন্ধুর নিকট রোদন করিতে করিতে একদিন 
সমস্ত কথ! গোপনে বলিলাম । উভয়েই বালক, তবে আম। অপেক্ষা তিনি বয়সে 
একটু বড় মাত্র। তিনি আমায় সান্বন। দিয়া বলিলেন যে, তাহায় এক জোম্ঠ ভ্রাতা 
কাশীর সন্নিহিত মির্জাপুরে চাকরী করেন4 চল, সেইথানেই পলাইয়া ফাই। 
আমরা সেইখানে পড়িব, এবং একত্র থাকিব। আমিও বালক-ন্ুলভ চাপল্যে সেই 
মতে মত দিলাম। এখন পাথেয়ের কথা উত্থিত হইল। তিনি আমায় বলিলেন, 
যদি তুই ৫২৭২ টাকা যোগাড় করিতে পারিস, আমার কাছে ২২৩২ টাকা! 
আছে তাহ! হইলে উ্রের মিলাইয়। ১০২1১২২ টাকা। হইলেই আমর! বেশ যাইতে 


শবণ, ১৩২১। খাস-মুন্দীর নক! । ২২৯ 


পারি। মির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাড়া কত, পথখরচই বা কি হইবে, এ সকল 
আমি কিছুই অবগত ছিলাম ন|!। আমাকে মাতামহীদেবী প্রত্যহ জলখাবারের 
একটি করিয়া পর়স। দিতেন । কোন দিন ভগিনীটিকে খাওয়াইতাম, কোন ও 
দিন বা জম! করিতাম। এইরূপে ২২1৩২ টাকা আমার সঞ্চিত হুইয়াছিল। 
মাতামহীদেবী সেকালের স্ত্রীলোক । এ কালের মত 'পয়স। কড়ি রাখিবার কাহার 
বাক্স ইত্যাদি ছিল না। তিনি চালের কলমী, ডালের হ্াড়ী, *এই সকল স্থলে 
পট্‌লী করিয়া টাকা পয়স। রাখিতেন। রন্ধনের জন্য চাল, ডাল বাহির করিবার 
সমগ & সকল টাকাকড়ি আমার হস্তে পড়িত। দিদিমাকে দেখাইলে বা বলিলে 
তিনি বলিতেন, “থাক, যাহা আছে, প্রখানেই রাখিয়! দে, খবরদার নিসনে |” 


আমিও যাহা! পাইতাম, তত্বংস্থানে পুনরায় রাখিয়। দিতাম । সুতরাং বন্ধুর 
পরামশমত টাকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কই্টকর হইল না। 


একটি পুটুলী হইতে ৫২।৭২ টাকা লইয়া এবং আমার নিজের কাছে যে ২২৩২ 
টাকা ছিল, তাহ] মিলাইয়া ১০২।১১২ টাকা সংগ্রহ করিয়া বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনিও, ২২1৩২ টাঁকা সংগ্রহ করিলে পর তাহার বাটা.হইতে উভয়ে ইন্কুলে যাইবার 
ছলে বাহির হইলাম। আমার পক্ষে ভগিনীটিকে ছাড়িয়া যাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর 
বোধ হইয়াছিল; কিন্কু ন্ান্ত কষ্টের কথা মনে হওয়ার যাওয়াই স্থির হইল। 
আমি রাস্তা-ঘাট বড় একটা জানিতাম না । আমি ও বন্ধু প্রথমে কাশীর চকে 
গেলাম। সেখান হইতে ছুইটি ছাত| খরিদ করিয়া পদব্রজে রাজবাট ষ্টেশনে 
চলিলাম । রাজঘাট চক হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। বেল! ছুই প্রহরের সময় 
গঙ্গাবক্ষে নৌকায় সেতু পার হইয়। প্টেশনে পঁছছিলাম। সে সেতু আর এখন 
নাই। তখন গ্রীন ও শীতকালে নৌকার সেতু প্রস্তত হইত এবং বর্ষাকালে ভাঙ্গিয়া 
যাইত। এখন রেলের পাকা সেতু নির্মিত হইয়াছে; তাহারই উপর দিয়! গাড়ী 
যাতায়াত করে । রাজঘাট স্টেশনে তখন শিবচক্্ মিত্র “ষ্টেশন্ন-মাষ্টার+ এবং তাহার 
অধীনে কতকগুলি অন্ান্ বাঙ্গালী কর্মচারী । সে সময় এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই 
রেলের কার্ধ্য একচেটয়া । আমার নিকট দ্রব্যাদি কিছুই নাই) ছুই জনে 
ছইট ছাত! হস্তে চলল্নাহি, দেখিরাই রেলের বাবুরা ধরিয়। ফেলিলেন যে, আমরা 
পলায়ন করিতেছি । আমার বন্ধুটি তাহাদের সহিত নানারূপ তর্ক করিয়! 
বুঝাইবার প্রপাম পাইলেন যে, আমর! পলাইতেছি না; কিন্তু তীহাদের আর 
জানিতে বাকি রহিল ন।। আমিনিজ অবস্থা চিন্তা করিয়। কিছু নিস্তব্ধ ও 
বিমর্ষভাব ধারণ করিয্লাছিলাম। 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা? : 


যথাসময়ে গাড়ী চড়িয়া বেল! ৪।৫টার সময় মির্জাপুর পঁহুছিলাম। সেখানেও 
আবার সেই উৎপাত । আমার বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠের একটি বন্ধু ট্টেশনে আমাদের 
সেইরূপ অবস্থায় নামিতে দেখিয়া! বলিয়া বসিলেন, “তোরা নিশ্চয়ই পলাইয়! 
আসিয়াছিস।” বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠ মির্জাপুরের 01] 302০০. এর 11017802য 
0191. আমর! চিকিৎসালয়ে গিয়া নামিলাম। তিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়। আসিয়াছি খলিয়! ধরিয়া ফেলিলেন, এবং আমার ও বন্ধুবরের নিকট 
যাহা! কিছু টাকাকড়ি ছিল, সমস্ত কাড়িয়া লইলেন। 

আমর! তাহার বাড়ীতে গেলাম। তাহার এক মাসী গৃহিণী। তিনি 
আমাদের অতি যত্বপূর্বক আহারাদি করাইলেন। তাহার! উভয়ে-_অর্থাৎ মাসী 
ও বন্ধুর জ্যেষ্ঠ আমাদের চোখে চোখে রাখিতেন। ভয়, পাছে সেখান হইতেও 
পলায়ন করি। বিশেষতঃ, আমার জন্যই তীহাদের চিন্তা । কারণ, আমি পরের 
ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত পলাইয়। আসিয়াছি। 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম দিবসে আমরা ছুই জনে 
আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়া অছি। বেল! ১টা কি ২টা হইবে। এমন সময়ে 
দেখি, পিতৃদেব তথায় আসিরা উপস্থিত। আমায় পাইয়া তিনি যেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে নিস্তব্ূভাব ধারণ করিলাম। কোনও 
কথাটা নাই। মনে অত্যন্ত ভয় হইল, না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইয়। আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব 
সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়াছিলেন । বন্ধুর ভ্রাতা তাহার আহারাদির জন্ত 
বিশেষ যত্ব পান, কিন্তু পিতৃদেব পরম নিষ্ঠাবান । তিনি অপরের হন্তের পর 
অন্ন গ্রহণ করেন না । কিছু জলযোগ করিয়া বেল! ৩ট! ৩॥০টার সময় আমাকে 
লইয়া তথা হইতে বিদায় হইলেন। বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন “বাবা, আমার 
ছুটী নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে; সুতরাং পরবর্তী গাড়ীতেই আমাকে 
যাইতে হইবে।” তিনি আমায় ঘত্বপূর্বক আশ্রয় দিয় রাখিয়াছিলেন বলিয়া, 
তাহাকে বৃদ্ধ পিতৃদ্দেব অজস্র আশীর্ধচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আমার নিট 
হইতে যাহ! কিছু টাকা কড়ি ৬ 
সমন্ত পিতৃদেবকে বুঝাইয়া দিলেন। 
_ হাসপাতালের ঠার্তী ছাড়াইয়া৷ রাজপথে আসিয়া! পড়িলাম। আসিবার সময় 
বন্ধুবরের সহিত আর একলা সাক্ষাৎ হইল না।' ভয়ে তখন হতবুদ্ধি, না জানি 
পিতা কতই তিরস্কার করিবেন। কিন্তু তিনি আমায় কিছুই বলিলেন নু, -ব্ঞচ 


শ্রাবণ, ১৩২১ খাস-মুদ্সীর নক্সা । ২৩১ 


সন্গেহে পলাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আর চক্ষে জল রাখিতে 
পারিলাম না, কাদিতে কাদিতে সমস্ত বৃত্তীস্ত তাহার গোচর করিলাম। এই সকল 
ব্যাপার শুনিয়া পিতার অজশ্র অশ্রধার৷ বহিতে লাগিল স্ত্রী-বিয়োগজনিত কষ্ট, 
প্রাণসম সন্তানদের এই সকল দুর্দশা ক্বাহার হৃদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল। পিতাপুত্রে কাদিতে কাদিতে পদব্রজে ট্টেশনে আসি! উপস্থিত হইলাম । 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে পিতৃদেব কি করিয়৷ জানিতে পারিলেন যে, আমি 
মির্জাপুরে অবস্থান করিতেছি। পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কাশীর রাজঘাট 
ষ্টেশনে ২8 জন বাঙ্গালী রেল-কর্মমচারী যখন আমাদের ধরিয়া পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন যে, আমরা পলাইয়া যাইতেছি, সেই সময় আমাদের সহযাত্রী 
এতন্দদেণীয় ২1৩টি হিন্দুস্থানী সেই তর্কবিতর্ক শুনিয়াছিলেন, এবং কতক কতক 
বুঝিয়াছিলেন। তীহারা বোধ হয় কাণপুর যাইতেছিলেন। আমি ইন্ুল 
হইতে বাটীতে না ফেরায় দাদামহাশয় পিতৃদেবকে টেলিগ্রাফ করেন। সেই 
তারের খবর পাইয়া পিতৃদেব ফতেপুর ইঞ্টেশন আসিয়া সমস্ত গাড়ী অনুসন্ধান 
করেন। হঠাৎ সেই ছুটী আরোহীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তাহার আমার 
সন্ধান বলিয়! দেয়, এবং সংবাদ" দেয় যে, আমরা মির্জাপুরে নামিয়াছি। 
জজ সাহেবের নিকট অনুমতি লইয়া পিতৃদেব এই স্ুত্রের অনুসরণ ধারণ করিয়! 
মির্জাপুর আসেন, এবং তথায় নামিবামাত্র আমার বন্ধুবরের সেই জোষ্টভ্রাতার 
সেই বন্ধুটর সহিত সাক্ষাৎ হ্য়। তিনিই হাসপাতালের ঠিকানা ও 
আমাদের আসিবার সংবাদ পিতৃদেবকে বলিয়া দেন। 

যথাসময়ে ফতেপুরে পঁহুণছলাম । সেই বাটা, সেই ঘর, সেই নাপিত, সেই 
গোয়ালা, পিতৃদেবের সমস্তই সেই ; নৃতনের মধ্যে দেখিলাম, “ধুদি” দা্ীটী নাই। 
অতি বৃদ্ধা হইয়।৷ পিতৃদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোকে গমন করিয়াছে । 
এখন তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ কার্য করে। ২1৪ দিবসের পরে বাবার প্রমুখাৎ 
শুনিলাম, তিনি ২৪ মাল পূর্বে পেন্দনের আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ত্তাহার প্রতি জজসাহেবের কৃপাদৃষ্টিবশতঃ তিনি আবে্দনপত্রথানি সদরে পাঠান 
নাই। ফেলিয়! রািয়াছিলেন। এগঞ্শন জেদ ও তাগাদা করিয়৷ আবেদনপত্র 
ও পেন্সন-ঘটিত অন্তান্য কাগজপত্র পাঠাইয়া দিয়াছেন। বুঝিলাম, আমাদের 
কষ্ট আর পিতৃদেবের সহ হইল না। তিনি এখন পেন্সন.লইয়! গৃহে. বসিতে 
ইচ্ছুক। ভাবিলাম, ৪০২ টাকা মাহিনাতেই আমরা' অভি দীনভাবে চালাই; 
ইহার অর্ধেকে এখন ফি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক করিতে .পারিলাম না! । 
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এগুলি বৈশাখ মাসের কথা | আষাঢ় মাসে পিতৃদেবের পেন্দন মঞ্জুর হুইর়া আদিল । 
পিতৃদেব আমায় বলিলেন, তুই যদি দিন পনের একা থাকিতে পারিস, তাহা হইলে 
আমি একবার মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসি; কারণ, কাশীতে প্রবেশ করিয়া 
আর আমার কাশী* ছাড়িবার ইচ্ছ৷ নাই। তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ 
শুইয়া থাকিবে। আর তুই তোর জোঠতুতা বড়দাদার বাটীতে খাইয়া আসিবি। 
আমি সম্মত হইল[ম। পিতৃদেব মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিতে চলিয়া গেলেন । 

১৫।২০ দিন পরে পিতৃদেব ফিরিয়া 'আসিলেন, এবং আমর পিতাপুন্রে ছুই জনে 
ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্য বিদায়গ্রহণ করিলাম। এই ফতেপুরে আমার 
পিতৃদেব, জ্যোষ্ঠতাত, অপর এক জ্োষ্ঠতাত-তনয়, জ্যোষ্ঠতাত-জামাতা৷ প্রত্ৃৃতি 
আমাদের পরিবারস্থ অনেকেরই চাকুরী ব্যপদেশে ৩০1৪০ বংসর হইতে বাস। 
আমাদের আজ নেই বহুকালের সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। আমার বালক-্ৃদয়ই যখন 
ফতেপুরের জন্ত সে সময় কাতর হইয়াছিল, তখন পিতার মন্তকরণে__-যে ফতেপুর- 
বিচ্ছেদজনিত গভীর বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
অশ্রপাত করিতে করিতে পিতৃদেব পুরাতন বন্ধু ও আম্মীয়ব্গের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তদ্দেশীয় প্রতিবাসিবর্গ পিতৃদেবকে অতান্ত ভালবাসিত, 
এবং মান্য করিত । তাহারা সকলেই ক্ষুন্ধ-অন্ত£করণে তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়! বিদায় দিল। এইরূপে পিতৃদেব আমাদের দুটা ভ্রাতার 'ও কনিষ্ঠ ভগিনীর 
মায়ায় চাকুরী ও ফতেপুর ত্যাগ করিলেন। ১৮৭০ সালের শ্রাবণ মাসে আমরা 
পিতাপুত্রে বারাণসীধামে আমিলাম। তৎপরে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত পিতৃদেব কাশী 
হইতে একপদও সরেন নাই। 

সংসারের ভার এখন পিতৃদেবই গ্রহণ করিলেন। মাতামহীদেবী কখনও 
রন্ধনশালায় যান, কখনও বা যান না। সন্ধ্যার সময় ত তিনি যাইতেনই না । আগে 
যেমন আমি মাতামহীদেবীকে রন্ধনকার্য্ে সাহায্য করিতাম, এখন পিতৃদেবকে 
করিতে লাগিলাম। তবে কর্ণের ভার পূর্বাপেক্ষা অনেক লঘু হুইল, এবং 
মাতামহীদেবীর তাড়ন! হইতে অনেকটা অব্যাহতি পাইলাম। কনিষ্ঠা ভগিনীটিও 
এখন পিতৃদেবের অনেকটা! “নেওটা” হইল এই অবসরে আমি বাঙ্গালীটোলার 
ইন্ফুলে পুনরায় চতুর্থ শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম। 

অধুনাতন কালে যেমন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও ইস্কুলসমূহের বাৎসরিক পরীক্ষ। 
্রীনবখীতুর প্রারস্তে বা! মধ্যসময়ে হইয়া থাকে, আমাদের সময়ে সেরূপ হইত না। 
তখন বাৎসরিক পরীক্ষা শীতকালে পৌষ অথব! মাঘ মাসে হইত। সুতরাং আমি 
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শ্রাবণমাসের শেষভাগে ইস্কুলে প্রবেশ করায় পাঠে অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। 
"সে বংসর বাংসরিক পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না | ইংরেজী ভাষা, 
বাঙ্গালা প্রভৃতি অন্তান্য বিষয়ে কৃতকার্য্য হইলাম, কিন্তু গণিতে চিরকালই আমার 
বিস্ভার দৌড় অধিক। ন্মুতরাং উক্ত বিষয়ে ফেল হইলাম । নিঁজের দোষ ত ছিলই, 
এতত্তিন্ন পরীক্ষক মহাশয়েরও একটু অস্তুত প্রণালীর পরীক্ষা লওয়ায়, বোধ 
হয়, অকৃতকার্য হইলাম। তিনি তিনটিমাত্র অঙ্ক দিলেনঃ এবং বলিলেন 
'ষে, প্রত্যেক অঙ্কে ৩৩ নম্বর দিব। ৭০ নম্বর পাইলে পাস, নতুবা ফেল। যাহার 
দুইটি শুদ্ধ হইল, সে একেবারে ৬৬ নম্বর পাইল ; যাহার একটি মাত্র শুদ্ধ হইল, সে 
'বেচারী একেবারে মাটী হইল-_৩৩এর অধিক পাইল না। আমি এই ৩৩এর 
দলভুক্ত হইলাম । আবার হাতের লেখার পরীক্ষায় এই পরীক্ষক মহাশয় ততোধিক 
অঙ্কুত প্রণালী 'অবলম্বন করিলেন । তিনি বলিলেন, “দকলে আপনার শ্রেটে নিজ 
নিজ নাম দস্তখত করিয়া দেখা ও,- যাহার ভাল হইবে সেই ফাষ্ট হইবে ।” লেখা 
আমি ফাষ্ট হইলাম। কিস্তু পরীক্ষা-প্রণালী কি ন্তায়সঙ্গত হইল? আমার 
বিবেচনায় ত কোন ও মতেই নহে। বাল্যকালে অনেকের নিজের নাম দক্তখত ও 
উহ পুনঃপুনঃ অভ্যাস করিবার একটা বাতিক থাকে । অনেকের হাতের সাধারণ 
লেখা ভাল না হইলেও, নামটা দস্তখত করিবার সময় অক্ষরগুল! একটু স্ন্দর ও 
পরিপাটী হইয়া থাকে; আমার যদি তাহাই হইয়া থাকে। স্বৃতরাং আমি 
বাস্তবিক ফাষ্ট হইবার উপযুক্ত ছিলাম কি না, তাহা বলিতে পারি ন|। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের সময়ে নিয়শ্রেণীতে কিরূপ শিক্ষাদান হইত, তাহার 
একটু বর্ণনা এখানে দেওয়া! উচিত, মনে করিতেছি । আমরা এখন প্রায়ই 
চতুর্দিকে প্রাচীনদের মুখে এইরূপ শুনিতে পাই যে এখন যে, সকল ছাত্র ইস্কুল 
কলেজ হইতে বাহির হইতেছে, তাহারা আর লেখাপড়ায় সেরূপ “পোক্ত” নহে; 
'ষেমন পুরাতন হিন্দুকলেজ অথবা সিনিয়র-জুনিয়ার পরীক্ষণ দিয়া বাহির হইত । 
কথাটা সত্য হইলেও সকলের মুখে অনুযোগই শোনা যায়, কিন্তু এই দোষের 
প্রতীকারার্থ কাহাকেও ত তর্জনীমাত্র তুলিতেও দেখি না । গবর্মেপ্টের 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ত আছেই, কিন্তু কেবল শাসনকর্তাদের স্বন্ধে' দোষ 
চাপাইয়৷ নিশ্িম্ত বসিয়া থাকিলেই কি এ দোষ যাইবে? ইহাতে আমাদের 
'দেশের ও সমাজের যে অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে, তাহ! কি কেহ বুবিতেছেন না ? 
অথচ এ দৌষপরিহারার্থ আমাদের যতটুকু শক্তি আছে, সেটুকুও ত 'আমরা 
করিতেছি না। আমরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের দিকে যাইতেছি না, ক্মামাদের দৃষ্টি 
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আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষায় । আমাদের মতে, তিনটি 
দোষ প্রধান বলিয়া বোধ হইতেছে ; যথা--(১) বিষয়বাহুল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য, 
(২) পাঠাপুস্তক-নির্বাচন 7 (৩) শিক্ষক। ইংরেজী বিষ্ভাশিক্ষ'র প্রথম যুগে, অর্থাৎ, 
হিন্দুকলেজের সময় নিয়, মধ্যম ও উচ্চশ্রেণীতে বিষয়-বাহুল্য ছিল না। ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য এবং ইংরজৌ-দর্শন। ছাত্রের এইগুলি লইয়াই থাকিত। 
এমন কি, গণিন্ডেরও বিশেষ চর্চা ছিল না। পরে দ্বারিকানাথ মিত্রের সময়ে: 
বেখুন সাহেব গণিতের বেশী চচ্চ৷ বাড়াইয়া দেন। বিষয়গুলি সংক্ষিপ্ত ছিল. 
বলিয়৷ দেশীয় ছাত্রের সাহিত্য প্রভৃতি যাহা! পাঠ করিত, সেইগুলিতে বিশেষ 
পরিপরুত৷ লাভ ফরিত। আবার পাঠানির্বাচন বিষয়ে তখন বিশেষ সাবধানতা 
দেখা যাইত । পুস্তকা্দির তখন বন্ুল প্রচার ছিল ন1) কিন্তু যাহা ছিল, তাহা! অতি. 
উৎকৃষ্ট ধরণের ছিল। সে কালের নিম শ্রেণীতে প্রায়ই 707.2910+8 90)9861 
পড়ান হইত। আমার নিকট অতি পুরাতন একখানি 10715617+8 9799211 
ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে এখন প্র পুস্তকখানি আমার ঘ্লিকটে নাই । আমার মনে 
পড়ে, এ পুস্তকথানি ইংরজৌ-সাহিত্যের অতি উৎকৃষ্ট পুস্তক, সকলের অংশবিশেষ 
লইয়া সঙ্কলিত। 178198]9.এর নাটকাদি হইতে 00198:01161-কৃত প্রবন্ধ- 
নিচয় পর্য্যন্ত সমস্ত গ্রন্থকর্তার অতি উৎকৃষ্ট ভাবনিচয় উচাতে নিবিষ্ট ছিল। 
এই পুস্তকখানি সেকালে অতি যত্নের সহিত অধীত হইত । এখন নানা মতের, 
নানা বেশের পরীক্ষা! হইয়াছে । নামই পরীক্ষার কত। [0719 01010), 
[,০অ৩1 11101%0, 1117910, ছাত্রবৃত্বি ইতাদি ইত্যাদি । ছুগ্ধপোষ্য বালকদের 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষা দিতে দিতেই প্রীণান্ত। সেকালে ইহা! ছিল না। 
তাহার পর সর্বোপরি ডিরোজিও, বা ডি এল, রিচার্ডসন, ঝ৷ বালানটাইন প্রমুখ 
উৎকৃষ্ট শিক্ষক এখন কোথায়? এই মনীষিগণ আপনাদের ছাত্রদের সম্তানবৎ, 
ন্নেহ করিতেন, এবং প্রাণ খুলিয়া শিষ্যদের হৃদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের.ভাব ঢালিয়া 
দিতেন। এখন কি তাহা হইয়৷ থাকে? এখনকার শিক্ষক মহাশয়ের নিজ 
শিষ্যদের সহিত পরিচিত কি না সন্দেহ। 

পূর্বকালের শিক্ষার যে দোষ ছিল নর, তাহা আমর! বলিতেছি না। তখন 
যেমন অঙ্গহ্থীন পিক্ষা ছিল, এখনও তেমনই অঙহীন। তবে সেকালে' যে শিক্ষা 
দেওয়া হইত, সেটুকু বেশ “পোক্ত” রকমের, এবং ভিত্বিটুকু বেশ দৃঢ় করিয়া 
দেওয়া 'হইত'। কিন্তু এখন যাহা কিছু করা হয়, নিসা রটি ভিনি রগ 
কাজেই 'এমারতটি সকল সময়েই টলমল করিতেছে । | 
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' লর্ড ড্যালহাউসীর-স্থাপিত বিশ্বরিদ্যালয়ের সমদ্ব হইতে ভারতবর্ষে যে শিক্ষার 
বিস্তার হইয়াছে, যদিও নোকশিক্ষার উহা একট! প্রকৃষ্ট পথ, কিন্তু সেই সঙ্গে শিক্ষা 
বিত্রাটও বিস্তর ঘটিয়াছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়-স্াপনের পর হইতেই বিষয়বাহুল্যে 
ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝালাপালা করিয়৷ তুলিয়াছে। আমাদের শাসন- 
কর্তারা যখন তখন আমাদের বিদ্প করিয়া থাকেন যে,, ভারতীয় ছাত্রের সবই 
“রটরা মারে”। প্রভুরা ভাবিয়! দেখেন ন।, দোষটা কাহার । সেকালের ছেলেরা 
নিয়শ্রেণীতে একটু গণিত ও ইংরেজী ভাষা লইয়া থাকিত। এখনকার ছাত্রেরা নিয় 
শ্রেণী হইতেই বিষয়বাহুল্যের চাপে পড়িয়! নিশ্পিষ্ট হইতে থাকে । কাজেই পু'থিগত 
বিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে অন্ত উপায় নাই। পূর্ব্বে ছিল প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
শ্রেণী; এখন আবার হইয়াছে প্রথম ষ্টার, দ্বিতীয় ষ্টাণ্ডার্ড, €ত্যাদি ইত্যাদি । 
এ ছাই শ্রেণী-বিভাগই এখন বোঝা ভার। বালকদের বাধিক সাধিতে সাধিতেই 
প্রাণান্তপরিচ্ছেদ । বিষর-বাহুল্যের ব্যাপারট একবার বুঝুন। পঞ্চম অথবা 
ষষ্ঠ শ্রেণীতেই ইংরেজী ভাষা, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, গণিত, ভূগোল, আবার একটুখানি 
নক্সা-টানা। গণিত বড় কমট নর, সমন্তই পাটাগণিত । . দশম অথবা! একাদশ- 
ব্ষীয় বালকের! পঞ্চম অথবা! ষষ্ঠ শ্রেণীতে পাঠ করে। এই ছুগ্ধপোষ্য বালকদের 
প্রতি এবূপ অত্যাচার। পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচনও কেমন "চমৎকার ! ভারত 
হইলেন বিলাতী নিকৃষ্ট গ্রন্থকর্ভাদের অধমতারিণী। ম্যাকমিলান ' কোম্পানী 
ছাই'ভন্ম যাহ! কিছু প্রস্তত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব চলিয়া! যাইবে। 
আমাদের সময় 'পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচনে এত.বিভ্রাট ছিল না। প্যারীচরণ নিম্নশ্রেণী 
একচোটয়া করিয়া রািক়্াছিলেন। বিষরবাহুল্য দেখ দিয়াছিল, তবে এখনকার 
মত এত নহে। যে পঞ্চম অথব! ষষ্ঠ শ্রেণীতে এখন সমগ্র পাটাগণিতাট উদরস্থ 
করা হইতেছে, আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণীঘয়ে % ৪127 24910, পর্য্যস্তই ছিল। 
পরীক্ষা -বাহুল্য ছিল ন1, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা! দিতেছিল। আমার মনে আছে, 
আমি খন তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি, তখন প্রথম 11076706111] 10870711-8- 
1101) দেখা দেয় ইহাই, পরে 1110019 01893 19881211900; এ পরিণত হইয়। 
পশ্চিমোত্বর দেশ স্বীয় অধিকার বিলক্ষণ বিস্তৃত করে, এবং নানা সাজে সজ্জিত 
হইয়া কর্ত রকম লীলা খেলা করিয়া এখন যেন একটু শ্রাস্তি অবসানে সুখ ভোগ 
করিতেছে ।' "পুর্বোর্জ [06100909119] 70881108601. আমাকে প্রেরণ 
করা' ₹য়। ' আমার বেশ মনে আছে, কাশীর ০০৮ [ব811) (1011989এর অধাক্ষ 
1490101$ নীমুক এক পাদরী-পুঙ্গব এই. পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্যের পরীক্ষক | 
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প্রশ্নপত্র পাইয়। দেখি, 96963 147 0£ 0100 1446 111756019] এবং 11116,27 
7115) [503 হইতে কতকগুলি কবিতা তুলিয়া সংক্ষেপে ভাব বুঝাইতে 
দেওয়া হইক্নাছে। 'আমার বয়স তখন কিঞ্চিদধিক ত্রয়োদশ বর্ধ। আমি সে 
বয়সে 3৫১৮৮ অথব! 111169।.এর নাম পর্যন্ত শুনি নাই ) তাহাদের কাব্যরসের 
আস্বাদন করা ত বন দূরের কথা ! বিষ্ভাবাগীশ 1,91191$ মহোদয় [)1)- 
189. 08] পরীক্ষায় ছাত্রদের উপর যে উৎক্ট বিষ্তা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে আমার ন্যায় শত শত বৃদ্ধিহীন ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে যুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে 
হইয়াছিল। তবে তখন “মিডিল” পাশ না করিলে ১০২ টাকার সরকারী চাকুরী 
পর্যান্ত পাওয়া যাইবে না, অথব! দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইবে না, এরূপ উৎকট 
নিক্লমগুলি বিধিবদ্ধ হয় নাই বলিয়া আমি রক্ষ! পাইয়াছিলাম, নতুবা আমার বিদ্যা- 
শিক্ষা সেইথানেই শেষ হইত। 

আমাদের সময়ের শিক্ষকদের একটু পরিচয় দ্িই। কিন্তু এইখানে বলিয়া 
রাখি যে, আমি সরকারী বিদ্যালয় গুলিকে উদ্দেশ করিয়া কোনও কথা বলিতেছি না । 
কারণ, আমি দরিদ্রের সন্তান | সরকারী বিদ্যালয়ে আমি বালাকালে বিদ্যালাভ করি 
নাই। আমি নিজে গরীব, তাই আমায় গরীব লইয়! নাড়াচাড়া করিতে হুইবে। 
আমার বক্তব্য, প্রাইবেট অথবা! সাহায্যরুত বিদ্যালয়গুলি লইয়৷ | আমাদের 
দেশে সরকারী বিদ্যামন্দির কয়টা ? বেশীর ভাগই প্রাইবেট, অথবা! গভমেণ্ট 
সাহা্যকৃত। আমি যে বাঙ্গালীটোলার ইস্কুলে পড়িতাম, সেটাও সাহায্যকৃত। 
কতকগুলি মহতপ্রকনতি বাঙ্গালীর চেষ্কায় এই ইন্কুলটা স্তাপিত হয়, এবং 
কাশীস্ক বাঙ্গালীদের প্রন্তুত উপকার সাধন করিয়াছে এবং করিতেছে, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু আমাদের সময়ে এই ইস্কুলে যে সকল ভয়ানক দৌষ 
ছিল, সে গুলি এ স্থলে না বলিলে সত্যের অপলাপ কর! হয়। এখন উক্ত বিদ্যালয়ে 
সে সকল দোষ আছে কি ন।, তাহ! বলিতে পারি না। যদি থাকে, তাহ! হইলে 
বড়ই ক্ষোভের বিষয় । আমাদের সময়ে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে ছুই জন শিক্ষক 
ছিলেন এক জন, তট্টাচার্য্য অপর জন বন্দ্যোপাধ্যায় । উভয়ই বৃষ । বয়স ৫০এর 
অতিরিক্ত । উভদ্মই গবমেণ্টের পেন্সনঃ্ভাগী । তবেই বুঝিতে হইবে যে, পেন্সন 
লইয়৷ সাহারা বৃদ্ধাবস্থায় কাশীবাদপ করিতে আসিয়াছিলেন। অবকাশ ছিল 
সুতরাং যে কয়ট। টাকা ইন্কুল হইতে পাও! যায়। তাহারা জীবনে কখনও 
শিক্ষকতা! করেন নাই ; এখন বুদ্ধ বয়সে.এই ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন। সুতরাং 
শিক্ষাদানের রীতিও তদমুরূপ | ভট্টাচার্য্য মহাশয় সাহিত্যের পাঠগুলির্‌ মানে শিখাইয় 


শ্রাবণ, ১৩২১ খাস-মুন্লীর নক। | ২৩৭ 


দিতেন আমর! বাটা হইতে মুখস্থ করিয়৷ আনিয়া উগ্দার করিতাম। বন্য্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অঙ্ক কযাইতেন। গণিতের উদ্দেশ্য (1):19:])10+) ইত্যাদি ছাত্রদের 
হাদয়ঙ্গম করান কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না। বরঞ্চ পাটীগণিতের প্রতোক 
অধ্যায়ের 1/01৫11৩০গুলি তিনি নিজে বুঝিতেন এবং জানিতেনকি ন। সন্দেহ । 
অঙ্ক দিলে না কষিতে পারিলেই প্রহার। তাহার বেত্রাঘাতের ভয়ে আমর! 
ব্যতিব্যস্ত হইতাম। এই ত গেল পাঠের ব্যবস্থা। তাহার উপর যদি এই সকল 
মহাত্মার নৈতিক চরিত্র দেখা যায়, তাহা আরও ভয়ঙ্কর । বন্দোপাধ্যায 
মহাশয়ের চরিত্র বিশুদ্ধ ছিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের একটি সেবাদাসী ছিল। 
তিনি একক সেবাদার্সীটি সমস্ত গৃহকার্ধ্য করিত, এবং রাত্রিতে হয় ত পদসেবা ও 
করিত। আবার আমাদের ধিনি সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন, সেই পণ্ডিত মহাশয় এক জন 
উড়িষ্যানিবাসী ; বিদ্যালঙ্কার তাহার উপাধি। কোন টোলে বা সংস্কৃত কালেজে 
পাঠ করিয়! বিদ্যালঙ্কার উপাধিগ্রন্ত হইয়াছিলেন, কি বারাণলীধামে বিনা পয়সায় 
বা কিঞ্চিং পয়সায় (ইহার বৃত্তান্ত পরে দ্রষ্টব্য ) উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
বলিতে পারি না । হঠাৎ কোনও কার্য্যোপলক্ষে একবার তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম। 
সেখানে একটি নয়, ছুইটি নয়, ' মেবাদাসীর এক দল দেখিতে পাই। তাহাদের 
মধ্যে আমাদের প্ডিত মহাশয় বিরাজ করিতেছিলেন। যখন এই সকল কথা 
আমার মনে পড়ে/তখন চরিত্র ঠিক রাখিয়া কিঞ্চিৎ বিদ্যালাভ করিয়া সংসারযাত্র 
যে নির্বাহ করিতেছি, ইহাই আমার আশ্চর্য্য বোধ ভয়। 

যাহা হউক, চতুর্থ শ্রেণীতে পুনরায় পাঠ চলিতে লাগিল। এই বৎসর গ্রী্ম- 
কালের জ্যেষ্ঠ মাসে আমার মাতামহীদেবী কাশীলাভ করিয়৷ মাতৃদেবীর বিয়োগ- 
জনিত ভয়ঙ্কর শোক হইতে পরিত্রাণ পাইলেন। তিনি শোকছুঃখের অতীত 
অনস্তধামে চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু আমাদের আবার অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত। 
আমাদের সংদার এখন সম্পূর্ণ শ্রীহীন। চারিটি প্রাণী লইয়া আমাদের সংসার, 
যথা আমি, পিতৃদেব, আমার জোষ্ঠ, এবং চারি বৎসর বয়ঙ্কা আমার কনিষ্ঠ 
ভগিনী । সংসারের রূপ ও অঙ্গসৌষ্ঠৰ গৃহিণী অথব! অন্ত স্ত্রীজাতীয় পরিজনবর্গ, 
তাহা আমাদের কেহই নাই। পিতৃদেবের ও আমার হস্তের বেড়ি আর 
কোনক্রমেই খসে না। কণ্টেরও সীম! আছে। আমাদের অসহা হইয়া 
উঠিল। তখন পিতৃদেৰ জ্যেষ্ঠ সহোদরের পুনরায় বিবাহ দিতে উদ্যত হুইলেন। 
তখন জ্যেষ্ঠ মন্থাশর় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, এবং - এফ-এ পাঠ করেন । পুনরায় বিবাহ দিবার কথ! শুনিয়! পাঠক, 


হ.৩৮ “সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ওর্থ সংখা । 
টির বী কারণ, পূর্বে দাদার বিবাহের আমি কোনও: 'টিল্লেখই 
করি নাই। আমার বয়স ষখন ৪1৫ বৎসর, রা সেই 
লময় মাতামহীদেবী ও মাতৃদেবী দাদার বিবাহ দেন। সে ১৮৬৪।৬৫ সালের কথা। 
সে বিবাহের কথ আমার ছায়ামাত্র মনে আছে। সেকালের স্ত্রীলোকদের একটা 
অদ্ভুত সাধ প্ছল। ক্ষুদে পুত্রবধূ আসিয়া! অবগ্তষ্ঠনবর্তী হইয়া ঘুর-ঘুর করিয়া 
বেড়াইবে,__দেখিতে বড়ই স্ুন্দর। এই সাধের বশবষ্থিনী হইন্না আমার 
মাতামহীদেবী পিতার অসম্মতিতেও জ্যোষ্ঠের বিবাহ দেন। সকলের অমতে বিবাহ 
'দিবার ফল অতি শোচনীয় হয় । বিবাহের পর দেখা গেল, নূতন বধু কঠিন সঞ্চিত 
রোগে আতুরা | ম্ুতরাং সে বিবাহ দাদামহাশয়ের নামমাত্র হইয়াছিল। এখন 
আমাদের নিজের সংসার চলা ভার, বধূঠাকুরাণীর সেবা গুশ্না করে কে? তিনি 
প্রায় সর্বদাই শয্যাগত। এ জন্য পিতৃদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া দাদামহাশয়ের 
পুনরায় বিবাহ দ্িলেন। এই বিবাহকার্য্যে পিতৃদেব যেরূপ নি:স্পুহতার প্রমাণ 
দেখাইলেন, তাহ! এখনকার সময়ে আদর্শস্থল | দাদামহাশয় তখন এফ-এ, পাঠ 
করেন, ইচ্ছা করিলেই পিতৃদেব তখন বিবাহে কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে 
পারিতেন। কারণ, .সেই ১৮৭৪1৭৫ সালেও বরের বাজার গরম হুইয়। আসিতেছিল। 
কিন্তু পিতৃদেব কন্ঠাপক্ষ হইতে অর্থ গ্রহণ করাকে অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখিতেন। 
ইহার প্রমাণ পরে আরও দিব। 

কালীঘাটের সন্গিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র লারা একটি সদ্বংশজাতা দীনা বিধবার 
পৌত্রীর সহিত এই পরিণয় সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাশীতে হইল। বিধবাটি 
গ্রামে যাহা কিছু অত্যপ্প জমী ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া পৌই্রীটিকে লইয়া 
কাশীতে আসিয়৷ দাদার হাতে তাহাকে সমর্পণ করিয় আমাদের সংসারে গৃহকন্রীর 
মত রহিলেন। পিতৃদ্বেব তাহাকে মাতৃসন্থোেধন করিলেন। আমরাও উভয়ে 
প্রকৃত ও কৃত্রিম-এুবাদে তাহাকে “ঠাকুরমা” বলিতে লাগিলাম। তখন তিনি 
জমাতে. আমরা যেন আকাশের চাদ হাতে গ্রাইলাম। আমার কনিষ্ঠ! ভগিনীর 
দুর্দশার. একশেষ -হইতেছিল। তাহার ছুররস্থার অব্সান দেখিয়া আমার বড় 
'আনন্দ*হুইল।: এখন. ছুইবেল! রাধা ভাত খাইবার ববিধা হইল; ইহা অপেক্ষা 
আনন্দের বিষয় আর কি .মআম্ছে 1. তখন, জানিতাম না,_-অমৃতেও .গরল 
আছে।, এইখানেই আমার জীবনের বিতীম্ব অধ্যায় শেষ করিলাম. এতদিন 
"আমাদের সংলর-আোত একটানা রহিতেছিল$ এখন ম্রোত অন্ত দ্রকে ফিরিল 

্রী- চট্টোপাধ্যার 1. 


ভূতের দেশত্যাগ । 


চতুর্থ পর্ব ।-_বেঁড়ে বড় ছুট এ'ড়ে ! .. 

অতি. প্রত্যুষে বাড়, ভূত সুবলপুরের মাঠে আসিয়৷ হাজির হইল। যে তাল- 
গ্াছটায় তাহার বৈঠকখান!, সেই তালগাছ-তলাতে আসিয়াই দেখিল, গাছের 
গোড়া খোঁড়া ! তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত কেহ তাহার টাকাগুলি হস্তগত 
করিয়াছে। পরীক্ষা করিয়া দেখিল, বাস্তবিকই টাকা নাই, কাহার এত সাঙ্ছীস 
“*যে, বীড়ুর টাকায় হাত দেয়? রাগে বাড়, ফুলিয়া তিনটে হইল; সিংএর গু তায় 
তালগাছ উপড়াইয়া ফেলিল; মাটীতে সজোরে ল্যাজের আঘাত করিতে লাগিল 
সে আঘাতে ভূমিকম্প হইতে লাগিল। চীৎকার করিয়৷ ডাকিল “তাপাই, 
ভেঙ্গড়ো।, হ্ঠাংট। !--তোর! সব শোন তো! |”. 

ভূতের প্রমাদ গণিল, কিন্ত বাড়র কথ! না শুনিলেও নয়। সভয়ে কাপিতে 
কাপিতে স্তাওড়া গাছ হইতে নামিয়া আসিল। 

বাড় গর্জন করিয়া বলিল,-“তবে রে ; আমার টাকাগুলো৷ যে সরিয়ে 
'ফেলেছিন্‌? তোদের কার ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, আমার টাকা হজম করিস্‌? 
€তোদের মরবার কি আর জায়গা! ছিল না ?” 

ভুতের সবিনয়ে বলিল, “মামা, তোমার টাকা কি আমরা! নিতে পারি? 
€তোমার টাক! কে নিয়েছে, ত। আমর! কিছু জানিনে।” 

"জানিস্‌ কি না, তা দেখাচ্ছি” বলিয়। ধাড়ু তাহার ছুই হাতে আট দশটা ভূতের 
ঘাড় চাপিয়৷ ধরিল। বড় বড় নখগুলি তাহাদের গলায় বিধিতে লাগিল--সে ত 
নখ নয়, যেন জাহাজের নঙ্গরের এক একট! দাত। 

তাপাই বলিল, “মামা, রক্ষা! কর, বলছি, তোমার টাকা কি হ”লো।” বীড়ু, 
বলিল,_-“ভাল চাস ত শিগগির বল।” 

' তখন. ্মবেত ভূতের. যাগ উর রাহলালী? মোটা, আঙ্গুনাজিক 
নানা প্রকার শব্ধ বাহির . করিয়া তাপাইয়ের পিতার উত্তমর্ণ তাহার হঠাৎ 
আবির্ভাব, এবং বিকৃষ্ট বোঙ্কাই' ফিলের উৎকট কাহিনী বলিতে” আরম্ভ করিল) 
সমস্ত কথ শুনিয়া বাড় হো হো করিয়া হাসিয়। উঠিল। সে.ভৃতের হাসি বড় 
তনানক। বৈশাগের আটফার-মৃত সেই শবে সমস্ত গাছপাল। মোর আন্দোলিত 
কইতে লাঙখিল। -বাড়ু সকল্বকে-সন্বোধন করিক্া বিল, ওরে আহাম্মুখের দল, 


৪০ সাহিত্য ৃ ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ভূতে কি মানুষের কাছে টাকা ধার করে? আর যদ্দিই করে, তবে কি তা ফিরিয়ে 
দিতে হয়? যখন সেই বিটুলে বামুন টাকা নিতে এল, তখন তাকে আচ্ছা করে, 
পিটিয়ে দিলিনে কেন ?” : 

তাপাই বলিল, দপড়তে যদি সে ঠাকুরের পাল্লায়, তবে বুঝতে কেমন মজা! ; 
পিটাইবার অভ্যাস আমাদের চেয়ে তার অনেক বেশী; তার সেই বোশ্বাই কিলের, 
চোটে আমার পৃঠি এখনো কটুকট্‌ করচে, আমরা ' ভূত, তাই এখনো বেঁচে, 
আছি।” 
" বাড়ু স্বপাভরে উত্তর করিল, টিনীনিনি ররান্র নি 
হাসালি। এখন বল্‌, সে ঠাকুরের আস্তানা কোথায় 1 আমি আর স্থির. থাকৃতে, 
পাচ্ছিনে, হাত নিস্‌ পিস্‌ কচ্ছে, এখনি সে ঠাকুরের টিকি ধরে, তাকে বার কত 
ঘুরপাক খাওয়াই ।” 

ভেঙ্গড়ে। বলিল, “তার বাড়ী দেখান আমাদের কন্ম নয়। ঠাকুর বলে দিয়েছে, 
তার বাড়ীতে ভোগ্লের চামড়ার তৈয়ারী কষাণদের আশ মানী পানাই আছে, কার, 
ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, সেখানে যাবে 1 

বাড়ু উত্তর করিল, “মানুষটা দেখাতে না পারিস, বাড়ী দেখাতেও এত ভয়? 
লে ঠাকুরের যদি বাড়ী না দেখাস ত আমি এক একটাকে আস্ত রাখবো না, এখনই 
চ আমার সঙ্গে, আমি তোদের কোনও কথা শুনতে চাই নে।” 

তখন ভূতের! অগত্য। দূর হইতে বাড়ী দেখাইতে সম্মত হুইল, এবং গ্রামের, 
প্রান্তে এক অশ্বখ গাছে চড়িয় বলিল, “এ দেখ, এ পাকা বাড়ী ।”-_এই কথা৷ 
বলিয়াই তাহার! তৎক্ষণাৎ নিজের আড্ডায় পলায়ন করিল। 

বাড় সমস্তদিন সেই অশ্ব গাছে বসিয়া থাকিল, কেবল ভাবিতে লাগিল» 
কখন সন্ধ্যা হইবে, কখন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে পড়িয়া একটা লগ্ড ভও বাধাইব। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বীড়ু ধীরে ধীরে সেই বাড়ীর কাছে আসিল। বলা! 
বাহুল্য, এ বাঞ্ছারামের বাড়ী নহে, ইহা ঘটোৎকচ শিকদারের বাড়ী। বাড়ু, 
সাহলাদে দেখিল, বাড়ীর প্রাচীরের কাছে একটা প্রকাও তেঁতুল গাছ, তাহার 
একটা মোটা! ডাল বাড়ীর ভিতরের দিকে হেলান রহিয়াছে । সে সেই ডালের উপর 
বসিয়া ছুই দিকে ছুই পা ঝুলাইয়া দিল, ডিলার ররর 
বাড়ীর মধ্যকার সমস্ত জিনিস দেখিতে লাগিল। 

এখন িজাওটান্ঞঞা্্পী টিটি বিন্রাত 
ভারি চৌরা খাঁয়।: বেড় বাতড় কিছু মানে না,__কাঁহীর 9: কলা-বাগানে ঢুষিনী। 


শ্রাবণ, ১৮২১ _ স্ভৃতের দেশত্যাগ | ৃ ২৪৯. 


কলা গাছ ভাঙগিতেছে, কলার 'পাতা চিবাইতেছে; কারও গমের ক্ষেতে পড়িয! 
রাতারাতি বিঘে খানেকের গম নষ্ট করিতেছে) এই রকম অবস্থা! অনের 
দিন গৃহস্থেরা গালাগালি দিয়াছে, তাহাকে খোযাড়ে দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
কোনও ফল হয়-'নাই। গতরান্রে দে গলার দড়া ছি'ড়িয়া গোয়ালঘর হইতে 
অনৃষ্ঠ হইয়াছিল। গ্রামের মধ্যে তত্ন-তন্ন করিয়া খোজ হইল, নিকটে যত 
খোঁয়াড় ছিল, দেখা হইল, এঁড়ে আর গাওয়া যায় .না। অবশেষে: 
ঘটোৎকচ ঠিক করিল, -এবার তাহাকে পাওয়া গেলে একগাছ বিশ হাত 
লম্বা শণের দড়ী দিয়া বাঁধিয়া রাখিবে, একবারও ছাড়িয়। দিবে না। লাঙল 
হুইতে আসিলেই তাহাকে সেই দড়ী দিয়! বাধিয়া নিজের বাগানে চরিতে 
দিবে। 

এই এ'ড়ে গরুটি লেজশুন্, এই জন্ঠ সকলে তাহাকে বেড়ে বলিয়া! ডাকিত ॥ 
বেড়ে বড় দুষ্ট এড়ে। 

পঞ্চম পর্ব ।২-“পাঁলা, পালা, শ্রী দড়ি! 

. সন্ধ্যাকালে তেঁতুলের ডালে বসিয়া রাড় ভূত ধখন কট্‌মটু করিয়া শিকদারের 
বাড়ীর ভিতর চাহিতেছিল, ঠিক" সেই সময় ঘটোৎকচের বার বছরের ছেলে 
নিধিরাম দিনের বেলায় রান্না কড়কড়ে ভাত খাইয়া আচাইতেছিল। সে আপন 
মনেই আচাইতেছে, একেবারে দেখে নাই যে, একট! বিকট ভূত তাহার দশ 
হাত তফাতে বসিয়া! তাহার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, এবং তাহার - ঘাড় 
মট্ুকাইবার অবসর খুঁজিতেছে। 

হঠাৎ থটুখটু করিয়া কি একটা শব হইল। নিধিরাম মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, তাহাদের পলাতক এঁড়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া আহার-অন্বেষণে ফেনজল 
ফেলিবার গামলার কাছে যাইতেছে । 

সমস্তদিন যাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যার নাই, সে আপনি বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে দেখি বালকের মনে ভারি আহ্লাদ হইল, সে উচ্গৈ:স্বয়ে তাহার 
পিতাকে ডাকিয়া! সহর্ষে বলিল, “বাবা, বাবা, বেঁড়েকে সমন্ত ঘরে ধরে খু'জে 
হায়রাণ হওয়া গয়েছে, এ দেখ, এখন আপনিই এসেছে ।” 
| ' ঝাড়ু একটু বিচলিত হইল; মনে মনে কিঞ্চিৎ অস্বচ্ছন্দত। বোধ করিতে 
লাগিল.) ভাবিল, “এ ত বড় মজার ব্যাপার .দেখছি ! একটা দুধের ছেলে পর্যাস্তি 
আমাকে চেনে, আমার নায় জানে । এর.মানে কি.?” 


নিধির়াম মাথা নাড়িয়া . বলিল, “আমি ত জানি যে, বেড়ে সন্ধ্েষেল৷ 
স) -6 


২৪২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা! | 


আসবেই আস্বে, টাররারোরা পারব নাত লিহান 
তার কোথায় খোজ পাওয়া যাবে ?” 

বাড়় ভাবিল, “না, আমাকে দেখতে পায়, এমন যায়গায় বসা ভাল হয় নি) 
তাপাই সত্যিই বলেছিল, ঠাকুর বড় সাধারণ লোক নয়। আচ্ছা, আমার জন্টে . 
এরা অস্থির কেন? দন্ধ্যাবেলা আমি আসবো, তাই বা কেমন করে? জান্লে ? 
আমি এত বড় ভূতের সন্জার, আমার মনেই যে ভয় ঢুকছে । এখন কি কর! যায়? 
আজকের মত স'রে পড়বো নাকি ?” 

নিধিরাম পুনশ্চ বলিল, “পালাবে, তা মনে করে৷ না) বিশ হাত শক্ত শণের 
দড়ী রাখা হয়েছে । পাটের পুরোণো দড়ী নয় ষে, এক টান মেরে? ছি'ড়ে সরে 
পড়বে ! আজ তোমার ছুই শিংয়ে এখনই সেই দড়ী দেওয়া যাচ্ছে, তার পর নান 
কসে তোমাকে দুরস্ত কর! যাবে ।” 

বাড় আরও. ভীত হইল। বন্ধনভয়ে তাড়াতাড়ি দুই হাত দিয়া ছুই শিং 
টাকিয়া ফেলিল; তা সে বিশাল শিং কি ছাই হাতে টাকা যায়? বাঁড়ু ধীরে ধীরে 
গাছের আড়ালে মুখখানি লুকাইয়া সরিয়।৷ বসিল। 

এমন সময় এ'ড়েটা ফেনজল যাহ! ছিল, নিঃশেষ করিয়া একটু দূরে গেল। 
'নিধিরাম হাকিল, “বাবা, বেঁড়ে অস্থির হ'য়ে উঠেছে, আর বেশী দেরী করা ভাল 
নয়। তুমি কচ্ছে কি? দড়ী গাছটা! এ দিকে ফেলে দাও না, তোমার আসবার 
দরকার নেই, আমিই ওকে বাধছি, আমি ওর শিংকে ভয় করি নে।” 

বাড় আরও ভীত হইয়া আর একটা ভালে গিয়া ঘনপাতার মধ্যে বসিয়া 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল, এ ছোট ছেলেটাই যখন আমার শিংকে ভয় করে 
না--বল্ছে, তখন ত ওর বাপ দেখছি, ভিজে জমী হতে মুলো তোলার মত 
আমার শিং দুটো! এক টানে উপড়ে ফেল্তে পারে । ত দেখছি, মিথ্যে কথ 
বলেনি ।” 

গরুটা হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহিরের দিকে চলিল। নিধিরাম ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, “বাবা, বেঁড়ে বুঝি পালায়, পালালে কিন্তু ধরা শক্ত হবে, কাহাতক রাত্রে 
মাঠে মাঠে ঘুরে ওর খোঁজ করে বেড়ান যাবে? শিগগির দড়িটা দাও ।” 

ঘটোৎকচ বিশ হাত শণের দ়ীগাছটা “সড়াৎঃ করিয়া পুত্রের কাছে ফেলিয়া 
দিল। দীপালোকে সভয়ে বাড়। দেখিতে পাইল, ভারি মোটা দড়ী--একেবারে 
নৃতন। আর সেখানে অপেক্ষা করা শ্রেয়ঃ নহে ভাবিয়। সে তাড়াতাড়ি গাছ হইতে 
নামিয়! পড়িতে লাগিল। 


শ্রাবণ, ১৩২১। ভূতের দেশত্যাগ । ২৪৩ 


গরুটা বাহির হইয়া গেল দেখিয়া! মিধিরাম দড়ী হাতে লইয়া ঘর হইতে 
উঠানে নামিল, বলিল, “পালাস কেন, আর একটু দাড়া |” 

গাছ হইতে নামিয়া পড়িয়া বীড়, ছুটিতে লাগিল। এ দিকে দ়ী-হস্তে 
শিকদার-পুত্রকে পশ্চান্ধাবিত হইতে দেখিয়া বেঁড়েও লেজ ' তুলিয়া চৌচা দৌড় 
দিল । 

বাড়ু হাপাইতে হাপাইতে আসিয়৷ একটা ফাকা যায়গায় টাড়াইল। দেখিল, 
তাহার ছুর্দশা দেখিতে তাপাই ও অন্ঠান্ট ভূতের সেই দিকে আসিতেছে। 
তাপাই হাসিয়া বলিল, “কি মামা, দৌড়োও যে? বামন বুঝি আশ মানী পানাই 
বের করেছে? কেমন, আমর! যা বলেছিলাম, তা সত্যি কি না ?” 

বাড়ু হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “পানাই ত ভাল, এ এমনি মোটা শণের 
দড়ী, একেবারে নতম! তর এখনও বামন বেরোয় নি, তার ছেলেটা আমার শিংএ 
দড়ী দিতে বেরিয়েছে ।৮. 

তাপাই বলিল, “মাম! বড় সাহসী ! আমরা এক পিঠ নিয়েই অস্থির, তার 
উপর আবার শিং ! শিং থাকলে কি আমরা কাল বাচতাম ?” 

বাড়ু বলিণ, “কাজ নেই বাঁ আর এ মাঠে, এমন লোক যেখানে থাকে, 
তার তে-সীমানায় থাকৃতে নেই। রোজ টোজ বরং ভাল, জলপড়! টলপড়া দেয়, 
কখনও তাতে আমাদের কষ্ট দেয়, কখনও নয়। এ যে আস্ত দড়ী!” 

ভূতের সমস্বরে বলিল, “ঠিক বলেছ মামা, চল, এখনই পালাই।” 

বাড়, উত্তর করিল, “রোস বাপ সকল, আমি বড় হাপিয়েছি, একটু জুড়িয়ে 
নিই ।” 

এ দিকে এড়েকে পলাইতে দেখিয়৷ ঘটোৎকচ শিকদার নিজে, এবং তাহার 
তিন জন রাখাল লন জালিয়া সেই বিশ হাত শণের দড়ী লইয়। মাঠ পর্য্যস্ত 
তাহার খোজে আসিল, যদি ধরিতে পারে ত বাঁধিয়া লইয়! যাট্টুবে। 

বাড়ু নিঝিষ্টচিত্তে কথা কহিতেছিল। জঙ্গু ভূত দুরে লঠনের আলো! দেখিতে 
পাইল, সভয়ে বলিল, “মামা, তারা বুঝি তোমার সন্ধানে আসছে, এ আলো! !” 

সকল ভূত আশ্চর্য্য হইয়া সেই "দিকে চাহিল) বীড়ু র্তভাবে তীক্ষিদৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিল, বলিল, “পালা, পালা, ঠা 

উপসংহার 

সেই রাত্রেই ভূতের! দেশছাড়া চান কেশবপুরের ব্রিসীমানার মধ্যে 

আর কখনও কোনও ভূত আসিতে সাহস করে নাই, এবং স্ুবলপুরের মাঠেও আর 


২৪৪ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


কিছুমাত্র ভূতের ভয় রহিল না। রাত্রিকালেও সে মাঠ দিয়! অনায়াসে লোক 
যাতায়াত করিতে লাগিল। : 

্রাঙ্গণের অবস্থা ফিরিয়া গেল। বাড়ী নুতন হী ধীর পৈতা৷ কাটাও' 
ঘুচিয়া৷ গেল। সকলে' জানিল, ভূতের রোজা হইয়া বাঞ্ছারামের ভাতে হু+ পর়্স! 
স্থান হইয়াছে; গৃহিণী স্নান করিতে গিয়া গল্প. করিল, “আমাদের কর্তাট 
একরাত্রে গাকে ভূত-ছাড়া করিয়াছে ।” বাঞ্কারাম ছিল পুরোছিত,'হইল রোজা ! 
কিন্ত সে তাহার হাতষশ দেখাইবার অবসর পাইল লা! তাপাইয়ের দল দেশে 
দেশে তাহার বোম্বাই-কিলের কথা বটাইয়া দিল; কোন ভূতের সাধ্য. যে,সে 
দিকে আসে? ৃ 

বাড় মানস-সরোবরের ধারে কায়েমী আড্ডা গাড়িল। তাপাই এপ্রতৃতি 
বারে! ভূত কোথাও আশ্রয় না পাইয়া মহাদেবকে গিয়া ধরিল। মহাদেব 
তাহাদের মুখে সকল কথ! শুনিয়। ও তাহাদের দুরবস্থ! দেখিয়া দয় করিয়॥ 
বলিলেন, “আমার হ্থকুম, বড়লোকের যে সঁকল কাগুজ্ঞানরহিত পুত্র এবং 
পোষ্যপুত্র আছে, তাদেরই ঘাড়ে তোদের আজ হইতে স্থান হইল। তোরা! 
তাদের বিষয় নিরাপদে ভোগদখল করিবি, কেহ তোদের কোনও অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না ।” 

“আর, এই গল্প আজ হইতে দেশে দেশে প্রচার হউক। যে এই গল্প 
মনোযোগ দিয়া শ্র্ধাপূর্বক শুনিবে, ইহজন্মে তাহার আর ভূতের ভয়. থাকিবে না! । 
আর যে বাড়ীতে এই গল্প পাঠ করা'হইবে, সে বাড়ীর কাছে কথনও ভূত, 


আগাইতে পারিবে না |” 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায়। 


পীপল্কা পেড়? । 
| রর | 
প্রয়াগ হইতে চব্বিশ পঁচিশ ক্রোশ,_দেহাতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। খুব বড় 
গাও। এই গ্রামেই জমীদারের বাস ।__আমার সঙ্গী এক জন কালোয়াৎ। খেয়াল- 
ফ্রুপদে সিদ্ধ । গানেই তাহার আনন্াা। ওন্তাদজী সহজেই শ্রোতার চিত্ত অধিকার 
করিতেন। ওত্তাদজী নাতি-খর্ব, নাতি-দীর্ঘ। কশও নন, স্থলও নন। সুতরাং 
তাহাকে দেবদারুর মত' সরল বা গণেশের মত “পর্ধস্থলরুলেবর” বলা যায় না। বর্ণ 
গৌর 1 উজ্জবল-ডাগর 'চস্ষু |. নাঁসিকা”খগচঞ্চুর মিন্টা' না করুক, দৃঢ়তার পরিচায়ক ॥ 


শ্রাবণ, ১৩২১ পীপন্গকা পেড়?। | ২৪৫ 


অধরোষ্ঠে প্রশান্ত স্মিত-রেখা__ঙকেম দি, সরল, সহজ হাসির নিঝর। তাঁহার 
উপর দিব্য জমকালো! গৌঁফ-__কিন্তু শ্বশ্রুর বালাই নাই। প্রশস্ত -ললাট-- চন্দনে 
চর্চিত। টানা-টান! ভাসা-ভাস! চৌখের উপর ভাসমান ভ্ন্বয়ের মধ্যে রক্ত-তিলক ; 
চন্দনের কি কুন্ধুমের, বলিতে পারি না । ওস্তাদজীর গলায় সোনার মোটা মোটা 


আমলকীর মত দানার কণ্ঠমালা__“কলারে'র মত কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া আছে । আজ 
পরিধানে ধুতি__মেরজাট'। কিন্তু মজলিসে তিমি পাজামা পারতেন । গায়ে এক- 
খানি দোরোখা কাশ্মীরী শাল। ময়মনসিংহ মুক্তাগাছার -_রাজা বাহাছুরের পুরস্কার। 
মন্তকে দিবা স্ুপুঈ, লুচিকণ, স্থল _বাঙ্গালার টিকী নয়-_হিন্দৃস্থানের শিখাগুচ্ছ। 
এখনকার কবিরা এই শিখা দেখিয়া ব্যঙ্গ করিয়া সনেট লিখিলে কেহ নিন্দা করিবে 
না। 'ওস্তাদজী বড় সরল, সদালাপী ৷ চেহীরায় যেন উদারতা ফুটিয়া৷ উঠিতেছে। 
মুখের হাসিটুকু যেন ডাকিয়া বলিতেছে,__ইহাকৈ অধিষ্বাস করিও না। চক্ষু ছুটি 
যেন সতোর আরসী। ভ্রমণ-ন্খের অপেক্ষা সদা প্রফুল্ল হিঃ সঙ্গ আমার 
অধিক প্রিয়_উপভোগ্য বোধ হইতেছিল। 

প্রশস্ত রাজপণ। উভয় পার্থ তরুশ্রেনী_-এমন 'বারাসাত বুঝি বাঙ্গালায় 
সম্ভব নয়। বড়বড় আম ও জাম ও নিমের শ্রেণী। ঘনপত্রশালী মরকত-হরিত 
বৃক্ষের সারি পথে ছায়া করিয়া অতীতের সাক্ষীর মত দীড়াইয়৷ আছে। মধ্যে 
মধ অশ্ব ও বটের সারি চলিয়াছে। অস্তগামী সুর্যের রিরণ-প্রদীপ্ত অপরাহ্ণ । 
মধ্যে মধ্যে বারু শ্বসিতেছে? অশ্বখ-পত্র থর-থর করিয়া” কাপিনেছে 7 মৃদু অর্শার 
আমাদের ' কানে বাজিবার পূর্বেই “মাটরে'র গন্ডীর ঘর্থর "অওয়াজে ডুবিয়া 
যাইতেছে । মঞো মধ্যে এক! ও বয়েলের গাড়ী উদ্মত্ত দৈতোর মত ধাবমান “মোটর, 
দেখিয়। বাঁন্তার .শক.পাশে সরিয়া দাড়াইতেছে। কখনও ঘা একথানা বয়েল- 
গাড়ীর' দীর্ঘশূঙ্গ বাহুনযুগল ভয়ে একবারে রাজপথ ছাড়িয়! ক্ষেতে গিয়! নামিতেছে'। 
গাড়ীর ঘর্ঘর ও বয্সেলের গলার ঘণ্টাধবনি, আরোহীদের' রুলরব -ও চালকের 
সাধুভাার সহিত মিশিতেছে ।-_গরুর গাড়ীর ছাউনীর ভিতর হইতে কচিৎ ঝা 
চুন্ুরি! শাড়ীর রঙ্গের ছটা, কখনও বা বৃহৎ নথে দৌদুলামাল মুক্তা, কখনও বা 
'থগ্জন-নম্বনের চকিত্ত কটাক্ষ চোখে পড়িতেছে। গ্রাম-প্রান্তে কুকুরের পাল দূরে 
থাকিয়া হাওয়াগাড়ীর অনুসরণ করিতেছে-__তাহার্দের  চীৎকারে এরকভানত। 
আছে। মধ্যে মধ্যে মোটর-চক্র-পিষ্ট কুকুরের শবদেহ পড়িয়। আছে। ইহার 
চীৎকার" করে, চাপা পড়ে, এবং মরিয়া যায়? “ঘৃলিপকুষ্মটিকার ৃষ্টি 'করিয় 
আমরা "অগ্রসর হইলাম। ওন্তাদর্জীর গুন্ক ও শ্রিখা ধুলায় ধৃসরিত 'হইয়া 


২৪৬ সাহিত্য | ২৫শ রর্ধ, ধ সংখা । 
উঠিল। কিন্ত তাহার মুখের হাসিটুকু কিছুতেই মলিন হইল না। সে হানিত 
ম্নান হইবার নয় । 


০] 
. “শফারঃ বলিল, “এক্জিন গরম হইয়াছে ।” মোটরের দূর-মান-যন্ত্রে দেখিলাম, 
প্রায় আটচল্লিশ মাইল আসিয়াছি। ওস্তাদজী বলিলেন, “বাবু সাহেব, পুরবীর 


সময় হইয়াছে । এখন মোটরের হা-হুতাশ বন্ধ থাকুক । এঁ তালাও দেখা যাইতেছে । 
চার77+ 57727 লত/ হছে) বিধান লঙ্ঘন করার ল) /-_-আপনি ত বাঙ্গাণ /-_ 


তা, আপনারা-_-” 

আমি বলিলাম, “না; আমরা ও সব আচার তাগ করিয়াছি ।” 

ওন্তাদজী বলিলেন, “বাবুজী, আস্ন--আপনি একটু পায়চারী করুন। তার 
পর, আমি চৌদ্দপুরুষের হুকুমটা তামিল করিয়া আপনাকে একবার এ গ্রামে লইয়া 
যাইব” 

আমি ওন্তাদজজীর সঙ্গে চলিলাম। তিনি সেই দীর্িকার জলে শুচি হইয়া 
সন্ধা-বন্দনা শেষ করিলেন । 

ওস্তাদজী বলিলেন, “সায়ংকৃতাযটা একটু আগে সারিতে হইল। এখন 
গোধূলি । চলুন, গ্রামে যাই | 

উভয়ে অগ্রসর হুইলাম। সন্ীর্ণ গ্রাম-পথে গো-পাল চলিয়াছে ; তাহাদের 
ক্ষুরোখিত ধূলি আকাশে উড়িয়া গোধূলির রক্চ্ছটায় কালিমার আরোপ করিতে- 
ছিল। অদূরে শ্রামমধ্যে গ্রামবাসীদের কুটার হইতে ধূম উঠিয়া আসন্ন-সন্ধ্যার ছায়া 
গাঢতর করিতেছিল। দূরে--ছুই একটী দীপ জবলিয়৷ উঠিতেছিল। আমরা 
বাজার অতিক্রম করিয়! গ্রামে প্রবেশ করিলাম। হরিত-বনানী-বেষ্টিত গ্রাম । 
উচ্চ তরুকুঞ্জের উপরে, আকাশপটে যেন একটি সৌধ সহস! ফুটিয়৷ উঠিল। 
আমি বলিলাম, “ওন্তাদজী, এত ক্ষুদ্র গ্রামে এমন বালাখানা ! ও কাহার 
দৌলতখান! ?” 

ওক্তাদজী তাহার সেই স্বাভাবিক হাসির উপর আর একটু হাসি ফুটাইয়া 
বলিলেন, পবীয়ে-_-এই বাগানের ভিতর দিয়া যাই, শীঘ্র পহুছিব-_-আপনাকে : 
এখানেই লইয়া যাইতেছি |” 

একটু পরে সেই প্রাসাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 

ছুই এক জন গ্রামবাসী আমাদের সঙ্গে আসিতেছিল।-__এতক্ষণ লক্ষ্য করি 
নাই। 'অল্লক্ষণের মধ্যে সেই প্রাসাদের সম্ুখে ক্ষুদ্র জনতার স্থষ্টি হইল ।-- 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীপল্কা পেড়? । ২৪৭ 


আমরা এখানে ভ্রষ্টব্য বস্ত। 'বাঙ্গালায় যেমন গ্রামবাসীরা ইংরেজকে সেলাম 
করে, এখানে আমরা সেইরূপ আতূমি-নত ভক্তের সেলাম ভোগ করিতে লাগিলাম। 
'কভি লাও পর গাড়ী, কভি গাড়ী পর লাও !” কোনটা ম্বাভাবিক ? 

আশ্চর্য্য ! বড় রসে সাপের রণ দেখিলাম না. বিরাট 
পুরী যেন মৃষ্ছিত,__-অথব! মৃত ! 

ওন্তাদজী বলিলেন,__“বাবু সাহেব, চৌকীদার পর্য্যন্ত এ বাঁড়ীতে থাকিতে 
চায় না।” 

দেখিলাম, সেই বিপুল প্রাসাদে যেন চিরনীরবতা৷ কায়েম হইয়া বসিয়াছে ।__ 
কি ভীষণ পরিতাক্ত পুরী ! সন্ধার অন্ধকারে এ কি বেদন। আমার জন্য সঞ্চিত 
হইয়া ছিল।-__দেখিলাম,___নিস্তব্ধপুরীর নীরবতা কেবল কপোতে ভঙ্গ করিতেছে । 
তাহারাই উড়িয়া আসিয়া এই শ্ন্তপুরীতে জুড়িয়৷ বসিতেছে। 

ওন্তাদজী বলিলেন,__-এই শ্বশানেও তাহার মিষ্ট হাসির বিরাম নাই,__ 
“কবুতরের ডর নাই । রানি যগইটিসটিউলিডির সানা 
এ পুরীর ত্রিসীমানায় আসিবে না 1” 

আমি বলিলাম, “কেন?” 

ওস্তাদজী বলিলেন, “যে ভয়ে আমি সন্ধ্যা করি- ধর্মকে ধরিয়া থাকি। 
ব্রহ্মণ্দেবের অভিশাপের ভয়ে 1” 

আমি একটু অধীর হইয়া বলিলাম, “ওস্তাদজজী, ব্যাপারটা কি খুলিয়া 
বলুন।” 

বঙ্কিম বাবুর “কৃষ্ণকান্তের উইলে” আপনারা যে ওস্তাদজীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন, যিনি বলিয়াছিলেন, “এক বাৎ ছোড়কে দে বাৎ হুয়া”, আমার 
ওস্তাদজী সে শ্রেণীর অন্তর্গত নন। তিনি “দো বাৎ ছোড়কে” প্রায়ই ছুঃশো। 
বাৎ ব্যবহার করিতেন-_গল্প না করিয়৷ থাকিতে পারিতেন নী । আজ তাহার 
এই ওজন-কর! কথার ব্যাসাতি দেখিয়া আমি একটু বিরক্ত হুইয়৷ উঠিলাম। 
ওস্তাদজী তাহা বুঝিতে পারিলেন,_ বলিলেন, “চলুন- সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
যাই। সেখানে গিয়া এই পড়ে; বাড়ীর গল্প করিব।” 

৯৬ 

ওন্তাদজী ইমন ভীীজিতে ভাজিতে অগ্রসর হইলেন । আমরা সঙ্গে চলিলাম। 
, কাহারও কুটীরের পারব দিয়া, কাহারও আঙ্গিনার উপর দিয়া, একটা 
বড় আমবাম্ীন পার হইয়া, আমরা একটু উম্মুক্ত ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইল্লাম। 


২৪৮ ' সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ওর্ঘ সংখ্যা । 


মু্তক্ষেত্রের পুর্ববপ্রাস্তে একটি শান-বাধান বেদী। তাহার মধাস্থলে একটি 
দীর্ঘ, ক্ষীণ, অপুষ্ট, শাখাশৃন্ বক্ষ । 

ওন্তাদ্জী অগ্রুদর হইলেন; সেই বেদীমূলে প্রণত হইয়া আলবালের 
ধুলি গ্রহণ করিয়া মাথায় দিলেন। তাহার পর বলিলেন, “বাবু সাহেব, 
এই বেদীর উপর পুর্বে যে “পীপলকা! পেড়” ছিল, এই বৃক্ষজী নারায়ণ তাহার 
ক্ষেত্রেই বিরাজ করিতেছেন । কলিকাতার বাবুরা এখানে মাথা হেট করিবেন 
না, কিন্তু বিশ ক্রোশের লোক এই নারায়ণের পুজা করে ।” 

আমি একটু অসহিষ্ণণ হইয্াছিলাম। ওন্তাদ্রজীকে বলিলাম, “আপনি 
কখন ভাঙ্গ খাইয়াছেন, আমাকে একটু বখরা দিলেন না ?” 

ওন্তাদ্জী বলিলেন, “ন!, বাবু সাহেব । এ নেশার কথা নহে।” মেরজাইর 
অত্তান্তর হইতে যজ্ঞোপবীত খু'ঁজিয়৷ টানিয়৷ বাহির করিয়া মাথায় রাখিয়া ব্রাহ্মণ . 
বলিলেন, পবাবুজী, এই “পীপল্কা পেড়ে'র সামনে এ যে মোকাম দেখিতেছেন, প্র 
মোকামে মিশির বাস করিতেন ।” 

“তার পর ?” 

“মিশির বড় গরীব ছিলেন । ক্রমে তাহার সংস্বর অচল হইয়া উঠিল। মিশির 
শুধু নারায়ণকে ডাকিতেন। 

“মিশিরের আয়ী-ী যে বেদী ও বুক্ষ-নারায়ণ দেখিতেছেন-_ এখানে 
অশ্বথ-নারায়ণ প্রতিষ্ঠঠ করেন। বুড়ী রোজ সকালে অশখনারায়ণের সেবা 
করিতেন । বৈশাখে জলের ধারা দিতেন । সেবায় অর্চনায় নারায়ণ প্রসন্ন 
হইলেন। .অশ্বখদেবত৷ ক্রমে ভালপাল! বিস্তার করিয়া বড় হইয়া উঠিলেন।” 

এক জন বুড়া সেলাম করিয়া! বলিল,__গ্রামের অনেকে নারায়পের মাথায় 
জল ঢালিতে আসিত |” 

ওন্তাদজী বলিলেন, “ক্রমে ভক্তের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। ভগবান 
মিশিরকে কৃপা করিলেন, জাগ্রত হইলেন। ক্রমে ছুই একটা পয়স! পড়িতে 
লাগিল ।-_দূরদূরাস্তর হইতে লোক মিশিরের অশ্বখনারায়ণকে মানসিক করিতে 
আসিত।, নারায়ণ মানস পূর্ণ করিতেন। তাহার! পুজা! দিত। 

“মিশিরের ভাগ্য প্রসন্ন হইল।-_নারায়ণ দয়া করিলেন, লক্ষ্মী নিশ্শন্ত 
থাকিতে পারিলেন না ।-_মিশিরের অন্নবস্্ের ছুঃখ ঘুচিল। আর ত্র অশ্বখ- 
নারায়ণ মিশিরের প্রাণ হইয়া উঠিলেন |” 

আমি অধৈর্ধ্য হইয়। বলিলাম, “তার পর টা 


শ্রাবণ ১৩২১। 'ীপল্কা পেড়? । ২৪৯ 


ওক্তাদজী বলিলেন, “এ যে দোতীল! বাড়ীখানি দেখিতেছেন, মিশির ক্রমে 
'ত্ী বাড়ীখানি তৈয়ার করিলেন ।” 

আমি বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া দেখিলাম__আমাদের দেশে যাহাকে 
মাটকোঠ! বলে, তাহাই । সম্মুথে একটু বারান্দা আছে। বারান্দার উপর 
ছাদ। ছাদের গড়ানে কড়িগুলি বারান্দা অতিক্রম করিয়! সন্মুখের ভূমির উপর 
একটু ঝুঁকিয়া আছে। ্‌ 

ওস্তাদজী বলিলেন, “পীপল্কা পেড় ক্রমে খুব জম্কালো হয়৷ উঠ্িল। 
গ্রামের লোকে চাদা করিয়া পাকা বেদী বীধাইয়া দিল। পরে বছরে এক- 
বার অশ্বখ-নারায়ণের মেলা হইতে লাগিল ।” 

এক জন গ্রামবাসী বলিল, “মেলার ছুই বৎসর পরে বেদী ধাধা হইয়াছিল।” 

আর এক জন বলিল, “না, বেদী বাধিবার পর মেলা বসিয়াছিল।” 

ওস্তাদজী বলিলেন, “চুপ। বাবুজী, আপনি যে নির্জনপুরী দেখিয়া 
আসিলেন, এ পুরীতে গ্রামের জমীদার বাস করিতেন। তিনি ধনে-পুত্রে 
লঙ্ষমীলাভ করিয়াছিলেন । বুদ্ধির. দোষে-_” 

আমি বলিলাম, “ওন্তাদজী, সংক্ষেপ করিয়া লউন। রাত্রি হইতেছে । 
চন, বরং শুনিতে শুনিতে” 

না, বাবু সাহেব, এই জমীনে দাড়াইয়াই শুন্থন। এখনই শেষ করিতেছি ।-_ 
জমীদার বড় প্রবলপরাক্রান্ত ছিলেন। হাতীশীলে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া । 
'গোয়ালে যেমন গরু, তেমনই বয়েল। ক্ষেত খামারের সংখা! ছিল না ।» 

“সব কি জিনিতে উড়াইয়! লয় গেল ?” 

“না, বাবু সাহেব। একটু ধৈর্য ধরুন।- _জমীদারের অনেক হাতী ছিল। 
মাহুতেরা হাতীগুলিকে লইয়া! দেহাতে চরাইতে যাইত। সোয়ারী হাতী গ্রামে 
থাকিত। ৮ 

“গ্রামে হাতী থাকিলে গরীব প্রজার ক্ষেত খামার বাগান বাগিচা প্রায় থাকে 
না। সবই হাতীর পেটে যায় ।--চারি দিকে গাওয়ারদের সর্ধনাশ করিয়! একদিন 
মনপেয়ারী কুন্কীর মানহুত মিশিরের “ভিটায় হাজীর হইয়া সেই পীপল্কা পেড়ের 
দিকে হাতী চালাইয়! দিল।__কোথায় দূরে ডাল-পালা খু'ঁজিয়া মরিবে,_-মিশিরের 
নধরঃনছন্দর অশ্বখটি-_উহার ডাল পালায় ছু, এক দিন কাটিয়া যাইবে ।-_হাতী 
আগুয়ান হইল। মিশিরে অগ্রসর হইয়া বলিলেন,__“দেশে ত গাছপালার অভাব 
নাই। তুমি আমার দেবতাকে স্পর্শ করিও না+ 1” + 


২৫০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


মাহুত, বড় মানুষের বান্দা সে কথায় কাণ দিল ন1।--সে হাতীকে 
আগু বাড়াইতে লাগিল। 

_. মিশির হাতীর সম্মুখে শুইয়া পড়িলেন। একটা শোরগোল পড়িয়৷ গেল।' 
মিশিরের তিন ছেলে, জোয়ান পার্টা_ লাঠী শেঁট! লইয়া অগ্রসর হইল। 

“মিশির বলিলেন, "বাবার! ঠাণ্ডা হও) ধর্ম আমাদের রক্ষা করিবেন ।' 
নারায়ণ দগ্মণ্ডের' কর্তা । তোমরা কে? যদি লাঠী চালাও, আমি মাথা কুটিয়া" 
রক্তগঞ্গা হইব । 

“তিন পাট্ট! লাঠী ফেলিয়া! দিয়া, সাপুড়ের ধুলোয় অন্ধ সাপের মত গজরাইতে 
লাগিল। 

“মিশির কৃতাঞ্জলিপুটে মাহুতকে বলিলেন, “তুমি একটু সবুর কর। আমি' 
তোমার মনিবের কাছে যাইতেছি । তিনি আমার রাজা । যদি আমার আ্জী 
না শোনেন,_ধর্্ম যদি আমার প্রতি প্রসন্ন না হন,_তুমি এই গীপলকা পেড় 
হাতীর পেটে দিও ।” 
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“মিশির উর্ধশ্বাসে ছুটিলেন। জমীদার তখন কাছারী করিতেছিলেন।-__মিশির' 
দপ্তরে ঢুকিয়া তাহার সম্মুথে আছাড়িয়া পড়িয়! বলিলেন, “হুজুর, গরীব-পরোয়ার, 
আমাকে রক্ষা করুন । 

“জমীদার আলবোলার নল মুখ হইতে একটু সরাইয়া বিরক্ত হইয়া বলিলেন,-__. 
ব্যাপার কি? 

“মিশির কাদিতে কাদিতে বলিলেন,_হুঙ্জুর, আমাকে রক্ষা করুন ।-_ আপনার, 
মানত আমার পীপল্কা পেড় হাতীর খোরাকের জন্য ভাঙ্গিতে চায় ।--আমাকে 
রক্ষা করুন। 

“্জমীদার বলিলেন, “মিশির, তুমি বড় বজ্জাত। আমার হাতী কি না খাইয়া: 
মরিবে ? দেশের লোকে আমার হাতীর ডাল-পাল! যোগাইবে, আর তোমার-_, 

“ হুজুর, ত্র গাছই যে আমার ইহকালের অল্প, পরকালের স্বর্গ ;) দোহাই 
আপনার, আমাকে রেহাই দিন।” 

“্জমীদার বলিলেন, “এ কি ফ্যাসাং। কে আছিস,__মাহৃতকে হুকুম দিয়া' 
আয-_-এখনই মিশিরের অশথ-কা পেড় হাতীর খোরাকে লাগায় ।” শ 

“মিশির গলায় বন্ত্র দিয়া, হাতে পৈতা৷ জড়াইয়া, জমীদারের পায়ে লুটিয়! 
কাদিতে কা্দিতে বলিলেন, 'আমার এ সর্বনাশ করিবেন না । 


শ্রাবণ, ১৩২১। 'পীপল্কা পেড়?। ১৯৫১ 


“জমীদার বলিলেন, “তোমরা কফি তামাসা দেখিতেছ ? ইহাকে গর্দানা' 
দিয়া বিদায় করিবার লোক কি এ কাছারীতে নাই ? 

“মিশির উঠিয়! দীড়াইলেন, বলিলেন, “হুজুর, আছে । আমি যাইতেছি-_কিন্ত 
বলিয়া যাই-_ ত্রহ্মহত্যা না করিয়া আপনি আমার দেবতাকে নষ্ট করিতে পারিবেন 
না। সাবধান,--যদি ব্রহ্মহত্যা-পাতকে ভয় থাকে,, আমার দেবতাকে রক্ষা 
করুন। হাতী ছু'ইলে আমার দেবতা বাচিবেন না । আমার দেবঙ। গেলে আমি 
এ পৃথিবীতে থাকিব না ।, 

“জম দার বলিলেন, “নিকালে! ) জাহান্নম্মে যাও ॥ 

“কম্পিতকলেবর .বুদ্ধ উর্স্বাসে গৃহে ফিরিলেন। দেখিলেন, অশ্বখমূলে 
লোকারণা হইয়াছে । ভয়ে মাহুত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। 

“মিশির বলিলেন, খবরদার-_ব্রাঙ্গণের শপথ, দেবতার হুকুম, কেহ মানুতের 
গায়ে হাত দিও না ।__দেবতা সাক্ষী, দেবতাই বিচার করুন। ব্রন্ধহত্যার পাতকে 
যাহার ভয় নাই, দেবতা ভিন্ন কে তাহাকে দণ্ড দিবে ?, 

: “জনতা গর্জন করিয়া উঠিল,__ঠাকুর, তুমি বাধা দিও না! প্রাণ থাকিতে 
এ গাছ আমরা ভাঙ্গিতে দিব না 

“মিশির বলিলেন, “একটু--এক লহমা সবুর কর- দেখ_-ভগবান ইহার, 
বিচার করেন কি না? 

“মিশির ছুটিলেন, _উক্কাবেগে বাড়ীতে (প্রবেশ করিল। 

“বিশ্মিত জনতা দেখিল, মিশির বারান্দায় আসিয়৷ রেলিঙ্গের উপর ধীড়াইয়া 
উদ্ধে অলিন্দ ধরিলেন-_উত্তরীয় খুলিয়া অলিন্দের বরগায় বীধিয়া ফাঁসি প্রস্তুত 
করিয়া গলায় দিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, ব্রহ্গণ্যদেব! তুমি সাক্মী। আমার 
দেবতার অঙ্গহানি যেন দেখিতে না হয়-_, 

“মানত হাতী চালাইয়া দিল । হাতী অগ্রসর হুইয় শুঁ'ড় কাঁড়াইয়া সেই নধর 
স্নন্দর পত্র-মর্বর-মুখর অশ্বথের সুপুষ্ট শাখা ধরিয়া আকর্ষণ করিল। মড়-__মড়-_ 
মড়। 

মিশির উগ্র আর্তনাদ করিয়। উদ্বন্ধনে “ঝুলিয়৷ পড়িলেন। 

লোকারণ্য ন্তব্ধ_-মিশিরের তিন পুল্র ছুটিল,___ফাঁসী হইতে যখন 'মাঁশরের 
দেহ নাম্ইল, তখন মিশির অশ্বখ-দেবতার রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। 

€ 


“বাবু সাহেব, তাহার পর তিন রাত্রি কাটিল না। জমীদারের পুজ হাতীর, 


১৫২ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


পায়ের তলায় পিষ্ট হইয়া মরিল।__তাহার পর ক্রমে ক্রমে-ছুই পুত্র গিয়াছে-_ 
দুই বউ মবিয়াছে। বি-_জামাই--নাতী-_ পুত্তী কেহ নাই; দেখিয়া বুড়ী 
মরিয়াছে। বুড়ার মরণ নাই ।__ভয়ে বাড়ী, গ্রাম, দেশ ত্যাগ করিয়াছে কিন্ত 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ সঙ্গে সঙ্গ ঘুরিতৈছে । বুড়! এখনও আছে, কিন্তু বংশে বাতী 
দিবার কেহ নাই। ভয়ে 'ও পড়ো-বাড়ীতে চাকর চৌকিদার থাকিতে চায় না-_ 
পুরী শ্মশান 'হইয়া আছে ।_ বুড়া এখনও নৈনিতালে পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়া 
পড়িয়। আছে ।” 


আমি বলিলাম, “অশ্বখ-নারায়ণ কি বুড়ার কিছু কৃরিতে পারিলেন না ?” 

ওস্তাদজী বলিলেন, “মে ত তিলে তিলে পুড়িতেছে বাবুমাহেব ! আপনারা 
এমন ফিরিঙ্গী হইয়া গিয়াছেন যে, এই সে দিনের এই সত্য ঘটনায় আপনার 
বিশ্বান হইতেছে না! ?” র 

আমার একটু সঙ্কোচ হইতে লাগিল। বিশ্বান কি এত সহজে করা চলে? 
কাক-তালায় স্তায়টা কি একেবারে ত্রিবেণীসঙ্গমে বিসঙ্জ্বন করিব? 

ফিরিলাম। ধীরে ধীরে নীল আকাশে আগুনের ফুল ফুটিতে লাগিল। সেই 
আগুনের শিখা দীপ্ত জালায় পরিণত হইয়া, আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়া, আমার 
আজনম্ম-সঞ্চিত অবিশ্বাস যেন পোড়াইতে লাগিল। আমি ভাবিলাম,- বিশ্বাস, 
মিশিরের বিশ্বাস,_কি স্বর্গীয় বিশ্বাস! যার জন্ত এই মমতার আধার প্রাণট। 
' দিতে পারি, তাহা সত্য হউক, মিথা হউক, তাহাই ধন্য! আর ওস্তাদজী, 
তোমার বিশ্বাস? কোন বিশ্বাসটা বড়? এই “অচলায়তনে'র সচল যুগে, এই 
'টিকী-নিগ্রহের সন্ধিক্ষণে, ওস্তাদজী, তোমার এ উদ্ভট আাঢ়ে কাহিনী কে বিশ্বাস 
করিবে? 


যেমন নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল, মনেও তেমনই কত চিন্তা উঠিতে লাগিল,--ভাল 
হউক, মন্দ হউক, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, এ ভারতে আবার মিশিরের 
বিশ্বাস ফিরিবে কি? 
শ্রীষ্ুরেশ সমাজপতি | 


বৃহ্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা । 


[ ষাট বৎসর পূর্বের কথা |] 
৯ 

শরৎকাল, আশ্বিন মাস, কৃষ্ণপক্ষ, সম্মুখে মহালয়া অমাবন্তা ৷ পরে দেবীপক্ষ 
পড়িবে, দেবীর আবির্ভাব হইবে, বক্লবামী আনন্দে উৎফুল্ল । এখনও ভাদ্রমাসের 
তর! নদী, কুলে কূলে জল, আ্োতম্বতী ভাগীরথী অবিশ্রান্তবেগে ছুঁটিতে ছুটিতে 
অনন্তন্নোতে গিয়া, মিশিতেছে । এই সময়ে এক দিবস. অপবাহ্ে .কাঠালপাড়ার 
রাধাবল্পভজীউর ঘাটের উত্তর দিকে এক্টা বিস্তৃত ভূমিথণ্ডে বৃহৎ চন্দ্রাতপের 
নীচে অনেকগুণি লোক বসিয়া কৃথকত শুনিতেছে। গ্রামের এক ব্বীয়সী 
স্বর্গীরোহণ করিবেন, সেই উপলক্ষে তাহাকে রায়ায়ণ শুনান হইতেছে । গ্রামের. 
প্রাচীনগণ আনন্দ ছাড়িয়া শ্রী স্থানে হরনাম শুনিতেছেন ) নিষ্ষম্মী যুবকগণ, 
তাসখেলা গানবাজন৷ ত্যাগ করিয়া ও বালকগণ ছুটাছুটি ছাড়িয়া প্র স্থানে কথক 
ঠাকুরের মুখপানে হা করিয়। চাহিয়া! মাছে। 


একখানি চৌকীর উপর পুরু" গ্রালিচাতে কথকঠাকুর এন আছেন। শীর্ণ 
ও শু শরীর, দেহের মধ্যে কোনও স্থানে সরু মোটা নাই; নাপিকাটি বড় লম্বা ও 
তাহার উপরের ফৌঁটাটিও তদ্রপ লম্বা ; নাসিকার উভয় পার্খে চক্ষু দুটি এত ক্ষুত্র 
যে দেখিলে ডেঁয়ো পিঁপড়ে মনে হয়। মস্তক কেশহীন, কণ্ঠে তুলদীর 
মালা, গলায় একছড়া ফুলের মালা, গাত্রে নামাবলী:; সম্ুথে একখানি পুথি, 
উহাতে যথেষ্ট চন্দনের চিহ্নু,_বোধ হয় কথকঠাকুর প্রত্যহ উহার পুজা, করিতেন ; 
অথবা সরস্বতী-পৃজার সময় উহার উপর প্রচুরপরিমাণে চন্দন ঢালিয়াছিলেন। 
তাহার পশ্চাতে একটা তাকিয়া ; কথকঠাকুর বক্তৃতা করিতে করিতে, ঘাড় নাড়িতে 
নাড়িতে, এক একবার এঁ তাকিয়াতে ঠেস দিতেছেন। তাহার হাত মুখ নাড়া 
বড় রহম্তজনক, বিশেষতঃ শ্বেত সুবৃহৎ দস্তগুলির জন্তা আরও রহস্তাজনক | ইনি 
স্থানীয় কথক, সময়াভাবে স্থানান্তর হইতে কথক. আনা হয় নাই । : 

বেদীর বামপার্থে কতকগুলি বালক, বসিয়া কথকঠারুরের মুখ প্রতি চাহিয়া 
মআছে। তন্মধো একটী বালককে দেখিলে অসামান্ঠ, বলিয্া বোধ হইবে; 
রূপরান্‌ :বলিম্বা নহে, তাহার মুখে কি এক অনির্বচনীয়- ভাব ছিল; সেই জন্য: 
তাহাকে.লকলেই লক্ষ্য করিত। তাহার বয়ংক্রম দশ এগার কি.বার বসর হইবে।' 
উপনয়ন হইয়াছে; এমন কি;.'বিবাহ্‌. হইয়াছে । বালিকাপত্বী প্নরুলের কোলে. 


২৫৪ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


(কোলে বেড়াইত। বালকটী গৌরবর্ণ, ক্ীণদেহ, কিন্ত দর্কাঙ্গ স্থগঠিত, মাথায় 
একরাশি কৌকড়া কৌকড়া কাল চুল। নাসিকা দীর্ঘ ও উন্নত। চক্ষু ছুইটা 
অসাধারণ উজ্জ্বল, বড় চঞ্চল, এবং তাহার দৃষ্টি তীব্র। ঠোট ছুখানি পাতলা ও 
চাপা ; তাহাতে লর্ধদ| হাসি থাকিত-__( এমন কি, তার মৃত্যুর সময়েও এ হাপি 
'দেখিয়াছি )। বালকের গায়ে একটা সাদা জাম! ছিল) 51017 নহে, যাহাকে 
সেকালে পিরাণ বলিত। ইনিই বঙ্কিমচন্দ্র, ইহারই পিতামহীর স্বর্গারোহণ 
উপলক্ষে কথকতা! হইতেছিল। তিন সপ্তাহকাল গঙ্গাতীরে বাস করিয়া পুজার 
ষঠীর দিন তাহার পিতামহী স্বর্গীরোহণ করেন। বালক বঙ্কিমচন্দ্র আশে পাশে 
চার পাঁচটী বালক বসিয়াছিল;_ কেহ বা বয়োজ্োষ্ঠ, কেহ বা! বয়ংকনিষ্ঠ। এই 
'লেখকও এ দলে বসিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্ত্র কথকের মুখ প্রতি চাহিতেছেন, আর 
বয়স্তদিগকে কি বলিতেছেন, তাহারা টিপি টিপি হাসিতেছে। কথকতা এবং 
সঙ্গীত তাহার ভাল লাগিতেছিল না, এর সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন, 
আর বালকের! হাসিতেছিল। এই সময়ের ছুই একটা কথা আমার অগ্তাপি 
স্মরণ আছে। শ্রী কথাগুলি বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকালের রহম্তপ্রিয়তার পরিচায়ক 
বলিয়া নিয়ে প্রকাটত করিলাম ।-- 
' বঙ্কিমচন্দ্র । কথক ঠাকুরের নাকট! বড় পেটুক। 

একটা বালক। মানুষ পেটুক শুনিয়াছি, মানুষের নাক পেটুক, এমন ত 
কখনও শুনি নাই। 

বঙ্কিম। আমি তোমাকে বুঝাইয়৷ দিতেছি, শুন; কথক ঠাকুরের নাকটা 
ঠোঁট ছাড়াইয়া৷ গালের ভিতর উ'কি মারিতেছে। দেখিতেছ ত? 

বালক । হা। 

বন্কিম। কেন বল দেখি? 

বালক । তা” জানিব কেমন করে ? 

বঙ্কিম । কথক ঠাকুর যখন আহার করেন, তখন নাকটা গালের ভিতর 
হইতে আহারের দ্রব্যাদি চুরী করিয়া! খায়, কথক ঠাকুর উহ! জানিতে পারেন না । 

এই কথায় বালকের উচ্চহাসি হাসিল, শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কর্তৃপক্ষেরা বালক- 
দিগকে'ধমক-ধামফ করিতে লাগিলেন। নিকটে ছুই একটা প্রাচীন যাহার! এ 
কথা শুনিয়াছিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ধমকাইবেন ন1, বড় সরস কথাট৷ 
হইয়াছে, কথ! ভাঙ্গিলে বলিব।” বাস্তবিক নাকটা এত লম্বা যে, প্রায় মুখের 
ভিতর আসিয়! পড়িয়্াছে। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র তাহা! লইয়৷ রহস্ত করিতে- 


শ্রাবণ, ১৩২১। বঙ্কিমন্দ্রের বাল্যকথ|। ২৫৫ 


ছিলেন । নিকাস্থ এক জন প্রাচীন জিজ্ঞাসা! করিল, “আচ্ছা, এখন ত কথক ঠাকুর 
কিছু আহার করিতেছেন না, তবে নাকটা কি খাবার লোভে মুখের ভিতর উ'কি 
মারিতেছে ?” প্রত্যুতৎপন্নমতি বঙ্কিমচন্দ্র হাসিয়া উত্তর করিলেন, “এখন নাক কথক 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছে ; নাকের সরস নম্ত কথক ঠাকুরের গ্রালের ভিতর ফোটা 
ফোটা ঢালিতেছে, কথক ঠাকুর ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে খাইতে অস্বীকার 
করিতেছেন, এবং মুহুমুহু গামছা দিয়া ঠোট মুছিতেছেন।” এই কথায় বালকেরা 
ও নিকটস্থ ছুই জন প্রাচীন বড় হাসি হাসিলেন, সভাস্থ সকলে আস্চর্য্যান্িত হইল, 
কিছু বুবিতে পারিল না। 

একদিন কথক ঠাকুর একটা গীত ( মধুর মদন ইত্যাদি ) গাহিতে গাহিতে 
অনেক প্রকার মুখভঙ্গী ও অঙ্গভঙ্গী করিতে লাগিলেন । প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ একট বালকের ছুই হাত ধরিয়৷ বলিলেন, “ছুই আঙ্গুল 
দ্বারা ছুই কাণ বন্ধ কর্‌ দেখি।” বালক তাহাই করিল। বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গান শুন্তে পাচ্ছি?” বালক উত্তর করিল, “একটু একটু পাচ্ছি।” 

বঙ্কিম। “আরো জোরে কাণ বন্ধ কর।” এই বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
'দেখাইয়া দিলেন। বালক তাহাই করিয়া বলিল, “এখন কিছুই শুনিতে 
পাই না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “তবে একবার কথক ঠাকুরের মুখপানে চা+ দেখি 1” ছোট 
রালকটী কিছুক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া! চীৎকার করিয়া হাসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বালক 
বঙ্কিমচন্দ্র হাসিয়া উঠিলেন) কিন্তু সম্মুখে তাহাদের জোষ্াগ্রজের চোখরাঙ্গ ভূরুভাঙ্গা 
দেখিয়া তাহারা মাথা হেট করিলেন। বোধ হয় এ স্থলে আর বুঝাইতে হইবে না, 
যে, যদি এক জন বধির কোনও মুদ্রাদোষবিশিষ্ট গায়কের গান শুনিতে বসেন, 
তিনি গান শুনিতে পাইবেন না, কেবল শায়কের হাত-মুখ-নাড়া, নানাপ্রকার 
অঙ্গভঙ্গী ও দস্তের নানারূপ বিকাশ দেখিয়৷ হাসিয়া উঠিবেন। এই বালকের 
তাহাই ঘটিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনেও এরূপ ছুষ্ঠামি করিতেন? যদ্দি কোনও 
গারকের গান ভাল না৷ লাগিত, আপনিই আপনার কাণ টিপির়৷ গায়কের মুখ প্রতি 
চাহিয়৷ থাকিতেন, এবং অপরকেও এরূপ করাইতেন। হাকিম হইয়া! যখন উকীল 
মোক্তারের বক্তৃতা শুনিতেন, তখন” কাণ টিপিয়! তাহাদের মুখ প্রতি চাহিয়া 
থাকিতেন কি না, সে বিষয়ে কোনও সংবাদ আমরা পাই নাই। বন্িমচন্ত্র-প্রদশিত 
প্রকরণ -কিছুদদিন তাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল) এই ক্ষুত্র লেখকও 
আরশ্তক হইলে এ প্রকরণ অগ্াপি.অবলম্বন করিয়! থাকেন। 


৫৬ , সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তাহার একটা জমীদার আত্মীয়ের নাক বড় লম্বা! ছিল, তিনি তাহার সহিত 
তামাসা করিতেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
পেট ভরে” খেতে পান ত ?” 

“কেন? পেট ভরে” খেতে পাব না কেন ?” 

'“্ৰলি, আপনার নাকটার জন্য কিছু ব্যাঘাত হয় না ত? নাকটা কিছু ভাগ 
লয় না ত?” তু 

ইহা গুনিয়া' জমীদার বাবু খুব হাপিয়াছিলেন। এইরূপ কথার দুষ্টামি সাহার 
যাবজ্জীবন ছিল; বাল্যকালে কিংবা কোনও কালে বাক্যে ভিন্ন কার্ম্যে তাহার 
দুষ্টামি ছিল না। 

প্রতিদিন কথকতা! শেষ হইলে বালক বঙ্কিমচন্দ্র কথকঠাকুরের পশ্চাদন্ুলরণ 
করিতেন, এবং নান। প্রশ্ন করিতেন । কথকঠাকুর তেমন পঞ্ডিত ছিলেন না, সকল 
প্রশ্নের উদ্তর দিতে পারিতেন ন৷, স্থৃতরাং বিরক্ত হইতেন। এইরূপ প্রতিদিন 
করাতে কথকঠাকুর একদিন বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজকে । মধ্যম ভ্রাতা ) বলিলেন, 
“আপনার এ ভাইটী আমায় বড় বিরক্ত করিয়া থাকে ।” বঙ্কিমচন্ত্রের অগ্রজ 
তখনও কৈশোর উত্তীর্ণ হন নাই,_-তিনিও এক জন প্রতিভাশালী ছিলেন,__- 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, “বালক শিখিবার জন্য আপনাকে বিরক্ত করে ।” সেই 
অবধি বঙ্কিমচন্দ্র আর কথকঠাকুরকে কোনও প্রশ্ন করিতেন ন1। 

প্রতিদিন কথকতা শেষ হুইলে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি চেয়ার অথবা! টুল লইয়। 
নদীতীরে বসিয়া থাকিতেন; পিতামহীর গঙ্গাবাস উপলক্ষে চেয়ার ও টুলের, 
অভাব ছিল না। তিনি বসিয়া নদীর দিকে চাহিয়া থাকিতেন। এখন আর, 
তিনি রৃহস্তপ্রির বালক নহেন, সম্পূর্-ভাঘে পরিবতিত হইয়া .গাস্তী্য্যশালী 
প্রবীণের স্বভাব পাইয়াছেন। . বঙ্কিমচন্দ্রের পিতামহীর গঙ্গাতীরে বাসকালে প্রথম 
দুই সপ্তাহ কৃষ্ণপক্ষ ও শেষ সপ্তাহ দেবীপক্ষ ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই তিন সপ্তাহ 
কাল প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগীরথীতীরে বসিতেন, কখনও আকাশে সান্ধ্য-তারা 
উঠিতেছে-_তাহাই দেখিতেন, কখনও বা আকাশে কান্তের ন্যায় টাদ উঠিতেছে__ 
( দেবীপক্ষ ) তাহাই দেখিতেন, সঙ্গিগণ তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়। "অঙ্গুলি ঘবার৷ 
তারা গুণিত, “এ একটা, এ ছুটো, রাখাল বল্‌ দেখি, তোর আমার ক* চোক্‌'?” 
সে উত্তর করিত, “চার চোকৃ।” “এ দেখ, শক্র শালার এক চোক্‌”। 'এইরূপে 
অন্তান্ঠ বালকুগণ দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলিত, কিন্তু . প্রতিভাশালী বন্কিমচন্্র 
একমনে ভাগীরঘীতীরে সন্ধ্যার সৌন্দর্ধ্য: দেখিতেন। 'অন্ধকার ধীরে . ধীরে 








) 


স্বর্গীয় রৰি বন্মা। । 


চিত্রকর-.. 
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শ্রাবণ, ১৩২১। বাঙ্কমচন্দরের বাল্যকথা । ২৫৭ 


নদীবক্ষে বিচরণ করিতেছে, দেখিতে দেখিতে নন্দীবক্ষ গাঢ় অন্ধকারময় হইল, 
কিছুই দেখ! যায় না, কেবল এ পারের ও পারের নৌকাশ্রেণীর ক্ষুদ্র,ক্ষুত্র আলো- 
গুলি মন্ুষ্যজীবনের আশার ন্তায় একবার নিবিতেছে, একবার জবলিতেছে, আর 
ছুই একথানি পান্সী অন্ধকারে কলিকাতার দিকে বাহিয়! যাইতেছে, তাহাদের 
দ্াড়ের ছপ ছপ শন্দ শুনা যাইতেছে । এই বাল্য্থৃতি বঙ্কিমচন্দ্র তাহার পুস্তকের 
স্থানে স্থানে অঙ্কিত করিয়াছেন, যথা £-- 

“সন্ধ্যাগগনে রক্তিম মেঘমাল! কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণবর্ণ 
ধারণ করিল। রজনীদত্ত তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল হৃদয় অস্পস্থীকুত হইল। 
সভামগুলে পরিচারক-হস্ত-জ্বালিত দীপমালার স্তায়, অথব! প্রভাতে উদ্যান-কুম্ুম- 
সমূহের স্তায় আকাশে নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল। প্রায়ান্ধকার নদীহৃদয়ে নৈশসমীরণ 
কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতে লাগিল। * * * নাবিকেরা নৌকাসকল 
তীরলগ্ন করিয়া রাত্রির জন্ঠ বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে লাগিল ।৮- মুণালিনী। 

আর এক স্থানে লিখিয়াছেন,__“নবীন শরুছুদয়ে ভাগীরঘী বিশালোরসী, বহুদুর- 
বিসর্পি গী, চন্দ্রকর-প্রতিঘাতে উজ্জলতরঙ্গিণী, দূরপ্রান্তে ধৃমময়ী, নববারিসমাগমে 
প্রহলাদিনী ।”__মৃণালিণী। ' 

্‌ 

এই গ্রামের দক্ষিণ দিকে একটি অগ্রশস্ত খাল ছিল। বর্ধাকালে ভাগীরঘীর 
জলে উ্তা পুর্ণায়তন হইয়া পুর্ব দিকে একটী বিলে মিশিত; খালটী এমত 
অপ্রশস্ত যে, উভয় পার্বের গাছের ডালের পাতায় পাতায় মিশিয়া এঁ খালের 
উপর পাতার ছাদ হইক্লাছিল, সে জন্য খালটী সর্ধদ| অন্ধকারময় থাকিত, বঙ্কিম- 
চন্দ্রের ইস্কুলে (17781) (01199 ) যাইবার জন্ত একটী ছোট ডিঙ্গী নৌকা ছিল। 
তিনি বর্ষাকালে প্রায় সর্বদাই স্কুলের ছুটী হইলে, বাটীতে প্রত্যাগমন না করিয়া, 
বরাবর প্র নৌকাতে এ খালে প্রবেশ করিতেন; এই লেখকও এ নৌকাতে 
থাকিতেন ; কেন না, তিনিও বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত এ ইস্কুলে, যাইতেন। তাহার 
নৌক। খালে প্রবেশ করিলে, উহার উপরের পাতার ছাদ হইতে অসংখা পাখী 
উড়িত, চীৎকার করিত, আবার বসিত। খালের উ্তয় পার্ে নিবিড় বন ছিল, 
তাহাতে নানাপ্রকার বনফুল ফুটিত।* বর্ষার জলে গাছগুলি অর্দনিমজ্জিত, নৌকা 
প্রবেশ করিবামাত্র উহার জলতাড়নে তাহার! নানাবর্ণের ফুলের সহিত হেলিত, 
ছলিত, নাচিত। বালক কবি তাহাই দেখিতেন, হাসিতেন, ক্ষণকালের জন্য 


তাহারা তাহার সঙ্গী হইত। 
সা--৫ 


৯৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্া।। 


তখন তাহার বয়দ ১৩ কি ১৪ হুইবে, একদিন গভীর রাত্রে শয্যাত্যাগ 
করিয়া বন্ধিমচন্দ্র সদর-বাটীতে আসিয়া তাহার নৌকার মাঝিকে' ও দ্বারবানকে 
উঠাইলেন (পুর্বে ইহা বন্দোবস্ত ছিল), পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে নিঃশব্দে বাটা হইতে নিক্রান্ত হইলেন। বর্ষাকাল, পূর্ণিমা-রাত্ি, 
চন্দ্রম্থ মধ্যগগনে বিরাজ করিতেছেন, নীলাকাশে অসংখ্য তার! জবলিতেছে, পৃথিবী 
আলোকময়ী, নিস্তব্ধ; একট! কুকুর তাহাদিগকে দেখিয়া ঘেউ ঘেউ করিয়া ডাকিতে 
লাগিল। বালক 'কবির সেই অন্ধকারময় খালে বিচরণ করিবার উপযোগী সময় 
বটে। বন্ধিমচন্ত্র নিঃসঙ্কোচে নৌকায় উঠিলেন, কিছু দূর ভাগীরথী বাহিয়া গিয়া 
থালে প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে জলোচ্ছাাসে খাল পরিপূর্ণ ছিল। প্রায় ছুই 
তিন ঘণ্টা পরে বঙ্কিমচন্দ্র বাড়ী ফিরিলেন। তাহার এই খাল-বিচরণের কথা 
পৌরজনের মধ্যে কেহ জানিতে পারে নাই, কেবল তাহার অনুজ, যিনি বঙ্কিমচন্দ্রে 
ঘরে শয়ন করিতেন, তিনিই জানিতেন, কিন্তু ভয়ে প কথা গোপন রাখিয়াছিলেন । 
অনুজ কিছু দূর তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত ধমক খাইয়া ফিরিয়! 
আসিরাছিলেন। 

তখন বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের সাকরেৎ? সাধুরঞ্জন ও প্রভাকরে লিখিতে আরস্ত 
করিয়াছেন। দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথ অধিকারীর সহিত কবিতা লেখার যুদ্ধ 
করিতেন। নিশীথে খাল-বিচরণ অতি অল্প দিনের মধ্যেই কলম-জাৎ হইল, 
যথা £--- 


মহারণ্যে অন্ধকার গভীর নিশায়। ভীম তরুশাখ! বথ। পড়িয়াছে জলে । 

নির্মল আকাশ নীলে, শশী ভেসে যায় ॥ কল কল করি রারি স্থরবে উছলে ॥ 

কাননের পাঁত। ছাদ, নাচে শশিকরে। অশীধারে অ্পষ্ট দেখি যেন বা! স্বপন । 

পবন দোলায় তায় সুমধুর স্বরে ॥ কলিকাস্তবকময় ক্ষুদ্র তরুগণ । 

নীচে তার অন্ধকার, আছে ক্ষুদ্র নদী। শাখার বিচ্ছেদে কভু, শশধর-কর। 

অন্ধকার, মহান্তন্ধ, বহে নিরবধি ॥ স্থানে স্থানে পড়িয়াছে নীল জলোপর ॥ 
ৰ ললিতা ও মানস। 


৩ 
যে গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রের পৈতৃক বাটা, তাহার আশে পাশে বড় বড় গ্রাম, আর 
মম অর্থাৎ ভাগীরথীর পশ্চিমপারে তিন চারটা বড় বড় নগর ছিল। তাহাতে 
অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তি বাস করিতেন। সে কারণ ছুর্গোৎসবের বিজয়ার দিন 
ভাগীরথীবক্ষে বড় সমারোহ হইত, এক্ষণে কালমাহায্ম্যেই হউক অথব! দরিদ্রতা 
জন্তই হউক, সেরূপ সমারোহ আর নাই। এ সময় বিজয়ার দিনে বিকালে 


শ্রাবণ, ১৩২০। ' বিদেশী গল্প । ২৫৯ 


ফরাসডাঙ্গার নীচে অনেক নৌকা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! দশতুজার প্রতিম! লইয়! জাঙ্কবী- 
বক্ষে বিচরণ করিত। কোনও নৌকাতে যাত্র। হইত, কোনও নৌকাতে বা নাচ 
হইত, আর এই সকল নৌকার কিঞ্চিৎদুরে অর্থাৎ বাহিক্-নদীতে অনেকগুলি 
ছত্রহীন বাচের নৌকা বাচ খেলাইয়৷ বেড়াইত,__ইহাকেই 7০8 7209 বলে। 
কাহারও বার দীড়, কাহারও যোল ফড়। এই সকল সকল নৌকা সন্সন্‌ বেগে 
যাইতেছে, ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, এবং অন্তান্য নৌকার দীড়ীদিগের গাত্রে দড়ের 
জল দিতেছে । দর্শকগণ দশভূজার প্রতিমা ভুলিয়া গিয়া এই বাচের নৌকাগুলির 
গতি দেখিতেছে, এবং বাহবা দিতেছে । 
যখন চৌদ্দ পনর বংসর বয়ংক্রম, তখন একখানি নৌকাতে বঙ্কিমচন্দ্র 
ভ্রাতাদদিগের সহিত ফরাসডাঙ্গায় ' ভাসান দেখিতে গিয়াছিলেন । আসিবার সময়ে 
সন্ধ্য। হইল, ভাগীরথীর পূর্বতীরে শ্শানভূমিতে একটী শবদাহ হইতেছিল।' নিকটে 
অনেকগুলি ভদ্রলোক দীড়াইয়া, একটা স্ত্রীলোক উন্মত্বার স্ায় প্রজলিত চিতাতে 
ঝাঁপ দিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহার সঙ্গিনীগণ তাহাকে ধরিল। অবশেষে 
এই সদ্যোবিধবা স্ত্রী মুঙ্ছিতা হুইয়৷ পড়িল। বঙ্কিমচন্দ্রের চোখে জল আসিল, 
সকলেরই এরূপ হইল। নৌকাতে অবস্থিতিকালে বঙ্কিমচন্দ্র সদ্যঃ একটা গীত 
রচনা করিলেন। এ নৌকাতে তাহার বয়ঃকনিষ্ঠ ছুই এক জন ছিল, তাহাদের 
চুপি চুপি এঁ গানটা শুনাইলেন ; কেন না, তাহার অগ্রজের! এ নৌকাতে ছিলেন ॥ 
কিছুদিন এ গান্টী মল্লার রাগিনীতে প্রচলিত ছিল, পরে লুপ্ত হইয়৷ যায় ॥ 
গানটার প্রথমাংশ আমার মনে আছে, আর নাই, যথা £__ 
“হারালে পর পায় কি ফিরে মণি, কি ফণিনী, কি রমণী ?” 

্ীপুর্ণচন্তর চট্টোপাধ্যায় । 

বিদেশী গল্প। 

পৈত্রিক ভিট!। 
আট ঘন্টাব্যাপী দীর্াত্রা এইবার শেষ হইল । কি কষ্টকর ভ্রমণ! রৌস্রের ভীষণ উত্তবাপ-- 
ধূমময় ও ধুলিজালমণ্ডিত রেলপথ! কক্ষের ক্ষুদ্র অপরিসর বারান্দায় বাতাস পাইবার আশার 
তিনটি কি চারিটি মহিলা দীড়াইয়াছিলেন। তিনি সেখানে ধাইতে পারিতেছিলেন না। 
মহিলাদিগের কাছে যাইতে হইলে গলার কলার ও ওয়েক্ট-কোটের বোতাম না আটিয়। 
দিলে চলিবে না; কিন্তু এই প্রচণ্ড গ্রীন্মে তাহা অসম্ভব ব্যাপার ! তৎপরিবর্তে তিনি ক্রমান্বয়ে 
অর্ধঘপ্টা অন্তর এক একটি মখমলমণ্ডিত আসনে বসিরা ধূমপান করিত়েছিলেন। ক্লান্তি 
ও অবসাদে যেন জীবৰ ক্রমশঃ দুর্ধবহ বলিরা মনে হইতেছিল। 


৬ সাহিত্য ৰ ২্৫শ ব্য; ৪র্থ সংখ্য | 


তার পর বিচিত্ররূপী 'জেলট্টাড” পর্্বতমাল! নেত্রপধে পতিত হইল। অকন্মাৎ দেখিলেই 
মনে হয়, তাহার! যেন প্রান্তর ভেদ করিয়া উঠিয়াছে; অপরাহের অনিশ্চিত আলোকে যেন 
বিরাট উচ্চশীর্ষ বস্তাবাসের মত মনে হইতেছিল । 
বহুপূর্ব্র, বালাকালে স্কুলের ছুটী হইলে তিনি জনকজননীর সমভিব্যাহারে বৎসরে দুইবার এই 
পথে আসিতেন। শৈশবের কল্পনায় এই পর্ধতশ্রেণী সেনাপূর্ণ বিরাট শিবিরে পরিণত হইত ; 
ট্রেণের শব্দ যুদ্ধের তূরী-ভেরীধ্বনির ম্যায় পরিকল্পিত হইত। 
আতঙ্কে ও উত্তেজনাবশে তিনি মনে মনে কল্পন। করিতেন, কুহেলিকাসমাচ্ছন্ন প্রভাতে সহ্‌স। 
শিবিরশ্রেণীর দ্বার মুক্ত হইতেছে, লোহিতবসনধারী তুরীবাদকগণ বাহিরে আসিতেছে, তাহাদের 
পশ্চাতে বন্মারৃত বীরগণ নির্গত হইতেছেন, নবৌদিত হুয্যকিরণে তাহাদের অন্্শস্ত্র ঝল্মল্‌ 
করিয়। উঠিতেছে। ভীমপরাক্রমশালিনী বাহিনী যেন ধীরে ধীরে জেলট্টাড, নগরাভিমুখে 
প্রয়াণ করিতেছে । তার পর ঘোরযুদ্ব- আঘাতে আঘাতে তরবারী চূর্ণ বিুর্ণ করিয়া 
অপরাহ্ণ মু আলোকে বাহিনীর নীয়ক জয়গর্বেব অশ্বারোহণে সসৈম্য নগরে প্রবেশ করিলেন । 
বিলীয়মান পর্ধতশ্রেণীর দিকে চাহিয়া জর্জ মৃদু হাস্ত করিলেন। আজ শৃয্যের সমুজ্বল 
আলোকে বাল্যের উল্লিখিত স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। বিশ বৎসর পুর্বে জেলষ্টাড, নগর যেমন 
শান্তিপূর্ণ ছিল, আজও তেমনই প্রশাস্তভাবে ধনধান্তে পুর্ণ হইয়া পর্বতমূলে অবস্থিত। 
যুদ্ধ কোনও কালে সংঘটিত হয় নাই। 
যথাসময়ে তাহার বৃদ্ধ শকট-চালক ম্যাথ! গাড়ী লইয়া সন্মুখে দীড়াইল। 
“ছজুর, আজ ট্রেপ ঠিক সময়ে এসেছে ।” 
জজ্জ জিজ্ঞীসা করিতে যাইতেছিলেন, “সব খবর ভাল ত?” কিন্তু তিনি সহসা থামিয়! 
গেলেন। তিনি যখন সমস্ত সংবাদই জানেন, তখন অনাবস্তক প্রশ্ন করিয়! লাভ কি? তিনি 
ম্যাথার দিকে চাহিয়। শুধু একবার মন্তকান্দোলন করিলেন । | 
' ম্যাথা পশ্চাতে সত্যের আসনে আসিয়। বসিল। যুবক প্রভু স্বয়ং গ্লাড়ী হাকাইবেন। 
পুরাকালে ম্যাথা চিরদিন মনিবের পার্থের আসনে বসিয়। গাড়ী চালাইত ; মনিব নগর হইতে 
আনীত চুরুট তাহাকে দিয়। গ্রামের সমুদয় সংবাদ শ্রবণ করিতেন। কিস্তসেদিন আর নাই। 
এখন তাহাকে উপেক্ষিত হইয়া একাকী পশ্চাতে বসিয়। থাকিতে হয়! ম্যাথার চিত্ত আজ 
অত্যন্ত বিষগ্ক। ৃ্‌ 
পল্লাপথে গাড়ী চলিল। পথের উভয় পারে প্রান্তর ও কানন। প্রান্তর অকর্ষিত। 
ছোট ছোট মেষপাল (সংখ্যায় অল্প) মাঠে চরিতেছে। ভাল চাষী হইলে এত দিনে মাঠের 
সমুদয় তৃণ কাটিয়া! লইয়! যাইত। প্রথম পল্লীতে গাড়ী পহছিল। পথের ধূলায় হংসী, মুরগী 
ও শিশুর দল খেলা করিতেছিল; গাড়ী দেখিয়। সকলেই পলায়ন করিল। সারমেয়গণ ঘেউ 
ঘেউ করিতে করিতে গাড়ীর চাকার পাশে পাশে দৌড়িতে লাগিল। কিয়দ্দর গিয়৷ তাহারা থামিল, 
'খেন কর্তব্পালন করিয়া তাহারা সন্তষ্ই হইয়াছে। কৃষকের! টুগী খুলিয়া ফেলিল। জর্জকে 
দেখিয়া তাহার! অভিনন্দন করে নাই। গীতবর্ণের গাড়ী, ম্যাথার নীল উদ্দি দেখিয়াই তাহাদের 
পিতৃপিতামহগণ যাহা করিয়া গিয়াছেন, আজ তাহারাও সেইরূপ সম্মান দেখাইতেছিল। বিনিময়ে 


শ্রাবণ, ১৩২১৭ বিদেশী গল্প । ২৬১ 


তাহার! ধশ্যবাদও পাইল ন।। এমন কি, গাড়ীর আরোহীর একবার চকিত দৃষ্টিপাত তাহারা 
প্রত্যাশ। করে নাই। তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের আমলে অন্ত ব্যারণ নিউডফ, গাড়ী হাকাইতেন । 
কিন্ত কুষকদিগ্ের কাছে পার্থক্য ছিল না । তাহারা৷ এ বংশের সকলের প্রতিই সমান সম্মান প্রকাশ 
করিয়া আদিতেছে। চতুর্থ গ্রামে গাড়ী প্রবেশ করিল। কিয়দ্দর গিয়া জঙ্জ একটি উদ্যানমধো 
গাড়ী লইয়া গ্রেলেন। এইখানেই তাহার প্রাসাদ। ম্যাথারু দিকে লক্ষ্য না করিয়াই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন। ম্যাথার পত্বী,--পূর্ব্বে সে াহার জনকজনূনীর পাচিকার কাধ্য 
করিত, তাহার সহিত দেখ। করিতে আমিল। তিনি ঘাড় নাড়িয়। তাহার স্বাগত ও কুশলপ্রশ্নের 
উত্তর দিলেন । 

কাজটি ঘত সন্বর জগ্ভব, করি:ত হইবে। হ্থদয়ে ব্যথা লাগিবে বটে ; কিন্তু বেদনাটা ধত 
কম লাগে, তাহার চেষ্টার প্রয়োজন । দুইটি সন্দিগ্ধচেত। বাবহারাজীব থে দীর্ঘ দলাল সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হইবে ; আগামী কল্য দলীল পঠিত হইলে পর তাহাতে তাহার 
স্বাক্ষর চাই । বস্তার পর সব শেষ। বর্তমান অতীতের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করিবে, তাহার 
পিতৃপিতামহের ভিটা,__-শৈশবের সহন্-ম্বৃতি-বিজড়িত নিকেতন অতীতের অন্ধকারে সমাহিত 
হইবে | সেই সঙ্গে ধণ ও ধণের চিন্তারও পরিসমাপ্তি । 

এইখানে পাঠাগার ছিল; হল্‌-ঘরের পার্থেই তাহার শৈশবের খেলাঘর । আহারের পূর্ব 
একবার উদ্যানে বেড়াইবার যথেষ্ট সময় পাঁওয়। যাইবে । | 

তিনি ডরয়িংরুম হইতে উঠিয়া একটি ছোট ছাদের উপর গমন করিলেন । বাল্যকালে এইখানে 
বসিয়। তিনি কতবার কফি পান করিয়াছেন । উদ্যানের চারি পার্থে বিরাট-দেহ বাউ-বৃক্ষশ্রেণ। 
শাখা প্রশাথা বিস্তার করিয়। বিরাজিত। নানাপ্রকার বৃক্ষশ্রেণা উদ্যানশোভ।-নম্পাদন 
করিতেছে। সেসুনার দৃগ্ে নয়ন জুড়াইয়। যায়। জর্জ উদ্দেগ্ত-বিহীনভাবে উদ্যানে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বাদামবৃক্ষের বীথি অতিক্রম করিয়! তিনি গোলাপকুঞ্রের সমীপে উপস্থিত 
হইলেন। তান্লাপুপগুলিও গোলাপের কাছে যেন নিপ্রভ হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
'জ্ঞাপক ঘণ্টাধ্বান সহস। তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ম্যাথা-পত্তী তাহার জন্য আহায্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। সে স্ুখাদ্যভোজনে তাহার সখী হইবারই কথা। তিনি বিষগমনে 
ভাবিলেন, “প্রাণঘণ্ডের পুর্বে যেন ভোজ খাইতেছি!” অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র 
আহীর করিলেন। আজ টেবিলে তিনি একাকা। পুর্বে _ প্রথমধৌবনে বহুজনপরিবেষ্িত 
হইয়া তিনি প্রতিবার এই টেবিলে বসিয়। আহার করিয়াছেন । 

আগে যাহারা এখানে বদিত, এখন তাহারা কোথায়? আজ তিনি পূর্ববপুরুষদিগের 
।ভিটাবাড়ী বিক্রয় করিতেছেন, এ কথ! শুৰিয়। তাহার। কি ভাবিবে? ভোজনাগারের প্রাচীর- 
বিলম্বিত অসংখ্য তাকের দ্দিকে তিনি চাহিলেন ! স্বর্গীয় পিতামহের সবত্ব-আঁহাত অসংখ্য 
মুল্যবান পাত্র তাকের উপর সঞ্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাঁসনপত্র। হায়! 
এএগুলিও চিরদিনের জঙ্য হস্তান্তরিত হইবে? 

উপায় কি? এগুলি রাখিয়া তিনি কি করিবেন? 

ঘড়ী? গার এ যে নারীরচিত্র--বিষধনয়নে তিনি তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন-_ও 


৬২ সাহিত্য । ২৫ কার্য 5 সংখা! 


কাহার চিত্র তাহার কি ঘটিয়াছিল ? অন্ধ সহসা আহার ছাড়িরা উঠিয়া দঁড়াইলেন। 
তাড়াতাড়ি পাঠাগারে গ্রবেশ করিলেন । 

“ম্যাথ, তুমি এখন পোওগে। কাল থুব ভোরে উঠিয়া নে ঘাইবে। ছুইটি ভদ্রলোক 
আসিবেন, তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া আনিবে--তাহারা তোমার নূতন মনিব ।” 

“ছজুর-_মিঃ জর্-_” 

একবার সংক্ষেপ্রে মাথ! নাড়িয়াই তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। বৃদ্ধ কোচম্যান নিঃশকে 
চলিয়া! গেল। 

নীরব রজনী । তিনি একাকী বসিয়া রহিলেন। যেখানে ভাহার পিতা, পিতামহ, অতিবৃদ্ধ, 
পিতামহ বসিয়া বসিয়া! হিসাবপত্র নাঁড়িয় চাড়িয়া, অথবা অবস্থার উন্নতিকল্পে নানারপ উপায়, 
উত্তাবন করিয়া গিয়াছেন, তিনি আজ দেই আসনে বসিয়া আছেন। তাহার পিতামহই এই 
বিশাল সম্পত্তির উদ্ধার এবং ইহার গ্থায়িত্বের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
পিতা এবং তিনি উভয়েই দিগ্সিদিক্জ্ঞানশৃহ্ হইয়া! জলের ম্যায় অর্থ অপব্যয় করিয়াছেন ।' 
কত কষ্টে অর্থ অর্জিত হয়, একবারও তাহ! ভাবিয়া দেখেন নাই। 

জর্জ পরিচিত দ্রব্যগুলির প্রতি চাহিয়া রহিলেন। মানচিত্র, কাগজকাট ছুরী, প্রকৃত ঘোড়ার 
ক্ষুর হইতে. নির্মিত 'কাগজ-চাপা' ও বিচিত্র কাচগোলক-_একে একে প্রত্যেক জিনিসটি 
তিনি দেখিলেন। এই কাচগোলকের মধ্যভাগে চিত্রিত পুষ্প -বাল্যে তিনি বিন্ময়-বিহ্লভাবে, 
উ্ছ৷ কতবার দেখিয়াছেন। 

নগরের প্রাসাদে -ধূলিধূমপূর্ণ গ্যাদালোকিত কক্ষে বসিয়৷ এই সকল প্রিয়পদার্থ বিক্রয় করা. 
খুব সহ্জনাধ্য বোধ হইয়াছিল; তখন ভাবিয়াছিলেন, কোনরূপে ধণমুস্ত হইতে পারিলেই হয়। 
সেখান হইতে তিনি শ্াম্পেনের বোতল-পূর্ণ বাকস্‌ পাঠাইয়। দিয়াছিলেন--উহা! এখন হল্‌-ঘরের' 
বাহিরে পড়িয়া আছে; আগামী কল্য প্রাতে সকলে মিলিয়। নবাগতদিগের শুভাদৃষ্ট কামন। করিয়া, 
সেই হুর! সানন্দে পান করিবে । নগরে বসিয়া তিনি ধাহা সহজসাধ্য কল্পনা করিয়াছিলেন, এখানে- 
পৈত্রিক আবাসে বসিয়া তাহা তেমন সহজ বোধ হইল না। অতীতকালের সহশরন্থতিমগ্ডিত 
প্রাসাদ, বংশগৌরব, উৎকৃষ্ট ছু্লভ তৈজসপত্র, কাচগোলক, অশ্বক্ষুর-_সমস্তই বিদেশীর হস্তগত. 
হইবে? হায়! বহু পূর্বেে--পর্ধ্বে ইহ। ভাবা উচিত ছিল। এমন কি, তাহার পিতা-_-অধীরভাবে, 
জজ্জ' উঠিয়। ধাড়াইলেন। ভাগ্যচক্রের গতি পরিবর্তিত করিবার যখন কোনও উপায় নাই, তখন. 
ইহা সহা করিতেই হইবে। কুকুর অভীষ্টলাভে বঞ্চিত হইলে বৃধাই ভাকে ; কিন্তু মানুষকে 
সমত্তই নীরবে সন্থ করিতে হয়। তিনি ডেন্ের ডাল! তুলিয়া ফেলিয়া একবার ভিতরের: 
জিনিসগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । পুরাতন ঈসীদ, বিল, চিঠিপত্র, পারিবারিক নানাবিধ 
কাগজপত্র, পরলোকগত জনকজননীর অস্তো্টক্রিযা উপলক্ষে যে নিমন্ত্রপত্র ছাপা! হইয়াছিল,. 
তাহা, মৃত জোষ্ঠভ্রাভার নামকরণের পুরোহিতের স্বাক্ষরিত দলীল-_সে ভ্রাতা বীচিয়! থাকিলে 
হয় ত তিনি পিতামহের স্কায় পরিশ্রমী ও দূরদর্শী হইতে পারিতেন, হয় ত তাহা হইলে আজ' 
পৈত্রিক সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হইত না--প্রভৃতি কাগজাদিতে ডেম্কের অভ্যন্তর পূর্ণ । পার্থের একটি 
প্র থোপের তিতর একখানি শুকরচর্সানিশ্মিত ছোট বাধান বহি ছিল। জর্জ উহা হাতে তুলিয়া, 
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বইলেন। দেখ্বামত্র বুঝিলেন, উহ। সম্পত্বির মালিক জমীদারদ্িগের “নিদর্শন-বহি” ! এই 

পুস্তকে ভাহার পিতামহ স্বহন্তে বু বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। জীবনে যে সকল 

বিষয়ে তীহাপ্প অভিজ্ঞত| জন্মিয়াছিল, বাতরোগে বখন তিনি শধ্যাশারী ছিলেন, সেই সময় বৃদ্ধ 
সেই মকল বিষয় এই খাতায় নিজের হাতে লিখিয় রাখিয়াছিলেন । একাধিকবার তিনি পুত্র 


পৌত্রকে বলিয়াছিলেন,__ 
“বৃদ্ধের বচনের মূল্য আছে। যখন তোমর! বিপদ পড়িবে, এই বহি নড়িও ৮ 


উভয়ের কেহই মে আদেশ প্রতিপালন করেন নাই। পুক্রও নহে, পৌজ্রও নহে । আজ 
অন্তিম ভুর্ঘশায়--যখন কোনও উপকার নাই--জঞ্জ সেই সছুপদেশ পালন র্ূরিলেন। তিনি 
পড়িয়। দেখিলেন, জমীদারকে কিরূপ দ্বিবারাত্র পরিশ্রম করিতে হয়।' চিরপ্রচলিত প্রধাদ- 


বাক্যের অর্থ বুঝিলেন ! 
“মালিকের দৃষ্টি ব্যতীত গৃহপালিত পশু ঝথনও হষ্টপুষ্ট হয় না |” 


বমন্ত, হেমন্ত ও শীতধতুতে গে, শুকর ও অশ্বাদির পীড়া হইলে কি কি নিয়ম প্রতি- 
পালন করিতে হয়, তাহার উপদেশাবলীও পাঠ করিলেন । পড়িতে পড়িতে রাত্রি তিনটা বাজিল। 

সপ্তদশ নিয়ম পড়িতে পড়িতে সহস! মাঝখানে ষ্বাধা পড়িল। তাহার পিতামহ এক স্থলে 
লিখিয়াছেন £-“প্রাণাধিক পুত্র, বা! পৌন্র, অথব! প্রপৌত্র ! আমি জানি, তোমরা অতি চঞ্চল, . 
নির্বোধপ্রকৃতি। তোমাদের পূর্বপুরুষের কথাগুলি ধৈধ্যসহকারে এত দুর যদি পড়িয় থাক, 
তাহা৷ হইলে বুঝিতে হইবে, বড়ই বিপদে পড়িয়। কিংকর্তব্যবিনু় হইয়া এ কাজ করিতেছ । 
আমি বীচিম্া থাকিলে তোমর। আমার" ঝাছেই ছুটিয়া আদিজে। কিন্তু যখন তোমরা! ইহা 
পড়িবে, তখন আমি ইহজগতে থাকিব না । তথাপি সমাধিমধ্য হইতে আমি তোমাদিগের 
উপকারার্থ হাত বাড়াইয়। দিতেছি । সম্ভবতঃ বিপদে পড়িয়। তোমাদের কিছু শিক্ষণ হইবে । 
যদি সে শিক্ষা/ না হয়, তবে তোমাদের আর কোনও আশা নাই। প্রাণাধিক পৌত্র ব! 
প্রপৌত্র !-_আমার পুত্রকে এ বহি কখনও পড়িতে হইবে না ডেন্ের বাম দিকে একটা৷ ছোট 
বোতামবৎ পদার্থ দেখিতে পাইবে ; উহ। একটু চাপিয়! ধরিও ; অমনহ একখানি কাঠ সরিয়। 
যাইবে। তখন একটি ছোট খোপ দেখিতে পাইবে । কোনও ইংরাজী ব্যান্কের নাষে একখানি 
চেক সেখানে দেখিবে। ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের ৫ই অগস্ট তারিথে সেই ব্যান্ধে আমি সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা তোমাদের নামে জম| রাখিয়াছি। নেই টাকা দ্বারা খণ শোধ করিয়৷ মোটামুটীভাবে 
জীবনযাত্র। নির্বধাহ করিও, আর মাঝে মাঝে পিতামহের কথ। স্মরণ করিও ।” 

ইহার পরই পুনরায় পশুচিকিৎস! সম্বন্ধে উপদেশাবলী লিখিত । কয়েক মুহূর্ত জর্জ মন্তমুগধ 
হইয়া এই ইন্ত্রজালবৎ লেখার প্রতি চাহিয়া রছিলেন। প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতায় তাহার অন্তর ভরিয়! 
গেল। আগামী কল্য তিনি আগন্তকদিগকে লিখিত দলীল খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে বলিতে 
প্রারিবেন । এই বাড়ী, এই বিস্ৃত জমীদারী, সবই তাহার রহিল। 

বহির্ভাগে ঘে হুরাপূর্ণ বাল্স ছিল, তন্মধ্য হইতে তিনি একটি বোতল আনয়ন কাঁরলেন। 
একটি প্রাচীন কালের গেলাস আনিয়া! তাহাতে সুর! ঢালিয়া তিনি পান করিলেন। যেন নব- 
জীবনের সঞ্চার হইল। উধাগমের প্রতীক্ষায় তিনি বসিয়া! রহিলেন। অতীত জীবন এবং 
ভবিত্যৎ জীবন-_উতয় সম্বন্ধে তিনি বসিয়। বসিয়! নানারপ কল্পন। করিতে লাগিলেন । 


* ২৬৪ ্‌ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বাতায়নপথে প্রপম নুধ্যালোক প্রবিষ্ট হইবামান্র তিনি শয়নাগারে গমন করিলেন । নগরের 
পোষাক খুলিয়া ফেলিয়। তিনি নী'লবর্ণের একটি কোট বাহির করিয়া পরিলেন। সানন্দে আজ. 
তিনি সেই কোট পরিয়। ভবিষ্যতে তিনি কি করিবেন, তাহার পূর্বাভাস প্রকাশ করিঙ্লেন। 

প্রভাতসমীরণ আজ যেন নবঙ্গীবনের বার্তা বহন করিয়া আনিতেছিল। পাখীরা নূতন স্বরে 


গান গায়িতেছিল । * * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


চি 
হল 


সহযোগী সাহিত্য । 

রবীন্দ্রনাথ । 
রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ;--আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত-সম্প্রদীয়ের কবি, 
তিনি সহস! বিলাতে যাইয়া একট! সম্মান পাইলেন কেমন করিয়া, তাহা ভাবিবার বিষয়। 
শিক্ষিত-সন্প্রদায়ের কবি বলিলে এইটুকু বুঝায় যে, ইংরেজী সাহিত্যের তথ ফরাসী ও জন্মন 
সাহিত্যের ভাব সকল ইনি ব! ইহারই মতন বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গীলার আধুনিক কাবা সাহিত্যে 
আমদানী করিয়াছেন। যাহার ভাগার হইতে নিত্য নবীন তত্ব আমদানী করিতে আমাদের 
কবি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার ভাবের হাটে এমন কি সামগ্রী তিনি হাজির করিতে 
পারিয়াছিলেন, যাহার জন্ত তাহার এত আদর? এ জিজ্ঞাসার উত্তর আমর! যাহা! দিই না কেন, 
বিলাতের “টাইম্‌সে"র সাহিত্যিক খণ্ডে (16725 900167762 চান, এজ 
150), 1914), ইহার একটা উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে । আমরা তাহারই ভাব সংগ্রহ 
করিয়। পাঠকগণকে উপহার দিতেছি | 


“টাইমসের লেখক গোড়াতেই বলিতেছেন - 


“11175 50098181705 ০0 1₹510100157090 1 58015 10 ০0670 
০1875 [5751591) 150519 19 5. ৬5 81510105870) 00078, /৯10)0051) 005 
[০০001510 089 50955810112 019 1 ও. 05706 (জ 000120 01051177519 
16551991650 105 05 1০061 ০০121701066) 19 11151500050 5৪9 1801015% 
89 11 ৮589 81000920, 56 1019, 17) 910165 01 511 109 061075851775 90001. 
08101709775, ও 51817850210 19900755৩60 5. 102৬7 80 10005 0৬581051106." 


অর্থাৎ, আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অত্যুদয় বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়-_ 
অবধানতার সহিত বিচার করিবার বিষয়। ঘদিও যে যশের ভ্বালামালায় সমূজ্বল হইয়া তিনি 
লৌকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছিলেন, তাহ। সম্ভবতঃ অচিরে নির্বাপিত হইতে পারে ; শুক 
তালপত্রের অগ্রিজ্বালার মতন উ৷ যেমন সছ্যঃসদ্য: জ্বলিয়! উঠিয়াছিল তেমনিই সদ্যঃসদ্যঃ নিভিয়। 
ধাইতে পারে,_-তথাপি এই অস্থবিধ। সত্বেও, সহসাজাত খাতির এই আপাত-মনোহর ও 
পরিণামবিরস ব্যাপার সত্তেও, রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিলাতবাসীর এই অনুরাগ মানবজীবনের প্রতি 
একটা! নবভাবের দ্যোতক বলিলেও বল! যায়। “টাইম্সে”র লেখক একটু চাপা রসিক। তিনি 
লক্ষণার আড়ালে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটা খ-ধুপ বা হাউইয়ের মতন হুলিয় 


* জান্মুণীর খ্যাতনাম! ওপন্তাসিক হ্যার রডা রড রচিত গল্পের ইংরাজী হইতে অনুদিত ।. 


শ্রাবগ, ১৩২১৭ সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আকাশে উঠিয়াছেন বটে ; এ হাউইয়ের মতন আচিরে নিভিয়। যাইবেন । নোবেল-কমিটীর কর্তারা 
যশের থ-ধুপ বিকাশ দেখিলেই সদ্যংসদ্যঃ পারিতোধিক বিতরণ করিয়। থাকেন, কবির বা কাব্যের 
বিচার ভীহার। বড় একটা করেন ন। । বিলাতবাসী যে রবীন্দ্রনাথের আদর করিয়াছেন, কেবল 
রবীন্দ্রনাথের গুণমুগ্ধ হইয়া করেন নাই ; মানবর্জীবনটাকে তাহার! একুর্টা নৃতন দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে শিখিতেছেন, ভাগ্যবশে রবীন্দ্রনাথ সেই দিকের পথ.বাহিয়। িলাতে আসিয়া! উপস্থিত 
হন; ফলে রুচিপরিবর্তন জন্য সুপ্যাতির বোঝাটা! তীাহারই ঘাড়ে চাপান হইয়াছে। 


“17881110708 59192018119 11ভাজাচে 88110209- 2085 ৮৬ 21519] 
01১17129 17 07970851597 55ট 2ম 05 ৪) 0055] ০1 6891310199 8. :0676511 
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অর্থাৎ, খোদ্‌-খেয়াল, সখ, ভঙ্গী_-বিশেষত; সাহিতাবিষয়ক খোস্ণেয়াল--অতি সামান্ 
বিষয় হইতে পারে; পরন্ত নানাবিধ খোস্খেয়ালের সমষ্টিমধো মানুষের মন হইতে একট! গাঢ়ভাব 
বাহির কারতে পার] যায়। স্ুল কথ! এই যে, রবীন্দ্রনাথের বিলাতী যশোনীপ্তি সে দেশের লোকের 
ফ্যাশান বা ধোস্খেয়াল মাত্র; কিন্তু এই খোসখেয়ালের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, যাহারা, 
এমন থোসখেয়াল করে, তাহাদের মনের একট! গাঢ়ভাব কোনও একটা স্বতন্থ হেতুবশত; যেন 
ফুটিয়৷ বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছে । “টাইমসে”র লেখক বিলাতীবাসীর এই খোস্থেয়ালের, 
বনীয়াদস্বরূপ সেই ভাবটুকু খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন.। তিনি বলিতেছেন-_- 


"1৬51 17555 19575 075৭ 0£ 0১৩ 75515] 17005115005] 05807৩ 
591150 011787)8, ?? 


বিলাতবাসী চিন্তা নামক মানসিক ক্রীড়ায় পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, মনস্তত্ব বা ফিলজফিতে 
তাহাদের অরুচি ধরিয়াছিল। এই সময়ে বিলাতবাসী শুনিল,-_ 


17101)612981 180 51855 ০8112]5 99570597 0756 ৬5150010৬83 
21) 80005 01 095 90], 170 1 20010 ০01 005 10181, 


প্রাচ্গণ এই সিষ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, জ্ঞান ও মনীষাও মেধাজাত নহে, উহা! আত্মার 
ভাববিশেষ। মন্ত্র কসরৎ করিয়। জ্ঞানোন্মেষ হয় না, বরং মন্তিষ্ষের কসরতের ফলে জ্ঞান 
ম্লান হইয়া! যায় । এই সিদ্ধাস্তটা বিলাতের বিদ্বজ্জনসমাজের মনে লাগিয়াছিল, তাহার৷ ভারতের 
বেদ-উপনিষদের পরিচয়গ্রহণে উদ্যত হইয়াছিল? 


[1085 1010615 ০০০1:৪1%0798 0890 1050 ৪০:50. 8১০ 3০০]:৪ ০1 06 
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যে সকল কেতাবের দোকানে পূর্বে কেহ বাইত না, যাহ! পূর্বে সারাদিন নির্জনই থাঁকিত, 
যেখানে কেবল পূর্বধদেশের জ্ঞানভাগার পুস্তকাকারে সঞ্চিত ছিল, সেই সরুল কেতাবের দোকানে 
লোক জমিতে লাগিল, ভাহাদের পুস্তক.সকল বিকাইতে লাগিল । 

[1085 ৮158 (812)0াজানজ ঠা) 1 580159 51510020৩ টোভাজাভঞ . 

এই ভাবে রবীন্রনাথ ঠাকুরের অন্যর্থনার আয়োজন হইয়াছিল। বিলাতে তধা ইউরোপে 
ভাব-বিপধ্যয়ের হুচন! হইয়াছিল,.লোকে নিহ্য-পরিবর্তনশীল বিলাতী ফিলসফির সিদ্ধান্তে তুষ্ট হইতে 
পারিতেছিল নী, বেদাস্ত-উপূনিষদের পরিচয় একটু একটু শুনিতেছিল, ক্চিৎ কদাচিৎ তাহার 
কোনও একট! সিদ্ধান্তের মন্দ বুবিয়া| সাগ্রহে সে কথা! শুনিবার ও বুঝিবার জঙ্ত চেষ্টা করিতে- 


৩৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


ছিল-_ঠিক এমনই সময়ে রবীজ্রনাথ গীতাঞ্জলির পাদ্যার্য হস্তে করিয়! বিলাতে ঘাইয়! উপস্থিত 
হইলেন. 


৪ 2৬৫ 0397৩ ৮788 87500167 16225122208 ৮৩1০0151501 0526 
8০ 010৮1018, 


কিন্ত তাহার এই'আদর অভ্যর্থনার অন্তরালে আর একট1 এমন উপাদান ছিল, ধাহা 
সহসা সকলের চোখে পড়ে ন1। বিলাতবাসী যে কেবল ভারতের কবি বলিয়। রবীন্দ্রনাথের 
আদর করিয়াছিলেন, তাহা নহে। তাহার ভাবে ও গানে, কাব্যে ও রসে এমন একটা গপ্ত 
সামগ্রী ছিল, যাহার আম্বাদ পাইয়া বিলাতবাসী কতকট! উন্মত্তবৎ হইয়! রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধন। 
করিয়াছিল, তাহাকে আপনার বলিয়।-_স্বজন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল । সেটা কি? 


“1716৩ 5788 010৩ ০1 2. 50177098195 0880 050 ৩৬০ 701৩ 
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“তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) এমন দলের এক জন, যে দল উপনিষদ অপেক্ষ1 খীষ্টান-ধর্দ্ের 
প্রতি আগ্রহাধিক্যের সহিত আকৃষ্ট হয়--যে দল উপনিষদের দৃষ্টিতে ব্বীষ্টান-ধর্ম বুঝিতে ও বুঝাইতে 
চৈষ্টা করেন ।” 

“যাহাই বলি না কেন,--রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর একট মানুষের মতন মানুষ । যীশুবীষ্টের 
ধর্ম এবং উপদেশরাশিকে তিনি নূতন করিয়। ব্যাখ্যা করিতেছেন--নবভাব দিয়া বুঝাইতেছেন।” 
সাধন, চিত্রা ও গীতাপ্রলি হইতে গান ও সিদ্ধান্ত সকল উদ্ধত করিয়া “টাইমসে”র লেখক 
দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ হিন্দু অপেক্ষা খ্রীষ্টান অধিক, বৌদ্ধ অপেক্ষা বীন্ততরীষ্টের ভক্ত 
অধিক। খ্রীষ্টান-ধর্মের গোড়ার কথাগুলি উপনিষর্দের মশলায় মাখিয়া তিনি এমন অপূর্ব 
ব্ঞ্জন করিয়া বিলাতবাসীকে উপঢৌকন দিয়াছেন যে, বিলাতবাসী তাহাকে মাথায় করিয়। 


আদর ন। করিয়। থাকিতে পারে নাই। 
রবীন্দ্রনাথ শ্রীষ্টান-ধর্মের কতটুকু ব্যাখ্য! করিয়াছেন ? “টাইমসের লেখক উত্তর দিতেছেন-_- 


** 196 05৩ তি80171778 ০01 (52296 270 155 17277750186 10110618 
58 2180 0১৩ 19019০502776 01 5 ৪০] 200014. 
“অর্থাৎ, যীশুধবীষ্টের এবং তীহার অন্তরঙ্গ' সহচরবর্গের উপদেশ কেবল সন্নীতি নহে, 


আত্মবিলাসের একটা! অভিব্যাপ্লমাত্র ।” “টাইমসে”্র মনীষী লেখক খ্রষ্টানের এই ভাবাভিব্যপ্লন। 
রবীন্্রনাথের প্রায় সকল লেখায় খু"জিয়া পাইয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বৈদাস্তিক 
ৰলিয়। ঠাওরাইয়াছেন। অতএব বুঝ। গেল যে, রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বলিক্া চিনিতে পারা- 
তেই বিলাতের বিশ্বজ্জনসমাজ ডাহার এতটা আদর করিয়াছেন । অধুন| 'ইউরোপের তথ! 
ইংলগের _্ষ্টান-ধর্ম এক পক্ষে “ফিলজফি”র” তৃষচর্ণে_যুক্তি তর্কের ও ব্যর্থ বাগাড়ম্বরের : 
জাবরণে আবৃত হইয়া আছে; অন্ত পক্ষে সায়েক্স বা বিজ্ঞানের নিতা-নৃতন সিদ্ধান্ত ও 
জাবিফারে সন্পুঢ় হইয়া! আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা। ও ব্যাখ্যার প্রতি,- 
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শ্রাবণ, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


তাহার] ( ইংরাজ ) সহস। ফিরিয়া তাকাইল--একটা বড় সুখের শৈশব্স্লাতির প্রতি 
মানুষ যেমন সাগ্রহে ফিরিয়া চার, তেমনই তাবে ফিরিয়া দেখিল ;-_ধূলিসমাচ্ছন্ন, প্রীন্মাধিক্য- 
পীড়িত, সদাউফ নগ্ররে ঠিক মধ্যাহকালে যদি রখযা বাহির চিরভুহিনাবৃত,পরবতশিখর চুষি 
প্রভাতসমীর সহস! বহিয়! যায়__শীতলতা! ও ন্লিগ্ধত| ছড়াইতে ছড়াইতে উদ্নার মলয় ভাসিয়া যায়, 
তাহা! হইলে লোকে যেমন চমকিত হইয়! তাকাইয়। দেখে__থমূকিয়া ধ্লাড়াইয়! মুহূর্তের হুখ 
উপভোগ করে; তেমনই রবীন্্রনাধের নব থ্রীষ্টানী ভাবসমেত* কবিতাগুলির প্রতি বিলাতের 
বিছজ্জনসমাজ একবার তাকাইয়। দেখিয়াছিল,-_সে পুরাতন কধার নবীন আঁভিব্যপ্রনার দ্দিগ্ধতায় 
প্রাণারাম লাভ করিয়া! তাহার] চম্কিয় দীড়াইয় ক্ষণেকের সুখ উপভোগ করিয়াছিল। 

এইবার বুঝিলাম, শ্রীমান রামপ্রসাদ চন্দ কেন রবীন্দ্রনাথকে খধি বলিয়াছিলেন ৷ ধফি 
মন্ত্র], কদন্ত্রাচিৎ মন্ত্রব্যাখ্যাত। ; খধধি সরল, অকপট, “অ-শিক্ষিত' ; খধি গোড়ার কথা 
বলিয়া! দেন। খ্রীষ্টান ( পল ও পিটর) প্রভৃতিকে “বিলাতী' খধি বল! যায়। “টাইমসের 


লেখক রবীন্মনাথের কবিতার আলোচনা করিয়। বলিতেছেন _ 
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“মনে পড়ে,_-পল এবং তাহার প্রভু যীশুকে ; ইঁহারাও প্রাচ্য ছিলেন, এখনও তাহাদের 
জ্ঞাতিগণ ঘাষাবর-ত্রত অবলম্বন করিয়া শেমের বিস্তীর্ণ ক্ষোত্রে ভেড়া চরাইতেছেন, এবং 
ভাবুতে বাস করিতেছেন ।” রবীন্্রনাপ্নের খধিযোগ্য সারল্যেরও উল্লেখ “টাইম্সে”র লেখক 
করিয়াছেন__. 
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01110151) 08917 011]0---11106. 
“চন্দ্রকলা৷ নামক কবিত। পুস্তকে এমন সকল পদ্য আছে, যাহাকে শিশু-পদ্য বলা 


' চলে, যাহ। শিশুজনোচিত না হইলেও ছেলেমী-পূর্ণ বটে ।” এ প্রশংসা ত খধধির ভোগ্য-- 
ধষির প্রতি সর্ব! প্রযোজ্য । 

এখন জিজ্ঞান্ত,-__রবীন্দ্রনাথে ত্রীষ্টানীভাব আসিল কোথা হইতে? স্বামী দয়ানন্দ একবার 
বলিয়াছিলেন যে, ক্রাহ্গধর্দম উপনিষদের আবরণে শ্রীষ্টানীমাত্র | আদি ব্রাহ্মসমাজে উপনিষদের 
আবরণটা৷ কিছু গাঢ়; কেশবচন্দত্র সে আবরণ ছিন্ন করিয়া তাহার পরিবর্তে দেশায্মবোধের 
নব-লাবণ্য ধর্মের উপর চড়াইয়াছিলেন ; পরে নববিধান নাম দিয়। তিনি ভারতবর্ধীয় ব্রান্মনমাজে 
বাঙ্গালার বৈধ্বী ঢং চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্বামী দয়ানন্দের এই কথাটা মাদাম 
ব্লাতাটক্ষি ও কর্ণেল অলকট অনেক স্থানে অনেক বক্তুতায় বলিয়াছিলেন। বিলাতে রবীন্ত- 
নাখের আদর “দেখিয়া, পটাইম্সে”র লেখকের অপূর্ব বিললেধণ পাঠ করিয়া, এত দিন পরে 
এই পুরাতন কথাটা একটু বুঝিতে পারিতেছি। আমর! নিজেরাই ইংরেঞ্জীনবীশু ; প্রথম 
শৈশব হুইতে এই বার্ধক্যের সৃচনীকাল পর্য্যস্ত ইংরেজী সাহিত্যের আলোচনা করিয়া অজ্ঞাতে 
বহু শ্রষ্টানীভাব ও সিদ্ধাত্ত আমাদের মক্জাগত হুইয়। গিয়াছে । আমাদের মধ্যে কতটুকু হ্রষ্টানী 
এবং কতটুকু হিন্দুয্লানী আছে, তাহা! আমরা বিচার করিতে পারি না । খাঁটা ইংরেজ “টাইম্সে”র 
লেখক খাঁটী খ্রীষ্টান, তিনি অনায়াসে রবীন্দ্রনাথের শ্রীষ্টানী ভাবটুকু বাছিয়। রাহির. করিয়া 


৩৬৮ ৃ সাহিত্য | 7 ২৫শ বর্, ৪র্থ সংখা! । 
দিয়াছেন। খব্রাক্ষধর্ম যে ধীষ্টানীর সহিত হিন্দুয়ানীর আপোষ তাহা! আমরা জানিলেও, উহার 
অনুভূতি আমাদের নাই +--কেন না, শিক্ষার গুণে অ'মরাও যে:এক এক জন হিন্দুয়ানীর সহিত 
্বীষটানীর আপোষের আধারম্বরূপ । কাজেই'আমরা রবীন্দ্রনাথে অপূর্র্ব বা উত্তট কিছু দেখিতে 
পাই না। আমাদের মনে হয়, তিনি আমাদেরই মতন এক জন, কেবল তাহাতে অতিমাত্রায় 
প্রতিতা ও মনীষা বিদ্যমান। পূর্বে একটা সহযোগী সাহিত্যের পরিচয় দিব'র কালে এই সাহি- 
ত্যেই বলিয়। রাখিয়াছি যে, প্রত্যেক জাতির সাহিত্যের এক একট ধন্ধ আছে। যেজাতির 
যে ধর্ম ও েরপ প্রকৃতি, সে জাতির সাহিত্য সেই ধশ্ভাবযুক্ত ও তদ্ধপ হয়। খ্রীষ্টান ইংলগ্ডের 
সাহিত্য খা্নীধশ্মনতাবযুক্ত। এই সাহিত্যের আলোচনা যিনি যত অধিক করিবেন, তিনি তত 
অধিকপরিমাণে খাঁষ্টানীভাবমুগ্ধ হইবেন । (থোবরণ,) সাহেব একট বক্জতায় বলিয়াছিলেন 
যে, ভারতবধে যত উচ্চশিক্ষার প্রচার হইবে, ইংরেজী সং-সাহিত্যের পঠন-পাঠন বাড়িবে, ততই 
্ীষ্টানীভাবের প্রচার অধিক হইবে; এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। “টাইমসে”র লেখক 
রবীন্দ্রনাথের মনাধার বিঙ্লেষণ-বাপদেশে ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুদিগকে হঙ্গিতে বলিয়া 
রাখিয়াছেন যে, তোমরাও অল্পবিস্তর শ্রীষ্ঠান। কেবল যে আমাদের মনের মতন করিয়া 
্বষ্টানতত্বের ব্যাখ্যা করিতেছেন বলিয় রবীন্দ্রনাথকে আমরা এত আদর করিতেছি, তাহ! 
ভাবিও না; রবীন্দ্রনাথ তোমান্ধের বুদ্ধির অনুকূল করিয়া শ্রীষ্টানতস্ব তোৌমাদিগকে বুঝাইতেছেন, 
তাই তাহাকে আমর! সহদ| এতটা আদর দিয়াছি। কথাটা একটু ভাবিয়া দেখ! কর্তব্য। বে 
্রাহ্মধণ্ম একদিন গ্রীষ্টানধশ্ধের প্রবল প্রবাহের মুখে বালির বীধ হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
প্রভাবে, “টাইম্সে”র লেখকের অপূর্ব ব্যাখ্যার প্রভাবে সেই ব্রাহ্গধন্ম আজ শ্রীষ্টানতত্ব-প্রচারের 
সহায়ক-ন্বরূপ হইতেছে ! অন্তত? ইংলগ্ডের বিদ্বত্জনসমাজের অনেকেই এবংবিধ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন। বিলাতের ছুই একথান শ্রীষ্টানধর্ধ-প্রগারক মাসিক পত্রে এই বিষয়ের একটু 
আলোচনার ঢেউ উঠিয়াছে। প্রয়োজন হইলে সে পবিচয় পরে দিব । : 

শ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মাক সাহিত্য সমালোচনা । 


সন্দেশ | আধঘাঢ়।--দ্বিতীয় বে “সন্দেশে”র অধিকতর উৎকর্ষ দেখিয়। আমর! প্রীত 
হইয়াছি। “সন্দেশ” শিশুদের প্রিয় হইয়াছে, আমর] তাহার পরিচয় পাইয়াছি। ইহার প্রবন্ধ- 
বৈচিত্র্য ও চিত্র-সৌন্দয্যও প্রশংসনীয় । এ “সন্দেশ” অভিভাবকদের পাতে পরিবেষণ করিলেও, 
'জাপততি হইবার সম্ভাবনা নাই। শিশুদের চিত্তরঞ্জনহ ইহার একমাত্র লক্ষ নয়, বিষয়-বিগ্ভকাসেই 
তাহার আভাস পাওয়। ধায়। যাহাতে শিশুদের মনে পৃচ্ছার উন্মেষ হয়, অল্পবয়ন্ক পাঠকের! 
কৌতুক ও আনন্দ সন্তোগ করিতে করিতে নানা বিষয়ে শিক্ষা! লাস্ত করে, পুরাণের, ইতিহাসের, 
বিজ্ঞাপনের, ভূগোলের বিবিধ তথ্যের সহিত পরিচিত হয়, সে বিষয়ে সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি 
আছে। গল্পগুলি হুনির্ব্বাচিত ; প্রায়ই কৌতুকাবহ। “সন্দেশ” শিশুর হুপধ্য, তাহা অসন্কোচে 


শা টি 


রা ১৩২১। . মাপিক সাহিত্য সমালোচনা | ' ৩৬৯ 


বলা যায়। কিন্তু “সন্দেশে”র অধিকাংশ প্রবন্ধ তপাকখিত চলিত ভাষায় লিখিত। শিশুপাঠা 
সাহিত্যের ভাষ! প্রাঞ্জল, সরল, সহজবোধ্য না হইলে চলে না, তাহা ধাবন্থ সর্বববাদি- 
সম্মত। কিন্তু কলিকাতার “প্রার্দেশিকতা"ও ত বাঙ্গালার সব্বত্র সহজবোধ্য নয়। বিদা- 
সাগরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয় ও কথামালা, মদনমোহন তণ্ধালঙ্কারের শিশুশিক্ষা 
প্রভৃতির ভাষা সহজ চলিত ভাষায় লিখিত; কিন্তু তাহাতে 'প্রাদেশিকতার উৎপাত 
নাই। “করিয়া” গ্রারো পাহাড় হইতে মালদহের প্রান্ত পরধ্যস্ত সর্ধত্র চলিতে পারে, কিন্ত 
“কৈরা।' প্রদেশবিশেষে উদ্ভূত ও প্রচলিত রূপান্তর, সকল প্রদেশের হবোধ্য ভাষা নয়। 
বাঙ্গালার প্রত্যেক জেলার রূপান্তরিত চলিত ভাষায় যঙ্ধি সাহিত্যের স্থষ্টি হয়, তাহা। হইলে, 
এক প্রদেশের সাহিতা অন্ত প্রদেশের অনধিগমা হইয়। উঠিবে ৷ ত্তাহা। কোনও মতেই প্রার্থনীয় 
ন্য়। কলিকাতার প্রাদেশিকতা ও ৬] 211751190278 সমগ্র বাঙ্গাল! শিরোধাধ্য করিবে না ।-- 
শিশুপাঠ্য সাহিত্যের ভাষা সাধারণ, উতদ্ভটত1-শৃন্য, প্রাদেশিকতা -বর্জিত ও সকল প্রদেশের 
স্বোধ্য না হইলে সার্ববভোৌমিক হইতে পারে না ।-গ্রাযুত প্রমথ চৌধুরীর “আধাট়ে ছড়া” 
নিতাস্তহ আধাঢে। “আকাশ ভাঙওায় মুখ বিদ্যুতের সবটুক জিভ. বার করে” ছড়াও নয়, 
কবিতাও নয়। "দারস মেলিয়া পাখা নাচে হয়ে অশকা বাকা” নূতন বটে, কিন্তু সারসের 
'পাখা-মাল।” ও ত্রিভঙ্গ-বহ্কিম-রূপ অকবিদের অগোচর। “মঘুর ধরেছে কেক” এবং তাহার 
 পেখমের নীচেই “দশায় কোল। ব্যাউ,1” গুরু“চগ্তালী ভাবের ছবি। এটুকুর লৌন্দধ্য শিশুরা না 
পারুক, আমর! উপভোগ করিলাম । ““কখন সড়াৎ করে", অথবা হড়াৎ করো', বেজ্জায় কড়াৎ 
করে” শিরে পড়ে বাজ” শব্দ-বৈভবের চূড়ান্ দৃষ্টান্ত,__তবে 'সড়াৎটা হপ্রযুক্ত নয়। ছেলেদের 
জন্য কল্পিত ছড়া, কবিতা প্রভৃতি 'টাছা-ছোল। ও পরিপাটী .না হইলে চলে না। “মেঘের 
মুলুক,” “ভূতের খেলা,” “পৃথিবীর আকার” প্রস্ভৃতি স্থখপাঠ্য । "লুপ্ত সহর" কৌতৃকাবহ। 
প্রীযুত বিজয়চন্ত্র মজুমদারের “বাধা” কুদ্্র পদ্ভাগল্প,--উপসংহার অত্যন্ত সাধারণ, তবে শিশুভোগ্য 
বটে ।--“যে। হুকুম” ও “মেঘের মুলুকে”র ছবি কয়খানি হুন্দর | ্‌ 
গন্তীরা | আষাঢ় ।--“বিবিধ প্রসঙ্গে” লেখক বলিয়াছেন,_-“বঙ্গদেশে বহু ও বিবিধ 
'ঙাহিত্য-সম্মিলন?' প্রভৃতির ডদ্ভব হইলেও, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের শক্তিহানির আশঙ্কা নাই। 
“কেবল একটিমাত্র অঙ্গে আমি পূর্ণ নহি। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রত্যেকেই ভিক্নামধেয়, ভিম্নশক্তি- 
সমন্বিত, এবং প্রত্যেকেই ম্বাধীন। * %« *্*  হন্তের কাধ্য পদের দ্বার] সুসম্পন্গ হয় 
না। প্রত্যেককেই সমান অধিকার ও স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। ইহাকেই আমিতের প্রসার 
বা বৈষম্যে সাম্যের প্রতিষ্ঠা বলে। স্বাধীনতায় অযথ। বাধ! প্রদান করিলে ফল বিষময়ই হইয়। 
থাকে ।” কিন্তু স্বাধীনতার মূল ভিত্তিই যে বশবস্তিতা, নিয়মানুগত্য আত্মসংঘম- আত্ম" 
বিসর্জন ।, অক্ষর-পরিচয়ের পৃর্ধেই মহাভারত পড়া যায় না। আত্ম-প্রাধান্ত-প্রাতষ্ঠার চেষ্টাই 
যে আমাদের সকল অনুষ্ঠানের আদিতে, মধ্যে, অস্তে ফুটিয়া উঠে। তাই লেখক বলিয়াছেন,_ 
“বঙ্গের প্রতোক অ*শে, প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক পল্লীতে সাহিত্যের ক্ষুদ্র অথব] বৃহৎ অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠানগুলি স্থাপন করিতে বাইয়া কুদরত, অহ্মিকা, সংকীর্ণতা, বিরুদ্ধাচরণ, হিংসা, দ্বেফ ও 
'ঘলাদলির প্রশ্রয় দিলে সাহিতামবুদ্রমস্থনে অমুতের পরিবর্তে গরলই উত্ঠিবে।” ইহার মধ্যেই গরল 


৩৭০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, রর্থ সংখ্যা 


উঠিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যদি আমাদের সাহিত্যিকগণ নক্কীর্ণত। হইতে: 
দলাদলি পর্যন্ত “সমস্ত ক্ষুদ্রত্ব পরিহার করিয়া, উদ্দারহৃদয়ে বঙ্গের গৃহে গৃহে বঙ্গজননীর 
বাণীমুস্তির পূজার আয়োজন করেন”, তাহা হইলে লেখকের আশা--ছুরাশ। পুর্ণ হইতে পারে, 
আমরাও উন্নত বঙ্গের নুতন মূর্তির আভাস দেখিয়া! স্থখে মরিতে পারি। “প্রবাসী বাঙ্গালীর 
সাহিত্য-সেবা”য় দেখিতেছি,-“দিন দিন আমাদের সাহিত্য-চর্চা সিষ্কুমুখী নদীর স্যার প্রসার 
লাভ করিতেছে । মীরাটের প্রবানী বাঙ্গালীর চেষ্টায় ও যত্কে * * মীরটেও একটি সাহিত্য- 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইছ্াছে। পাঁরবদের পুস্তকাগারে প্রায় এক সহস্র পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে ॥ 
সেদিন পরিষদের বাৎসরিক সম্মিলন হইয়! গিয়াছে । কাশিমবাজারের মহারাজ প্রীযুত মণীন্তচন্ত্ 
নন্দী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । হ্রীযুত সুরেশচন্দ্র রায় “বাঙ্গাল ভাষ। ও সাহিত্য 
সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথ।” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । “গন্ভীরা"য় তাহার প্রবন্ধ ও সভাপতির" 
অভিভাষণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত হইয়াছে । মালদহে লোক-শিক্ষার প্রসার হইতেছে । উদ্যোগীর। 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুসরণ করিতেছেন । “গন্ভীরা”য় দেখিতেছি, মালদহের গল্জীরা-উৎসবে, 
জাতিভেদ নাই। হিন্দু মুসলমান সকলেই এই উৎসবে “যোগদান করিয়া থাকেন। সকলেই, 
সঙ্গীত রচন। করিতে ও গাহিতে পারেন ।” ' আশ্চয্যের বিষয় এই যে, “এই সকল গম্ভীরার কবি 
অশিক্ষিত, এবং অনেকেই আবার অক্ষর-জ্ঞান-বিরহিত” | এ বৎসর বৈশাখ মাসে উৎসব 
হইয়াছিল। সমাজ-সংস্কার, শিক্ষ।-সংক্কার, শ্বাস্থ্য-সংঙ্গার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অনেক গান. 
রচিত ও গীত হইয়াছিল। কুতুহলী পাঠক “গন্তীরা”য় এই গানের আস্বাদ পাইবেন । বড় ছুঃখেই- 
মালদহের গ্রাম্য-কবি মহম্মদ ফী গারিয়াছিলেন,_ 
| “ভাবি বসে' দিবানিশি, লণগ্ডনকে করছ কাশী, 
( ইওর ) ইষ্টিমেট ফ্লেণ্ড ইংলগুবাসী, আর মোদের চেনে? 
(বাবু) ব্রজেন্্রনাথ শীল, রবীন্দ্র, জগদীশ আর কি দ্বিজেন, 
ভারত থেকে অর্ধচন্ত্র দিবেন এবার জেনে] । 
“ইওর ক্যারেক্টার ইজ, ভেরী ব্যাড,--বলে সফী রহমান ॥” 

সুধী সাহেবের এই হুমিষ্ট 'পয়জারে' আমাদের জ্ঞান হইবে কি? শ্রীযুত নগেন্্রনাথ চৌধুরীর, 
“তটিন্ী-প্রলাপে” শক্তির আভাস আছে। কিন্তু ছাপাখান। সাধনার ক্ষেত্র নয়। “বিজ্ঞান” 
চলিতেছে । শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেনের “পাশ্চাত্য কর্মমবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” ও শ্রীযুত, 
নলিনীকান্ত বসুর “শিক্ষার প্রকারভেদ ও উদ্দেগ্ঠ” উল্লেখযোগ্য । 

প্রবাসী | আধাঢ।-_প্রথমেই মা বশোদার ছবি। চিত্রবিজ্ঞানের আদ্য শ্রানধ, 


করিযাও পট আকা হায়, প্রযুক্ত শৈলেন্্রনাথ দে তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। “বাশের 
চেয়ে কঞ্চি দন” হইয়াছে! “শিষ্যবিদ্যা। গরীয়সী” হইতেছে । অবনীন্দ্রনাথ চিত্রবিদ্ঠার পথ এত- 
 প্রশত্ত করিয়া দিলেন যে, 'ঘত ছিল নাড়াবুনে, সব হ'ল কীতুনে!' শ্রীযুত অসিতকুমার 
হালদারের চিত্র সন্বক্ষেও নূতন কিছু বলিবার নাই। শৈলেন্ত্রের পটে বর্ণের বৈভব নাই: 
কিন্ত অসিতকুমার প্রচুরপরিমাণে রং ঢালিয়া দিয়াছেন। নৃতরাং 'হরে-দরে হাটু-জল হুইয়। 
গিয়াছে। “বিবিধ প্রদঙ্গে” বিস্তার ও বাহুল্য আছে, গতীরতা। নাই। প্রী-পাড়ের গল্পটি গলায় 


শ্রাবণ, ১৩২১।  মাঁসিক সাহিত্য সমালোচন। |, ৩৭১ 


“রামকবচ” বীধিয়াও মাঠে মারা গিয়াছে। লেখকের লিপিকৌশল নাই, ব্ঠহল্য আছে। 
“আলোচনা*্ম ঞীযুত কালীপদ মৈত্রের বাঙ্গাল! শবকোষের সমালোচনা উল্লেখযোগ্য । শ্রীযূত 
রাধাগোবিন্দ উত্তরের “নীহারিক। ও হ্ষ্টিতত্ব” উপাদেয় । শ্রীক্ত অসিতকুমার ঠালদারের “ভারত- 
শিল্পের অন্তপ্র কৃতি” ফটকেই “প্র” সিপাহীর মত রেফের সঙ্গীন উদ্যত করিয়া দগ্ডায়মান। 
অন্তঃপুরে কে প্রবেশ করিবে? ব্যাকরণকে বধ না করিয়া! কি গৌঁড়ের চিত্র-প্রতিভ! বিকশিত 
হইতে পারে না? সকল শাস্ত্রের সকল বিধি ও নিয়মের সঙ্গেই, কি ই'হাদের অহি-নকুল-ভাব ? 
প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্যের অভাব নাই। স্বাভাবিকতা নকল নয়। আর“মৌলিকতার অর্থও 
'যথেচ্ছাচার নয়। বিধি-নিষেধের ক্ষেত্রেও শি সম্ভব । জগ্তে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 


ভারতী | আধা ।--প্রথমেই বুদ্ধের ছবি। কোনও বিশেষত্ব নাই । প্রীযুত বিজয়চন্্র 
ন্মজুমদারের “অতিথি” নামক কবিতীয় “ব্যথা-সমুখ চেতনায় মোর উদ্ভূত এ কি প্রতীতি” 
গড়িয়া মনে হয়, সাহিত্যেও জুজুর ভয় আছে! “মোর” যদি “মম”কে নির্বাসিত ন। করিত, 
এবং “এ কি” যদি সর্বনামের জুটাজুট ধারণ করিত, তাহা হইলে চরণটি খাটা সংস্কৃত-সমাজে 
ধকুলীন বলিয়া পরিচিত হইতে পারিত। শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর “ও-বাড়ির পূজো 1” নাম 
'দিয়া যে ছবিথানি আকিয়াছেন, তাহার মন্্র এই যে, মহামহোপাধ্যায় হিন্দুর বাড়ীতেও পুজার 
'নময় হোটেলের মহীপ্রসাদ আসিয়। থাকে । অতএব প্রতিপন্ন হইল, বাঙ্গাল। দেশে যত ঠিছু 
স্মাছে, সকলেই লুকাইয়৷ হোটেলের খান! খায়! হিছুয়ানী অক্কা। লাভ করিয়াছে! “যাদৃশী 
ও্ডাবন! যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী |” আমর! বাঙনিপ্পত্তি করিব না। কিন্ত অশিক্ষিতপটু 
্াগনেন্দ্র পটুয়া “এ-বাঁড়ির উৎসবে”র একখানি ছবি আঁকুন না !--পুজার ক্রমবিকাশ তাহাতে 
ফুটাইয়। দিন | _চণ্তীমণ্পে মহামায়। নাই। সে বালাই দূর হইয়াছে। কুসংস্কারের শ্বাশানে 
স্ব-সংস্কারের রাজ্য হইয়াছে। শ্ৃতরাং প্রতিম।-পুজার পরিবর্তে নিরাকারের ভঙ্গন। হইতেছে । 
নৈবেদ্য নাই, ধূপ দীপ আছে। আর উপরের বৈঠকথানায়-_দক্ষিণের বারান্দায় কারণের উৎস 
ছুটিয়াছে। 'গীত্বা পীত্ব পুনঃ পীত্বা' কর্মকর্তার দুই এক জন বংশধর সাঙ্গোপাঙ্গ বনুদ্ধরার ক্রোড়ে 
লুটিতে লুটিতে বলিতেছেন,_-'মদা-_মপেয়_মদেয়-_মনিগ্রাহাম্‌ !, ছবিখানি ম্বভাবের অনুগত 
হইবে, তাহা আমর। ভবিষাদ্বাণী করিতে পারি। শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারতে যড়ঙ” 
স্ুলিখিত সন্দর্ভ। ভাষায় মুদ্রাদোষ আছে, নহিলে মৌলিকতা৷ থাকে না। কিন্তু প্রবন্ধে 
-গ্রবেষণার ও চিন্তাথীলতার পরিচয় আছে। হ্রীমতী প্রিয়ংবদা দেবীর 'অনুদিত “ছন্থযুদ্ধ” 
*নীমক গল্পটি কৌতৃহলের উদ্দীপক, এখনও সমাপ্ত হয় নাই। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “শ্রোতের 
ফুল” তর্ক-বিতর্ক, মুদ্রাদোষ, কষ্টকল্পিত ভাব ও ছুই ভাষার ধাছুধর। লেখক বলেন,-. 
“ভগবান আমাদের মাথার মধ্যে মগজ ব'লে এতখানি পদার্থ যে পুরে দিয়েছেন, তা। কি শুধু 
শ্লীধার মতে ভারবহনের জন্তে, কাজে খাটাবার জঙ্ে একটুও নয়?” স্থখের বিধয় এই বে, 
ভগবান সকলের ঘটে সমান মগজ দেন নি! বোধ হয়, কোনও কোনও মাথার একেবারেই ও বস্ত 
'নাই। ইহার প্রমাণ--শ্রোতের ফুল। মন্তিষ্বের নিকট স্বভাবতঃ ৷ আশ! কর! বায়, তা৷ বদি 
নকল ক্ষেত্রে 'কল্তো', ত! হ'লে কেই বা! লিখতে এ গল্প, আর কেই বা বইতো, কেই বা 
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৩৭২ সাহিত্য | ,. ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 
পড়তো? অরে কেই বাঁ খাটাতে, আর কেই বা! গাধার মত খাট তো,-আর আপনাকে 
দিগগজ মনে কোরে কেই ব। খমভের গর্জনকে বৃংহিত বোলে চালাবার চেষ্টা কোরে সঙ্জন- 
সমাজকে একটু ভাস্‌বস ভিক্ষা দিতো? অতএব, আমেন। প্রীযৃত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের 

“জীবনস্মৃতি” চলিতোছে ॥ হাহা হইতে মাইকেলের গল্পটি তুলিয়া দিতেছি ।-_ 

“মতন অধ্নদন্‌ দন্থ মহাশয় কিরূপ মঙগদয় বাক্তি ছিলেন, তাহার একটা ঘটন। বলিতেছি। 
ট5ন19 দত নামে অ)মাদে এ" জন পরিচিত এবং ঘন্বরগত লোক ছিলেন খভধন। সর্ধদাই 
তার টাকে হাত খুলাহীতেন এব+ বাবসা সঙ্থপগীয় নানাবিধ মতলব আটিভেন। কিন্ত কোন 
বারগায়েই তিনি লাভবান হউতে পারেন নাই) যে কাজেই তিনি ইস্থন্ষেপ করিয়াছেন, ভীভাততেই 
ক্ষতিগরন্ত হইয়াছন | কিন্তু এ দিকে তিনি এক জন কাবারদিক এবং রসজ্ঞ বান্তি ছিলেন। 
মাইকেলের নিকট ইইতে 'ব্রজাঙ্গন।' কাবোর পাঙুলিপি লইয়া পড়িয়া অবধি, কাবাখানিব 
উপর (7?) তিনি অতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন , 'ব্রজাঙ্গনা' পড়িয়া তিনি মুগ্ধ হতয| 
গিযাছিলেন। মাইকেল তাই জানিতে পাংরিয়া--বরজাঙ্ষনা'ব সমস্ত শত্ব €( কপিরাইট ) সেই 
পাওুলিপি অবস্থাতেই বৈকৃঠবাবুকে দান করেন। বৈকৃষ্ঠবাব নিঙ্গবায়ে কাবাখানি প্রথম প্রকাশ 
করেন।” ঠেমশ্রও তাভার কয়েকখান গ্রন্থ এক জনকে দান করিয়াছিলেন | শ্রীমান্‌ 
অনিলচন্্র মুখোপাধ্যায়ের “ক্যামেরার সাহামো বন্ঠজস্থুর ছবি” অনুবাদ । বিষয়টি চিত্তাকর্মক | 


কিন্তু শ্রীমানেব ভাষ| ক্রমে 'ছারতী'র ভাবে কষায়িত হইতেছে । 'বস্তজস্কর ফটে।' বাক্ষাল।, 
লেখায় আশার আভান আছে । যথেচ্ছ চারের 


“কামেপাব সাহাযো” ইত্যাদি উতরাজা। 
“শোক-নংবাদে" রাজ সার মৌরান্ধ- 


প্রলোভন নংবরণ করিলে নাধন।য দিদ্ধি হইতে পারে। 
মোহনের ছবি আছে , পৈলেশেব উল্লেখ আছে, ছবি নাই | শৈলেশ বোধ হয় হাসিতে হাপিতে 
রবি-রাহ্ধকে বলিতেছে,.._ 

"ধনা সে-দরিদ্র আমি, 

নে আলে।--এ অন্ধকার 1” 


২১, রামধন মিত্রের লেন, গ্তামপুকুর, কলিকাত।, সাহিত্য-কাধ্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাশিত , ৪৭1১. ঠ্রামবাজার স্বীট, ্রগৌর'ঙ্গ প্রেসে শ্রীঅধরচন্ত্র দাস কর্তৃক মুত । 


জাতক । 


মামি জাতকগ্রস্থের বঙ্গানুবাদে প্রবৃত্ত হইরাছি। এবং এ পর্য্য্তপ্রীয় এক শত 
জাতকের অনুবাদ শেষ করিক্সাছি। সুতরাং এই প্রবন্ধে যাহা বলিব, তাহা 
উল্লিখিত শতসংখ্যক জাতকমান্র অবলম্বন করিয়া । জাতকগ্রস্থ সমুদ্রবিশেষ )-- 
মূল জাতকের সংখ্যা ৫৪৭) আবার তাহাদের অধিকাংশেই দুই, কোন কোনটাতে 
বা ততোধিক জাখ্যাপ্লিকা আছে। এক মহা-উন্মার্গজাতকের আখ্যারিকা-সংখ্যা 
এক শতেরও অধিক হুইবে। সুতরাং সমন্ত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারিলে তাহাতে যে আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় থাকিত, তদ্বিষয়ে 
সন্দেচ নাই। ফলতঃ অংশমাত্র পর্য্যবেক্ষণ করিয়। কোনও বিস্তীর্ণ দেশের বিবরণ 
লেখাও যেরূপ, একশতমান্র আখ্যায়িকার উপর নির্ভর করিয়া সার্ধ পঞ্চশত বা 
তাহার ত্রিচতুণ্ত॥ আখ্যারিকাপূর্ণ গ্রন্থের পৰিচয় দেওয়াও সেইরূপ 

জাতক-সম্বন্ধে আলোচনা কবিবার পূর্বে, জাতক” কি, তাক! বলা জাবস্থাক | 
সাহিত্যে "জাতক শব ছুইটী অর্থে ব্যবন্ৃত। ইহার প্রথম অর্থ--নবজাত 
শিশ্তর শ্তভাশুভনির্ণায়ক গ্রন্থ। এ অর্থে জাতক ফলিতজ্যোতির্বদ্গণের 
মালোচ্য শান্ত্রবিশেষ, এবং বর্তমান প্রবন্ধের বহির্ভত। জাতকের দ্বিতীয় 
অর্থ__ভগবান্‌ গৌতমবুদ্ধের অতীত জন্মসমূহের বৃত্তান্ত । বৌদ্ধের! ক্রমোন্নতি- 
বাদী। তাহারা বলেন, কোনও এক জন্মের কর্্মফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির 
টায় অপাঁরবিভূতিবান্‌ সম্যক্সঘুদ্ধ হইতে পারেন না। তাহারা বোধিসত্ব, 
অর্থাৎ বুদ্ধান্থুর বেশে কোটীকল্পকাল নানা যোনিতে জন্মজম্মাস্তরপরিগ্রহপুর্র্বক 
উত্তরোত্বর চরিত্রের উৎকর্ষসাধন এবং অভিজ্ঞা, সমাপত্তি, পারমিতা প্রভৃতি লাভ 
করেন, এবং অবশেষে পূর্ণপ্র্তাবলে অভিসনুদ্ধ হই শযনির্পাণ প্রাপ্ত 
হন। অভিসন্ুদ্ধ হইলে তীহার! ন্বকীয় ও পরকীয় অতীত জন্মবৃতাস্তসমূহ 
নখদর্পণে দেখিতে পান। গোৌতমবুদ্ধেরও 'এই অলৌকিক ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। 
তিনি শিব্যদিগকে উপদেশ দিবার সময় ভাঁবান্তর-প্রতিচ্ছন্ন সেই সমস্ত অতীত 
কথা বলিম্বা তাহাদিগকে নির্বাণ-সমুত্রের অভিমুখে লইয়া যাইতেন। 

মূল জাতক পাঁলি অর্থাৎ মাগধীভাষার লিখিত। পালি সংস্কতের সোদরা বা 
পৃর্নী, তাহা তাষাতব্ববিদ্দ্রেগের বিচার্ধা। গৌতমের পূর্বে ইহাতে যে (কোনও 


৩৭৪ সাহিত্য। ্‌ । ২৫শ বর্ধ, গম সংখা । 


্রস্থপ্রধীত হইয়াছিল, তাহ! মনে কর! যায় না) কিন্তু গৌতমের প্রতিভাবলে 
ইহা সমৃদ্ধি লা করিয়া নানা রঙ্ধের প্রন্থতি হইন্বাছে। জনসাধারণকে মুক্তিমার্গ 
প্রদর্শন গৌতয়ের ব্রত ছিল; কাজেই তিনি জনসাধারণের ভাষাতে ধর্্মদেশন 
করিতেন.। দক্ষিণে বুদ্ধগয়। ও রাজগৃহ হইতে উত্তরে কপিলবস্ত ও শ্রাবন্তী, 
পশ্চিমে সাঙকান্মা হইর্তে পূর্বে বৈশালী, এই স্থবিস্তীর্ণ ভূখণ্ড গৌতমের লীলাক্ষেত্র। 
ইছাতে অনুমান করা! যাইতে পারে যে, নামে মাগধী হইলেও, পাঁলি ভাষা এই 
সমন্ত ভূভাগেই আপামরসাধারণের ভাষা ছিল। উত্তরকালে রামানন্দ, কবীর 
প্রভৃতির যত্নে হিন্দীভাষার, কিংবা! চৈতন্যদেব ও তরদীয় শিষ্যসম্প্রদায়ের যত্বে বঙ্গ- 
ভাষার যে সৌষ্ঠব সাধিত হইয়াছে, গৌতমের মহিমায় পালির তদপেক্ষাও অধিকতর 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল ; কারণ, তিনি ব্যবহার না৷ করিলে ইহা! কখনও এমন 
মহামূল্য সাহিত্যের ভাণ্ডার হইতে পারিত ন!। ত্রিপিটক, ধুন্মপদ, বিশুদ্ধমাগগ, 
মলিন্দপন্ধ, মহাবংশ, দীপবংশ প্রভৃতি গ্রন্থ পালিভাঁষার মহার্থ রন্ব। পালি যেমন 
স্শ্রাব্য ও সুললিত, তাহাতে গৌতমের কণ্ঠবিনিঃস্ত হইয়া! ইহা! যে এক 
প্রকার ধন্্রজালিক শক্তি লাভ করিয়াছিল, তাহা! আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
জাতকগ্রন্থ দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধদিগের ধর্মশান্ত্র বলিয়া পরিগণিত--সপ্তাঙ্গের এক 
অঙ্গ। তাহারা বলেন, সমস্ত জাতকই বুদ্ধপ্রোন্ত। এ কথা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না 
করিলেও, জাতক যে অতীব প্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। খ্রীষ্টের 
কিঞ্চিদধিক তিন শত বৎসর পুর্বে মৌর্য্য মহারাজ অশোকের পুত্র স্থবির মহীন্দ্ 
খন সিংহলে গমন করেন, তখন তিনি পিটকাদির স্যার জাতকগ্রস্থও সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছিলেন। অতএব দেখ! যাইতেছে, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এই আখ্যায়িকা- 
বলী লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । কেবল তাহাই নহে; জাতকের অনেক গল্প চরিম্রপিটক 
প্রভৃতি আদিম বৌদ্বশীস্ত্রেও সন্নিবেশিত দেখা যায়। চরিয়পিটক সম্ভবতঃ ত্ীষ্টের 
৩৭০ বৎসর পূর্ব্বে বৈশালীর সঙ্গীতিতে বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছিল। 
অতএব এ কথা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে যে, অধিকাংশ জাতক 
তরী; ৩৭০ বৎসর পূর্বেই গ্রস্থাকার ধারণ করিয়াছিল, এবং ধীষ্টের ৩১* বৎসর 
ূর্ে মহীক্রের মময়ে জাতক গ্রস্থ পূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল। যি শুদ্ধ সঙ্কলনের কার্ধ্যই 
এতাদৃশ প্রাচীন সময়ে হইয়া থাকে, তবে আখ্যায়িকাগুলির উৎপত্তিকাল নির্ণয় 
করিবার জন্ত প্রাগৈতিহাসিক সময়ে যাইতে হয়! তাহারা, কে জানে কত যুগ 
ধরিয়া, লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল। শিশুর পক্ষেই হউক, কিংবা 
শিক্ষকল্প প্রাচীন'মানযের পক্ষেই হউক, পণ্ত-পক্ষি-তৃত-প্রেত-সংক্রাস্ত আখ্যায়িকা 


তার, ১৬২১। জাতক” ৩৭৫ 


সমধিক চিত্তগ্রাহিণী। সুতরাং বুদ্ধদেব ও তাহার শিষ্যগণ ধর্মাদেশমার্ধ সে সঠ়লকে 
আপনাদের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন। যহাভাঙ্ষভকার প্রভৃতির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, উত্তরকালে বীন্ুপ্ষ্ট, মোহম্মদ প্রভৃতি ধর্তোপদেষ্টারাও ওুটলিত কথা- 
বলম্বনে ধঙ্দুতত্ ব্যাখ্যা করিবার উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

ফলতঃ ভূমগ্ডলে কোনও দেশেই জাতক অপেক্ষা গ্রাচীনতর কথাকোষ দেখা 
বায় না। " রীস ডেবিড্‌ প্রভৃতি পত্ডিতেরা প্রতিপন্ন করিস্নাছেন গ্রে, জাতকের 
অনেক আখ্যারিকাই দেশকালপাত্রভেদে অল্লাধিকপরিমাণে রূপাত্তরিত হইক্া 
ভারতবর্ষে গুণাচ্যের ও ক্ষেমেন্দ্রের বৃহতৎকথায়, সোমদেবের কথাসরিৎসাগরে, 
বিষুুশর্দমার হিতোপদেশে ও পঞ্চতন্ত্, এবং যুরোপথগ্ডে ঈষপের কথামালায়, চসার 
ও লা ফণ্টেনের কবিতায়, শ্্রীম্ত্রাতৃঘ্বয়ের কথাসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। 
আমি যতদূর অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে জাতকের ষধ্যে আরব্য নৈশউপাখ্যানা- 
বলীর সিন্দবাদ বণিকের অস্কুর দেখিয়াছি ) ' যুধিষ্টিরের চরিত্র-পরীক্ষক বক-রপী 
ধর্মের এবং শকুস্তলার আভাস পাইয়াছি; সেপ্ট ম্যাথিযু বণিত এক ঝুড়ি কটা 
দ্বারা পঞ্চ সহস্র লোকের ভোজননির্বাইবৃত্তাস্ত দেখিয়! বিস্মিত হইয়াছি ) দশরথ- 
জাতকে এক অপূর্ব্ব রামায়ণও প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনাদের কোৌতুহলনিবৃত্তির 
জন্য আমি দ্শরথ-জাতকের বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি ঃ-_ 

পুরাকালে বারাণনীতে দশরথ নামে এক মহারাজ ছিলেন। তিনি ছন্দ, 
দোষ, মোহ, ভয়, এই চতুর্বিধ অগতি পরিহার করিয়া যথাধন্ম প্রজাপালন 
করিতেন। তাহার ষোড়শ সহত্র অস্তঃপুরচারিণী ছিলেন; তন্মধ্যে অগ্রমহিষীর 
গর্ভে ছুই পুত্র ও এক কন্া জন্মগ্রহণ করেন। জ্যেষ্ঠ পুভ্রের নাম রামপণ্ডিত 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম লক্ষণ কুমার, এবং কন্তার নাম সীতাদেবী। 

কালসহকারে অগ্রমহিষীর মৃত্যু হইল। দশরথ তাহার বিয়োগে অনেকদিন 
শৌকাভিভূত হইয়৷ রহিলেন ) শেষে অমাত্যদিগের পরামর্শে তর্দীয় র্ধদৈহিক 
কার্ধ্য সম্পাদনপুর্বক অপর এক পত্বীকে অগ্রমহ্ষীর পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন। 

নবীন! মহিষীও দশরথের প্রিয়া ও মনোজ্ঞা হইলেন, কিয়দ্দিনের মধ্যে 
গর্ভধারণ করিলেন, এবং গর্ভসংস্কারাদি স্বাভ করিয়া বথাকালে এক পুত্র প্রসব 
করিলেন। এই পুত্রের নাম হুইল ভরতকুমার। ল্লাজা পুত্রন্েহের আবেগে 
একদিন মহিষীকে বলিলেন, “প্রয়ে, আমি তোমায় একটা বর দিব; ফিবর 
লইবে, বল।” মহিষী বলিলেন, “মহারাজ, আপনার বর দাসীর শিরোধা্ধ্য ) 
কি বর চাই, তাহা এখন বলিব ন1।” 


৬৭৬ সাহিত্য । “২৫ বর্ষ, ৫ম সংখ] । 


জমে ভরতকুমারের বস সাত বৎসর হইল। ডা ররিবী এসটি দশরথের 
নিকট গিয়া বলিলেন, “মহারাঁজ, আপনি আমার পুন্রকে একটী বর দিবেন, 
বলিয়াছিলের ; এখন সেই অঙ্গীকার পালন করুন।” রাজ! বলিলেন, “কি বর 
চাও, বল।”৮ “ম্বামিন্, আমার পুত্রকে রাজপদ দিন্।” রাজা অঙ্কুলি-ছোটন 
করিয়া বলিলেন, “নিপাত যাও, বৃষলি ; আমার প্রজ্লিত অগ্নিথগুসম অপর ছুই 
পুত্র বর্তমান.) তুমি কি তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাও যে, নিজের পুত্রকে 
রাজ্য দ্বার কথা বলিতেছ ?” মহিষী রাজার তর্জনে ভীত হ্ইয়া নিজের 
স্থুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে চলিয়া গেলেন; কিন্তু অতঃপর পুনঃপুনঃ রাজার 
নিকট গর প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। রাজ! তাহাকে উক্ত বর দিলেন না 
বটে, কিন্তু চিত্তা করিতে লাগিলেন, “রমণীগণ অকৃতজ্ঞ ও মিত্রদ্রোহী ; 
মহিষী কোনও কুটপত্র লেখাইয়া কিংবা নিজের ছুরভিসন্ধিসাধনার্থ উৎকোচ 
দিয়া আমার পুত্রদিগের প্রাণবধ করাইতে পারেন” অন্তর তিনি পুত্রদ্বয়কে 
ডাকাইয়। সমস্ত বৃত্তীস্ত জানাইলেন, এবং বলিলেন, “ব্থসগপ, এখানে 
থাকিলে তোমাদের বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা। তোমরা! কোনও সামস্তরাজো 
কিংবা বনে গিয়া বাস কর। যখন আমার দেহ শ্মশানে ভন্দীভৃত হইবে, তখন 
ফিরিয়া আসিয়া পিতৃপৈতামহিক রাজ্য গ্রহণ করিও।” পুত্রদ্বয়কে এই কথা 
বলিয়া দশরথ দৈবজ্ঞ ডাকাইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলুন ত, আমি 
আর কত কাঁল বাচিব ?” তীহারা বলিলেন, “মহারাজ আরও দ্বাদশ বৎসর 
জীবিত থাঁকিবেন।” তাহা শুনিয়া রাজ! বলিলেন, “বৎসগণ, তোমরা! দ্বাদশ 
বসরাস্তে প্রত্যাগমন করিয়া রাজচ্ছত্র গ্রহণ করিও ।” কুমারঘর “যে আজ্ঞা” 
বলিয়! পিতার চরণবন্ানাপূর্ববক সাশ্রনয়নে প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিলেন। 
তখন সীতাদেবী বলিলেন, “আমিও সহোদরদিগের সহিত যাইব”, এবং তিনিও 
পিতাকে প্রণাম করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে তাহাদিগের অন্থুগমন করিলেন । 

যখন ইহারা তিন জনে প্রাসাদ হইতে বহির্তি হইলেন, তখন সহস্র সহম্ 
নরনারী তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহার! ইহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
বলিলেন, এবং কিয়দিন পরে হিমালক্লে প্রবেশ করিয়৷ সেখানে উদকসম্পন্ন, 
সুলুভলমূল কোনও স্থানে আশ্রমনির্্াণপুর্বক বসন্ত ফলমূলে জীবনযাপন 
করিতে লাগিলেন । 

লক্ষণ পণ্ডিত ও সীতাদেবী রাম পণ্তিতকে বলিলেন, পনি আমাদের 
পিতৃস্থানীয়) আপনি আশ্রমে অবস্থিতি করিবেন) আমরা আপনার আহারার্থ 
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বন্যফলাদি সংগ্রহ করিয়া আনিব।” রাম পণ্ডিত ইহাতে সন্বন্ত হইলেন। 
তিনি তদবধি আশ্রমে থাকিতেন, এবং লক্ষণ ও সীতা যে ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেন, তাহা আহার করিতেন । 

রাম, লক্ষণ ও সীতা বন্য ফলে জীবনধারণপুর্বক এইরূপে বাস করিতে 
বান নবমবর্ষেই 
দেহত্যাগ করিলেন । তাহার শরীরকৃত্য সম্পন্ন হইলে ভরত-জননী বলিলেন, 
ভরতেরই মন্তকোপরি রাজচ্ছত্র ধারণ করিতে হইবে । কিন্তু অমাত্যেরা! ভরতকে 
রাজ্য দিলেন না; তাহারা বলিলেন, “বাহার! ছত্রের অধিপতি, তাহার! অরণ্যে 
অবস্থিতি করিতেছেন» তীহারা ভরতকে ছত্র দিলেন না । তখন ভরত 
স্থির করিলেন, “আমি বনে গিয়া অগ্রজ রাম পপ্তিতকে আনয়ন করিয়! তাহাকে 
রাজছত্র দিব।” তিনি পঞ্চবিধ রাজচিহন * লইয়া ও চতুরঙ্গ বলে পরিবৃত 
হইয়া সেই বনে উপনীত হইলেন, এবং অবিদূরে স্কন্ধাবার স্থাপনপূর্ব্বক 
লক্ষ্মণ ও সীতার অন্ুপস্থিতিকালে কতিপয় অমাত্যসহ আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন। সেখানে দেখিতে পাঁইলেন, পীতকাঞ্চনবর্ণাভ রাম পণ্ডিত নিঃশঙ্ব- 
মনে পরমন্ুথে আশ্রমন্বারে উপবিষ্ট আছেন। ভরত অভিভাষণপূর্ববক তাহার 
নিকটবর্তী হইলেন, এবং একান্তে অবস্থিত হুইয়! দরশরথের পরলোক-প্রাপ্তির 
সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর তিনি অমাত্যদিগের সহিত রামের পাদমুলে 
পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রাম পণ্ডিত কিন্তু শোকও করিলেন না, 
ক্রন্দন৪ করিলেন না; ত্তাহার কিঞ্চিন্মাত্র ইন্দ্রিয়বিকার ঘটিল না। 

ক্রন্দনান্তে' ভরত রামের পার্থে উপবেশন করিয়া রহিলেন। এ দিকে সায়ং 
কালে লক্ষণ ও সীতা বন্যফলমূল আহরণপূর্ববক আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন। 
তদ্দর্শনে রাম পণ্ডিত ভাবিতে লাগিলেন, “ইহার! তরুণবয়স্ক ; এখনও আমার মত 
পূর্ণ প্রজ্ঞা লাত করে নাই ) যদি অকন্মাৎ বলি যে, পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা 
হইলে হয় ত শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়! ইহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইবে ) অতএব 
কোনও উপায়ে ইহাদিগকে জলমধ্যে অবতরণ করাইয়! এই ছুঃসংবাদ শুনাইতে 
হইবে।” অনন্তর পুরোভাগে এক জলাশয় দেখিতে পাইয়া তিনি বলিলেন, 
"তোমরা আজ বড় বিলম্ব করিয়৷ আসিয়াছ ; আমি তোমাদিগকে তজ্জন্য দও 





* খড়, ছত্র, উ্ধীব, পাছুক, বালব্যজন (চার) এই পাঁচটা রাজককুদ্ভাও নাে 
অতিছিত। 
+ হজ্জী অশ্ব, রথ, পদ্দাতি। 





৩৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বর) ৫ম লংখা।। 


দিতেছি-তামরা এই জলে অবতরণ করিয়া দীড়াইয়। থাক।” অনস্তর তিনি 
এই গাথার্ধ পাঠ করিলেন £-- 


১। (ক) লঙ্গুত সীতারে লয়ে, অবতয়ি জলমাবে, 
ছুই জনে খাক দাড়াইক় ; 


লক্ষ্মণ ও সীতা! এই কথ শুনিবামাত্র জলে অবতরণ করিয়া রহিলেন। তখন 
রাম পণ্ডিত তাহাদিগকে ঠিক্ত ছঃসংবাদ দিবার নিমিত্ত গাথার অপরার্ধ আবৃত্তি 
করিলেন £₹-- * 
১। (খ) বলিল ভরত আসি গিয়াছেন স্বর্গপুরে 
দশরথ জীবন তাজিয়। 


লক্ষণ ও সীতা! পিতার বিয্লোগবার্তী শ্রবণ করিয়া মৃচ্ছিত হইলেন। চেতনা- 
লাভের পর তাহারা আবার যখন এই কথা গুনিলেন, তখন আবার মুচ্ছিত 
হইলেন। এইরূপে তাহারা উপধুর্পরি তিনবার বিসংজ্ঞ হইলে অমাত্যেরা 
তাহাদিগকে উত্তোলনপূর্ব্বক স্থলে লইয়া আসিলেন) এবং সেখানে তাহাদের 
, চৈতন্ত-লাভের পর সকলে বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তখন ভরতকুমার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, “আমার ভ্রাতা লক্ষষণকুমার ও ভগিনী সীতাদেবী পিতার 
মরণসংবাদ শুনিয়া শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়াছেন; কিন্তু রাম পণ্ডিত 
শোকাভিভূত হন নাই, বিলাপও করিতেছেন না! তাহার শোক না করিবার 
কারণ কি জিজ্ঞাস করিতেছি।” অনন্তর তিনি দ্বিতীয় গাথা পাঠ করিলেন £-_ 


২। বল, রাম, কোন্‌ বলে হ'য়ে বলীয়ান শোককালে শোকাতুর নহে তব প্রাগ ? 
পিতার বিয়োগ-বার্ত। করিলে শ্রবণ, তথাপি না অভিভূত ছুঃখে তব মন! 


রাম পণ্ডিত নিজের অশোক-কারণ বুঝাইবার নিমিত্ত নিয়লিখিত গাথাগুলি 
পাঠ করিলেন ঃ-_- 
৩। দিবারাত্র উচ্ৈঃম্বরে করিয়! ক্রন্দন ৭। বৃধাশোকে অতিভূত হ'য়ে মূঢ় জন 


বাহারে রক্ষিতে কেহ পারে না কখন, আত্মার অশেব ক্লেশ করে উৎপাদন; 
তার জন্ত বৃথা শোকে হয় কি কাতর লভিত ইহাতে যদি সুফল তাহারা, 
বুদ্ধিমান্‌, বিচক্ষণ জ্ঞানবান্‌ নর ? পণ্ডিতেও শৌকবেগে হ'ত আত্মহারা 

৪। বাল, বৃদ্ধ, ধনবান্‌, অতি দীন হীন, ৮। শোকেতে শরীরক্ষয়, লাস্ত নাহি অ।র, 
মুর্খ, বিজ্ঞ, সকলেই মৃত্যুর অধীন। বিবর্ণ, বিশুদ্ধ দেহ, অস্থিচর্দ সার । 

৫€। তরুশাখে ফল যবে পরিপক্ক হয়, শোকে কি করিতে "রে মৃতসঞ্জীবন ? 
জনুক্ষপ থাকে তার পতনের শয়। ০ কি ফলপাইব তবে করিয্বা ক্রন্দন? 
জীবগণ, সেইরূপ, জন্মলাভ করি ৯। বারির সাহায্যে যথা গৃহপ্দহ্যমান 
মৃত্যুভয়ে দিবানিশি কাপে ধরথরি। সঘতনে গৃহিগণ করয়ে নির্ববাণ ; 

৬। উবাকালে যাহাদের পাই দরশন ধীর, শান্ত্রজ্ঞানী, বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ 
না হেরি সায়াফকালে তার বছ জন; তেমতি শোকেরে সদা করেন দমন। 
ইহাদের(ও) বহু জন উধা না ফিরিতে বারুংবেগে তৃল-রাঁশি উড়ি ধথা যায়, 


অদৃশ্য হইয়। যায় যমের কুক্ষিতে । প্রজ্ঞাবলে শোক তথ শীত্র লয় পায়। 
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১০। কর্মবশে যাতায়াত করে জীবগণ, ১২। গিয়।ছেন ্বর্গে পিতা, কিঞ্কাজ ক্রন্দনে ? 
কেহ মরে, কেহ করে জনম- গ্রহণ । লইব পিতার স্থান, দীনেরে করিব দান, 
এই মাতা, পিতা, এই সোগর আমার, মানীর রাখিব মানঠভাবিয়াছি মনে। 
হেনজ্ঞানে হুখে ময় নিখিল সংসার। জ্ঞাতিজনে সাবধানে করিব পালন, 

১১। স্থৃধীর শাস্ত্র লোকে করেন দর্শন পুষিব ধতনে জার বত পরিজন । 
ইহলোকে গরলোকে প্রভেদ কেমন। 
যত বড় শোক কেন উপস্থিত হয়, 
দ্রহিতে পারে ন! কভু তাদের হৃদয়। 


উল্লিখিত গাথাগুলি দ্বার! রামপণ্ডিত সংসারের অনিত্যত্ব বুঝাইয়! দিলেন। 

সমবেত জনগণ রামপপ্ডিতের অনিত্যত্ব-ব্যাথ্য। শুনিয়া! তৎক্ষণাৎ শোকমুক্ত 
হইলেন। অনস্তর ভরত কুমার, রামের চরণবন্দনাপূর্বক বলিলেন, “চলুন, 
এখন বারাণসীতে প্রতিগমন করুন|” রাম বলিলেন, “ভাই, লক্ষণ ও সীতাকে 
লইয়া যাও, এবং ইহাদের সহিত রাজ্য .শাসন কর।” না, দাদা ! আপনাকেই 
রাজ্যগ্রহণ করিতে হইবে |” “ভাই, বাব! বলিয়াছিলেন, দ্বাদশ বৎসর পরে আসিয়া 
রাজ্য লইবে ; এখন ফিরিলে তাহার আদেশ লঙ্ঘন করা হইবে । আরও তিন' 
বংসর যাউক ; তাহার পর আমি ফিরিব”। “এত দিন কে রাজ্য করিবে ?” 
“তুমি করিবে। “আমি করিব না।” "তবে আমি যত দিন ন! ফিরি, ততদিন 
এই পাদুকা রাজ্য করিবে ।” ইহা বলিয়া রাম নিজের তৃণনির্মিত পাছ্‌কাদয় 
খুলিয়া ভরতের হস্তে দিলেন । 

অনন্তর ভরত, লক্ষণ ও সীতা এঁ পাছুক! লইয়৷ রামের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং সহস্র সহত্র অনুচরে পরিবৃত হইয়! বারাণসীতে ফিরিয়া! গেলেন। 

রামের পাহকাই তিন বৎসর বারাণসীরাজ্যের শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিল। 
বিবাদনিষ্পত্তিকালে অমাত্যের৷ ইহা সিংহাসনের উপর রাখিয়৷ দিতেন ) যদি 
নিষ্পান্ত স্তায়বিরুদ্ধ হইত, তাহ! হইলে পাদ্ুকাদয় পরস্পরকে আঘাত করিত ) 
তাহা দেখিয়৷ অমাত্যের! সেই বিবাদের প্রতিবিচার করিতেন। নিষ্পত্তি স্ায়সঙ্গত 
হইলে পাছুকাদ্য় নি:স্পন্দভাবে থাকিত। 

তিন বংসর অতীত হইলে ঝ্ুঁমপপ্ডিত অরণ্য হইতে প্রত্যাবর্ততনপূর্ববক 
বারাণসীর উদ্যানে উপনীত হইলেন। কুমারঘয় তাহার আগমনববর্তী শুনিয়া 
অমাত্যগণ সহ উদ্যানে গমন করিলেন, এবং, সীভাকে অগ্রমহ্ষীর পদে বরণ 
করিয়।৷ উভয়ের অভিষেকক্রিয়। সম্পাদিত করিলেন। ক্ৃতাভিষেক মহাসত্ব রাম 
অলঙ্কৃত রথে আরোহণ পূর্বক পুরবাসিগণ সহ নগরে প্রবেশ করিলেন, এবং, 
পুরপ্রদক্ষিণপূর্বক নুচন্ত্রক নামক প্রাসাদের উর্ধতমতলে অধিরোহণ করিলেন। 


৩৮০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ঃপর তন যোড়শসহত্র বৎসর যথাধর্ম রাজা করিয়। স্ুরলৌকবাসীদিগের 
খ্যা-বরধনার্থ ইহূলোক ত্যাগ করিলেন ।* 

কেবল রামচারত বলিয়া! নয়, অধুনাপ্রচলিত আরও অনেক আখ্যাদ্নিক 
জাতকে দেখিতে পাঁওয়! যায়। ইহাতে কুট-বণিকের কথা, বক-কুলীরকের কথা, 
আকাশচর কৃর্মের কথা, ধর্সাবুদ্ধি ও পাপবুদ্ধির কথা, সিংহচর্্মধারী গর্দতের কথা 
প্রভৃতি আমাদের সুপরিচিত বনু কথা আছে। এই সকল কথা ভারতবর্ষীয় গ্রন্থ 
লিপিবদ্ধ হওয়৷ বিশ্ময়ের কারণ নহে; কিন্তু ইহারা কিরূপে যুরোপে গেল? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমতঃ বৌদ্ধভিক্ষুদ্িগের অসীম 
উদ্যমের কথা ম্মরণ করিতে হয়। তাহার! পতিতের উদ্ধার হেতু হিমাচল লঙ্ঘন 
করিয়া, স্তর সাগর পার হইয়া দূর দেশে গমন করিয়াছিলেন, কাজেই তাহাদিগক্ষে 


পপ পাপ পা জপ 








* বৌদ্ধ রামায়ণ উপাখ্যানাংশে ধে অতীব নিকৃষ্ট, তাহা বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই। 
এখন জিজ্ঞাসা এই যে, এরূপ অপকৃষ্ট আখ্যারিকার মূল কি? ধদি এই জাতকের রচনাকালে 
বাল্সীকির মহাকাব্য বর্তমান সময়ের ভ্তায় আপামর সাধারণের পরিজ্ঞাত থাকিত, তাহ হইলে, 
বৌদ্ধ উপাখ্যানকার বোধ হয় মূলঘটনার এরূপ বিকৃতি ধটাইতে সাহসী হইতেন না। তাহার 
উদ্দেশ্য -_গল্পচ্ছলে জনসাধারণকে ধর্ম্মতত্বশিক্ষাদ্দান। সর্ধজনগ্রাহ্য কোনও জআখ্যার়িকার 
এবংবিধ হ্থাস্যোঙ্গীপক পরিবর্তন ঘটাইলে গুদ্ধ যে ইহার অপকর্ষ সাধিত হয়, তাহ! নহে, 
গল্পের মুখ্য উদদোশ্যও ব্যর্থ হইয়! যাঁয়। 

তবে কি বলিতে হইবে বে, বুদ্ধের সময়ে রামায়ণের বৃত্তান্ত এইরূপে অসংস্কত অবস্থাতেই 
লেকের মুখে মুখে চলিঙ্লা আঁসিতেছিল ; শেষে মহাকবির প্রতিভা-প্রভাবে মহ্থারত্বে পরিণত 
হইয়াছে? কথাতত্ববিৎ পঙ্ডিতের! জানেন যে. অনেক গল্পই আদিম অবস্থায় কাব্যোৎকর্ষরহিত ; 
কিন্বু শেষে বান্ীকি, ব্যাস, কালিদাস, সেকসপেয়ার প্রভৃতি রসজ্ম কবিদের লেখনীর "গুণে 
স্মার্জিত, সংশোধিত ও অলঙ্ক,ত হইয়াছে । আমর! জাতকের প্রথমণণ্ডে শকুস্তলার উপাখ্যান ও 
বকরপী ধর্মবকর্তৃক যুধিষটিরের চিত্রপরীক্ষা -বৃত্বাস্তও এইরূপ অসংস্কৃত অবস্থাতেই দেখিতে পাই । 

বৌদ্ধ রামার়ণের ন্যায় জৈনদিগেরও এক রামায়ণ আছে। উহা! হেমচন্দ্রাচা প্রণীত প্রাকৃত 
ভাষায় লিখিত “ভ্রিষষ্টি এলকপুরুষচরিত্র” নামক বিস্তীর্প গ্রন্থের অংশ | জৈন রামায়ণ জপেক্ষা- 
কুত অনেক জধুনাতন সময়ে লিখিত ; ইহার সহিত বান্সীকির রামায়ণের মুলঘটন! সম্বন্ধে তত 
পার্থকযও পরিলক্ষিত হয় না। জৈন রামায়ণে রাবণ-বধের পর তাহার পুত্র ইন্ত্রজিৎ এবং ভ্রাতা 
বিভীষণ ও কুস্তকর্ণ তদীর় বিশাল রাজোর ভিন্ন ছিব অংশের আধিপত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, 
এবং জরণ্যবাস হইতে ফিরিয়া রামচন্দ্র রাজ্যভার গ্রহণ করিলে ভরত সংস।র ত্যাগ করিয়া 
সন্লাসী হইয়াছিলেন, এইরাশ বর্ণনা দেখা বায়। এতদৃভির ইহাতে বিস্তর অপ্রাসঙ্গিক কথা 
আছে: জিনেন্্রণগের মাহাত্মাপ্রচার মেগুলির উদ্দেশ্য । অতএব]বৌদ্ধরামারণ সম্বন্ধে যাহাই 
স্থির কর! বলাউক ন1! কেন, জৈন রামায়ণ যে বান্ীকির অতি অপকৃষ্ট অনুকরণ, তাহ! 
নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে। 

মছোদরের সহিত সহোদরার বিষাহু ভারতবর্ষে একপ্রকার অশ্রতপূর্ব্ব ব্যাপার। প্র।চীন 
মিশর দেশে টলেম নামক গ্রীক রাজবংশে এই জধন্য প্রথার প্রচলন দেখ! যায়। টলেমবংশের 
রাজা প্রাণি বুদ্ধদেবের বন পরে হইলেও মহারাজ অশোকের সিংহাসনারোহণের পূর্বববস্তাঁ। 
ইহ হইতে কি জনুমান করিতে হইবে যে, দশরখ-জাতকটী অশোকের সয়ে ব! তাহার কিছু 
পূর্ষ্ে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল ? 


তার, ১৬২১ জাতক। ৩৮১ 


জাতকাবলীর আদি প্রচারক বলিয়া ধরা যাইতে পারে। তাহার পর মাসিডন- 
পতি সেকেন্দারের প্রতিভাবলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আরও ঘনিষ্ঠ বন্ধ ঘটে) 
ইহা জাতকাবলীর প্রচারের দ্বিতীয় সোপান। তদনস্তর অশোকাদির সময়ে গ্রীস, 
মিশর প্রভৃতি অঞ্চলে ভিক্ষুদিগের গমন ও বৌদ্ধ দিগবিজয়ী এটিলা, জঙ্গিস্‌ খা 
প্রভৃতির অভিযান ও যুরোপে রাজ্যবিস্তার, এ সমস্ত দ্বারীও প্রতীচ্যে বৌদ্ধধর্ম 
কথার প্রচার হইয়াছিল। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, কেবল শ্ামে ও 
সিংহলে, হিমবস্তে ও হিরণ্যভূমিতে, চীনে ও জাপানে নয়, যুরোপে ও আমেরি- 
কাতেও শিশুগণ অদ্যাপি ধাত্রী ও জননীর মুখে ভারতবর্ষজাত এই সকল প্রাচীন 
কথ শুনিয়া অপার আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতেছে। 

মহীন্দ্র যে সকল পালি গ্রন্থ সিংহলে লইয়া যান, সেগুলি কিয়দ্দিন পরে 
সিংহলী ভাষায় অনুদিত হয় । তৎপরে, কি কারণে বলা! যায় না, পালি মূল বিনষ্ট 
হইয়৷ যায়। মাগধীব্রাঙ্মণকুলজাত স্ুপ্রসিদ্ধ বুদ্ধঘোষ শ্রীন্্ীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
সিংহলে গিয়৷ এ সিংহলী গ্রস্থনিচয়ের পাবিভাষায় পুনরনুবাদ করেন। আমরা 
এখন যে পালি জাতক পাইয়াছি, তাহা বুদ্ধঘোষের লেখনী প্রন্থুত কি না, সে সম্বন্ধ 
মততেদ আছে বটে ? কিন্তু তিনি ইহার লেখক না হইলেও, অনুবাদ যে তাহারই 
সময়ে বা তাহার অব্যবহিত পরে সম্পন্ন হইয়াছিল, ইহা! নিশ্চিত। উদীচ্য 
বৌদ্ধের৷ 'জাতকমালা” নাম দিয় ইহার সংস্কৃত অনুবাদেও প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন ) 
কিন্তু তাহারা কেবল পয়ত্রিশটী জাতকের ভাষাস্তর করিয়াছিলেন। এতদ্ভিনন 
তিব্বত, চীন ও জাপানদেশের ভাষাতেও অনেক জাতকের অন্গুবাদ হুইয়াছিল। 

প্রায় পঁচিশ বৎসর হইল, কোপেনহেগেন-বাসী মহামহোপাধ্যায় ফোস্বল 
অক্লান্তপরিশ্রমে ইংরেজী অক্ষরে সমগ্র পালি জাতক প্রকাশ করেন। অতঃপর 
কেন্িংজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় অধ্যাপক স্বর্গীয় কাউএল মহোদয়ের সম্পাদকন্তে 
ইহার ইংরাজী অন্থুবাদ শেষ করিয়াছেন । এই অল্লকালের মধ্যেই জাতকগুলি 
খুরোপবাসীদিগের এত প্রিয্ন হইয়াছে যে, তাহারা ইহাদের কোনও কোনও অংশ 
অবলম্বন করিয়া শিগুপাঠ্য-্রস্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
এ পর্য্যন্ত এ দিকে অনেকের ছৃষ্টি' পড়ে নাই। এই জন্যই আমি ইহার বঙ্গান্রাদে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। হিতবার্দী, বন্ুমতী, নব্যভারত, সাহিত্যসংহিতা, কারস্থ্পত্রিকা, 
জগজ্জ্যোতিঃ প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের মধ্যে মধ্যে অনুদিত 
 অংশ-বিশেষ মুদ্রিত করিয়া আমার উৎসাহবর্ধন করিয়্াছেন। আমি যত দূর 
অগ্রসর হইয়াছি, *তাহাতে আশা করি, অচিরে সার্ধশত-আখ্যারিকা যুক্ত' প্রথম 

সা-৮২ 


৩৮২ সানত্য। * ২৫শ বর্ষ) ধম সংখা! । 


থণ্ড মুদ্রিত করিতে, পারিব। কিন্তু আমার যে বয়স, এবং সমগ্র গ্রন্থ 
যেরূপ বিস্তীর্ণ, তাহাতে আশঙ্কা হয়, আমি ইহা! একাকী শেষ করিয়া যাইতে 
পারিবনা। 

উপসংহারে জাতকের উপযোগিতা সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব । 

প্রথমতঃ ।-_জাত্ুকর সমস্ত কথাই উপদেশাত্মক, এবং ইহাদের সকলগুলি 
না হউক, অধিকাংশই মহাপুরুষবাক্য। কাজেই ইহা হইতে আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই নির্মল আনন্দের সহিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবে । ইহার কোনও 
কোনও অংশ এমন সুন্দর যে, পাঠের সময় মনে হয়, যেন সেই করুণাবতার 
জগদৃগুরুর অমুতময়ী বচনপরম্পরা এখনও আমাদের কর্ণকুহরে বস্কৃত হইতেছে। 
কিরূপে কথাচ্ছলে ও বচনমাধুর্্যে অতি ছুরূহ ধর্দতত্বও সর্বসাধারণের হৃদয়গম 
করাইতে পারা! যায়, জাতকে তাহার ভুরি তৃরি নিদর্শন আছে। 

দ্বিতীয়তঃ ।__জাতক-পাঠে স্থষ্টির একত্ব উপলব্ধি হয়, সর্ধজীবে গ্রীতি জন্মে । 
্ী্টধর্মমে বলে, মানবমাত্রকেই ভ্রাতৃভাবে দেখ। বৌদ্ধধর্ম্নে বলে-_জীবমাত্রকেই 
আত্মবৎ বিবেচনা কর। যিনি এ যুগে বুদ্ধ, তিনি অতীত যুগে মৃগ, মর্কট, মত্ত, 
বা কুর্ম ছিলেন) যে এ যুগে মুগ বা মর্কট, সেও ভবিষ্যদ্যুগে পূর্ণেক্দিয়সম্পন্ন 
দুর্ঘভ মানবজন্ম লাভ করিবে। অতএব, অদ্যই হউক, আর কর্পাস্তেই হউক, 
সমস্ত জীবই এক-_কর্ম্সসমষ্টিমাত্র, এবং কর্মক্ষয়ান্তে সকলেই নির্বাণ লাভ 
করিবে। 

তৃতীয়তঃ।--জাতকের অনেক আখ্যায়িকায়, বিশেষতঃ প্রত্যুৎপন্নবস্ততে 
পুরাকালের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। 
তখন দেশাস্তরের সংস্পর্শে ভারতবর্ষের বিক্কাতি ঘটে নাই) কাজেই তদানীন্তন 
সমাজের খাঁটা নিখু'ৎ চিত্র দেখিতে হইলে, এই সকল অংশ পাঠ করা আবশ্তক। 
আমর! দেখিতে পাই, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এতদেশীয় ধনী লোক সপ্তভূমিক 
গ্রাসাদে বাস করিতেন ; বণিকেরা পোতারোহণে ্বীপাস্তরে বাণিজ্য করিতে 
যাইতেন; জলপথে জল-নিয়ামকের! ও স্থলপথে মরুকাস্তার অতিক্রম করিবার 
সময় স্থল-নিয়ামকের পথ প্রদর্শন করিয়া দিতেন ) মহানগরসমূহের অধিবাসিগণ 
ঠাদা তুলিয়া! অনাথাশ্রম চালাইতেন, এবং অনাথ বালকেরা পুণ্যশিষ্যরূপে পরি- 
গৃহীত হইয়া অধ্যাপকদ্দিগের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিত। তখন ভারতবর্ষের 
মধ্যে তক্ষশিলা নগরই বিদ্যালোচনার সর্বোৎকষ্ট স্থান ছিল; কা গ্রভৃতি দেশ 
কইতে শতসহত্র ছাত্র বিদ্যাশিক্ষার্থ তক্ষশিলায় যাইত। জীবকের আখ্যাক্লিকায় 


ভাজ, ১৩২১। জাতক। ৩৮৩ 


দেখ! যায়, তক্ষশিলায় চিকিৎসাশীন্ত্র শিক্ষা! দিবার অতি সুন্দর ব্যবস্থু/ ছিল। 
জীবক শল্য-চিকিৎসায় যেরূপ নৈপুণ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বর্তমানফালের 
অনেক বিখ্যাত 591৪5০7এর পক্ষেও গৌরবজনক | 

চতুর্থ তঃ ৷ _-জাতকে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল ও মগধন্াজ্যের 
অনেক এতিহাসিক কথা আছে। গ্রহন পিতা৷ মহাকোশলের কন্তার 
সহিত বিদ্িসারের বিবাহ হইয়াছিল) বিবাহকাঁলে মহাকোশল গ্গান/গারের ব্যয়- 
নির্বাহার্থ কন্তাকে কানীগ্রাম যৌতুক দিয়াছিলেন; দেবদত্তের পরামর্শে বিদ্িসারের 
পুত্র অজাতশক্র পিতার প্রাণবধ করিলে, প্রসেনজিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া! এ গ্রাম বিনষ্ট 
করিয়াছিলেন; তন্নিবন্ধন প্রসেনজিতের সহিত অজাতশক্রর যুদ্ধ হইয়াছিল ) 
্ যুদ্ধে প্রথমে প্রসেনজিৎ পরান্ত হইলেও পরে বিজয়ী হইয়াছিলেন, এবং 
পরিণামে অজাতশক্রকে কন্ঠাদান করিয়া সন্ধি করিয়াছিলেন । অজাতশক্র পিতৃ- 
ব্ধজনিত অন্ুতাপে ক্রিষ্ট হইয়! বুদ্ধের শরণ ' লইয়াছিলেন ; লিচ্ছবিগণ কপিলবস্ত 
বিধ্বস্ত করিয়াছিল ) এইরূপ অনেক কথা জাতকে পাওয়া যাঁয়। এই নিমিত্ত 
10০57 50710) প্রভৃতি পুরাবৃক্তকারগণ জাতককে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিবৃত্তের অন্যতম ভাণ্ডার বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 

পঞ্চমতঃ।-.যেমন শ্রীকৃশিল্পে হোমার ও হেসিয়ডের, হিন্দু শিল্পে রামায়ণ 
ও মহাভারতের, সেইন্ধপ বৌদ্ধ শিল্পে পিটক ও জাতকের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। সচী, ভরহ্‌ৎ, বড়বুদ্ধ * প্রভৃতি স্থানের ধ্বংসাবশেষে পুরাতন তক্ষকগণের 
যে অদ্ভুত প্রতিভার নিদর্শন আছে, তাহ নুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, জাতকের 
সহিত পরিচয় আবশ্যক । 

ষষ্ঠতঃ।--জাতকপাঠে বোদ্ধধর্মের প্রকৃতি অতি বিশদরূপে প্রকটিত হয়। 
অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী । কিন্তু আমার বোধ হয় যে শাক্ত, 
শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের ন্যায় বৌদ্ধধর্শও হিন্দুধর্ম্েরই শাখাস্তর | ইহাতে 
পরলোক আছে, স্বর্গ ও নরক আছে, কর্মফল আছে, ইহাতে ইন্দরাদি দেবতা, বলি 
প্রতিগ্রাহি-দেবতা। বৃক্ষদেবতা, বক্ষরাক্ষমাদি উপদেবতা৷ আছেন। ইহা! সার্বজনীন 
হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্য স্বীকার করে, শ্রমণ, বরাঙ্মণকে সমান আদর করে, 
নীচবর্ণে জন্ম পাঁপের ফল বলিয়া! মনে করে। ইহার ক্ষণিকত্ববাদ, শুন্তবাদও 
বোধ হয় নিতাস্ত অহিন্দু নহে; ইহার পরিনির্বাণে ও হিন্দুর সাধুজ্য-মুক্তিতে বোধ 
হয় প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহা বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আড়ম্বর আছে, 


পিওর এতে 


* বড়বৃদ্ধ বা.বড়বুদোরা ববস্থীপের অন্তর্বর্তী একটা স্থান। 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


কিন্তু নিষ্ঠ! নাই, যাহাতে যজ্ঞ হয় প্রাণিৰধের জন্ত, বৌদ্ধগণ কেবল তাহারই 
বিরোধী । সে ভাব ত বৈষ্বদিগের মধ্যেও দেখা যায় । তবে আমর! বৃদ্ধকে, 
ভগবানের নব্বতারকে অহিন্দু বলিতে যাইব কেন? আমর! বরং তাহাকে 
ও তাঁহার শিষ্যগণকে হিন্দু বলিব। তাহা হইলে বুঝিব, হিন্দুর মাহাত্মা, হিন্দুর 
আধ্যাত্মিক প্রভাব কেবল ভারতবর্ষে সীমাবদ্ধ নহে; সমগ্র ভূমগুলে দেদীপ্যমান_ 
বুঝিব, হিন্দুর সংখ্যা “বিংশতি কোটা নহে, সপ্ততি কোটা-_বুঝিব, কেবল 
দপগুণোত্বর অন্কলিখন-গ্রণালীতে নয়, ধর্ম্দে ও দর্শনেও হিন্দু জগদ্‌গুরু ) কারণ, 
বৌদ্ধধর্মের নিকট খ্রীষ্ধর্দের খণ ও থ্রীষ্টধর্মের নিকট মোহম্মদীয় ধর্মের খণ 
এখন আর অস্বীকার করিবার বিষয় নহে। 

সপ্তমতঃ।-__জাতক পড়িলে দেখা যায়, বৌদ্ধেরা তখন কিরূপ উৎসাহের 
সহিত কুসংস্কারের বিরোধী হুইয়াছিলেন। তীহারা যখনই স্থুযোগ পাইতেন, 
তখনই ফলিতজ্যোতিষ, শকুনবিদ্য। প্রভৃতিকে বিদ্রপ করিতেন। ইহার নিদর্শন- 
স্বরূপ মঙ্গল-জাতকের একটা গাথা! শুনুন £-- 


মজলামঙগল লক্ষণ বিচারি ভীত নয় ধার মন, 
উক্কাপাত আদি উৎপাত নেহারি জঙক্ষুন্ধচিত্ত যে জন, 
দুঃবপ্প দেখিয়া কাঁপে নাক হিয়া, পঙ্ডিত তাহারে বলি; 
কুসংগ্কার-জাল তেদি জঞানবলে মুক্তিমার্গে বান চলি। 
ন! পারে তাহারে স্পর্শ করিবারে যমজ যে সব পাপ;* 
পুনর্দন্ম ভার কড়ু নাহি হয় ভূর্জিতে ত্রিবিধ তাপ। 
নক্ষত্রজাতক হইতে আর একটা গাথা শুনুন £-_ 
মুর্খ যেই, সেই বাছে শুভাশুত ক্ষণ, 
অথচ সে শুভফল না পায় কখন। 
সৌভাগ্য নিজেই গুভগ্রহ আপৰার ; 
অ।কাশের তারা, তার শক্তি কোন্‌ ছার। 
অষ্টমতঃ।--বাঙ্গাল৷ ভাষার অনেক শব্দের উৎপত্তিনির্ণয় করিতে হুইলে, 
পালি সাহিত্যের, বিশেষতঃ জাতকের আলোচন! আবশ্যক । অনেক বাঙ্গালা 
শব্ধ সংস্কত-জাত হইলেও, এত বিকৃতি পাইয়াছে যে, এখন তাহাদের মৃলনির্ণয় 
কর! নুকঠিন। কিন্ত পালির সাহায্যে আমর! এই বিকৃতির প্রথমাবন্থ! 


দেখিতে পাই, কাজেই মূলনির্ধারণ সহজ হয়। উদাহরণম্ব্প আমি কয়েকটা 
শব দেখাইতেছি £ - 


সংস্কৃত পালি _ বাঙ্গালা 
ছুহিত।' ধীত ঝি 
দ্বিতীয় + অর্ঘ দিয়ন্ধে! দেড় 


* হজ পাপ, যথা, ক্রোধ ও হিংসা ইত্যাদি। ইছাদেক্স একটা জন্মিলেই অন্তটী দেখ! দেয়। 
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অর্ধ + তৃতীয় অদ্ধতীয় জাঙ়্াই 
জলাবু লাপি লাউ 
গবী গাধী গাভী 
উদস্ক উল ড় 
নির্ঘযামন নিদ্ধামন নর্দামা 
নির্দান নিড্ডান নিড়ান 
প্লীতিকা | পিলোতিকা পলতে 
খাদ্য খ্জ্জ খাজা, 
তড়াগ তলাক তালাও 
ক্ষাম ঝাম বাম 
যবস ধাবম যাব 
দাট়িকা দ্বাথিক! দাড়ি 
দ্র দহ দ্র 
বানী বাসী বাস্থলি, বা'স 


অপিচ, জাতক সাধারণগ্রাহ্য ভাষায় লিখিত বলিয়া! ইহাতে নিত্যব্যবহার্ধ্য 
এমন অনেক শব্দ পাওয়া যাঁয়, যাহা আমরা হারাইয়াছি; অথচ যে সকল শব্ধ 
গ্রহণ করিলে আমাদের ভাষার সোষ্ঠববৃদ্ধি হইতে পারে। আমর! দেখি, তখন 
01101 ছিল, তাহার! জল-নিয়ামক নামে অভিহিত হইত । তখন 1০017081101) 
5007€কে মঙ্গলেইক, 12)176" 006 0001708607কে মঙ্গলে্টকস্থাপন, 
৬1০০:০9কে উপরাজ এবং ৬1০6:0/811/কে ওপরাজ্য বল! হইত। তখন 
এ দেশের লোক 9812507কে শল্যকর্তী, 11055899কে পুষ্পগুল, 50£81- 
10$1]কে গুড়যন্ত্র,। ০০০1)কে ফলকাসন, 6217795 100159কে সত্যন্কার এবং 
সায়াহ্ভোজনকে সারমাশ বলিত। এইরূপ অচল শব্দগুলি সাহিত্যসেবীদিগের 
প্রয়োজনীয় কিন! তাহ! বিবেচনার বিষয় । * 


নর-বলি। 
ট ৮ 


এখন আমাদের ঘরের কথা বলিব। হিন্দু জাতির আদিম আচার বলি- 
বিষয়ে কিরূপ ছিল, দেখা যাউক। 

হিন্দু জাতির সকলের আদি রচনা, শ্রুতি। বেদ ও ব্রাঙ্গণ শ্রুতি । শ্রুতিমধ্যে 
বলির কথা প্রচুর; নরবলির উল্লেখের অসস্ভাব নাই। হিন্দু জাতির সর্বপ্রাচীন 
আদি ইতিহাস হইতে জানিতে পার! যায় যে, আধ্যগণ সেই অতি পুরাকালে 


* সাহিতা-সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে পঠিত। ্ 


শ্রীঈশানচন্ত্র ঘোষ। 





৩৮৬ মাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


দেবতৃপ্তযর্ঘ নরবলি প্রদান করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না । বেদের মধ্যে খখ্েদ 
সর্ধপ্রাচীন ও সর্বগরিষ্ঠ। খকৃসংহিতার গুনঃশেফমন্ত্র নরব্লির পরিচায়ক । 
শুনঃশেফকে ধর করিবার জন্ত যৃপকাষ্ঠে তিন স্থানে তাহাকে বন্ধন করা হইয়া- 
ছিল) মরণভয়ে ব্যাকুল হুইয়৷ মুক্তিলাভের নিমিত্ত, পিতামাতাকে দেখিতে 
পাইবার নিমিত্ত, পৃথিবীতে থাকিতে পাইবার নিমিত্ত, তিনি কয়েকটি মন্ত্র দ্বারা 
দেবগণকে আহ্বান করিপাছিলেন। এই মন্ত্রগুলি খকৃবেদে আছে। খণ্েদের 
ধ্রীতরেয় ব্রাঙ্গণে যাহা! দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেও সপ্রমাণ হয়, ভারত 
বর্ধীয় আধ্ধ্যগণ প্রকৃতই নরবলি দিতেন। পুর্বে দেবগণ নর ব৷ পুরুষপণ্ড 
আলম্ভন করিতেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। এঁতরেয় ব্রাঙ্গণে পুরুষপণ্ড 
সম্বন্ধে বিস্তর কথা আছে। শুরু বভুর্ববেদের মাধ্যনিনী শাখায় নর-বলির স্পষ্ট 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এখানে বুঝা -যায়, দেবতার উদ্দেশে নরমাংস প্রদান করা 
হইত। তৈত্তিরীয়-সংহিতার মধ্যেও পুরুষপণ্ডবধের ভূরি প্রমাণ আছে। 
শতপথ ব্রাঙ্গণে পুরুষমেধ যজ্ঞের বিধান লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শতপথ ব্রাহ্মণ 
নরবলির বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৈত্তিরীয় ব্রাক্মণে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
অশ্বমেধ যজ্ঞকালে নরবলি দিতে হয়। শ্রোতসুত্রসমূহে এই পুরুষমেধের ক্রম- 
পরিপাটী আরও বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। পুরুষমেধ-যজ্জের পুরুষটির মুওচ্ছেদ 
হইবার পর মন্ত্রট বেশ-__ 

“চয়নকাধ্যে ব্যবহয়মান হে পুরুষ, তুমি অ।দিত্যবৎ তেজন্বী সহসম্রপোবী সর্বাঙ্গহুন্দর এই 
জমান পুরুষকে অমৃতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবর্ধিত কর; তোমার শির গ্রহণ কর! হইয়াছে, 
ইহাতে জাতরোধ হইও না, প্রত্যুত বজমানকে শতামু কর।”--ষ্ু--মাধ্য--৪১ কণ্ডিকাঁ_ 
রর ১৩ জঃ। 

শতপথ ব্রাঙ্গণের এক আখ্যায়িকায় আছে, স্বয়স্ু ব্রঙ্গা তপস্যা! করিতে- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তপন্তায় অনন্তত্বলাত হয় না; অতএব আমি ভূত- 
সমূহের নিকট নিজেকেই ও নিজের নিকট ভৃতসমূহকে হোম করিব। তিনি 
এইরূপ হোম করিয়া সমস্ত তৃতের শ্রেষ্ঠতা, স্বারাজ্য ও আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে,_নৃষ্টির পুর্বে কেবল প্রজাপতি ছিলেন, তিনি 
প্রজ। ও পশু স্থষ্ির ইচ্ছায় নিজের বপা উদ্ধৃত করিয়া! অগ্সিতে আহুতি প্রদান ও 
তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। 

কোনও কোনও বিচক্ষণ পঞ্ডিতের মত,--আমরা ইদানীং যক্তকে 'বগ গি”তে 
পরিণত করিয়াছি ;--জ্ত সমারোহের সহিত '“দীয়তাং ভূজ্যতাং ব্যাপারে” পরিণত 
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হইয়াছে। ইহা ভূল; যজ্জের আদিম অর্থ ইহা! নহে। যজ্ঞের মর্মভার/ ত্যাগ-.- 
9৪011806। পূর্বকালে যজ্ঞ বলিলে লোকের মনে ত্যাগের ভাবই ফুটিয়! 
উঠিত। বাম্তবিক যজ্ঞের প্রধান উপাদান, ত্যাগ । প্রজ্র্পাতি যে বিরাট 
যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া এই জগতের সৃষ্টি, করিয়াছেন, পুরুষসূক্তে তাহার ইঙ্গিত 
আছে। সে মহাষজ্ঞ আর কিছুই নহে, জীবের মঙ্গলার্থ ভগবানের বিপুল 
আত্মত্যাগ । এইবপ জগতের পোঁষণের জন্ত ভগবানের উদ্দেশে যে আত্মত্যাগ, 
আর্ধ্যগণ তাহাকেই যজ্ঞ নামে অভিহিত করিতেন। 

কালক্রমে যজ্ঞের এই মহান্‌ সমুন্নত ভাবের কি দারুণ বিকৃতি ঘর্টিয়াছিল ! 
যজ্ঞ অর্থে মহামারী কাণ্ড! 

যজুর্কেদ-সংহিতায় পুরুষ-পশু-বধের অতি দীর্ঘ বিধান দৃষ্ট হয়। শুরু যভুর্কে- 
দের বা বাজসনেয়ি-সংহিতার ত্রিংশ অধ্যায়টি সমগ্র ভাবে কেবল পুরুষমেধসন্বন্ধীয় 
কথায় পূর্ণ। ১৮৪ দেবতার উদ্দেশে ১৮৪ প্রকার নরপণ্তর এ স্থানে উল্লেখ 
দেখিয়া আমাদিগকে স্তম্ভিত হইতে হয়। (১) এই পুরুষ-পণ্তর মধ্যে কোনও 
জাতীয় লোকই বাদ পড়েন নাই-_- 

রহ্ধণে ব্রাহ্মণং ক্ষজ্রায় রাজন্যং মরুস্তো। বৈশতং ও তপসে শূদ্রম্‌...""'এই প্রকার 
আরম্ভ করিয়া সুত, মাগধ, শৈলুষ, রথকার, সুত্রধার, কর্মকার, মণিকার, ইবুকার, 
ধন্ুফার, জ্যাকার, রজ্জুকার, মৃগয়ু, (ব্যাধ), কুক্ুরনেতা, নিষাদপুত্র, কুলালপুতর, 
হস্তিপাল, অশ্বপাল, গোঁপাল, মেষপাঁল, অজপাল, স্থরাকার, কাষ্ঠাহার ইত্যাদি । 

নানাপ্রকার মৎস্যজীবী, কৃষক (বপ), বহুবিধ বাদ্যকর, খেলোয়াড়, চোর, 
ডাকাত প্রভৃতি ত আছেই । 

ভিষক্‌, জ্যোতিষী, বাশবাজীওয়াল৷ (বংশনর্তিন্) হইতে চোখ-মিট্মিটে 
( মির্টির), বিড়াল-চোখো (হর্যক্ষ ), মাথায় টাকওয়াল! ( খলতি ), ঈাত-বার- 
করা (দস্তর), কেহই বাদ পড়েন নাই। কুমারীপুত্র ও দিধিযুপতি-_বিধবা- 
বিবাহকারীও আছেন। 

স্ত্রীলোকও নিস্তার পার পাই? পুক্রষের স্তায় তাহার্দিগকেও বলি দেওয়া 
হইত। এই সকল স্ত্রীলোকের নাম করা হইয়াছে-_বন্প্রক্ষালনকারিণী, 
রঞ্জযিত্রী (বস্ত্রের রঙ্গকারিনী ), বন্ধ্যা, যমজপ্রসবিনী, নিরপত্যা, 'প্রস্তা, 

১ পঙ্ডিত ঘিধুপেখর শাস্ত্রী মহাশয় ১৮৪ জনের কথা ভুলিয়াছেন, কিন্তু মূলে সমগ্র 
তালিকাটি যাহা পাওয়া বার, তাহাতে দৃষ্ট হয়, দেবতা বরং ছু চারটি কম, কিন্তু পুরুষপণ্ড 


(তরস! করি, কেহ 'মঙগ! জানোয়্ার' মনে করিবেন না-_তাহা! নর গ নারী) এক শত চুরাগী 
গ্রকারেরও স্তধিক। 


৩৮৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ। ৫ম সংখা! 


কুলটা, 'উ্পপত্ধী, জর্জরদেছা, পলিতকেশা, কামোর্দীপিক৷ (স্মরকারিণী ), 
ইত্যাদি। 

আবার এইজকল লোকও যজ্ঞে বধ্য-রূপে উক্ত হইয়াছে, _ভয়ঙ্কর-চীতৎকার- 
কারী (রেভ), কাপুরুষ (ভীমল ), হুর, উন্মত্ত, বিকল ( অপ্রতিপদ ), ব্রাত্য 
(সাবিত্রীপতিত ), দৃাতকার, জার, ক্লীব, কুজ, বামন, খঞ্জ, জলরিন্ননেত্র 
(শ্রাম ), অন্ধ, বধির, খর্প, ইত্যাদি । 

তার্কিক (প্রশ্নিন্‌), কুঁছুলে (প্রকরিতার ), জ্যাঠা (ভষ ), ফক্কোড়, (বছু- 
বারদিন্), কুৎসাম্বভাব (জনবাদিন্‌), খবরওয়াল! (খাতুল ), ইহার! পর্য্যন্ত 
রহিয়াছেন। 

সদোষের ন্যায় সগ্ডণ লোকও বলি কল্পিত হইতেন। তবে ইহা খুব অল্প 
দেখা যাঁয়। এই তালিকাঁতেই আছে-_“প্রিয়ায় প্রিয়বাদিনম্», “নর্দমায় ভদ্্রবতীম্” 
ইত্যাদি । 

বাজসনেয়ি-সংহিতীয় এই সকল বধ্য উল্লেখ করিয়া লিখিত হইয়াছে-_ 


"অখৈতান্‌ অক্টো বিক্নপানালভতে-_অতিদীর্ঘধাতিহম্ষঞ্চ অকিস্ুলঞ্চাতিকৃপঞ্চ অতিতুরুঞ্চাতি- 
কৃষ্ণ অতিকুবঞ্চাতিলো মশঞ্চ ।”_-৩*-২২--১। 


অর্থা, এই সকল বিরূপ লোককে বলি দেওয়া হয় ;-_অতি-ঢ্যাঙগা, 
অতি-বেটে, অতি-মোটা, অতি-রোগা, অতি-ফর্সা, অতি-কালো, অতি-নির্লোম, 
অতি-লোমযুক্ত । 

ইহার আলোচনা করিলে মনে হয়, সাধারণতঃ বিরূপ লোকই বধ্য-মধ্যে 
পরিগণিত হইত । ভাগ্যে বিধি উঠিয়া গিয়াছে, নহিলে হয় ত আমাদের 
অনেককেও হাড়কাঠে টান পড়িত! 

বাঁজসনেয়ি-সংহিতায় যেরূপ অতিদীর্ঘ বধ্য-তালিক1 পাওয়া যায়, তৈত্তিরীয়- 
্রাহ্মণে ঠিক এ্রবূপ তালিকা! আছে। শতপথ-ব্রাহ্মণেও পুরুষ-পণ্ড সম্বন্ধে বিস্তর 
কথা দেখা যায়। নিখিল প্রাণীর উপর আধিপত্য-লাঁভের উদ্দেশে পুরুষমেধ 
যজ্ঞ সম্পন্ন হইত। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বর্ণেরই গুধু এ যজ্ঞে অধিকার ছিল। [ তন্ত্র 
শাস্ত্রের মতে “সিদ্ধাই”-লাভার্থ নরবলি-দানে বর্ণনির্বিশেষে সকলেই অধিকারী । ] 

আর্য ধর্শান্ত্রে অভিজ্ঞ [২০561), ৬119০) প্রমুখ পাশ্চাত্য 'মনীধিগণ 
গখেদের শুনঃশেফ-বৃত্তান্তটাকে একেবারে রূপক ধরিয়া খখেদের সম্বে 
নরবলি প্রচলিত ছিল না, ইহাই বলিতে চাছেন। ক্কৃতবিষ্ক রমেখচন্্র দত্তের 
মতও তাহাই। বেদবিদ্‌ পণ্ডিত দয়ানন্দ স্বরন্বতী সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন,--বৈদিক যুগে জীবন্ত প্রাণী বলিদান কিংবা! মাংসভে'কন চলিত 
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ভিল না। গুনিলে বিশ্বময় জন্মে। বশস্বী ডাক্তার রাজেন্ত্লাল মির কিন্ত 
হহীদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই) তিনি আচার্ধা ম্যাকৃদ্মূলার ও 
মনিয়ার উইলিয়ামস্‌ প্রভৃতির ন্যায় বিশ্বীস করেন, বৈদিক যুগেএনরবলি ছিল; 
গুনঃশেফ-কাহিনী ও এ্তরেয়-্রাক্মণের পুরুষমেধ রূপক নয়। অধ্যাপক 
কোলব্ুক (০০01601০9৮6) একটি কঠিন সমস্তার কথা পাড়িয়াছেন; 
তিনি কছেন, বেদের পুরুষমেধ ও অশ্বমেধ যজ্ঞ রূপঝ ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
পারে না; কারণ, হিন্দুশান্ত্রে বিধি আছে, যজ্ঞ-শেষ ভোজন করিতে হয় ) এই সকল 
যজ্ঞে যদি প্রকৃত মনুষ্য বা অশ্ব বধ কর! হইত, তাহ! হইলে ত মানিতে হয়, 
প্রাচীন খধিগণ অশ্বমাংসাণী ও নরখাদক ছিলেন। ইহা সত্য, ন৷ সম্ভব? 
কিন্ত কথাটা হইতেছে, রূপক ব! আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সকল স্থলে খাটে কি? 

নরবলির সহিত নরমাংস-ভক্ষণ-প্রবৃত্তির সম্পর্ক আছে--ইহা৷ অনেক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মত, পূর্বে বলা হইয়াছে। ' প্রাচ্য পণ্ডিতগণ ব! ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
মহাশয়েরা এ মত গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন ; তাহারা বলেন) দেব-উপাসনার 
ইহাই নিয়ম যে, দেবতার নিকটে নিজের মন প্রাণ শরীর সমস্তই উৎসর্গ 
করিতে হয়। বৌধ হয়, এই মহান্‌ ভাবে অন্থুপ্রীণিত হইয়াই উপাসকগণ 
দেবতার উদ্দেশে আত্মাকে উৎসর্গ করিতেন, নিজের শরীর সমর্পণ করিতেন ; 
দেবতার নিকট নিজেই নিজেকে বলি প্রদান করিতেন। এই ভাব ভারতের 
পরবর্তী সাহিত্যসমূহের মধ্যেও চলিয়৷ আসিয়াছে । 

কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, ঠিক বিপরীত ভাবও যে দীড়াইয়াছিল, সে কথা 
অস্বীকার করা চলে না। কোথায় আত্মত্যাগ--আপনাকে বলিদান, আর 
কোথায় উদ্দাম জীবহনন, রক্তগঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ ! ইহার জন্যই ত ভগবান 
শাক্য সিংহের অবতার। সে কথ! থাক্‌। 

আমরা প্রজাপতির আত্মোৎসর্গের কাহিনীর আভাস দিয়াছি। পুরাণ ইতিহাসে 
দেখা যায়, স্থুরথ রাজ! নদীপুলিনে ভগবতীর মহীয়সী মৃত্তি নিম্মীণ করিয়া নিজের 
শরীর-রক্ত দ্বারা পৃজ! করিয়াছিলেন। দশানন নিজের :সমস্ত আননই ছেদন 
করিয়৷ মহেশ্বরের পদতলে উপহার দিয্টছিলেন। শ্রীরামচন্ত্র নিজের চক্ষু 
উৎপাটন করিয়। শক্তিদেবীর অর্চনা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। [ গুখন- 
কার কালেও আমাদের ন্নেহমরী জননী বা! আত্মীয়াগণ আমাদের মঙ্গল-কামনায় 
ইষ্টদেবতার নিকট বুক চিরিয় রক্ত দিয়া থাকেন।] ভগবানের আন্গুকুল্য- 
লাভের জন্য শরীরপাতই এই সকল কঠোর অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য। 

সা--ও | 
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পরে ক্রমশঃ আপনাকে বীচাইয়া প্রতিনিধি করির়। অপর মনুষ্যকে উপহার 
বা বলি দিবার প্রথা চলিত হুইয়াছিল ; ইহা হইতেই পুরুষমেধের স্থষ্টি । 

শুতির গুনঃশেফও প্রতিনিধি ছিলেন। রামায়ণে আছে, অন্বরীষ রাজার 
ষজ্জীয় পণ্ড অপহৃত হইয়াছিল; পুরোহিত ঠাকুর বিধান দিয়াছিলেন, হয় সেই 
পণ্তকে ধরিয়া আনা হউক, নহিলে তংস্থলীয় করিবার জন্ত কোনও মন্ুষাকে 
ক্রয় করিয়া 'আনিতে হুইবে। (১) এক ত্রাঙ্মণ বটুকে বলিদানের জন্ঠ ক্রয় 
করিয়৷ আনিয়৷ কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। নহুষ-পুক্র রাজ! যযাতি পিতার প্রেতাত্মার 
সদগতিলাভার্থ নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এখানেও মূল্য দিয়া এক 
্রাঙ্মণবটু ক্রীত হইয়াছিল। মহাভারতে আমরা! দেখিতে পাই, মগধরাঁজ জরাসম্ধ 
মহাদেবের নিকট বলি দিবার নিমিত্ত এক শত নৃপতি সংগ্রহ করিতেছিলেন ; 
শ্ীক্চ আসিয়া বাধা! দেন; ভগবান্‌ জরাসন্ধকে ধমকাইয়া কহিয়াছিলেন, 
পপাপমতি, ইহা অধর, তোমা ব্যতিরেকে আর কোন ব্যক্তি সবর্ণের পশু-সংক্ঞা 
করিতে পারে ? আমরা! নরবলি কখনও দেখি নাই ।* ইহা! হইতে সপ্রমাণ হয়, 
মহাভারতের সময়ে নরবলিপ্রথ৷ বিলক্ষণ কমিয়া আসিয়াছিল। (২) 

বৈদিক যুগেও ক্রমে এমন সময় আসিয়াছিল, খন নরবলি অন্যায় বিবেচিত 
হওয়ায় পণুই নরের প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হইয়াছিল। পণ্ড নিজের প্রতিনিধি 
বলয়! বিবেচিত হইত, ইহার প্রমাণ জন্য তৈত্তিরীয়-সংহিতার এই বচনটি তুলিতে 
পারা যায়-__ 

হদগ্লিযোমীয়ং পশুম।লভত জত্মনিক্রয়ণ এবাস্য সঃ।--তৈ--ন ; ৬।১।১১।৬ 
যজমান যে অগ্নিষোমীয় পণ্ড বধ করে, তাহা সে অন্ি ও সোমকে পশুরূপ মূল্য 
প্রদান করিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিজেকে ক্রয় করিয়া লয়। 

পাশ্চাত্য জগতেও যজ্ঞে এইরূপ প্রতিনিধি-নিয়োগের কথা আমরা পুর্কে 
উল্লেখ করিয়াছি। 

ভারতবর্ষে কতপ্রকার জীব দেব-বলিতে ব্যবহৃত হইত, তাহা! তৈত্তিরীয়- 
সংহিতায় । ৬৫৩ বর্ণিত আছে। এই সকল জীবের মধ্যে জলচর, স্থলচর, 
উভচর, সর্ববিধ জীবেরই নাম দেখা যায়) যেমন নক্র, মকর, শুকর, মর্কট, 





(১) দেবীভাগবতেও ঠিক এইক্সপ আখ্যান আছে। একটা মিল জশ্চর্যাজনক ;-_ 
কি খকৃবেদ, কি রামায়ণ, ফি দেবীভাগবত-_সর্ধ্যত্রই বলির পুরুষ গুনঃশেফ, সর্ধধত্রই তিনি 
সাংঘাতিক মুহূর্তে পরিস্রাপ পাইক্লাছিলেন, ইহ! রহস্যবিশেষ। 

(২) শুধু নরবলি-নিষেধ নহে, মহাভারতেই শ্রীকৃফণ প্রচার করিয়াছেন-_ 

*প্রাণিনামবধ্বাত সর্ববজ্যাক্জান্‌ মতো! মম ।*-__-অর্থাৎ। অহিংস! পরম ধর্ণা। 
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শ্তকশারী, ক্রৌঞ্চ, চক্রবাক্‌ ইত্যাদি। নিরুক্তকার যাস্ক যথার্থই বলিক্সাছেন-_ 
এতাদৃশ পশুহিংসা-স্থলে বেদ-বচন বলিয়া অহিংসাই বুঝিনা লইতে হইবে-- 

আম্নায়বচনাদহিংস। গ্রতীয়েত ।-_নিরুক্ত ১। ৪1৩ 

বুঝিতে পারা যায়, পুরুঘমেধ বা নরবলির স্থলে ক্রমে পশুবলি স্থান পাইয়া- 
ছিল। প্রথমে প্রায় সর্ধবিধ পণ্ডকেই টান পড়িত; ক্রমশঃ ভক্ষ্য গ্রাণীগুলিই 
বলি-শ্রেণীতে টিকিয়! গেল। তার পর সময়ক্রমে বাছাই: হইয়া, স্ুন্বাছ্ বলিয়াই 
হউক, আর স্থলভ সহজলভ্য বলিয়াই হউক, অধুনা গুটিকতক জীব মেধ্য 
রহিয় গিয়াছে। 

এতরের় ব্রাহ্মণে লিখিত মেধ্যপশুর পর্য্যায় দেখিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, 
বৈদিক কাল, অন্ততঃ ব্রাহ্মণ-যুগ হইতেই নরবলি অপেক্ষা পণ্ুবলি, এবং পশুবলি 
অপেক্ষ! শস্যবলি ত্রমশঃ শ্রেয়স্কর বিবেচিত হইতে আর্ত হইয়াছিল। আখ্যানটি 
এই - 

পূর্বে দেবতারা নর বা পুরুষ-পণ্ড আলম্তন করিতেন; তাহাকে আলম্ভন 
করিলে তাহাতে স্থিত যক্ীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা! অশ্বে প্রবেশ করিল। 
তখন তাহার! অশ্বকে আলম্ভন করিলেন; তাহাকে আলম্ভন করিলে অশ্ব হইতে 
যজ্ঞীয় সার ভাগ চলিয়। গেল, তাহা বৃষে প্রবেশ করিল। তখন তাহারা বুষকে 
আলম্ভন করিলেন ; তাহাকে আলস্ভন করিলে এ সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা 
মেষে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ মেষকে আলস্ভন করিলেন। মেষকে 
আলম্ভন করিলে এ সার ভাগ মেষ হইতে চলিয়া গেল, তাহা! ছাগে প্রবেশ 
করিল; তখন তাহার! ছাগকে আলম্ভন করিলেন। ছাগকে আলস্ভন করিলে 
এঁ সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহ! পৃথিবীতে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ পৃথিবী 
থনন করিলেন, এবং ব্রীহি লাভ করিলেন। 

ব্রীহি ,যবাদি শস্য। অতএব দেখা যাইতেছে, খধিগণের মতে যজ্ীয় সার 
ভাগ ক্রমে মনুষ্য ও নান! পঞ্ড হইতে অপক্রান্ত হইয়। শস্যে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
নরবলি অপেক্ষা পণুবলি ( তাছাও বড় হইতে ক্রমান্বয়ে ছোট জন্ত ) এবং পশুবলি 





(8) পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ ফিংবা পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাণ্ত এ দেশীয় দুধীবর্গের ফেই কেহ 
(শ্র্থের জঙ্ষযকুমার হত্ত প্রভৃতি) বলিয়াছেন।--বেদের মন্ত্রভাগই প্রাচীন ও প্রামাণিক। বেদের 
মন্ত্রতাগে নয়বলির জাতাস নাই, তবে রাঙ্গণভাগে এই বীভৎস আচারের উল্লেখ আছে। কিন্ত 
তির ব্রাহ্মণভাগ মন্ত্রভাগের অন্ততঃ সহত্রবর্ধ পয়বস্তা কালের রচন1। ইহাতে যে সমস্ত 
এ হয়, সম্ভবতঃ তাহায় অনেকগুলি বাজিক ত্রাহ্গপকুলের স্বেচ্ছা প্রণোদিত কপোল, 
ক ধান। ৪ 


৩৯২ সাহিত্য । ₹৫পশ বর্ষ, «ম সংখা।। 


অপেক্ষা শদ্যবলি প্রশন্ত বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। সামিয হইতে নিরামিষ যনভ 
শ্রেষ্ট গ্রতিপাদিত হইতেছে । 

পা হিংস্যাঃ সর্ধা ভূতানি*__এই মহাবাক্য শ্রুতি হইতেই প্রচারিত হইয়া- 
ছিল। শ্রুতির ব্রাঙ্মণভাগ হইতে স্থতিতে সরিয়া আসিলে দেখা যায় যে, 
পুরুষমেধ ব্যাপার তখনও অপ্রচলিত ছিল না। মনু-স্থতি হইতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কিস্তু বোধ হুঁয় এই বীভৎস অনুষ্ঠানের প্রচলন যখন সাধারণ হইয়া 
আসিল, বাঁজসনেয়ি-সংহিতার দোহাই দিয়া যত্র তত্র যখন তখন যেমন খুষী মানুষ 
বলিদান দেদার চলিতে লাগিল, তখন লোকের বিভীষিক! উৎপাদন করিয়াছিল; 
তাহাতেই এই আচার কলিষুগে নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । স্থৃতি-সংহিতা- 
দিতেও, নান! পণ্ড পক্ষী মৎস্যাদি বলিদানের বিধি পাওয়া যায় - 'মহোক্ষ- 
পথ্যস্ত। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ আছে--“প্রবৃত্তিরেষ! ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফল! ।৮ 

পুরাণ শান্তর আচার ব্যবহারে স্থৃতিরই অনুগামী । কেবল স্তৃতিতে নয়, 
পুরাণেও দেখা যায়, এই পুরুষমেধ-নিষেধের সঙ্গে অশ্বমেধ, মহাপ্রস্থান, দেবর দ্বারা 
সস্তানোৎপাদন- প্রভৃতি অন্ত কতকগুলি আচারও নিষিদ্ধ হুইক়্াছে। তবে, 
কোনও কোনও পুরাণ চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি দিয়াছেন, অথচ 
পুরুষমেধ নিষেধ করিয়াছেন। কালিকা পুরাণ একথানি উপপুরাণ। কালিক 
পুরাণের মতে আমাদের শক্তিপুজা! হইয়া থাকে; কালিকা পুরাণে নরবলির 
বিধি ত আছেই, তদ্যতীত পুরুষ-বলিদানের বিধাননিচয় পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে বিস্তৃত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। (১) কেহ কেহ বলেন, এই শ্রেণীর কয়েকখানি 
পুরাণ ও উপপুরাণ তন্ত্র শাস্ত্রের আবির্ভাবের পরে প্রণীত এবং তন্ত্র শাস্ত্রের ব৷ 
তান্ত্রিক বিধানের অন্ুসারী। তন্ত্র শাস্ত্রের অধিকাংশের বয়ম অনেক অধিক 
নহে। তাস্ত্রিক ধর্ম দেড় সহত্র বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না। 

তন্ত্র শাস্ত্রে - তান্ত্রিক ধর্মে নরবলির বিধি আছে, দেখা যায় । তান্ত্রিক আচার 
অনুষ্ঠানে কাপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে নরবলি, শব-সাধনা প্রভৃতি ছিল। 
নরবলি স্বার! সিদ্ধিলাভ করা যায়, এই বিশ্বাসে কাঁলীমাতার নিকট কত ভীষণ 
কাণ্ডই না হইয়া গিয়াছে। গুনা যায়, অঘোরপন্থী প্রভৃতি তান্ত্রিক সম্প্রদায় না কি 
নরমাংস ও আমমাংস-ভক্ষণেও বিরত নহে 7. নররক্তও নাকি তাহাদের উপাদেয় 
পানীয়। খুষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বেকার সংস্কত সাহিত্যে নরমাংস-ভক্ষণের উল্লেখ 


(১) কালিক! পুরাণের মতে নরবলিই বলির শ্রেষ্ঠ, নরবলিয় ফল সহমরবর্ষব্যাগী। 
" মুগ্ডমাঁল! তত্ত্রে জাছে-_'নরে দতে মহদ্ধিঃ স্যাদষট1 সিচ্ষেরনুতঙা।। 





ভা, ১৩২১) নর-বলি। ৩৯৩ 


আছে। দণ্তীর পূর্ববর্তী গুণাঢ্য-ক্কৃত পিশীচভাষায় রচিত বৃহতকরথার সংস্কৃত 
অনুবাদ কথাসরিৎসাগরে ডাকিনী-মন্তরসিত্ধির জন্ত নরমাংস-ভক্ষণ বর্ণিত আছে। 
দণ্ডিকৃত দশকুমারচরিতে ছুর্ভিক্ষবশতঃ মনুষ্যমাংস-ভোজন লিখিন্ত দেখা যায়। 

বিদ্ধাচল ও তৎসন্লিহিত প্রদেশে গোড়, শবর প্রভৃতি অনার্ধ্য জাতি কয়েকটি 
তয়ঙ্কর দেবতা ও নররুধিরপ্রার্থিনী দেবীর পূজা করিত। আর্্যগণ তাহা- 
দিগকে “কালভৈরব “চণ্তী চামুণ্ড” নাম দিয়াছিলেন 1 কোল, ভীল, সাঁওতাল 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের বন্ত পার্বত্য বা আদিম অনার্ধ্য অসভ্য জাতির মধ্যে অপদেব- 
তাদদিগের অনিষ্টকর প্রবৃত্িদমনের নিমিত্ত কিংবা কোনও বিশেষ সমারোহ 
ব্যাপার উপলক্ষে তাহাদিগকে রক্ত উপহার দেওয়া ধর্মের বা অচ্চনার অজ 
বলিয়! বিবেচিত। তাহাদিগের এই সকল দেবতা-বিশেষগণ রক্তপানের জন্ত 
লালায়িত ; মনুষ্যরক্ত পাইলে তাহারা বড়ই খুপী; বিশেষতঃ কচি শিশুর রক্তে 
তাহারা! তৃপ্তির চরম লাভ করিয়া থাকে । এই বিশ্বাস এই অসভ্যদিগের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল) তজ্জন্য তাহারা যে কোনও. উপায়ে হউক, নররক্তসংগ্রহে ব্যস্ত, এবং 
প্রতিবেশী জাতিগণের শিশুহরণের অবসর খুঁজিয়া বেড়ায়। আমাদের ভিতর 
'ছেলেধরা”র ভয়ের ইহাই বোধ হয় মূল। আজ কাল পর্য্স্ত ভারতবর্ষে সময়ে 
সময়ে বর্বরগণের দ্বার! অনুষ্ঠিত নরবলির সংবাদ আমাদিগের নিকট পঙ্ছছায়। 
সমাজের নিয়স্তরের নিরক্ষর অনেক জাতির এখনও ধারণা, কোনও বৃহৎ অনুষ্ঠান 
স্ুসম্পন্ন করিবার জন্ট নরবলি আবশ্তক হয়; গুজব উঠিয়াছিল, এই সেদিনও 
নাকি পূর্ববঙ্গে পদ্মার সাড়া সেতুর ভিত্তি আরম্ভ করিবার প্রাক্কালে গবমেন্ট 
নরবলির জন্য বেগার লোক ধরিয়া! বেড়াইতেছিলেন। গবর্মেন্ট-রিপোর্ট হইতে 
জানা যায়, এই বঙ্গদেশের মধ্যেই পর্বতবাসী ও জঙ্গলবাসী অনার্য অসভ্যদিগের 
ভিতর এখন পর্য্স্ত গোপনে নরবলি প্রচলিত আছে। উড়িষ্যার অন্তর্বর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশে খন্দ জাতির মধ্যে চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও নরবলি দেওয়া 
হইত) অনাবৃষ্টি ঘটিলে কিংব! শস্যাদি বপন বা সংগ্রহের সময় তাহারা ধরিত্রী 
দেবীর নিকট শিশু বলি দিত ; ইংরেজের! ম্বচক্ষে দেখিয়া তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল আচার বন্ধ করিবার জন্ত গবর্মেন্টকেে আইন 
করিয়া বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। 

অধিক দিন নয়, ১৮৬৬ খ্ুষ্টাব্ের হূর্ভিক্ষের সময় এই বঙ্গদেশেই দেবী 
কালীর নিকট নরবলি দেওয়া! হইয়াছিল, তাহার প্রমাঁণ পাওয়া! গিয়াছে । কথিত 
আছে, ঠগী নামক নৃশংস দল্ুযু-সম্প্রদায় ইষ্টদেবী -%:/-1 পুতুনু় নরবলি 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


প্রদান ঝারিত। জনরব--কিছুদিন পুর্বে কলিকাতার নিকটবর্তী চিৎপুরে 
চিত্রেশ্বরী দেবীর নিকট প্রসিদ্ধ রোঘো” ডাকাত নরবলি প্রদানপূর্বক ডাকাতি 
করিতে যাইত? ইদানীং আইনের ভয়েই হউক, আর জ্ঞানবৃদ্ধি সভ্যতাবৃদ্ধির 
জন্যই হউক, নরবলি ভারতবর্ষে একপ্রকার লোপ পাইয়াছে, বলা চলে ; এবং 
ততস্থলে পশুবলি প্রচলিত হইয়াছে । তাহাও ক্রমে কমিয়া আসিতেছে, মনে হয়। 

বৃহ্গীল ত্র গ্রভূতি তত্রশান্তরে চপ্তিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি 
আছে। পরস্ত বলির নর দুশ্রাপ্য হইলে নরের প্রতিকৃতি বলি দিবার বিধানও 
দৃষ্ট হয়। এই কারণেই কোথাও কোথাও খড়ের ব1 পিষ্টকের প্রতিমুর্তি-বলি 
এখনকার কালেও দেখা যায়। বজদেশে হিন্দুগৃহে অনেক প্রাচীন পরিবার- 
মধ্যে, ধাহাদের ভিতর শক্তি-পুজায় এককালে বামাচার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
স্তাহার! পূর্বে দেবী ছুর্গী কিংবা কালীর নিকট নরবলি প্রদান করিতেন, বোধ 
হয়। কেন না, এখনও তাহার স্থতিচিহুম্বপ্ূপ তাহাদের বংশধরগণের দ্বারা 
মনুয্যের প্রতিমূর্তি গড়িয়া ( শত্র-রূপে ?) বলি দেওয়া হইয়া থাকে । এক হস্ত 
আন্দাজ দীর্ঘ ক্ষীরের পুতুল গড়িয়া! কালিকাপুরাণের বিধান অনুসারে দেবীর 
সম্মুখে বলিদান কর! হয়। সেই পুতুলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মন্ত্র পর্য্স্ত আওড়ান 
হইয়া থাকে । অনেক স্থলে ইহা শত্রবলি। | 

দেবীর নিকট স্বগার-রুধির-বলি বা বুক চিরিয়৷ রক্তদান--অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক বিধান বলিয়! মনে হয়। 

দেবতৃপ্তযর্থ আত্মপ্রাণ বলি দিবার তথা আত্মীয় স্বজনের প্রাণ উৎসর্গ 
করিবার আরও কয়েকটি প্রথা এই ভারতে কিছুদিন পূর্ব পর্যযস্ত প্রচলিত ছিল। 
যথাবিধি অনুষ্ঠানের পর “মহাপ্রস্থান? ঝা নদীগর্ভে প্রবেশ, 'তুষানল” বা অঞ্সিকুণ্ডে 
আত্মসমর্গণ, 'ভৃগুপাত' বা পর্বতের সমুচ্চ শৃঙ্গ হইতে লক্প্রদান দ্বারা ত্বদেহ- 
চুর্নীকরণ_এই সকলের দৃষ্টাস্তও ভারতবর্ষের বছু স্থানে অনেক পাঁওয়৷ যায়। 
মোক্ষলাভবাসনায় পুরীধামে জগন্নাথদেবের রথচক্রতলে ইচ্ছা! করিয়া জীবন- 
বিসর্জন-প্রথ অতি অন্পদিন পূর্ব পর্যন্ত শুনা গিয়াছে। সদগতিলাতোদ্দেশে 
স্বেচ্ছায়, অনশনে জীবনত্যাগ বা 'প্রায়োীবেশন”--ইহারও উল্লেখ মিলে। এ 
সকলও ত দেবতার প্রসাদনে মন্ুষ্প্রাণবলির উদাহরণ। দেবতুষ্টির নিমিত 
নদীগর্ভে সন্তানবিসর্জন, এ নির্মম আচার আমাদের এক পুরুষ পূর্বের লোক 
কেছ কেহ হয় ত স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 

পর্বতের উচ্চ চূড়া হইতে নীচে ফেলিয়া দিয়া গ্রাঁণসংহার দ্বারা বলিদান-- 


তিন নর-বলি। ৩৯৫ 


এ প্রথা ভারতবর্ষে এখন পর্যান্ত অপ্রচলিত নহে ; তবে কারে পড়িয়া, 'নর-স্থলে 
পণ প্রয়োগ করিতে হয়। মাইওয়ার ভীলদিগের সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থে সেদিন 
দেখিতেছিলাম যে, যোধগুরে রাজ-অভিযেকসময়ে ইদানীং পূর্বান্ত চতুুজি। 
দেবীর সম্মুধে মহিষ ও ছাগ বলি দেওয়া হইয়া থাকে, এবং এই সকল বলির 
পশুকে ছেদন কর! হয় না, সমুচ্চ পর্বতের উপরিস্থিত হূর্ণের প্রাচীর-শিখর 
হইতে নীচে ফেলিয়! দিয়া সংহার করা হয়। চিতোরেও পর্বতশিখরস্থ প্রাচীন 
দেবমন্দিরে এইরূপ করিয়া বলি দেওয়া! হইয়া থাকে । প্রবাদ আছে, ইদানীং পণ্ড 
নরের স্থান অধিকার করিয়াছে । জয়পুর রাজ্যের পুরাতন রাজধানী অন্বরে 
অন্বাদেবীর মন্দিরে এখনও পর্য্যস্ত একটি করিয়। ছাগ বলি দেওয়া হয়; কিংবদন্তী 
এইরূপ,-- স্থানে পূর্বে নরবলি দেওয়া হইত, ছাগ এখন তাহার প্রতিনিধি । 

রাজপুতানার প্রাচীন ইতিহাস হইতে আমর! জানিতে পারি, কোনও এক 
চিতোরেশ্বরের নিকট হইতে ক্রমাগত দ্বাদশ রাজপুত্র বলি গ্রহণ করিয়া 
চিতোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। দেবীর সেই "মর ভূথ! হো” 
ধ্বনি মনে পড়িলে এখনও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। ইহাও না নরবলির 
নিদর্শন? ্‌ 

রাজোয়ারা-নারীর প্রাণ-উন্মাদক “জহর* ব্রত ঠিক বলির নিদর্শন না হইলেও, 
কতকটা এই জাতীয়--প্রাণ লইয়া খেল! বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। আর, 
মেওয়ারের মহারাণার দুহিতা৷ কুমারী কৃষ্চকুমারীর হত্যা--তাহাও বলিদান- 
বিশেষ। 

ভারতবর্ষে অনেক স্থলে কন্তাসস্তান জন্মিলে, তাহাকে নাকি সম্ধঃ সম্ভঃ জগৎ 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা হইত ) তাহাও ত সমাজ-দেবের নিকট বলি, বোধ 
হয়, বলা যায়। 

আর একটি আচার,_অল্পদিন পূর্ব্ব পর্যন্ত যাহা এই হিন্দুদিগের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ প্রশংসার্থ বলিয়৷ গণিত হইত) যে আচার জগতের 
ইতিহাসে আর কোনও সভ্য জাতির মধ্যে কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়া জানিতে 
পার! যায় নাই; (১) বেদব্রাহ্মণে, মন্্যাজ্ঞবন্ধ্যে নাই, কোনও কোনও স্তি ও 


(১) সভ্য জাতির মধ্যে নাই, কোনও কোনও অসভ্য বর্ধ্বর অনাধ্য জাতির ভিত'র ছিল ও 
এখনও আছে, এমন সংবাদ পাওয়া বার়। আফি,কার অভ্যন্তরবাসী ফিজিদ্বীপ-নিবাসীদিগের 
কথা শুনা গিয়াছে। প্রাচীন কালে দাক্ষিণাতাবাসিগণের মধ্যেও নাকি ছিল। কেহুকেহ 
বলেন, 90/0)180 ব! শক জাতির মধ্যেও এ আচার ছিল, তাহাদিগের নিকট হইতে ত্রাক্গণ 
ঠাকুরের! গ্রথণ করিয়াছেন। 


৩৯৬ সাহিত্য । .. ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


পুরাণে মীত্র যে আচারের উল্লেখ মিলে ; রামায়ণে নাই, মহাভারতে ৰ্ষচিৎ যাহার 
আতাদ পাওয়! যায়-_তাহাও পরবর্তী কালের প্রক্গিপ্ত রচন! কি না, ঠিক নাই) 
সেই হ্ৃদয়-বিদীবক আচার--নরবলিরও অধিক নারী-বলি_কোন দেবতার 
তৃপ্তযর্থ মনে কর! যাইতে পারে? এখন এক প্রকার সপ্রমাণ হইয়। গিয়াছে, 
খকবেদের শেষাংশের একটি শ্লোকের একটি শব্ধের ( “অগ্রে” স্থলে অগ্নে” ) 
ফল! স্থলে “ন+ “ফল! বসাইবার ভুলের দরুণ এত বড় কঠিন কঠোর মন্খ্রভেদী 
একট আচার এই ভারতীয় আধ্যজাতির মধ্যে অনেক দিন ধরিয়! ধর্মের নাম 
গ্রহণপূর্ব্বক গট্‌ হইয়া! বসিয়াছিল। বোধ করি অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন, 
আমি সতীদাহ প্রথার কথা বলিতেছি। এক শত বৎসর পূর্বেও এ আচার 
ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ আর্ধ্যাবর্তে ও বঙ্গদেশে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। 

প্রসন্নমনে শ্মিতবদনে স্ষেচ্ছাক্রমে জলস্তচিতায় আত্মসমর্পণ করিয়া অনেক 
ভারত-রমণী ষে পতি-দেব্তার সহগমন করিতেন না, এমন নহে; তাহাদের 
ধৈর্য্য, তাহাদের সহিষ্ণুতা, তাহাদের ধর্মবিশ্বাস, তাহাদের অমানুষিক সাহস, 
সর্বোপরি তাহাদের পতিভক্তির এ্রকাস্তিকত! জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে। 
কিন্ত ছল কৌশল জোর জবরদস্তীও যে বহুস্থলে চালাইতে হইত, তাহারও ভুরি 
ভূঁরি প্রমাণ আছে। এই সভ্য জাতি, এই আর্য জাতি, এই হিন্দুজাতির মধ্যে 
ধর্মের নামে এমন আচারও ছিল। এই নারী-হত্যা-_অনেক স্থলে বালিকা-হত্যা 
কোন শ্রেণীর বলি? ব্যাপার মনে হইলে অস্তরাত্া আতঙ্কিত হয়। ধন্ধের নামে 
কি নি্মমতাই চলে! অপরাপর জাতির মধ্যেও নানাপ্রকার হত্যাকাণ্--- 
719558016 হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! আত্মীয়স্বজন কর্তৃক ধর্মের দোহাই 
দিয়া এমনতর আত্মীয়-হত্যা নহে। ভারতবর্ষে আশী পচাশী বৎসর পূর্ব পর্য্যস্ত 
টাক ঢোল বাজাইয়া মহা আড়ম্বরের সহিত এই মহা বলিদান ০৮০০৪ 
টান বিবেচিত হইত! 

কিন্ত আবার খন বালবিধবাগণের নৈদাঘ একাদশীপালন, কৃচ্ছ,ব্রতসাধন, 
কঠোর ব্রহ্গচর্যোর মনে হয়, তখন একবার মনে হয়, রহিয়া রহিয়া এমন 
জীয়ন্তে জলন অপেক্ষা আগেকার সেই একবারে পুড়িয়! ছাই হওয়। ছিল ভাল। 

আর আজ? আজ এই বলিদান পর্বে এক নূতন অধ্যায় আরন্ধ হইয়াছে । 
শ্রুতি স্থৃতি পুরাণ ইতিহাসে-_ভারতের কেন, জগতের ইতিহাসে ঘুণাক্ষরেও 
যাহার ইঙ্গিত নাই, এই বঙ্গদেশে এমন আত্মবলির সুচনা দেখ! দিয়াছে। 
কুমারী ন্নেহলতা সমাজদেবের নিকট আপনাকে আহুতি দিতে যে অগ্নি প্রজলিত 


তাত্র, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৬৯৭ 


করিয়াছেন, সে অগ্নি সহজে শী নির্বাপিত হুইবে বলিয়া বোধ হয় ন/। কিন্ত 
দেবতা কি প্রসন্ন হইবেন? 
| গ্রীঅনাথরুষ্চ দেব। 


সহযোগী সাহিত্য । 


আর্থার বাল্‌্ফোর। 


মহ্থামান্যবর আর্থার বাল্‌ফোরের নাম অনেক ধাল্লালীই শুনিয়াছেন। ইনি ১৯০৫ থা 
পর্যন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। বিলাতের রাজনীতিক্ষেত্রে ইনি এক জন 
অপরাজেয় রাজনীতিক বলিয়া! পরিচিত । ইনি বাগ্মী, মনম্বী ও“মনীবী; টোরী ব৷ স্থিতিশীল 
রাজনীতিক দলের নেতা; বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী লর্ড সলসবরীর ভাগিনেয়। ইহাই ইহার 
পর্যাপ্ত পরিচয় নহে। লিবারল বা উন্নতিশীল দলভুক্ত লর্ড মলাঁ, লর্ড রোজবেরী, এলেকজাগার 
বিরেল, লর্ড হাঁজ্ডেন প্রভৃতি যেমন উচ্চাঙ্গের রাজনীতিক, তেমনই উচ্চপদবীর সাহিত্যসেবী, 
চিন্তাশীল লেখক ও ব্যাখ্যাতা ; জার্থার বালফোরও তক্রুপ সাহিত্যসেবী, হুলেখক, মনস্তত্ব- 
বিদু এবং ব্যাধ্যাতা। রাজনীতিক্ষেত্রে অর্জিত যশোরাশি . কালে ক্ষরপ্রাণ্ড হইলেও, 
সাহিত্যক্ষেত্রের প্রখ্যাতি ই'হাদদের অচিরে নষ্ট হইবার নছে। আর্থার বালফোরের সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রতিভায় একটু বিশিষ্টতা লক্ষিত হয় ; তাহার সাহিত্যচ্চার ফলে, মনত্তত্বের ও দর্শন 
শাস্ত্রে আলোচনার ফলে, বিলার্তী সমাজের ও সানাজিকগণের ধ্যান ও ধারপার পরিবর্তন 
ঘটিয়! থাকে ; তিনি দর্শন শাস্ত্রের চষ্চায় একটা নূতন পদ্ধতির আদেশ বা! আগম সাধন 
করিয়াছেন। গত মে মাসের সাহিত্যিক “টাইম্সে”্র এক সংখ্যায় তাহার বিশিষ্টতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে। সেই আলোচনা অবলম্বনে আমার! আর্থার বালফোরের পরিচয় 
বাঙ্গালী পাঠকগপকে দিব। 

“টাইমসের লেখক বলেন, [7515 ০0100501009 ০৫ 06 19755621 ) ১6135 15 2150 2190 
86211 00063 0৮01/116112012819 001501995০৫ 10155 1085, “তিনি বর্তমান কালের 
বিদ্যষানতার অনুভূতি করেন বটে; পরন্ত তিনি সর্ধদা ও সকল সময়ে অতিতীব্রভাবে 
অতীতের ভাবনায় আচ্ছন্ন।” আর্থার বালফোর বিলাতের মনীধিগণকে, তথ! সাধারণ বিলাত- 
বাসী প্রজা বর্গকে বুঝাইতে পারিক্সাছেনযে, সহন!| কিছু হয় না, সহসা কিছু যায় না। যাহ! 
কদাচিৎ সহস! ঘটে, তাহা! জলবুদ্বুদ বিলক্নবৎ হঠাৎ বিলীন হইয়া বায়; সমাজে তেমন ঘটনার 
প্রভাব চিরস্থায়ী নছে। পাছম্পর্ধ্য-তত্বটা বিলাতবাসীকে মান্যবর রাল.ফোরই সহজবোধ্য 
সরল ভাষায় বুষাইয়াছেন। 775 5685 11১৩ 10708 0550612 01 113৩ 777051100৮6] 
07০)16105, অর্থাৎ, অতি অভিনব, উত্তট সমাজ-তত্বের বা! সামাজিক প্রপ্নের পশ্চাতে তিনি 
গারম্পর্য্ের দীর্ঘ শৃঙ্খল! দেখিতে পান । অতীতের সহিত বে বর্তমানের নিত্য সম্বন্ধ, অতীতকে 
বর্জন করিয়া বে বর্তমান, বিদ্যমানতা'র প্রবাহমুখে সম্প্রসারিত হইয়া, ভবিব্যতের গর্ভে বিলীন 
হইতে পারে না__ এই সিদ্ধান্ঘটুকু বালফোরই বিলাতে প্রচার করিয়াছেন। মনুষ্যদমাজ 
একদিনে গড়িয়া! উঠে নাই, এবং একদিনেই পুরাতনকে চূর্ণ করিয়া! এক অপুর্ব্ব অভিনব আকার 
ধারণ করিবে না। বাল.ফোরই ধিলাতবাদীকে বুঝাইয়াছেন যে-_ দশ ৪75 001 13019660 
05810163 08৮ 000100৩1506 811 1000905 0000000010,--জামরা একা আসি মাই, 
একা থাকিতে পাস্সি না,--ছসামর় বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষি, তন্ত্র ও স্বেচ্ছাষয় জীব নহি,_-আমরা 
এক বিশীল ও সনাতন, নানা যুগের মানা-ভাব-বিনাত্ত কুটিল সমাজের জঙ্গীভূত । দাই-_ 

* সা-"৪ 


৩৯৮ | সাহিত্য । ২৫ল বর্ষ, ৫ম সংখা 


জা]] ০৫ 06500) ৮120 12809 8৩2612010125 108৬5 00110 06170605056 5010৩ 
06 0১৩ 018566 80:15 51010--প্যাহ। পূর্ব্ব-পুর্ববংশীয়গণ কত কালের চেষ্টায় গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, তাহা! তিনি নষ্ট করিতে চাহেন না। বাড়ীর এক স্থানের পলেস্তডারা৷ একটু 
তাঙ্গিয়! পড়িয়াছে'বলিয্া তিনি গোটা! বাড়ীটাকে ধূলিসাৎ করিতে চাহেন ন1।” 50০11 
£10%/5 2. 1)91015] £1০৬0) 00015 06561 5109060 ০1: 00117760 26 2 1770061,-- 
“সমাজ আপনি গড়িয়। উঠে, সমাজের উদ্মেষ সম্ভবপর, এবং উন্মেবই হইয়া থাকে ; পরস্ত মানব- 
সমাজ মানুষের গড়া সামগ্রীর মৃত কখনও কোনও জাদর্শ অনুসারে নির্মিত হয় নাই,-হইবার 
নছে।” 1015 24) 01820151))71006 ৪ 10800010615, পমনুষাসমাজ শরীরবিশেষ, কোনও কল- 
কারথান! নছে।” উহ! স্বতরাং শারীর-ধর্মম-বিশিষ্ট। তাই প্টাইম্মেশর লেখক স্পষ্ট করিয়া 
লিখিতেছেন)--10 1711) 1075 06561 17610016200. 076 10070001851 ৪16 €009119 
16109109009 07 005 026 15001 2, 50019] 1061706 200 0)6 06061 15 006 10০৪ ০0 
5০০1৩1/৮--"্ভাহার পক্ষে মরুবিহারী তপন্থী যেমন ঘৃণার পাত্র, তেমনই সমাজধ্বংসকারী 
পরিবর্তন-পিপান্ও স্বণার পাত্র ; যে হেতু ধিনি সন্ন্যাসী, তিনি সামাজিক ব্যক্তি নহেন বলিয়া 
উপেক্ষার পাত্র ; যে সমাজ ভাঙ্গিতে চান্ছে, সে সমাজের শত্রু বলিয়। ঘ্বণার পাত্র ।” যেমন গাছের 
একট! ডাল কাটিয়া ফেলিলে, উহার চারি পাশ হইতে কত নুতন ডাল বাহির হয়) তেমনই জোর 
করিয়া একটা সামাজিক পদ্ধতি কাটিয়া উঠাইয়া দিলে উহার চারি পাশে তদনুরূপ অভিনব 
পদ্ধতি সকল বাহির হইবেই। আর্থার বালফোর বলেন,-যাহা! আপনি গুকাইয় ভাঙির়। 
পড়িতেছে, তাহাকে ঠেক্‌নে! দিয়া--চাড়া দিয়া বজায় রাখিবার চেষ্ট। করিও ন1; যাহা সজীব 
ও সতেজ ভাবে সমাজ অঙ্গে বিরাজ করিতেছে, কদাপি খেয়ালবশে তাহাকে সহস! কাটিয়া 
ফেলিও না। 

“170106 2100 01767109 15 568617)5 10 589৭ 00611900215 ৮155 00 70 1001: 
(0: 000 29001) 70106 9/011015 2 0110865 (0 10855 ০৬61, 201 10 00110 01902). 
অর্থাৎ, আশ! কর, সুখময় স্বপ্ন দেখ; কিন্তু তুমি যদি অভিজ্ঞ হও, তবে ভবিষাতে বড় সুখের 
আশ! করিও না। অতীত কালে বড় সখ কাহারও ভাগো ঘটে নাই, এখনও সে ভাগ্য 
কাহারও হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবে না। এই সংসার একটা সাঁকো বিশেষ, এই সাঁকোর 
উপর দিয়া কেবল পারাপারই করিতে হয়; এই সেতুর উপর আশা সুখের বিরাট হর্দ্য 
রচিতে নাই ;_রচিলে উহা! ভাঙ্গিয়া পড়িবেই; কারণ, যাতায়াতের মধ্যপথে সেতুর নীচে 
কোনও বুনীয়দ ত নাই! কাহার উপর কি গড়িবে? এই মিদ্ধাস্তটার ব্যাখ্যা করিবার ছলে 
বাল.ফোর সাহিত্যিক প্রখ্যাতির ভেলটুকু বুঝাইয়া দিতেছেন_ 

+1116120 11000019110 15 20 005005081108] 50001) 06150 109 1106190 
810505 001 03617 ০%/0 560191 00150190101), [01755210526 075 0856 810 €3015- 
(51905 19101028950 1110081) 210. 17)5010651775] 05000706102 10515116511021] 
08000200600 9107105 10156015 00711)86 ছ)10]) 17281) 0085 01855501015 021 
00909 1৮৮ এই পৃথিবী যে কত কোটা বৎসর পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা! কেহ বলিতে পারে 
না। পৃথিবীর উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কিছু মানুষ ধরাবক্ষে একেবারে ফুটিয়া উঠে নাই। এই 
পৃথিবী স্থাবর জঙ্গমের বাসৌপযোগী' হইবার বহু লক্ষ বৎসর পরে মানুষ উৎপর হইয়াছে। 
মানুষ উৎপন্ন হইয়াই কিছু কাব্যামোর্ী হয় নাই। কাজেই বলিতে হয় যে, সাহিত্যিক অক্ষয় 
প্রখ্যাি অন্তঃসারশূন্য গ্রালগল্সমাত্র; সাহিত্যসেবী সকল তাহাদের খাস পরিতৃপ্তির জন্য 
এবনৃত দাহিত্যিক বণের হি করিয়াছেন। উহার কোনও মূল্য নাই। কারণ, মানুষ যত কাল 
এই ধরাবক্ষে বিচরণ করিতেছে, তাহার কত নুল্ ভগ্নাংশের কত হৃক্ষ্মতম অংশ ব্যাপিক়া এই 
প্রখ্যাতির জবস্থিতি, তাহ! কল্পনায় স্থির কর! যায় না। এক হাল্বান বৎসর পৃথিবীর স্থিতির 
কতটুকু? ততটুকু, কাল ব্যাপিক়াও কি কোনও কবি বা! দার্শনিক হুখ্যাতি-রধে আরোহণ 
করিয়া থাকিতে পারেন? প্রথমে দিন কয়েক কবিবিশেষেন্ কাব্য গড়িয়া হয় ত লোকে 


ভাত্র, ১৩২১। সহযোগী সাহ্ত্য। ৩৯৯ 


হৈ চৈ করিতে পারে; পরে সে কবির কাবা বিদ্যার্থীর পাঠ্য হয়; তাহার পর প্রন্বতদ্বের 
বিষয়ীভূত হয়; শেষে বিস্থৃতিগর্ভে ভূবিয়। যা । ইহা! ছাঁড়া, কোনও কবিই জগছ্যাপী হইতে 
পারেন না। ধিনি যে ভাষার কি, তিনি সেই ভাষাবিদের মধ্যেই অক্পকালের:জন্য পুজ্য। এই 
অক্ষয়তা ও অমরতার জন্য লালাক্িত হুইতে নাই। অনরতার এমন নিকেতন গতাগতির 
সেতু এই সংসাচর গড়িতে নাই-_গড়িবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা করিতে নাই। ইংরেজ দার্শনিক 
বাল.ফোরের এই উক্তিতে আমাদের উপনিষদের গন্ধ বেশ কুটিয়। বাহির হইতেছে। 

“নত 06116595510 2170. 15561650055 005 158302, ফ্চিনি মনীষায় অগাধ বিশ্বামী, 
তিনি জ্ঞানের উপাসক। মনম্বী বাঁল.ফোর স্পষ্টই বলিয়াছেন-_-”[0%3 170৩ ৭1321 )111001 
€180100512500 0010101708  ৮০০10 10৩ 002, 734% 10115 2130 (70৩ 008৫ 1009৫ 
100%/15085 70601069001 05 0005 ৮11, ”_ অর্থাৎ, ভাবে।নত্তত। না! হইলে 
কোনও কাজই হয় না--কার্য্য করিতে হইলে তীব্র অনুরাগ আবশ্যক ; কিন্তু জান না" খ!কিলে 
কোনও কাজই ভালরূপে সম্পন্ন করা যায় না। তাই তিনিজ্ঞানের উপাসক। ভাবোম্মস্ততার 
আংশিক সমর্থক হইলেও, মান্যবর বাঁলফোর ফরাসী মনীবী দেলাইলে আদামের 
(106 71515 2020) 5275 2//£580% 08 £272% এই মতের গোষক নহেন। 
সামাজিক ব্যাপারে মোহের (11105107) প্রয়োজনীয়ত! থাকিলেও, মোহ জন্য কৌটিলেঃর ও 
ছলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ছলচাতুরী স্বারা সমাজ উন্নত হয় না, সমাজ সংস্কৃতও হয় না। 
মোহজাত ছলচাতুরীর প্রভাবে সমাজ-অঙ্গে কতকট। রিপুকর্দণ চলিতে পারে, কিন্ত রিপুকর্থের 
সাহায্যে পচা কাপড় মজবুত হয় না। তাই তিনি জানের প্রাধান্য মান্য করিক্স। থাকেন। 
সেজ্ঞান কেমন? 1২692507915 ০0002)00) 561996) 2, 57158 , 80150180100 01 005 
৮/0110108 10155 ০0৫ 1)01080, 5০90160, 006 66 0125 ০01 00৩ 106511500 1770660 
0810 21) 11065116500 15100) 020 2005:5021770 09৩ 10050059015 590060৮005৮ 11 
01] ৮10), অর্থাৎ, সে জানকে সাধারণ বুদ্ধি বল! চলে, যে অভিনিবেশবুদ্ধির প্রভাবে 
মানব-সমাজর নিত্য নৈমিত্তিক বিধি নিষেধ সকলের গতি গরিণতি বুঝা যায়--মেধার অবাধ 
ক্রিয়া, অবশ্য সে মেধ! এমন হইবে, বাহার সাহায্যে বিবেচনাধীন কঠিন কঠোর বিষয় বুদ্ধিগম্য 
হইতে পারে। কথাটা! বড় দোজ। নহে, একটু তলাইয়! বুঝিতে হইবে । মানুষ যে সামাজিক 
বিধি নিষেধ ধরিয়া! ভাল মন্দের বিচার করে,. সেষে কেবল বুদ্ধির সাহায্য অতীত ইতিহাস 
জানি এবং পারম্পর্য্যের বিশ্লেষণ করিয়া একটাকে ভাল অপরুটাকে মন্দ বলে, তাহ। নছে। 
মানুষ অনেক সময়ে ঝেোকের উপর-_মোহবশতঃ--মমত্বের আকর্ষণবশতঃ কোনটাকে ভাল, 
কোনটাকে মন্দ বলে। ফরাসী মনীবী দেলাইলে আদ।ম বলেন যে, এই মমত্বের 
মোহ--আমার বলিয়া সমাজকে আকড়িয়া! ধরিবায় মোহ সামাজিক বৈশিষ্ট্য-রক্ষার বিশেষ 
উপাদান। সমাজের বিশিষ্টতা রক্ষ! করিতে হইলে এই মোহ--1115107 বিশেষ কার্যকর 
হয়। আর্থার বালফোর এই মতের বিরোধী। তিনি তাহা4 এক বক্ততায় বলিয়াছেন 
যে, পতিত ও পরাজিত জাতির পক্ষে সামার্জিক বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ 
কতকট। কার্যকর হইলেও হইতে পারে ; কেন নাঃ এই মোহ বা 10105107) একটা! অভিনব 
শক্তির উদ্বোধন ও উন্মেষ পতিত জাতির সমাজে ঘটাইতে গায়ে ; পরস্ত ইউরোপের স্বাধীন 
ও স্বতন্ত্র ধ ্টানসমাজে এই মোহের স্থান নাই। ফরাসী-বিপ্লবের দুচনায় এই মোহ সমাজে 
একটা বিষম ওলট্‌-পালটের হ্যাট করিয়াছিল বটে, কিন্ত মে ওলট.পালট স্থায়ী কল্যাণপ্রদ 
হয় নাই। সে বিপ্লবকে প্রশষিত করিয়া সমাজের পুরাতন ও সমান কূল্যা বা প্রণালীর 
মধ্যে সমাজকে আবার প্রবাহিত করিতে হইয়াছে ; অতীতের গারম্পর্ধা কিছুকালের জন্য 
ছির হইলেও, সমাজ সে পরস্পরার হুত্রকে টানিয়! জানিয়া আবার বর্তমানের সহিত মিলাইয়। 
দিয়্াছে। সমার 17050:991৩, উহ কাঁদামাটী নছে যে, উহাকে যেমন ইচ্ছা! তেমন ৬ 
ছানিয়! নূতন করিয়া! গড়িয়। তুজিবে। - উহ! গড়িবার সামগ্রী নহে, আত্মস্থ--সমাজ- 
বিন্যন্ত প্রাকৃতঞ্পতির প্রভাবে উদ গজাইয়। উঠে; কাল অনুকূল হইলে, ক্ষেত টিক 


রাঃ 


8০৩ সাহিতা। ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


উহ! আপর্নি গজায় । তাল স্বালী যে হয়, সে জআাবর্জান। সকল কাটিক্। ছ'টিয়। গাছটিকে মনের 
মতন করিয়। তুলিতে পারে ; পরস্ত কোনও মালী বৃক্ষের ধ! গুদের প্রকৃতি ব্ষলাইতে পারে না, 
মে্দীর ঝাড়কে উইলে।র ঝাঁড়ে পরিণত করিতে পায়ে না । সমাজের এই অবলদ্বনীয়ত। 
বুষিয়া, সমাজের “উপর পারম্পর্যের প্রভাব-পরিনর জামির! যে মেধা ও বুদ্ধি সমাজতন্ব 
বুধিতে পারে, ভাহাই বাল.ফোরের মতে চ২6501| এই মর্মীধার বিষ্তারেই লষাজের মঙ্গল- 
সাধন হইয়। খাকে। তাহার মতকে 1700)91151) বলা! চলে। ৭7) 9101৩ (670 ০ 
7015 17101778515 10815 015 58815900006 005 510)015 01800081 5001.-তাহার 
লেখার উদ্দেশ্যই'এই যে, সাঁদা-সিধ! লৌজ! সাধারণ মানুষকে তিনি উন্নত করিতে চাহেন। 
তিনি জোর করিয়া! বলিয়াছেন যে, 5০00161/ 15 00017050 1301 70১01) 0101015]) 
০৪ 00০02 105611785 8170 096 061159 800 01১00 006 0051017)5 2190 00065 1) 
ড110101) 065117)85 7100 06119 21৩) 925 1 9৩7৩১ 25৩0. 870 17161006160 9187১16, 
সমাজ কেবল সমালোচনার উপর-_নিক্লেষণের উপর বিন্যস্ত নছে। ভাব ও বিশ্বামের উপর 
সমাজ গঠিত ও সংরক্ষিত; কেবল তাহাই নহে, আচার ব্যবহার ও বিধিনিষেধের দ্বারা 
সমাজ সংরক্ষিত । এই আচারপদ্ধতি ও বিধিনিষেধ সামাজিক ভাব ও বিশ্বাসকে স্থায়ী 
করিয়! রাখিয়াছে । তব ওবিশ্বাস সমাজের বনীয়াদ ; ভাব ও বিশ্বাস সমাজের রক্ষাকবচ। 
এই রক্ষাকবচকে চিরস্থায়ী করিবার জন্যই বিধিনিষেধের প্রবর্তন, রীতিগদ্ধতির প্রচলন। 
যে বুদ্ধি এইটুকু বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে, সেই বুদ্ধিই সমাজের মজলদা্সিনী। 

যে রক্ষণশীলত! বিসাতের বিদজ্জনসমাজের আদরের, মহামান্যবর আর্থার বালফোরের 
মতন মনম্বী মেধাবী বে রক্ষণশীলতার প্রচারক ও ব্যাখ্যাত1, তাহারই জাংশিক পরিচয় 
দিলামঘ। এই রক্ষণশীলতার সিদ্ধাস্ত অবলম্বনে আমর! হিন্দু সমাজের গতি পরিগতির 
আলোচন! করিয়! থাকি । এই হেতু সমাজতন্বজ্ঞ আর্থার বাল.ফোরেঞ্ট প্রকৃত পরিচয় দিতে 
আমাদের তেমন জায়াস শ্বীকার করিতে হইল না; কারণ, তাহার সামাজিক মতের পর্য্যাপ্ত 
অনুবাদ করিয়া আমি বাঙ্গালী পাঠকবর্গকে নান! ভাবে উপচৌকন দিয়াছি। পরস্ত দার্শনিক 
বালফোয়ের পরিচয় দিতে হইলে, যে সকল দার্শনিক পণ্ডিতের সিদ্ধান্তের ছার! আধুনিক 
বিলাতী সমাজ পরিচালিত, ডাছাদের ও তাহাদের সিদ্ধাত্তের পুর্ণ পরিচক্স প্রথমে দিতে 
হইবে; [১7887080505 800 7361850112দিগের পরিচয় ঈিতে হইবে; :0/৩7এর 
সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিতে হইব । শিক্ষিত বাঙ্গালীকে আর্থার বালফোরের দার্শনিকতাঁর 
পরিচয় দিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। জাময়! ইংরেজী শিখিলেও দর্শন উপনিষদের 
জালোচনা করিতে তুলি নাই ; ঘাহাদের দর্শন উপনিধদ আছে, তাহাদের বর্গন-একেনের 
পরিচয় গ্রহণ করিবার প্রয়োজনাতাব। কিন্ত আমর! ইউরোপের আধুনিক সমাজ-তত্বের-_ 
80০10108ঠর কোনও খবর রাখি না; সে তন্বের সিদ্ধাস্ত অবলম্বনে আমাদের হিন্দুসমাজের 
গতি পরিণতির আলোচনা করি নাই। আর্থার বান.ফোরের তুল্য অদ্ধিতীয় ইংরেজ 
মনীষী, রাজনীতিক, বিজানবিদ্‌ ও দার্শনিক সমাজতন্বকে কি ভাবে বুঝেন, কেমন দিক্‌ দিয়া 
দেখেন, তাহায় পরিচয় পাইলে হন্প ত আমর! আমাদের সমাজকে সেই ভাবে দেখিতে চেষ্টা 
করিব, এই হছুরাশায় কঠোর ইংরেজী সন্দর্ভের কতক অংশ ভাষাত্তরিত করিয়! দিলাম। 
বিশেষতঃ মান্যবর বাল.কফোরের লামাজিক মতামত ধরির! সম্প্রতি বিলাতে একটা আন্দোলন 
চলিত্বেছে; এই জাঙ্গোলনের ফলে বিলাতের বিহজ্জনসমাজ একটু অনুসন্ধিৎত হইয়া 
উঠিয়াছেন। সামক্লিক: সহযোগী নাহিত্যেরর ইছায় জঙ্গীভৃত বিয়া কথাটা খুলিয়া 


লিখিতে হইয়াছে। 
শ্ীপাচকড়ি, বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা 


ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, পুরাতত্ব সম্বন্ধেও তাহাই বল! হিতে পারে। 
বুথ! গর্বের প্রশ্রয় দিলে, কিংবা পুরাকালের প্রতি অতিরিক্ত আফিক্তি জন্মিলে, 
পুরাতত্ব-আলোচন! নিশ্চয়ই কুফলপ্রদ হয়। কিন্তু মানব-বিবর্তনের, বিশেষতঃ 
সমাজ-বিবর্তনের ইতিহাস-স্বরূপ পুরাতত্ব অবশ্ত আলোচ্য । প্রাচীন পুথি, 
তাত্রশাসন, প্রস্তরফলক, মন্দির, মঠ ইত্যাদি ও উহাদিগের গাত্রে উৎকীর্ণ লিপি, 
নানাবিধ প্রাচীন মুক্তি, এ সকল পুরাতত্ব-আলোচনার উপকরণ। কিন্তু এ সকলও 
জাল, মিথ্যা, অতিরঞ্জিত--নুতরাং অবিশ্বান্ত হইতে পারে। ইহাঁদদিগকেও বাচনিক 
সাক্ষীর সভায় জের! কর! আবশ্তক ) কোন্‌ সময় কোন্‌ উদ্দেশে এ সকল রচিত 
হইয়াছিল, রচক্রিতার প্রক্কৃত তত্ব জ্ঞাত হইবার কিরূপ সুবিধা! ছিল, সত্য বিকৃত 
করিবার কোনও বিশেষ কারণ .ছিল কি না? এ' সকল অনুসন্ধান কর! 
আবশ্তক। নানাবিধ অগ্মিপরীক্ষায় নির্বিক্নে উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, এ সকল 
বৈজ্ঞানিক প্রমাঁপরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে ; নচেৎ পারে না। সমাজ প্রথমে 
ব্যক্তি-প্রধান কিংবা গোষঠী-প্রধান, অথবা দল-প্রধান ছিল? ব্যক্তি-প্রধান 
থাকিলে সমাজ উন্নত কি অবনত হইয়াছিল) গোঠী-প্রধান বা দল-প্রধান 
থাকিলে, উখিত-বা! পতিত হইয়াছিল ; ইহা পুরাতত্ব আবিষ্কার করিবে ; সেই 
উত্থান বা পতনের কোনও লক্ষণ বর্তমান সমাজে দৃষ্ট হইতেছে কি না, তাহ 
বুঝাইয়! দিবে। উপরের লিখিত প্রমাপ-মূলে, মানব-মনের কোনও কোনও 
বিশেষ ভাবের সহিত উত্ান-পতনের সংআাব দেখা যায় কি না, এবং তত্তৎ 
ভাব বর্তমান সমাজে লক্ষিত হয় কি না, তাহ! বুঝাইয়া দিবে । বর্তমান সমাজ 
কোথা হইতে উৎপন্ন হইল) কোন্‌ সংমিশ্রণে জাত হইল ) সেই সংমিশ্রিত 
উপাদানগুলির প্রকৃতি কিরূপ, এবং কোন্‌ পথেই বা এত দিন চালিত হইয়া 
আসিয়াছে) আর তনুষ্টে তবিস্তের পরখ নির্ণীত হইতে পারে কি না, এ সকল 
ইতিহাস, পুরাতন, অথব! প্রত্বতত্বের বশেষভাতে আলোচ্য। পুরাঁকালীন 
কোনও উপাদান বর্তমান সমদ্ষে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, উহার প্রচলনে 
বর্তমান সমাজে ধনাগষ সম্ভব কি না, অথবা অন্ত প্রকারে সমাজ লাভবান্‌ 
হইতে পারে.কি না, ইছাও পুরাতত্ব ই্িত করিতে ক্রুটা করিবে নাগ! দৃষ্টান্ত 


৪০২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, «ব সংখ্যা। 


স্থলে এনামেল্-যুক্ত ইঞ্টকের কথ! বলা যাইতে পারে। প্রাচীনকালীন এরূপ 
একথও্ড ইষ্টক পাওয়া গেল ) রঙায়নশাস্তরবিদ্‌ বলিয়া! দিলেন, এ এনামেল্‌ কি 
পদার্থ) শিল্পী বলিয়া দিলেন, উহার প্রচলনে সমাজ লাভবান হইবে কি না? 
আর পুরাতত্ববিদ্‌ বলিয়া! দিবেন, উহার মধ্যে সমাজ-ধ্বংসকারী দারুণ বিলাসিতার 
বিষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না? অধিক বলা নিশ্রোয়োজন ) সুধু সেই “বাবার 
আমলে হুর্গোতসব” হইর্ত, এরূপ বৃথা দর্পে চলিবে না। পুরাতত্বকে মানব- 
সমাজের উখান-পতনের নিয়ম সকল যথাসাধ্য আবিষ্কার করিতেই হুইবে। 
এত দেশে আমরা পশ্চাংদিকে ফিরিয়া দেখিতে বত ভালবাসি, সম্মুখের দিকে 
চাহিতে তত ইচ্ছুক নহি। যে মহাপুরুষ লিথিয়াছেন,--“আগে চল্‌, আগে 
চল্‌ ভাই!” তিনি আমাদিগের বর্তমান যুগের প্রধান কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন । 
তিনি প্রাচীনের প্রতি অত্যাসক্তি সঙ্গত বোধ করেন নাই। আগে চলিতে 
হইলে, পশ্চাতের দিকে ফিরির! দেখা, কখনও কখনও আবশ্তক হইতে পারে; 
কিন্তু উহাই একমাত্র কর্ম হওয়া উচিত নহে । নিয়ত যদি পশ্চাতে ফিরিয়াই 
দেখিতে থাকিব, তবে অগ্রসর হইব কেমন করিয়া ? 

যাহা হউক, আমাদিগের প্রধান উদ্দেশ্তই অগ্রসর হওয়৷ ; কাব্য ইতিহাস 
পুরাতত্ব যে পরিমাণে এই উদ্দেশ্ঠের সাধক হয়, সেই পরিমাণে সার্থক; আর 
যে পরিমাণে বাধক হয়, সেই পরিমাণে নিরর9৫থক ও নিক্ষল। 

বর্তমান যুগে আগে চলিবার প্রধান উপায় কি? বোধ হয়, সকলেই 
ইহ! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, আগে চলিবার প্রধান উপায় বিজ্ঞানসেব! ১ 
ভূবিষ্যা, খনিজবিস্ভা, প্রাক্কতিকবিষ্ভা, রসায়ন, জীবতত্ব, বিশেষতঃ মানবতত্ব, 
রোগতন্ব, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও সকলের উপর গণিতশাস্ত্র, বর্তমান যুগে যাহাদিগের 
আলোচ্য হইল না, তাহার আগে চলিবার অধিকারীও হইল না। 
দেহ-মনের বংশানুক্রমিক উন্নতি অবনতি, উন্নতির স্থারিত্ববিধান ও 
অবনতির লক্ষণ সকলের দূরীকরণ, সকল বিজ্ঞান-আলোচনারই মূল মন্ত্র 
হওয়া আবশ্তঠক। সমাজধ্বংসকারী অযোগ্যগণের বংশক্ষয় ও সমাজের 
হিতকারী যোগ্যগণের বংশবৃদ্ধি যাহাতে “হয়, অর্থাৎ যাহাতে জাতির উৎকর্ষ 
সাধন হয়, তাহা যেরূপেই হউক, করিতেই হইবে। এ কার্যা অতি দুরূহ; 
হয় ত একটু আরম্ত ভিন্ন এ পথে অগ্রসর হুইবাঁর উপায় এখনও বিশেষরূপে 
লক্ষিত হইতেছে না । তাহ! হইলেও, যে জাতি প্রথমে এই উপায় আবিষ্কার 
করিবেন, বং সমাজে প্রবর্তিত করিতে সক্ষম হইবেন, সেই জাতি পৃথিবীর সর্ব- 


ভাত, ১৬২১। জাতক । ৪০৩ 


শ্রেষ্ঠ জাতি হইবেন, সন্দেহ নাই। (১) এই উদ্দেশ্যসি্ধির নিমিত আমর! 
জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণ অগ্রগণ্য, কিংবা শিক্ষালন্ধ লক্ষণই অগ্রগণ্য? 
আমরা জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণের মধ্যে উন্নতির সাধক লক্ষণ সকল কিরূপে 
বিকশিত হয়, এবং বাধক লক্ষণ সকল কিরূপে পরিত্যক্ত হয়? আমরা 
জানিতে চাই, সাঁধারণ্যে অবাধ শিক্ষাবিস্তার, অবাধ-বিবাহ-প্রচলন মঙ্গলকর, 
অথবা শিক্ষা ও বিবাহ সমাজমধ্যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যগত থাকাই গুভাবহ ? 
পারিপার্থিক ঝেষ্টনীর প্রভাব জাতীয় জীবনে কতটুকু ; এবং জাতীয় জন্মগতভাব 
অর্থাৎ স্বভাব জাতীয় জীবনে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে ? কিরূপ জনগণের 
সংখ্যা-বৃদ্ধি সমাজের পক্ষে হিতকর, আর কিরূপ জনগণের সংখ্যা-বৃদ্ধিতে সমাজের 
অহিত ? অতীতের পক্ষপাতবিবর্জিত হইয়া জানিতে চাই, মানব-ধর্ম কি, সমাজ- 
ধর্মই বা কি! এই পদার্থের হাস বৃদ্ধি কিসে হয়, এবং সমাঁজের উন্নতি অবনতির 
সহিত এ পদার্থের সংশ্রব কিরূপ, এবং কি পরিমাণ ধনাগম "সমাজের ইষ্টকর, 
অথব! অনিষ্টকর, তাহাও জানিতে চাই।. ফিনীসিয়ান্, ডচ,, স্পানিয়ার্ড, এবং 
বোধ হয় ইংরাজ জাতির নিকটেও-গুনিতে চাই, পৃথিবীবিস্তৃত বাণিজ্যে বিপুল 
ধনাগম সত্ত্বেও প্রথম তিন জাতি মরিয়া গেল কেন? 

রোমান, গ্রীক্‌, মুসলমান্‌ ও ভারতীয় আধ্যগণের নিকট জানিতে চাই, অনন্ত- 
সাধারণ বাহুবল, অপ্রমেয় গভীর শাস্তরজ্ঞান থাকিতেও সমাজ অধঃপতিত 
হয় কেন? 

ধাহারা .বলিবেন, “উন্নতির পর অবনতি অনিবার্য”, তাহাদিগের জড়- 
কাপুরুষোচিত উক্তি অগ্রাহ্য। আধুনিক বিজ্ঞান উহ! শুনিতে চাহে না। 
অবনতির কারণ নির্দেশ,কর, তাহার পর সাবধান হও; উন্নতির কারণ নির্দেশ 
কর, তাহার পর সে পথে “আগে চল, আগে চল ভাই!” ইহাই পুরুষোচিত, 
ইহাই আশাগ্রদ, এবং বিজ্ঞান-সম্মতও বটে। অর্থ, বিক্রম, পাত্ডিত্য, কিছুই 
জাতীয় অধঃপতনের পথ নিরুত্ধ করিতে পারে নাই; প্রাচীনকালেও পারে 
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৪৩৪ লাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নাই, এখনও পারিবে না। সমাজের একমান্র সম্পত্তিই মানুষ; মানুষ অধঃ- 
পতিত হইলে আর কিছুতেই সমাজ রক্ষা করিতে পারে না। প্রীচীনেরা,__ 
ধাহাদিগের নাম করিলাম, তাহার! মানুষ গড়িতে জানিতেন না; তাই কোনও 
সমাঁজই-_কোনও সভ্যতাই স্থায়ী হইল না। সমাজ-ধ্বংসকারী ছুরাচারগণের 
(শিক্ষিত হউক, অথবা অশিক্ষিত হউক ) সংখ্যা সমাজে অধিক হইলে, সমাজ 
নষ্ট হইবেই।" তাই সমাজহিতকারী যোগ্য লোকের সংখ্যা-বৃদ্ধি করিতে না 
পারিলে সমাজরক্ষা হয় না। 

সমাজে যোগ্য মানুষ গড়িব, এবং বাড়াইৰ কেমন করিয়া? জন্মের বছু 
পুর্বে তাহার পিতৃ-মাতৃ-নির্বাচনের দ্বারা। এ প্রশ্নের অন্য উত্তর নাই। 
নূতন করিয়া “উদ্ধাহ-তত্ব” গড়িতে পারিলেই মানব গড়িবার পন্থা আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। মরণোনুখ জাতির পক্ষে এই চেষ্টাই প্রধান চেষ্টা। সকল 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া এই মূল মন্ত্রের আবিষ্কারই প্রধান আবিষ্কার। নতুবা 
অন্য উদ্দেশ্যে কিংবা বিনা উদ্দেশ্যে সাহিত্যসেবা করিলে, আমি বলি, 
ছুরপনেয় অধন্দ হয়; সে অধর্ম্বের ফল--জাতীর- ধবংস। আমরা রসিক 
ছিলাম, প্রেমিক ছিলাম) জ্ঞানী হইবার চেষ্টা করিব না কি? ইহফালের 
বন্ধ-মুক্তি-_ পরকালের বন্ধমুক্তি যে জ্ঞানের আয়ত্ব, সে জ্ঞানে জ্ঞানী হইবার 
চেষ্টা করিব না কি? সাহিত্যক্রীড়া করিয়া আর কতকাল ধ্বংসের পথ 
প্রশস্ত করিব? ইহা! ভাবিবার বিষয়। 

জ্রীশশধর রায়। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


হস্তাতভরণ কন্কণের পরেই অঙ্গুলির আভরণ উল্লেখষোগ্য। অস্কুলীতে 
ধার্য আভরণ অঙ্গুলীয় এবং উর্িক, নামে কথিত হয়। অন্কুলিতে “ভব”, 
অর্থাৎ থাকে, এই অর্থে অঙ্গুলি শবের উত্তর ছ প্রত্যয়ের দ্বারা! (১) অঙ্ুলীয 
এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, তাহার উত্তর স্বার্থে কন্‌ প্রত্যন়্ের দ্বারা “অন্কুলীয়ক” 
হইয়াছে। উর্নির অর্থাৎ তরঙ্গের তুল্য, এই অর্থে (৫৩৯৬) ন্‌ প্রত্যয় 





(১) (জিহ্বা! মূলাহুলেশ্ছঃ 21৩৬২ 


তান, ১৩২১। প্রাচীন শিল্পপরিচয় । ৪০৫ 


হইয়া উ্শিকা' শব সিদ্ধ হইয়াছে ) ভুতরাং সাধারণতঃ ইছার আকারে তরজ- 
চি প্রদর্শিত হইত বলিয়া! বোধ হয়! এই উর্শিকাতে অক্ষর লিখিত হইলে, 
"্অঙ্থুলিমুদ্রা” এই নাম হইয়া! থাকে। (সাক্ষরাক্থুলিমুদ্রা ন্যাৎ। অমর) 
মন্ুষ্যবর্গ ) ১০৭।) এই অঙ্কুলিমুদ্রা হস্তাস্তরিত হওয়ার ফলেই চাপক্য-প্রতিৎন্ী 
রাক্ষসের সমস্ত উদ্ভম বিফল হুইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে যেমন দলীলপত্রে 'নামের মোহর অস্কিত হয়, পুর্বকালেও এই 
রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। অধিকস্ত সেকালে হস্তাঙ্কুলিতে অলঙ্কারার্থ-ৃত 
অঙ্গুলীয়কের দ্বারাই এই কার্য সম্পন্ন হইত। হুস্বস্ত-প্রদত্ত অঙ্গুলিমুদ্র 
হারাইয়াই শকুস্তলাকে অশেষ ছুঃখ অনুভব করিতে হইয়াছিল। (১) এই 
শ্রেণীর আংটাতে বিষাপহারক মণিও সন্নিবেশিত হুইত, “মালবিকাগ্িমিত্র” 
নাটক-পাঠে এই রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। দাসী কৌমুদিকা শির্পগৃহ হইতে 
আনীত দেবীর নাগ-চিহ্নিত-ুদ্রাধুক্ত অস্গুলীয় দেখিতে দেখিতে বকুলাবলিকার 
সম্মুখে উপস্থিত হুইয়াছিল। (২) ০০০০০০০০ 
বিষবিকার নিবৃত্ত হইয়াছিল । 

কচটিস্থত্র। 


দেহধার্ধ্য অলঙ্কার প্রসঙ্গে হারের পরেই কটিধার্ধ্য আভরণ উল্লেখযোগ্য । 
ত্রকটিতে ও পুকুষ-কটিতে ধার্য এই আভরণের বিভিন্ন সংজ্ঞা দেখা যায়। 
তন্ধ্যে স্ত্রীকটিতে ধারণীয় মেখলা, কাক্ধী, সপ্তকী, রশনা ও সারসন নামে 
অভিহিত হয়। (ত্ত্রীকট্যাং মেখলা! কার্ধী সপ্তকী রশনা! তথা ক্লীবে সারসনং ব! ) 
অমর সিংহ পাঁচটি শব্ষকেই এক পর্য্যায়ে ফেলিয়াছেন, কিন্তু গ্রস্থাস্তরে ইহাদের 
বিশেষ পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। যথা, একযষ্টি অর্থাৎ একলহর 
কটিভূষণ কার্ধী, অষ্টষ্টি কটিতৃষণ মেখলা, ঘোড়শবষ্টি রশনা, এবং পঞ্চবিংশতি- 
ষ্টি কলাপ নামে পরিচিত। (৩) পুরুষের কটিস্থ এই আভরণ শৃঙ্খল 
নামে অভিহিত হুইয়াছে। . যদিও অমরসিংহ স্ত্রীকটির আভরণকেই সারমন 
(১) একৈকমত্র দিবসে মদীর়ং নামাক্ষরং গণয় গচ্ছসি বাবাস্তম্‌। 


ভাবৎ শ্রিয়ে | মদঘরোধ-নিদেশবর্তাঁ দেতা জনপ্তব সমীপমূগেষ্যত্ীতি।-_শকু। ৬:৪/৮৪ 
(২) দ্দহেম! বউলাবলিআ, সহি! দেবীএ ইদং সিগিসজানাধে। জানীযং মাগমুদ্দাসণাহং 


রশন! হোড়পরের। কলাপ! পঞ্চবিংশকঃ | _-ভানুজী। 
সা--£ 


৪৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম মংখ্যা। 


নামে নির্দেশ করিয়াছেন, তথাপি সাহিত্যেয় প্রয়োগে পুরুষ-কটির আভরণেও 
সারসন-শষের প্রয়োগ দেখা যায়। *পিশুপালবধে” এই আভরণে নিহিত 
মুক্তাময় পাদাগ্র পর্যন্ত ব্যাপ্ত মালার নিদর্শন পাওয়া যায় । যথা, ইহার (কৃষের ) 
সারসনে ল্বমান আপ্রপদদীন মুক্তাময় দাম (মাল!) শোভা পাইয়াছিল। 
তাহা! দেখিয়া বোধ হইত, যেন অন্ুষ্ঠনির্গত গঙ্গাজল বিস্তৃত ধারাকারে 
উদ্ধদিকে চুটিতেছে। '(১) কাদস্বরীতেও মেখলাভরণে শবায়মান রত্বমালার 
সমাবেশ দেখা যায়। যথা, “সঞ্চরণকারী বেহ্টাজনের জঘনস্থলের আস্ফাঁলন- 
বশতঃ কণিত ক্ষুদ্র রত্বমালা-যুক্ত মেখলার মনোহারী বঙ্কারের দ্বারা ।» স্বন্ধুর 
বাসবদত্তাতেও রসনায় বন্বমালা-নিধানের পরিচয় পাওয়া বায়। (২) কালি- 
দাসের বর্ণনার বুঝা যায় যে, সুত্রগ্রথিত কেবল মণির দ্বারাও মেখলা 
নির্শিত হইত। যথা, রসভরে সত্বর উখিত কোনও রমণীর অর্দগ্রথিত 
মেখলা হুইতে রত্বগুলি ক্রমে গলিত হইয়া পড়ায় সেই রূশনা অনুষ্ঠার্পিত 
সুত্রমাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছিল। (৩) কবিকন্কণের বর্ণনায় শরীরের মধ্যভাগে কিন্কিণী- 
ধারণের পরিচয় পাওয়৷ যায়। (৪) প্রন্তরমূত্তির গাত্রেও এই আভরণের ব্ড় 
ছড়াছড়ি । 
পাদাভরণ। 

চরণে ধারণীয় আভরণ পাদালদ, তুলাকোটি, মঞ্জীর, নূপুর, হংসক ও পাঁদ- 
কটক, এই কয়টি শবে অভিহিত হইয়া থাকে । এই সকল শব্ষের অর্থগত 
কোনও বিশেষত্ব আছে কি না, তাহা স্পষ্টতঃ বুঝা যায় না। যদিও ছয়টি শব 
সমভাবেই পঠিত হইয়াছে, তথাপি সাধারণের নিকট নূপুরই বিশেষরূপে 
পরিচিত। সাহিত্যে নৃপগুরের বর্ণনার অভাব নাই; কিন্তু কি উপাদানে নূপুর 
নির্মিত হইত, তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। বাণভট্ট-বর্ণিত চাগ্ডাল- 
কন্তকার নুপুর-মণির উৎসর্পিকিরণজালের বর্ণনা দেখ! যায়; কিন্তু ইহাতেও 
মণিমাত্রকে নৃগুরের উপাদানরূপে স্থির করা যায় না। কারণ, উপাদদানাস্তরে 
নির্িত নৃগগুরেও মগণিনিবেশ সন্তব হয়। মণিমজীর প্রভৃতি শবেও মধ্যপদ- 

(১) মুক্তামক়ং সারননাবলম্বি ভাতি পম দ্বামাপ্রপদীনমন্য। 

জনুষ্ঠনিষ্টং বিল্রোতসঃ সন্ভতধারমন্তঃ।-- ৩৮ 
(২) গগনলন্তবী-রত্রনদামালেয।-_-২৮২ পৃঃ। 
(৩) অর্দধাফিত। সত্বরদূুখিভানাঃ পদে পন্দে ছুলিখিতে গলভী | 


ফস্যাস্টিঘাসীত্রশন! তা নীমুউমূলাপিতিদুরশেযা ।--রঘুষং ) ৭1১০। 
(8) বিঝলি-বলিত মাধে। কনফ-কিছ্বিণী সাজে, উরুযুগ র্ভার লঙ্গান। . 





ভার, ১৩২১। প্রাচীন শিক্প-ধারিচয়। ৪০৭ 


লৌপাগুলারে এই অর্থ গৃহীত হইতে পারে। পরষুগের সাহিত্যে রুবিকমবণ- 
চণ্তীর বর্ণনায় দর্শিত মতেরই অন্গকূলতা৷ দেখা যায়। কবিপ্রবর জগাস্বার চরণ- 
পক্কজে মণিময় কার্চন-ৃপুরের সঙ্গিবেশ করিয়া গিয়াছেন) *(১) ইহার 
আকৃতি কিরূপ ছিল, স্পষ্টতঃ তাহার কোনও উল্লেখ নাই। তবে. “হুংসক” 
এই শবের নিরুক্তি অনুসারে বোধ হয় ইহার আফার কতক অংশে যেন 
হাসের মত হইতে পারে। কারণ, “হংস ইব” এই অর্থে কন্‌ প্রত্যয়ের ছার 
(৫৩৯৬) হংসক-রূপ সিদ্ধ হইতে পারে। কিস্ত এই নিরুক্তির উপর নির্ভর 
করা যায় না; কারণ, “হংস ইব কায়তি শব্ায়তে,” অর্থাৎ, হাসের মত শব করে, 
এই অর্থে হংসোপপদ কৈ ধাতুর পর ডর-প্রত্যয়ের দ্বারাও এই রূপ সিদ্ধ হইতে 
পারে। প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনাও পরবর্তী মতের অনুকূল। কাদস্বরীতে 
নুপুর শবে হংসের আকর্ষণ বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীহর্ষের কল্পনাও দময়ন্তীর চরণ- 
যুগলে বিধির বাহন হংসযুগলকে প্রেরণ করিয়া চরণদ্বয়ের সহংসকত! সম্পাদন 
করিয়াছে। (২) 


 » কেমুর। 
কেয়ুর এবং অঙ্গদ, এই উভয়-শব্দ-বাচ্য অলঙ্কার, বান্থর উর্ধাংশে ব্যবহৃত 
হইত। বর্তমান কালের বাু, অনন্ত প্রভৃতি এই স্থানে পরিহিত হয়। কবিপ্রবর 
বাণতট্ট রাজা শুদ্রকের বানুশিখর অর্থাৎ বাহুর উর্ধভাগ কেয়ুরের স্বারা পরি- 
শোভিত করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে কেয়ুর বাজ্তু নামে পরিচিত হইতেছে, 
কিন্তু বাগভট্রের বর্ণনা দেখিয়া বোধ হয়, সেকালের কেয়ুরের সহিত একালের 
কেয়ুরের কিছুমাত্র জ্ঞাতিত্ব নাই। কারণ, সেকালের কেয়ুর নিগড়-শঙ্কা' জন্মাইত, 
সেই কেমুর দেখিয়া লোকে তাহাকে সর্প বলিয়া উতপ্রেক্ষা' করিত) অতএব 
জিনিসটা গোলাকার হইত, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে। স্থৃতরাং বর্তমান 
কালের অনস্তকে কেয়ুরের বংশধর বলা যাইতে পারে। 
বলয়। 
প্রকোষ্ঠে অর্থাৎ কম্গইএর নিম্নভাগে, ধারণীয় অলঙ্কার আবাঁপক, পারিছাধ্য, 
কটক ও বলয়, এই চারি নামে অভিহিত হইয়াছে । -*%/44444 বর্ণিত 
(১) হুচাক বিতখ সাজে, চরণ-পদ্বে রাজে দণ্শিনয় কাঞ্চন-নুপুর । 


(২) গঁজজে রবিসেরয়েব যে পদ মেতৎপদতা মা পডুঃ। 
ফবমেতা রঃ; সহাসকীকুরুতগ্থে বিধি-পত্জ-দম্পর্তী ॥--নৈষধ । ২1৬৮ 








৪০৮ যী 'শাহিত্া 1 ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বিরহী বঙক্ষর গ্রকোষ্ঠ বিরহ্জনিত কশতাবশতঃ স্বর্ণবলয়-রহিত হইয়াছিল। (১) 
মাথের বর্ণনায় ভ্রীন্কফের বলয়ে পল্মরাগমিনিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (২) 
বাপভট্রের লেধনী চাপ্ডালকন্যকার হস্তে রত্বনির্শিত বলয় সন্পিবেশিত করিয়াছে । 
( গ্রচালিতরত্ববলয়েন )। 
কন্কণ। 
বলয়ের অধোদেশেই কল্কণের অধিকার । এই আভরণ করতৃষণ নামেও কথিত 
হইয়াছে। (কন্কণং করতৃমুপম। মন্থুষ্যবর্গ; ১০৮) মধ্যযুগের সাহিত্যে 
কষ্কণের বড়ই ছড়াছড়ি দেখ! যায়। ভবভূতি জানকীর হস্তে কমনীয় কন্কণ 
সন্গিবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। (অয়মাগৃহীটতখেঃ1-উত্তরচরিত ।) তিনিই 
আবার সীতার পরিণয়-দময়ে ভার্গবের সহিত সংলাপ-প্রবৃত্ত রাঁমচন্ত্রকে কম্কণ- 
মৌচনার্থ অন্তঃপুরে প্রেরণ করিয়৷ এই প্রসঙ্গে সে কালের একটা স্ত্রীআচারেরও 
পরিচয় দিয়৷ গিয়াছেন। (৩) 
চুড়ি। 
শেষষুগের ' দাহিত্যে শঙ্খ বলয়ের মধ্যবর্তী চুড়ির ব্যবহার দেখা যায়। 
কবিক্কণ কালকেতুকে গাল! হাটে জিনিস কিনিতে পাঠাইয্া, তথা হইতে 
অন্যান্য ভ্রব্যের সঙ্গে গৃহিণীর জন্য সোনার চুড়িও ক্রয় করাইয়াছেন। যথা,-.. 
পহীরা নীলা মোতি পল! কলধোত কণ্ঠমালা, কুণগ্ডল কিনিল স্বর্চুড়ি।% কবি 
কঙ্কণের উক্তিতে কুলপিয়া অর্থাৎ থিল দেওয়! শঙ্ঘের উল্লেখ দেখা যায়। (৪) 
ইহাতে বোধ হয়, তাহার সময়ে কুলপিয়! শঙ্খ-ধারণ জণকজমকের পরিচয় ছিল। 





(১) কনক-রলর-ব্রংপরিক্তপ্রকোষ্টঃ।-_মেধদূত ; ২ 

(২) নিসর্গরতৈর্বলয়া বনদ্ধ-তাজা শ্রশ্শিচ্ছুরিতৈর্ন খাগ্রৈঃ | শিুপালবধ, ৩৬ 

(৩) প্রবিষ্ত চ কঞ্চুকী ।-_দেব্যঃ কল্কণমোক্ষণায় মিলিত! রাজন্‌ বরঃ প্রেধ্যতাম।--মহা- 
বীরচরিত। 

জত্রত্য ক্বণ-পদ্দ অঙঙ্কায় অর্থে অধব! করনে অর্থে গৃহীত হইয়াছে, তাহা! ঠিক বুঝা 
যায় না। মেদিনীকৌষে কষ্ষণশব করভূষা, হৃত্র ও মওন, এই তিন অর্থে পঠিত হইয়াছে। 
ইহাতে হজ ও মগ্ন ছুইটি জিনিস কি, তাহা! প্রকাশ কর! হয় নাই। গাঠ ( “কম্বগং করতুষায়।ং 
কুত্রমগুনয়োরপি”, এইক্সগ। ) রতঙের মতে, “কীবং মণ্ডলে সৃতরে কন্তপং ফয়ভূষণমূ*। ইহাতেও 
বিশ হইল না) কারণ, “মগনে-নুত্রে? এই ছুইটি বিশেষ্য বিশেষণণ্ড হইতে পারে, এবং 
খন ও কৃত, এই ছুইটি বস্তরও বাচক হাইতে প্রারে। কিন্তু রন্বকোবক্কার পহ্ত্বমগ্ন- 
সুযেদকে কষ্ধণ নাষে মির্দেশ করিয়াছেন। তীহায় মতে, মওন ও হৃতরে বিশেষ্য বিশেষণ রূপে 
নি্ধিষ্ট হইয়াছে, বখা--( হত্তমগ্ডনহুজে স্যাৎ কষ্ধণো নাগ্রতীসর: ) এই. গগন বর্তমান, 
কালীন কাঁঠিপোয়ালে। বলির! বোধ হয়্। 

(8) পরি দিবা পাটশাড়ি, কনফরচিও চুড়ি, ই ফরে ফুজপিরা শম। : : 


ভাত্র। ১৩২১। বিদেশী গল মত ৪০৯ 


কবিকন্কণ নাসিকায় দোলারিত মাণিকের বর্ণনা করিয়াছেন। €১) সংস্কৃত 
সাহিত্যে কেশ হইতে পা্াগ্র পর্য্ত্ত ধারণীর যে সকল গৃহনার উল্লেখ 
দেখা যায়, তাহাতে নাসিকায় পরিধেয় বলাক, বেশর, নুলুক গপ্রভৃতির উল্লেখ 
নাই। সুতরাং এই আভরণ শেষধুগে উদ্ভাবিত বলিয়াই বোধ হয়। 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 


বিদেশী গণ্প। 


গাটুডের.ঘড়ী। 


একদ। প্রতাতে দিলসেডের সহিত দেখা! করিতে গেলাম । বলিলাম, "আজ যদি চ্যাম্পিউ 
হোটেলে ভোজ দাও, তবে আমি এপিকিউরয়ের শিষ্যত্ব-গ্রহণে রাম আছি।” 

সংক্ষেপে সে বলিল, “একেবারেই অসম্ভব ।” 

“কেন? পকেটে টাক! কম____?” 

“তা” নয় ভাই! টাক! যথেষ্ট সঙ্গে আছে।” 

বন্ধুবর ছয়টি উদ্দবল স্বর্ণ মুদ্রা আমাকে দেখাইল। 

“তবে কি?” 

দিলসেড. আমার স্বন্ধে হাত রাখিয়া! চলিতে চলিতে বলিল, “বুল.ভার্দ-ছুটেম্পল 
অবধি আমার লক্ষে চল, পথে সমস্ত গল্পটা বলিতেছি। আমার একটা ঘড়ী আছে ; কিন্ত 
এক শত ফাঙ্ক না হইলে সেটা উদ্ধার করিতে পারিতেছি না। প্রান্ক তের মাস 
হইক়া৷ গেল, ঘড়ীটা খুড়ার কাছে [বন্ধক রাখিয়াছি। গতকল্য তাহার কাছে গিয়৷ আরও 
কিছুদিন পূর্বব সর্তে ঘড়ীটা স্তাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম, কিন্ত মাননীয় খুড়া মহাশয় 
মে প্রস্তাবে রাজি নন। তাহার কেরাণী বলিল যে, ঘড়ীটা এতক্ষণ নীলাম-আফিসে জমা 
হুইয়! গিয়াছে। তবে একটা উপায় আছে, হয় ত ঘড়ীট। এখনও নীলামে চড়ে নাই, চেষ্টা 
করিলে পাওয়া] যাইতে পারে। আর বদি নীলামে চড়িরা থাকে, তাহা হইলে জগতা। দম 
দিয্লাই কিনি! লইতে হইবে । ৭্ধুড়া'র দৌকান হইতে বেশ মন্তষ্টচিত্তে এবং কৃতজ্ঞহদয়েই 
বাহির হইলাম। গত কলা ধড়ী খালা করিতে পারি নাই। জাজ তাই নীলামে 
চলিয়াছি।” 

মিল লেডেয় বক্তব্য শেষ হইলে বলিলাম, “নেহাৎ আদৃষ্ট মল, তা আর কি করিব ভাই। 
আজ চ্যাষ্পিও হোট্রেলে খান! খাইবার এমন হাঁছা হইয়াছিল! 

“জামারখ কি সে ইচ্ছ! নাই ! যদি নীলামে ঠিক সময়ে না পহছিতে পারি, আর ঘরটা 
বদি বিজয় হই গলা থাকে, দেখি, তাহ! হইলে বেলা চারিটায় সময় ফিরিয়া আসিব। তখন 
হোটেলে গিয়। আমোদ ক্ষয়! বাইবে।” 


(১) গন্ধ বিকববর জিনিয়। থর, নাসার মাণিক দোলে ॥-. ববিকন্কগ। 





8১০ 1 পাহিভা। ২৭ বধ এষ দংখা। 


এই *ভুনিশ্চিত জাখীসবানী গুনিয! বীর্ঘমিঃখাসসহ্কায়ে বলিলাম, “বেশ, ভবে তাই। 
তগবানের কাছে প্রার্ধনা করি, ঘড়ীটা যেন ভূদি ফিরাইক়্া পাঁও।” 

“ধনাযায 1” সিল_সেড, নির্দিষ্ট পথে চলিয়া! গেল। 

৪ ঞ্জ রর রা ৮ 

পণুশালার পণুগণ যেমন লৌহরেল-মত্ডিত গৃহে শ্বহস্ত্রভাবে থাকে, বন্ধকী কারবার 
যাছাদের, তাহাদের কর্চারিগণও তত্রপ। সিলসেড. এমনই এক ব্যক্তির সন্দুথে আসিয়া 
বলিল, '“আাঙমীর খড়ীট। ফিরিয়া দিবেন কি? সমস্ত পাঁওন। গণ্ডা চুকাইয়! দিতেছি ।” 

“বড় দেরী হয়ে গেছে, এখন ত আর হয়না । আপনি তাড়াতাড়ি নীলাম-ঘরে যান। 
বোধ হয্ন এখনও উহার ডাক হয় নাই।” ণ 

সিলসেত, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “তাই ত, ঘড়ীটা গেল ন| কি!” 

জনৈক খর্ধবকায় বৃদ্ধ কাতরম্বরে বলিলেন, “মহাশয়, আমার ঘড়ীটা £ 

তিনি বহুদিনের একথানি পীতবর্ণ টিকিট কর্মচারীকে দেখাইলেন। 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন নীলাম-ঘরে ধান,” 

“হু, ভগবান !” 

বৃদ্ধ দ্রতবেগে চলিয়া! গেলেন। 

সিলসেছ নীলামঘরে প্রবেশ করিয়! তাঁহার সঙ্গীটিকে ভাল করিয়। দেখিয়। লইল। বৃদ্ধের 
মুখমওল পার, অত্যন্ত কৃশকায়, মন্তকে বিরল, শুভ্র কেশরাজি, নয়নে স্রেহকোমল দৃষ্টি। 
ঠাহার পরিধানে সেকালের পরিচ্ছদ । অশীতিপর বৃদ্ধ হইলেও এখনও তিনি খভুতাবে 
ইাটিতেছিলেন। 

কক্ষমধো অসম্ভব জনত।|। সেই চঞ্চল জনতার মধ্য হইতে পায়ের অগ্রভাগে শুয় দিয়া 
বুদ্ধ দেখিবার চেষ্টা করিলেন। মৃছুগুপ্রনে বলিলেন, “হায়! জামার চিরকালের সহচর, 
আমার প্রিক্পতম ঘড়ী! এ যে টেবিলের উপর রহিয়াছে। জয় জগদীশ ! এখনও উহা 
বিক্রী হল্স নাই ! ঠিক সময়েই আসিয়াছি !” 

বলিতে বলিতে আনন্দের আতিশষ্যে তাহার দেহ কম্পিত হইল। টলিতে টললিতে প্রাচীর 
অবলম্বনপুণ্ধক তিনি পতনবেগ সংবরণ করিলেন। তাবাতিশধ্যে ডাছার ক্ষুদ্র পদযুগল 
টলিতেছিল, ক্ষুদ্র অপ্রশত্ত বক্ষোদেশ-- আন্দোলিত করপুট খর.থর কষ্িয্া কম্পিত হইতে 
লাগিল। তাহার নয়নে দরবিগলিত অশ্রধারা, আননে মধুর হাসের আনঙ্গদীপ্তি। নুখাবেগে 
তিনি তখন এত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে একটি কথাও উচ্চারণ করিবার শক্তি গতাহার 
ছিল না। কিন্তু গুহার অশ্রপূর্ণ ভাবময় নয়নযুগল ছন্দোয়য়ী কবিতার মত সিলসেডের 
হয়ে বৃদ্ধের অন্তরের ভাবনিচয় প্রকাশ করিয়া দিল। 

দে কি করিতে তথায় অ।সিয়াছে, তাহ। বিশ্বৃত হইল। সে আগন৷ ভুলি! বৃদ্ধের আননে 


সকল সিলসেড, বুবিল, বৃদ্ধের হৃদয় তাহার জআঁননে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ফেছ কাহারও সহিত বাক্যালাপ পর্যান্ত করে নাই, তথাপি তুবক বুঝিল, এই 
বৃদ্ধের লহিত তাছার বনুত্ববন্ধন নুদূঢ় হুইয়াছে। বৃদ্ধের বাফশকি ফিলিয়া আসিলে, তিনি 
পিল সেডের দিকে ফিরিয়! তগ্রন্থর়ে বলিলেন, শ্যড়ীটার গল্প আপনাকে বলিতেছি। আপনি 
টেখিলের উপর এ যে ঘড়ীটা দেখিতেছেন, উহ্আমার। উহ! আবার আমি ফিরিক্ক| পাইব, 
জাশ! হইতেছে। কিন্তু খুড়ীর় ইতিহাসট! বি গুলুম। কোনও হাদয়বান্‌ জোঁতার নিকট 
গল্প করিলে আমার অধৈর্য অনেকটা শান্ত হইযে, আর উহার হিজ্ছেঙ্গের তীত্রতারও 
কতকটা হাঁস হইবে।” 
“ মিলসেড, নীরবে বুদ্ধের মন্লিছিত হইলে, ডিম বলিতে লাগগিেন। 
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«এ সোনার ঘড়ীটা অতি বৃহৎ এবং চষৎকার। জানি যখন জাগ্রহণ ঝা, তখন 
ইহা! জামার পিভার পকেটে ছিল। 

"বাবা এখন কোথায় ! লি উল কারিতা সড়ীটা আমার 
প্রথম ক্রীড়া-সঙ্গী, শৈশবের প্রথম প্রণর়পান্্র। 

“বাব! জমায় প্রায়ই বলিতেন, “তোমার পনের বৎসর বয়স হইলে টা তোমায় দিব, 
কিন্তু ত।ল ছেলে হুওয়। চাই! 

5; সে কি অধীরতা ! জামার বৌধ-হইত, সে দিন যেন আর আসিবে ন|। গনের 
বৎসর! সে কত কাল পরে! প্রায়ই মনে মনে বলিতাম, না, ঘড়ী পাওয়া আর আমার ভাগ্যে 
নাই। আমি পিতার নয়নের পুত্তলী ছিলাম। প্রতি রবিবারে তিনি একবার উহা? জাগার 
হাতে.দিতেন। 

“আপনি বুষিতেই পারিতেছেন, মাঝে মাঝে ঘড়ীটা পাইয়৷ আগার তৃপ্তি হইত না। 
চিরকালের জন্য উহ! অধিকার করিবার বাঁসন! আমায় অধীর করিয়া! তুলিতঞগেনের বৎসর শীত 
আসিল না। কিন্তু হায়! তৎপূর্ব্বেই ঘড়ীটা আমার অধিকারে আসিল। সেটা পিতার 
দান নহে--উত্তরাধিকারনুত্রে পাইলাম । ৰ 

“যে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন দেশে রাষ্ট্রবি্নবের যুগ । দেশসধো ঘোরতর 
অরাজকত! ও অত্যাচার । একদা অপরাস্থে রৃতিপয় তীমদর্শন লোক আমার গিতাকে 
গ্রেপ্তার করিতে আমিল। পরদিবস পাঁষগুগণ আর একটি নিরপরাধ হৃতভাগ্যকে হত্যা 
করিল। প্রাপদণ্ডের পূর্বে আমি ও জননী অল্পক্ষণের জন্য তীহার সহিত দেখা করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিলাম। সেই অল্প সময়েই. জশ্রুর় নদী বহিয়া গিয়াছিল। বিদায়ের পূর্ব 
মুহূর্তে বাব! ঘড়ীটা আমার সঙ্গুখে ধরিলেন ; তিনি মুখে কিছু বলিতে পারিলেন না, শুধু 
একটু.হাসিয়াছিলেন। হায়! এখনও সে হাসারেখা আমি দেখিতে পাইতেছি ! 

“কাহার গাড়ী চলিয়া! গেল। আমিও কারাগার হইতে বাহির হইয়। উহার পাছু লইলাম। 
বধ্যভূমিতে গি়। দীড়াইলাম। পিতার মস্তক দেহচ্যুত হইতে স্বচক্ষে দেখিলাম। সে দৃশ্যে 
আপনিই চক্ষু নিমীলিত হুইল, শরীরের শৌণিতরাশি অকল্মাৎ যেন হৃদয়ে জম! হইল । 
আমায় সমঘ্ঘ দেহ শিহুরিয়! উঠিল। সবলে আমি ঘড়ীট! চাপিয়। ধরিলাম। সেই সময়ে 
জামার চিত্তে একট! বিচিত্র ভাবের উদ্মেষ হইয়াছিল ; উন্মীলিত চক্ষে জানি সেই মুহূর্তে 
ঘড়ীর দিকে চাছিলাম, পিতার ন্যায় হাসিতে চেষ্টা করিয়া অ।মি সময়টা! দেখিলাম । তখন 
বারোটা বাজিতে দশ মিনিট বাকি ।” 

এই সময়ে নীলামাধ্যক্ষ অপর একটি জিনিস নীলাষে চড়।ইয়! হাকিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
চকিতে চাছিয়! দেখিলেন, সেট! ভাহার ঘড়ী নহে। তখন আবার বলিয়া! চলিলেন।-- 

"কিছুদিন পয়ে ছ্ুঃখে শেকে আমার জননী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। তখন এই 
প্রকাও বিশ্বে রহিলাম গুধু আমি- সম্পূর্ণ নির্ববান্ধব, নিরাশ, আত্মীর-স্বজন-বিরহিত। 
জতীতের যাবতীয় খের প্মরণচিন্ন একে একে বিলুপগ্ত হইল; শুধু রহিল পিতৃদবত্ত ঘড়ী, আমার 
শৈশবের--বাল্যের চির-আকাজ্দিত ঘড়ী। উহা! আমার নিত্যসহচর হইল। এক 
মুহূর্তের জন্য ঘড়িটি হাতছাড়া করিতাম না। কি রিয়োগাত্ত দৃশ্যের স্থৃতি লইয়া! সে আমার 
হস্তে জাসিয়াছিল। ভাহাকে ছাড়ি! কি একদওও থাকিতে পারি! আমার জীবনের 
প্রত্যেক স্বখ প্রতোক ছুঃখের মুহূর্তাটর স্মৃতি বুকে করিয়া সে জমার নিত্যসহচর হইয়াছিল। 

“জবশেষে আমর! তিন জন হইলাম। একটি সঙ্গী বাড়িল। ও! মে কি জাদনের 
দিন! গার্টডে জানাকে দরির জানিয়াও উপেক্ষা ঝরে নাই। তখনও আমি দরিত্র ছিলাম, 
এখনও জাঁমি গ্নন্ীধ। তবে কোনরূপে সংসারধাত্রা নির্বাহ হইত, এইমাত্র। আজি 
তাহাকে প্রা সরিসা ভালঘাপধিতাম, পঙ্ধ! করিতাম। এ ছাড় জামার জার কোন গুণ " 
ন1। আমাকে জননী ও নির্বধান্ধর দেখিয়া তাহার নারীন্াঙ্ন সহাদুভূতিতে অস্ভিভূত এবং 


৪১২ | পা | জহি!" ২৫শ বর্ষ, €ম লংখা!। 


বিচলিত হৃইয়াছিল। আজ চঞ্লিশ বৎনর। মে কিমে আমি জাননা পাইব, শুধু তাহাই 
ভাবি্নাছে, এবং আমাকে ক্ষুখী ধরিয়াছে। সে চেষ্টা তাহার সার্থক হুইয়াছে। যৌধনের 
সথন্মরী গার্ট . খন বৃদ্ধ, কিন্ত তেমনই শ্লেহকোমলহদয়া, এবং প্রেমমন়্ী ! 

“আমাদের বিষ্াছে কোনও প্রকার বাহাড়ম্বর ছিল না। বলনাচ, ভোজ, অথবা ফোনও 
প্রকার আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান হয় নাই। ছুইটি বন্ধুর সহিত জামি ও গার্ট,ড. টাউনহলে 
এবং পরে ধর্মমন্দিরে পিয়্াছিল!ম। কাধযশেষে সম্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়! আসিলাম। কেহ 
জামারিগঞ্ষে কোনও প্রকার উপহার ব1 যৌতুক দেয় নাই। কিন্তু আমাদের দারিত্রা সন্তবেও 
জগতে আমাদের, মত হুখ দম্পতী কেহ ছিল না। কুটীরে প্রবেশ করিবার পর গাটুড, 
আমাকে সখক্লটা দেখিতে বলিল। তাহার কথাট। যেন ভগবানের প্রেরণ! বলিয়া অনুমান 
করিলাম। 

“গাটুড়, এই সামান্ত জিনিসটা! তোমায় উপহার দিলাম । আমার আর কোনও ধন দৌলত 
নাই। -ঘড়ীটা কত ভালবাসি, এবং কেন উহা আমার প্রিয়, তা যোধ হয় তুমি জান। 
জাজ শুভ বাসর এই আমার উপহার । নিজেকে ত তোমায় আগেই দিয়াছি।” 

"্গীর্টড. তাহার কোমল শুভ্র করপুট প্রসারিত করিয়! বলিল, ন্তবাদ, প্রিয়তম! আমি 
ঘড়িটী তাঙাকে দিল!ম। তথন রাজ্জি বারোট। বাজিতে দশ মিনিট বাকি ।” 

নীলামাধ্যক্ষের দিকে সহসা ফিরিয়া! চাহিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “ও কি? ন1, ও জামার ঘড়ীটা 
নয়। আমার কাহিদীর শেষাংশট! এইবার বলিয়া ফেলি।” 

“এক মাস পরে আসার জন্মতারিথে গার্টড্‌ মধুরহাস্যে কোমলকঠে বলিল, 'শ্রিরতম, 
আমার জার কিছু নাই, এই ঘড়ীটা! আজ তোমায় সর্ধাস্তঃকরণে উপহার দিলাম ।" 

“তিন নান পরে তাহার জস্মতিধি আসিল। আবার তাহাকে আমি ঘড়ীট উপহার দিলাম। 
কিছুদিন পরে আমার জন্মতিধি-উপলক্ষে মে আবার উদ! আমায় অর্পণ ফরিল। এইরূপে 
পঁচিশ বৎসর ধরিয়া! যখনই কোনও উপহার দিবার সুযোগ উপস্থিত হইত, পল্পস্পর পরস্পরকে 
ঘড়ীটি উপহার দিতাম। প্রতিবারই উভয়ে ঘড়ী পাইয়। নির্দাল আনন উপভোগ করিতা'ম। 
বোধ হর, বহুমূল্য উপহারেও এত আনন্দ ও তৃপ্তি জন্সিত না। আমর! জীনিতাম, ঘড়ীচি 
আমাদের উভয়েরই 1 

“মহাশয়, এই ঘড়ীটি এখানে কিরূপে আসিল, তাহার কারণ জানিবার জন্ত জাপনি বোধ 
হয় ব্যগ্র ও বিশ্মিত হইতেছেন। কিন্ত কারণটি শুনিলে আপনার বিল্ময় আর থাকিবে না। 
একদা! গার্ট,ডের পীড়া হইল। অতি কঠিন রোগ। আমাদের বখাসর্ধদ্ব ব্যয় হইয়া গেল; 
কিন্ত রোগ সারিল না। হতাশভাবে অশ্রমোচন করিতে করিতে আমি গ্রা্টুডের রোগশয্যার 
পার্থে বদিলাম।. খধধ বা পথ্য জোগাড় করিব, এমন একটী পরসাও হাতে নাই । 

“অসার সম্ুখে ঘড়িটা টিক্‌ টিক করিতেছিল-_ইহা৷ বন্ধক রাখিলে উধধ ও পথ্যের যোগাড় 
হইতে গারে। আর ইতত্ততঃ করিলাম ন1। ঘড়িটী তখন গার্টডের অধিকারে। কিন্ত 
তখন কি আয় বিবেচনার সময় আছে? তথাপি দোকানের নন্দুখে আপিয় তিনবার আমি 
প্রযেশ করিতে গিয়! থমকিয়। ঈীড়াইলাম। দোকানঘরে প্রযেশ করিতে আমার সাহমে 
কুলাইতেছিল না। বাস্তবিক জামীর বুক তখন ফাটি! বাইতেছিল। অবশেষে চল্লিশ করার 
লইয়! ঘড়িটী বাধ! রাখিলাম। গার্ড, এবার সারির! উঠিতে গারিষে। জন্তঃপর যখন 
ঘটনাটী গার্টড জানিতে পারিল, তখনকার লে দৃশা আমি তুলিতে পারিধ নাঁ। ".. 

“ফোঁধে অধীর হয়! সে বলিল, “আহি বরং মরিয়া বাইতাম 1 ও 

“তাহাকে বঙ্গোদেণে টানিয়! লইয়া জামি বলিলাম, “গার্ট ড, আমার ঘপতাহ! হইলে 
হইত, বল দেখি? 

“সে করেক মুহূর্ধ নী়ধে গঞ্পাঁত করিল। আহিও অঞসংহ্হণ করিতে পািলান দা। 

“আমার পিত। বেগ মিষ্টভাবে বলিয়াছিলেন। আসিও তজর্গ নরম খরে বলিলাম 


ভাজ, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৪১৩ 


গরিয়তমে, কোনও চিস্ত! করিও না । এখন তুমি ভাল হইন্থাছ। জাতে বারা টির এব 
দিন তোমার ঘড়ী খালাস করিয়৷ জানিব।; 

কত টাকায় বাধা দিয়াছ ? - 

চল্লিশ ফ্রাঙ্ক, ।' 

“টাকার পরিমাণ শুনিয়া সে ভীত হইল। সে জানিত, এত টাকা জম! কর! কত কঠিন। 
তথাপি দৃঢম্বরে সে বলিল, “তা হউক, আমরা প্রাণপণে চেষ্ট। করিয়! ঘড়ী খালাস করিয়া 
আনিব। 

“আমরা প্রতিজ্ঞামত সর! দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়াছি; কিন্তু এখনও ঘড়ী খালাস করিতে 
পারি নাই। বিগত পনের বৎসরে আমি যে টাকা লইয়া ছিলাম, তাহার পাঁচ গুণ সুদ 
দিয়াছি। নুদখোর চামারগুলা গরীবের রক্ত কিরগে শোষণ করে, ভাবিলেও হৃৎকম্প হয়। 
পাছে ঘড়ী বিক্রপন হইয়। যায়, এ জন্ত আমার বাৎসরিক আয়ের অধিকাংশ জমি পোক্জারকে 
দিয়াছি, তবুও দেনা শোধ হইল না। আজও উহা পঞ্চাশ ফাক্ষের কম ফিরিয়! পাইব না। 


“অত্যন্ত অল্প খরচে মিতব্যয়তার চরম করিন্ন।ও আমর! কিছু করিতে পারি নাই। কখনও 
রোগের জন্ত টাক! খরচ হইয়াছে, কোনও কোনও সমগ্ন শুধু বঙ্গিয়৷ থাকিতে হুইয়াছে। জবার 
জিনিসের ছুর্ঘ ল্যতাবশতঃ সময়ে সময়ে অধিক অর্থ সঞ্চয় করাও কঠিন হুইত। ইহা ছাড়। 
প্রতিবেশীরা মাঝে মাঝে টাক! ধার লইত 7 কিন্তু তাহা আর ফিরিয়া! পাই নাই। সময়ে সময়ে 
তাহাদের উপর বড় রাগ হইত; কিন্ত আজ আর সে ক্রোধনাই। আজ সকলকেই সানন্দে 
ক্ষমা করিতেছি। 

“কত কষ্ট ও বস্ত্রপ। সহ করিয়া যে টাকাটা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা ভগবানই জানেন। কত 
দিন অনশনে অর্ধাশনেই কাটিক়াছে। ইহাতেও পর্যাপ্ত অর্থ সংগৃহীত হয় নাই। তিন মাস 
পুর্বগণন! করিয়া দেখিয়াছিলাম, আর পাঁচ ফ্রাঙ্ক হইলে তবে ঘড়ীটি খালাস করিতে পার! 
যাইবে । গার্টড্‌ ত জাশ! ছাড়িয়া দিয়াছিল। এমন সময় ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিলেন। 
একট! বিষন্ন নকল করিয়। দিবার কাজ মিলিল। গত তিনরাজ্রি জাগিয়। সেই কাজ করিক্লাছি। 
আজ সকালে গার্ট ড. পঞ্চাশ ফাক্ক আমার হাতে গণিয়। দিয়াছে । 


“টাকা পাইয়াও মনে জাশক্কা ছিল, হয় ত সময়ে পহুছিতে পারিব না। কিন্তু ভগবানের 
অসীম দয়া, এখনও সময় আছে। পনের বৎসর আমি ঘড়ী-ছাড়া। আপনি বোধ হয় বুঝিতে 
পারিতেছেন_-উহ1 আমার এত প্রিয় কেন? আজ আমি ঘড়ীতে দম দিতে পারিব ! বাল্যে 
যাহার মধুর শবে মুগ্ধ থাকিতাম, বহুকাল পরে আজ সেই ধ্বনি শুনিয়! জীবন সার্থক করিব ! 

“গীর্ট ড বখন শুভসংবাদ শুনিবে, তখন তাহার কি আনন্দই [হইবে ! সে জামার সঙ্গেই 
আসিয়াছে, তবে আহাকে ভিতরে আমিতে দিই নাই। সেষেকি উৎকণার বাহিরে অন্ধপক্ষ! 
করিতেছে, তাহা! আমিই বুঝিতেছি। 

“যদি ঘড়ীটা বিক্রয় হইয়৷ যাইত, আমি বৌধ হুক সে কষ্ট সহ্য করিতে পারিতাম না । কিন্ত 
সে ভয় আরনাই। বন্দীকে মুক্ত করিয়া আজ গার্ট,ডের হাতে দিতে পারিব |» 

বৃদ্ধ ঘড়ীর় দিকে জঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! বলিলেন, “এ সেই ঘড়ী।” ধিলসেড দেখিল-_ 
নীলামাধ্যক্ষ একটি বড় পুরাতন সোনার ঘড়ী স্কাতে তুলিয়া বইয়াছে। সে হাঁকিয়৷ বলিল; 

“পঁতামিশ জাষে একটি সোনার ঘড়ী ! পরতাল্লিশ ক্রাঙ্ক 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ছচলিশ কাঙ্ক !” 

কেক মুহূর্ত চলিয়া গেল। কে অধিক দাম বলিল না। নীলামাধ্যক্ষ ছাত বাড়াই 
বৃদ্ধকে ঘড়ীটি অর্পণ করিতে গেল। বৃদ্ধ বাহু প্রসারিত করিলেন। . 

রবি বার এক বাজি শীট দীলানাদাকষর হত হইতে নইগা পরী বািতে বাখিল। সে 

জনৈক কুলীদজীবী ইহমী। 


সা 


8১ নাহি? ২৫শ বর্ঘ ৫ম নংখ্যা। 


সে বিন, “দেখি-_বড়ীটা। মল বয়। লোকে এ সব জিনিস কেনে বটে । জামি সাত. 
চল্লিশ ক্রাঙ্ছ দিব।” 


দে নীলামাধ্ক্ষের হস্তে ঘড়ীট! ফিরাইয়া দিল। 

নবাগতের দিকে অলস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বৃদ্ধ প্রশান্তন্বরে বলিলেন, “আটচল্লিশ ক্রা্ক !” 

ইহুদী বলিল, “উনপঞ্চাশ ফাক্ক 1 

হাত বাড়াইয়। দিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “পঞ্চাশ জ্রান্ক !" 

মুতূর্ত নীরবে কাটিল। 

ইছদী গর্জন করিয়া বলিল, “নির্বোধ! যাক, আমি ছাড়ছি না। আমি একার ফ্রাঙ্ক 
দিব” 

হতভাগ্য বৃদ্ধের বিবর্ণ মুখমণলের চিত্র ভাবায় বর্ণনী কর! অসস্ভব। তাহার দেহে যে 
প্রাণ আছে, তাহার চক্ষু দেখিয়! তাহ! বুঝা গেল ন1। 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভগ্ন মৃকণ্ঠে তিনি বলিলেন, “পঞ্চাশটি ক্রান্ধ আমার জাছে; 
আর টাকা ত নাই!” 

নীলামাধ্যক্ষ চীৎকার করিয়া! বলিল, “একান্ন ফ্রাঙ্ক, সোনার ঘড়ী একান্ন ক্রাক্ধে যাইতেছে !* 

ইহুদী অধীরভাবে বলিল, “তাড়াভাড়ি দিন । আর কেহ ডাকিবে না। ও ঘড়ী আমার ।” 

বৃদ্ধের তখন যেন চৈতন্য হইল। তিনি উন্মত্তভাবে বলিলেন, “বায়ার ফাক্ক 1 

ইহুগ্গী তাড়াতাড়ি বলিল, “তিপ'পান্ন !” 

দৃঢ়ক্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, “চুয়ার ।” মৃছুত্ধরে তিনি দিলসেডকে বলিলেন, “এ টাক! 
জানার নাই।" 

ইহুদী একটু খামিয়। বলিল, “পঞ্চানন !” 

মিলমেডের কানের কাছে মুখ আনিয়! কাতরম্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, “তবে বিঙ্গায় !” নয়নের 
জশ্রু গোপন করিবার অছিলায় তিনি কক্ষত্যাগের উপক্রম করিলেন। 

অকন্মাৎ রঙ্গস্থলে নূতন কণ্ঠে ধ্বনিত হইল-_“বাট ফ্রাঙ্ক 1” 

এ কণ্ঠন্বর সিলমেডের। অকম্পিতকণ্ঠে যুবক পুনরায় বলিল, "আমি যাট ফাস্ক দিব।” 

বিশ্মিতভাবে বৃদ্ধ থমকিয়! ঈ্াড়াইলেন। ইহুদী বিকট মুখভঙ্গী করিয়। বলিল, "্পয়ষটি !” 

কাফিল, “সত্তর !” ূ 

একটু ইতস্ততঃ করিয়। ইছদী বলিল, “পচাত্তর !” ৰ 

সিলসেড একডাকে প্রতিযোগিতার মূলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেশে বলিল, «নব্বই !" 

তাহার উদ্দেষ্ঠ সফল হইল। ইহুদী আর ডাকিল না। ঘড়ী তাহার হাতে আসিল। 

উত্তেজনাবশে, তিরক্কারপূর্ণকণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, ''আপনার এই কাজ ! আমি আপনাকে 
সদাশর ভাবিয়া গজটি করিলাম, আর শেবে আপনিই জামার ঘড়ীটি লইলে ! আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই--আপনি এমন কাজ করিতে পারেন 1” 

উত্তরে সিলসেও, বৃদ্ধের ক্ষীণ হস্তে ঘড়ীটি অর্পণ করিয়া জনতার মধ্যে মিলার! গেল। 
বৃদ্ধের বিমুঢ় ভাব তিরোহিত হৃইবার গুর্ব্বেই যুবক অন্তর্থিত হইল। 

রাজপথে বাহির হইবার সময় সে একটি বৃদ্ধ! নারীর সম্মুখে পড়িল। জীবনে সে কখনও 
তাহাকে দেখে নাই ; কিন্ত জনুমানে বুঝিল, এই,গার্টড। সন্নিহিত একটী ঘ্বারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়া! সে দম্পতীর যিলনদৃশ) দেখিবার জন্ত দীড়াইল। তাহার মিজের ঘভী 
শিল্নাছে, তাহাতে ক্ষতি নাই। | 

অয্ক্ষণ পরেই বৃদ্ধ খড়ী হাতে করিয়া! রমণীর সম্মুখে আসিলেন। রমণী দৌড়িয গিয়। 
উহ! গ্রহণ করিল। নয়নাসায়ে ঘড়ী ভিনিয়! গেল। বৃদ্ধ উৎসাহত্তরে নীলাদ-ঘরের 
তাহাকে গুনাইতেছিলেন। | 

দম্পতীয় আনন্গদর্শনে সিলমেডের*সন্কোচ বোধ হইল । বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! কয়েকবার তাহাদের 


ভার, ১৩২ উদ্ভিদের 'ওাসীন্য । . ৪১৫ 


উপকারকের সন্ধানে চায়ি দিকে চাহিলেন ; কিন্ধ সিল্সেডকে দেখিতে ন! গাইয়া উভয়ে 
পরম্পরের বাহুলগ্ন হইয়! প্রফুল্চিত্তে চলিয়া! গেলেন। 

সন্তোষ-প্রকুল্প-হৃদয়ে সিলসেড, আমার সহিত দেখ! করিতে জাসিল। 

আমি বলিলাম, “ঘড়ীর কফি হইল ?* 

“চিরদিনের জন্য তাহাকে বিসর্জন দিরাছি।” 

“তবে তোমাকে এত প্রফুল্প দেখিতেছি যে ?” 

“আমার নিজের ঘড়ী ফিরাইয়! পাইলে আজ এত আনন্দ হইত না 1” 

“টাকাগুলি কি করিলে ?” 

“থুব ভাল জিনিস জঙ্জ কিনিয়াছি।” 

“আমাদের ভোজের কি হইল? তুমি বড় স্বার্থপর ।” 

"সঙ্গে এখনও ত্রিশ ক্রাঙ্ধ আছে, চল, হোটেলে যাই ।” 

হোটেলে আসিয়! সিলসেড, সংক্ষেপে ঘটনাটা! আমাকে বলিল। তাহার কথ! গুনিয়। 
আমারও হৃদয়ে আনন্দ জন্মিল। বোতলবাসিনীকে গেলাসে ঢালিয়া উভয়ে আননপুর্ণকণ্ে 
বলিলাম, “গার্টড ও তাহার স্বামীর স্বাস্থ্য পান কর! যাক |” * 


উদ্ভিদের ওঁদাসীন্য। 

কিছুদিন হইল, আমি কয়েকটী র্যার্টিগ্রোনন লেপ্টোপস্‌ ( 8170151)01)001 
[.৩0$০1985 ) নামক ক্ষুদ্র লতিক! প্রাপ্ত হই। তখন বড় গামলা না থাকায় 
লতিক! কয়টাকে একটা ৮ইঞ্চ গামলাতেই রক্ষা করি। একে শীতকাল, 
তাহাতে একত্র ঘেঁসার্ঘেসিতে থাকায় গাছগুলি মরিয়৷ গেল; কিন্তু গামলাটা 
তদবস্থায় থাকিল। ফাল্গুনমাসে গরম বাতাস পড়িলে গামলায় দুইটা তেজাল 
ফেঁকড়ি উদগত হইল দেখিয়া গাছ দুইটীকে ত্র করিবার জন্য আমার বড় আগ্রহ 
হইল। এ স্থলে বলিয়৷ রাখি যে, যেখানে গামলা ছিল, সেখানে ছ্িগ্রহরে ছই 
তিন ঘণ্টা রৌদ্র আসে। চারি পার্থ দ্বিতল গৃহ থাকায় সেখানে সর্বদ! রৌদ্র 
আসে না। দ্বিতল অতিক্রম করিয়া না উঠিলে লতিকান্বয্নের আর সমস্তক্ষণ 
রৌদ্্প্রাপ্তির আশা নাই, এবং পূর্ণমাত্রায় আলোক ও রৌদ্র না পাইলে 
কোনও গাছই কুস্ুমিত হইতে পারে না। এই জন্ত প্রথম হইতেই লাতকা বয় 
উপরে তুলিবার চেষ্টা করিলাম । যত্পূর্ববক গাছ দুইটার গোড়ায় ভাল মাটী দিয়া 
প্রত্যেক গাছের গোড়া ঘে'সিয়! এক একটী তিন হাত দীর্ঘ বি পুতিয়া, গাছের 
সঙ্গে এক এক গাছি হুন্ম রঞ্জু বাধিস়া, রজ্জুর শেষাংশ ছ্রিতলের বারান্দার বাঁধিয়া 
দিলাম। অবলম্বন পাইয়া! ডগা ছুইটী সরলভাবে উপরে উঠিতে থাকিল। 
অবনষন পাঁইলে অনেক গাঁছই, বিশেষতঃ লতাগাছ মূল ডগা ৪৯০ বৃদ্ধি 
 * চা্লন ডেল্টা রচিত বাসী রয়োর ইংরজৌ হইতে অনুদিত ।. *. 


জ্রীসরোজনাধ ঘোষ। 


৪১৬ গাহিত্য। ২৪শ বধ, ৫ম সংখা।। 


পাইতে থাঁকে, শাখাপ্রশাখ!, এমন কি, অধিক পত্রও ধারণ করে না। তাহ! 
ব্যতীত এতরস্থায় লিকার কাণ্ডে যথোচিত গ্রস্থিও জন্মে না। বহির্বুদ্ধিণীল 
(72০08517০58 ) উদ্ভিদের প্রক্কৃতি অনুসারে মূলকাণ্ড ও শাখা প্রশাখার গান্রে 
পত্র উাগত হয়, এবং প্রত্যেক পত্রের বুস্তমূলে এক একটা গ্রন্থির স্থান (70099) 
থাকে। কাণ্ড ও পত্রবৃস্তের সংযোগস্থলে একটী কোণ (87216) স্বতঃই দেখা 
দেয়, কিন্ত সে'কোণ উত্তিদবিশেষে-_৯০ ডিগ্রী বা তদপেক্ষা অন্ন বা অধিক হইতে 
পারে। কোণের পরিমাণ যতই হউক, তাহাতে আমাদিগের কিছু আসিয়া যায় 
না) কিন্ত সেই কোণগুলির প্রত্যেকটাতে পরিস্ফট ব৷ প্রচ্ছন্ন শাখা-মুকুল 
(91০০9 1980 ০£ 18 000) থাকে, এবং সুযোগ পাইলে শাখাকারে প্রকাশ 
পায়। প্রশ্ন হইতে পারে, গ্রন্থির আবার অবসর সুযোগ কি? সুতরাং এ স্থলে 
তাহা বলিয়! রাখিব। 

উত্তিদের বৃদ্ধি শাখা প্রশাখার বা কাণ্ডের শেষাগ্রভাগেই পরিদৃষ্ট হয়। সকল 
উত্তিদই উর্ঘদিকে যাইতে চাহে ; এই জন্য উত্তিদের রস সেই দিকে ছুটিয়৷ থাকে । 
কিন্তু রসের সে উর্ধগতি কোনও রূপে রুদ্ধ হইলে রসের যোগান ব৷ প্রবাহ বন্ধ 
হয় না, অথচ রসের উদ্ত্তাংশ বহির্গত হইয়া যাওয়া চাই, ইহাই স্বাভাবিক 
নিয়ম । উত্তিদগণ রসোদগারে ক্ষান্ত না হইলে রসের যোগান বৰ! প্রবাছও বন্ধ হয় 
না। রসশোধণই মূলের কার্ধ্য, এবং সে কার্যের বিরাম নাই। জীব হউক, 
বা উদ্ভিদ হউক, যতক্ষণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ আহরণ যেমন প্রয়োজনীয়, 
বিক্ষেপও তন্্রপ প্রয়োজনীয় ৷ আবার অন্ত প্রকারে এরূপও বলিতে পারা যায় যে, 
.বিক্ষেপ বা বর্জন না হইলে আহরণের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু ইহা নিজ্জাব 
অবস্থা, বা বিরামকাল। 

আহরণ ও বর্জন জীবনের লক্ষণ, এবং তাহারই ফল,-_বৃদ্ধি। তথাপি বৃদ্ধির 
একটী বিরামকাল আছে। উহাকে বৃদ্ধির বিরাম বলিব, কি উত্তিদের বিরাম বলিব, 
সজানি না; তবে কৃত্রিম উপায়ে যখন উদ্ভিদকে নিরবচ্ছিন্নভাবে বৃদ্ধিণীল 
অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তখন উত্তিদে বিরামের আরোপ না করিয়া বৃদ্ধিতে 
করাই,সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। যাঁহা হউক, উত্তিদ-জীবনে একটা নির্দিষ্ট কাল 
আছে, তখন বৃদ্ধি স্থগিত থাফে। সাধারণতঃ স্থায়ী (2০7৩7181) উত্তিদের 
বিয়ামের সময় শীতকাল। এই সময়ে জীবজন্তর না উত্ভিদগণও নিজ্জ্ীবভাঁব 
ধারণ করে। কারণ, তখন বায়ুমণ্ডলের শৈত্য ও' দাতা অল্লতা হেতু 
শরীরমধ্যে যথেষ্ট উত্তাপ জন্মে ন! 3 তনিবন্ধন শরীরের রঙ্গ ঘন হয়; রসের 
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পরিক্রমণ মন্থরগতি প্রাপ্ত হয়; আন্বত-রস-পরিপাকেও বিলম্ব ঘটে।* বিরামের 
অপর কাল,_-ফলন-ফুলনের পর কিছুদিন। উদ্ভিদের বৃদ্ধির চরমাবস্থাঁ,_ফলফুল- 
ধারণ। ফলপুষ্পধারণে উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত থাক্ষে, কাজেই সে 
সময়ে গাছের বৃদ্ধি স্থগিত থাকে । তাহার পরেও কিছু দিন উদ্ভিদ দুর্বল থাকে। 
ইহাঁও উদ্ভিদের বিরামকাল। কিন্তু স্ষ্টি-সামঞ্জন্তের কি অপূর্ব্ব বিধান ! স্বাভাবিক 
বিরামকাল সমাগত হইবার পুর্বে ইহারা! পুম্পিত হয়, সুতরাং স্বারভীবিক বিরাম- 
কাল ও পৌম্পিক বিরামকাল প্রায় একই সময়ে উপস্থিত হয়। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাই, ফলফুলের পর উত্তিদ বিরামস্থখ লাভ করে। কিন্তু তাহা 
হইলেও আহরণ ও বর্জন-ক্রিয়৷ রহিত হয় না। বিরামকালের আহরণ ও বর্জন 
দ্বারা তখন উদ্ভিদের বৃদ্ধি হয় না) তখন সে শক্তি ও সে সমুদয় আহত পদার্থ 
উত্তিদের নষ্ট শক্তি পুনঃসঞ্চারিত করিতে থাকে । জরায়ুতে ভ্রণসঞ্চার হইলে 
গর্ভিণীর শরীরস্থ মানবদেহগঠনোপযোগী সমস্ত পদার্থ শিশুর পরিপুষ্টি সাধন 
করে, এবং সন্তান প্রস্থত হইলে জননী ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়েন। তথাপি 
জননী স্তন দ্বারা শিশুকে কিছুদিন পালন করিয়া থাকেন। এ সময়ে জননী- 
শরীরের উপর পীড়ন হয় বলিয়া জননীকে সাবধানে থাকিতে হয়, পুষ্টিকর থাস্ 
ভোজন করিতে হয়। উদ্ভিদ-জগতেও ঠিক এই নিয়ম বিদ্যমান। পাশ্চাত্য 
উত্ভিদশীস্ত্রবিদ্গণের মতে, পুষ্পসমূহ পত্রেরই উৎকর্ষ, বা শেষ অবস্থা । গাছের 
বৃদ্ধিরোধের কথা বলিতেছিলাম। একটা ডগ! লইয়া যে গাছটা দিন দিন 
বাঁড়িতেছে, তাহার শেষাগ্রভাগকে কোনও অবলম্বনের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত 
করিলে, প্রথম অবস্থায় সে আসে পাশে কোনও অবলম্বনের আশায় টলমল 
করিতে থাকে ; কিন্তু সে অবস্থায় অধিক দিন বা অধিকক্ষণ থাকিতে না৷ পারিয়া 
কোনও পার্থ হেলিয়৷ পড়ে। এইখানেই তাহার সরলবৃদ্ধি স্থগিত হয়, এবং সেই 
ক্ষণ হইতে রূসের প্রবাহ আর উর্ধদিকে যাইতে না৷ পারিয়া কাণস্থ পত্রমুকুল- 
দিগকে (7005) জাগরিত করিতে প্রবৃত্ত হয়। প্রচ্ছন্ন বা নিদ্রিত মুকুলসমূহ 
এক্ষণে সহস! সমধিক রসের সাহায্য পাইয়া পরিস্ফুট হইতে থাঁকে। কিন্তু কাণ্ডের 
যে স্থান হইতে ডগা হেলিয়্াছে, তাহারই ঠিক নিয়স্থ পত্র মুকুল সমধিক ও শীক্ 
জাগরিত হইয়া উঠে, এবং অচিরে ফেঁকড়ি-রূপে প্রকাশ পার। গাছ বিশেষ 
তেজাল ধাঁকিলে এনু্থ পত্রমুকুলের সঙ্গিহিত নিম্বর্তী আরও ২1৪টী বা 
ততোধিক সুকুল পরিস্ফুট ও শাখায় পরিণত হয়। যে স্থলে বক্তার আপেক্ষিক 
বেগ বা (67780? ধিক, ভাহারই নিষ্বর্তা নিকটস্থ মুকুল সর্বাগ্রে বিকশিত 


৪১৮ সাহিতা । $৫প বর্ষ, ৫ সংখ্যা । 


হইবার কথা । তাহাকে বল প্রদান করিয়াও রসের জোর থাকিলে তিন 
বা পার্ন্থ টকগুলির পরিপুষ্ি সাধিত হয়, এবং ক্রমে বিকশিত ও পল্লবিত হইয়া 
থাকে । মুলাংশের গ্রন্থিগুলি প্রায় নিদ্রিত থাকিয়া যায়। এবং সে সকল 
স্থানের ত্বক বাহ্‌ প্রক্কৃতির সংসর্গে ক্রমে কঠিন হইয়! যায়; ফলতঃ তথাকার 
চোকগুলি আর ফুটিতে পারে ন1। 

আমার আলোচ্য 'লতাটী যতদিন দ্বিতলের বারান্দা অবধি উঠিতেছিল, 
ততদিন একগাছি রজ্জুর অবলম্বন পাইয়াছিল। সুতরাং নির্বঙ্গে সরলভাবে 
উঠিয্লাছিল, এবং ততদিন ১১১২ ফুট কাণ্ডের মধ্যে আদৌ শাখা উদ্দত হয় নাই। 
কিন্ত বারান্দায় পহুছিয়া আর অগ্রসর হইবার পথ পাইল ন1) বারান্দাকে 
জড়াইয়া ধরিতে পারিল না। এই অবস্থায় ছুই এক দিন থাকিয়া! পার্খ্বদেশে 
হেলিয়া পড়িল। ইহার ছুই তিন দিন পরে দেখি, পূর্বোক্ত বক্র স্থানের 
নিয়স্থিত গ্রন্থিভেদ করিয়া একটা চোক পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। আরও ছুই 
তিন দিন না যাইতেই বেশ তেজাল ফেকড়ির আকার ধারণ করিল, এবং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মূল ডগাটী অবলম্বনবিরহিত হইবার 
দিন হইতে এ পর্য্যন্ত কয় দিন তাহ! আর বৃদ্ধি পায় নাই, গাছের শক্তি 
গাছেই প্রচ্ছন্ন ছিল বটে, কিন্ত কাণ্ডের অভ্যন্তরদেশে সে শক্তির বিরাম 
ছিল না। কারণ, সে শক্তি নিয়ভাগের চোকগুলির পুগ্িসাধনে ও সমগ্র 
কাগ্টার পরিপোষণে ব্যাপৃত ছিল। কাগুটা শিশুকাল হইতে অবলম্বন 
পাইয়াছিল বলিয়া, তাহার পুষ্টরসাধনের চেষ্টা হয় নাই; তখন কেবল উর্ধদিকে 
উঠিবারই চেষ্টা ছিল, এবং সেই জন্ত কাণ্ডের গান্রস্থ পত্রগুলি, তথা 
রস্থিগুলি, অযথা ব্যবধানে জন্ষিয়াছিল। শৈশবকাল হইতে কোনও অবলম্বন 
না পাইলে উদ্ভিদ স্বয়ং উঠিবাঁর চেষ্টা করিত) সে জন্য কাওকে স্থল করিতে 
হইত, এবং আত্মরক্ষার নিমিত্ভ ঘন ঘন গ্রন্থির সৃষ্টি করিত। কেবল 
লতিকাগণই যে এই বিধানের অধীন, তাহা নহে। কোনও বৃহজ্জাতীয় 
উত্তিদ-__ আত্ম বা কণাঠালের সম্ভ-উত্ভিন্ন চারাকে সুদীর্ঘ খু'টাতে বীধিয়! দিলে, 
সেও ল্তিকার ন্যায় শাখ৷ প্রশাখ। বিস্তার ন! করিয়া ছ হু করিয়া উর্ধদিকে বৃদ্ধি 
পাইবে। যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই তাহাকে খুঁটার সহিত বাঁধিয়া রাখিলে, 
সেআর শাখাপ্রশাখা উদ্গত করিতে পারে না। এইরূপে পাঁচ, সাত, ব। দশ 
বারো! হাত বৃদ্ধি পাইবার পর তাহাকে অবলম্বন-বিরহিত করিয়া দিলে, 
সেআর ক্ষণমাত্র খাড়া থাকিতে পারিবে না; ভূশারী হইয়া পড়িব্নে। ' অতঃপর 


তাজ, ১৩২১। উত্তিদের/ঙঞাসীন্য । ৪১৯ 


বন্ততার আপেক্ষিক বেগের স্থল (17100651 €5705101) ) হইতে এতদিনের 
অকর্মণ্য ও অলস চোক ফুটিবে, এবং তাহা নূতন শাখায় পরিণত হইবে। 

উদ্ভিদকে ধরাপৃষ্ঠে যথাকালে দৃঢ়ভাবে রক্ষা কর! শিকড়ের অন্ততম উদ্দেশ্য। 
শিকড় আল্গ! বা অপ্রচুর হইলে গাছ আপন ভারেই- তৃশায়ী হইবার 
সম্ভাবনা । পত্র, গ্রন্থি ও শাখা উত্ভতিদের শরীরকে দৃঢ় করে। বাঁশের গাত্রে 
গাঁট না থাকিলে উহাকে সহজেই বাকাইতে পারা যাইত 5 বীশ আপন! হইতেই 
তশায়ী হইয়া পড়িত, এবং লতিকার ন্যায় ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিত। কিন্ত 
গ্রস্থিসমূহ তাহাকে তৃশায়ী হইতে দেয় না) অপিচ এমনই দৃঢ় করিয়া রাখে 
যে, প্রবল বঝঞ্ধাতেও তাহার কোনও ক্ষতি হয় না। আমাদিগের শরীরেও 
সেই সার্বতৌমিক নিয়মই দেখিতে পাই। আমাদিগের হস্ত, পদ, অঙ্গুলি প্রভৃতি 
্রন্থিহীন হইলে, এই সকল অঙ্গকে আমর! পরিচালিত করিতে পারিতাম ন1; 
অধিক কি, আমাদিগকে দিবারাক্রি শায়িতাবস্থায় অতিবাহিত করিতে হইত। 
সামান্ত আঘাতে ভাঙ্গিয়া যাইত। গ্রস্থিগুলির আর একটা বিশেষ কার্ধ্য 
আছে। শরীরনির্দাীণোপযোগী . উপাদানরাশি গ্রন্থিস্থলে বিরাজ করে; প্রয়ো- 
জনান্ুসারে ব্যবহৃত হয়। এই জন্য মূল অবয়ব ও গ্রন্থির সঙ্গমস্থলে গঠনের 
প্রভেদ আছে। 

উত্তিদকে ইচ্ছান্গুরূপ আকারে পরিণত কর! ওগ্ভানিক শিল্পের বিষয়ীভূত। 
অভিজ্ঞ উচ্চাঙ্গের উদ্যানকের হস্তে অনেক বুক্ষলতাকে এইরূপে উৎপীড়িত 
হইতে হয়। উল্লিখিত ুত্রান্ূসারে সুদৃঢ় মহীরহ-জাতীয় আম বৃক্ষকে 
লতিকার আকারে পরিণত করিতে পারা যায়। এইরূপে ধত দিন কোনও 
উত্তিদ অবলম্বনের সাহাধ্য "পায়, তত দিন সে মূলকাগ্ডকে পরিবর্ধিত করিতে 
থাকে; কিস্ত সেই কাগকেও সমুচিত পোষণ করে না। বিনা অবলম্বনে 
বৃক্ষজাতীয় উত্ভিদগণও প্রথমাবস্থায় কিছুদিন সরলভাবে উর্ধাদিকে বর্ধিত হয়ু। 
যত দিন এইরূপে বর্ধিত হইবার সামর্থ্য থাকে, তত দিন মূলকাণ্ডে শাখার উদ্ভব 
হয় না; কিন্তু এরূপ অবস্থার দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না) কারণ, হেলিয়া 
পড়িবার সম্ভাবনা! থাকে। তখন মূল কাণ্ডের বৃদ্ধি কথঞ্চিৎ স্থগিত হয়, এবং 
কাণ্ড হইতে পত্রমুকুল ভেদ করিয়া শাখা উৎপন্ন হয়। শাখা প্রশাখা উৎপ় 
হইবার একটী বিধান জাছে, তাহা! উত্ভিদই জানে। নিজ নিষ্ধ অবয়বের ভারকে 
সমভাবে বিস্তৃত করিয়। রাঁখিবার জন্য যখন যে দিকে যে শাখাঞ্জ বা পত্রের উৎপাদন 
আবশ্তক হয়, উদ্ভিদ তাহ! করিয়া লয়। আম, কাঠাল প্রভৃতির বীজ হইতে 
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চারা জন্সিলে, প্রথমেই একটী মরল কাণ্ড দেখিতে পাই; তাহাতে শাখা প্রশাখা 
আদৌ থাকে না) শিরোদেশে যে করটা পত্র থাকে, তাহাদিগের গ্রত্যেক কাণ্ড 
পত্রের সংযোগন্থলে স্থুপ্প থাকে । এই অবস্থায় ছুই তিন হাত বৃদ্ধি পাইলে 
পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়; তন্নিবন্ধন শিরোভাগ টল টল করে; কাজেই তখন নৃতন 
শখ! উদগত না করিলে উত্তিদি আর দণ্তীয়মান থাকিতে পারে না। লম্বমান 
উত্তিদের কাওকে দৃঢ়'বা শাখাসম্পন্ন করিবারণজন্য অনেক গাছের ডাল ভাঙ্গিয়। 
দেওয়! প্রয়োজন হয়। ডগ! ভাঙ্গিয়া দিলে উদ্ভিদের রম আর উর্ধে উঠিতে 
না পারিয়া সুপ্ত গ্রস্থিগুলিতে বলাধান ফরে; ফলে শাখা উদগত হয়; 
কাণ্ডে গাট জন্মে, গাছ দৃঢ় হয়। যতদিন অভাব না হয়, ততদিন কোনও 
উদ্ভিদ অধিক শ্রম করিতে চাহে না। অতঃপর যে সকল শাখার উদ্ভব হয়, 
তাহাদিগের প্রতিপালন জন্য পূর্বাপেক্ষা অধিক রদ ও শক্তির প্রয়োজন 
হয়। তাহার অভাবে উদ্ভিদ শীর্ণ হইয়া পড়ে। সংসার বাড়িলে যেরূপ আয়- 
বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয়, উদ্ভিদের অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি পাইলে তাহাকেও সেইরূপ 
খাদ্য-সংগ্রহে ও শক্তিসঞ্চয়ে সচেষ্ট হইতে হয়। তখন উত্তিদকে মূলের সংখ্যা 
বর্ধিত করিতে হয়, উপমূলের স্যষ্টি করিতে হয়, এবং দূর দূর হইতে খাদ্য- 
আহরণের নিমিত্ত শিকড়দিগকে দীর্ঘও করিতে হয়। কিন্তু অপরের স্বন্ধে 
চাপিয়! থাকিলে, কিংবা প্রয়োজন না থাকিলে, উদ্যম আইসে না, ইহা! প্রায় 
স্বাভাবিক । পত্র, শাখাপ্রশাখা, ফলফুল প্রভৃতিকে উদ্ভিদের সংসার বলিলে ক্ষতি 
হয় না। উহ্বাদিগের বৃদ্ধির সহিত উত্ভতিদের কার্ধ্য ও উদ্যমও বৃদ্ধি পায়। 
আমার সে লতিক। এক্ষণে উদ্যমসহকারে অনেকগুলি শাখাপ্রশাখার প্রতিপালনে 


। মুল ডগার প্রতি আর তাহার দৃষ্টি নাই 
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সার । 
শক্তি নিয়ে মানবের নিত্য পাড়াপাড়ি, 


ধন নিয়ে মানবের ন্ত্যি কাড়াকাড়ি, 
মন নিয়ে মানবের নিত্য আড়াআড়ি, 


খাস্-ুন্সীর নক 


তৃতীয় অধ্যায় ।-_পাঠ্যাবস্থা । 


এই ভগিনী-আনরনরূপ বিভ্রাট গ্রীষ্মকালে হয়? পরবর্তী শীতকালে দাদা 
মহাশয় কোনও হ্ত্রে “ধঞখ্খধ্ড্ন গমন করিয়। ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। 
এক মাস কাল আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিয়াই তাহাকে 
সেই পাষণ্ডের নিকট পহছছাইয়া আসিতে হয়। ভগিনীটার মমতায় সেই 
পাষণ্ডের আলয়ে অবস্থিতি, তাহার অন্নজলগ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়া 
কথা কহিতে হইল। কি করি, নিরুপায়। কন্তা অথবা ভগিনী দিলেই 
আমাদের সমাজের নিয়মান্ুসারে খাটো হইতেই হইবে । এই সকল লমাজ- 
বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষত্রিয়েরা নিজেদের তেজন্বী স্বভাববশতঃ কন্তা- 
হনন করিতেন'। সময়ে সময়ে বান্তবিকই অপমান অত্যন্ত "অসহ হইয়া পড়ে। 
আমাদের সদীশয় গবর্মেট অতি কঠিন কন্তা-হনন আইন (11712700175 
[.9৬) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এ কার্য্য এখনও 
বিলক্ষণ চলে । এ বিষয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক ; সুতরাং সময়মত ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 
এই বংসর আমি যেন তেন প্রকারেণ এফ্‌. এ. পাস হই। এবং কাণীর 
কলেজেই বি. এ. পাঠ আরম্ভ করি! 
আমার ব্রাহ্মণীর সহিত “ভগিনীর অত্যন্ত প্রীতি হয়। আমাদের সমাজে 
ননন্দা ও ভ্রাতৃজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহা আদবেই 
ছিল না। কিন্তু এ প্রীতি বিধাতা অনেক দ্দিন থাকিতে দেন নাই। ভগিনী 
যখন কাশীতে পিতার নিকট আসিগ্নাছিল, তখন পিতৃদেবের নিকট আবদার 
করিয়া একছড়া৷ হ্বর্ণ চিক চাহিয়াছিল। পিত! পরবর্তী শ্রাবণ কি 'ভাত্র মাসে 
অতি কষ্টে ৬*২1৭০২ টাকা সংগ্রহ করিয়”আমাদের অবস্থান্যায়ী এক ছড়া, চিক 
প্রস্তুত করাইলেন। এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃহীন৷ তগিনীটা পুজার 
সময় তাহার সাধের জিনিসটা অঙ্ধে ধারণ করিবে বলিয়া, তাহার, শ্বশুরালয়ে 
পাঠাইয় দ্বিযাছিলেন। চিক পাঠাইবার এক মাঁস দেড় মাস পূর্ব হইতেই সে 
ছঃখিনীর প্জানদি আসা বন্ধ হয়। -আমি ও পিতৃদেব অনেকগুলি পত্র -তাহাকে 
স--৭ ৰ | 
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লিখি, কোনও পত্রেরই উত্তর পাঁই নাই। চিক পার্সেল করির! পাঠাঁইলাম ; পত্রও' 
সেই সঙ্গে গল। পার্সেলটা দিব্য লওয়া হুইল, কিন্তু পত্রের উত্তর নাই। শন্কিত- 
হৃদয়ে আশ্বিন ফাঁস কাটিয়া গেল। কার্তিক মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও 
সংবাদই পাই না । পিতৃদেবের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা! হয় না । তিনি আমান এক 
দিবস, ভগিনীর এক খুড়তত ভাশ্তর ছিলেন, তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন। 
এই লোকটাঁ অতি সঙ্জন।' তিনি এক সময়ে বায়ুপরিবর্তনমানসে আমাদের 
বাঁটীতে মাসাবধি বাস করিয়াছিলেন, সেই স্তরে তাহার সহিত আমার বিশেষ 
প্রীতি হয়। তাহাকে আমি পত্র দিলাম। অগ্রহায়ণের প্রারস্তে পত্রের উত্তর 
পাইলাম। তাহাতে এই নিদারুণ কথা লিখিত ছিল £--)০0 31566119170 
701.” তোমার ভগিনী ইহজগতে নাই। এই শোকাবহ সংবাদ পাঠ করিয়া 
আমি শ্তস্তিত। পিতৃদেবকে কি বলিব, তাই ভাবিতেছি। পিতৃদেব প্রতাহু 
ডাকের পথ দেখেন। পত্র আসিলেই আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত হন, এবং 
বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন। অগত্যা তাহাকে বলিতে হইল। এই 
ভয়ঙ্কর সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না, বসিয়৷ পড়িয়া 
বক্ষঃস্থল চাপড়াইয়! উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাহাকে সাত্বনা 
কর! ভার হইল। বর্ষা তুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বাঁধ ভাঙ্গিলে, কাহার 
সাধ্য, সে শ্রোতের মুখে দীড়ায়, অথবা সে জল আটক করে ? আমার ছুঃখী পিতার 
আজ ঠিক সেই অবস্থা । ৬০।৬৫ বৎসরের বৃদ্ধ মাতৃহীন! অশেষবিধ কষ্টে প্রতি- 
পাঁলিতা কন্তাটীর জন্য হৃদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। মাতৃদেবীর 
অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটীর কুট দেখিয়া কর্ম ত্যাগ করিয়া বাটা 
আগমন, স্বহত্তে রন্ধন করিয়া আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের 
কথা একে একে তাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল, এবং তিনি শোকে অভিভূত 
হইয়া আছড়াইয়! পড়িয়। ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, আর এক এক বার আমার 
নাম করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, "অমুক বাবা, আমার বক্ষঃস্থলে হাত বুলাইয়৷ দে, 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়৷ যাইতেছে, আমি অতিকষ্টে সেই মাতৃহীনাকে গ্রতি- 
পালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে তাহাকে একবার দেখিতেও পাইলাম 
না--1” আমি পিভৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়৷ নিজের ক্রন্দন ভুলিয়৷ গেলাম, 
এবং নানারূপে তাহাকে সাস্বনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত মে বেগ রুদ্ধ করে, 
কাহার সাধ্য। জানি না, আমার নিফলক্ষ, সারল্যের আধার, শিবতুল্য পিতৃদেব 
কি পাপ করিয়াছিলেন, যাহার কারণ বৃদ্ধ বয়সে এরূপ কষ্ট পাইলেন। 
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:. এই পত্র-প্রাপ্তির কিছুদিন পরে লোকপ্রমুখাৎ শুনিতে পাওয়া গেল যে, 
আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম ভগিনীপ্রতি শ্রাবণ অথবা ভাদ্র মাসে কোনও কারণে 
আমার তগিনীর প্রতি কুদ্ধ হইন্জা তাহাকে এনপ প্রহার বুরিয়াছিল যে, 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। কি দোষ করিয়াছিল, যাহার জন্য তাহাকে 
এরূপ শাস্তি দেওয়া হয়, তাহা আজ পর্যন্ত আমরা কেহ জানিতে পারি নাই। 
পরম্পরায় গুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহা হালাম উপস্থিত হয়। 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০*২1৭০০২ টাকা খরচ হয়, এবং গ্রামস্থ প্রবল জমীদার- 
দের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা! পান। এই সকল কারণে তাহার! কেহই 
আমাদের ২৩ মাস ধরিয়া! পত্র দেয় নাই। পাছে এই খুনে মকর্দীম! লইয়া 
আমরা কোনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। আমার পিতৃদেব 
অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার স্বভাব আদবেই কোপন 
ছিল না। এই নিদারুণ হুহিতূহত্যার সংবাদ পাইয়৷ মহাদেবেরও পদখ্খলন 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আমায় ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমরা গরীব লোক, 
আমাদের সঙ্গতি নাই) তাই মে (জামাইয়ের নাম করিয়া) আমাদের উপর 
এরূপ অত্যাচার করিয়! অব্যাহতি পাইল। আমি ঘটা বাটা বিক্রয় করিয়া 
তোকে টাকার সংগ্রহ করিয়! দিতেছি, তুই একবার সেখানে গিয়া জেলার 
হাকিমের কাছে এ সমস্ত ব্যাপার জানাইয়! তাহাকে জর্খ করিতে পারিস? সে 
আমার নিরাশ্র়৷ ছুঃখিনী বালিকা কন্াকে হত্যা! করিয়াছে; তাহার কোনও 
শীস্তি হইবে না?” তীহার এই কাতরোক্তি শুনিয়া আমি অশ্রজল রুদ্ধ 
করিতে পারিলাম না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তাহাকে 
পরামর্শচ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাম, এবং পরে যখন বলিলাম, “বাবা, আপনি 
বুঝিয়! দেখুন, সে স্থলে আমরা বিদেশী; গ্রামস্থ লোক, এমন কি, জর্মীদার 
পর্য্যন্ত সকলেই তাহাদের পক্ষ। নুতরাং সেখানে আমাদের সফল হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই। এতন্ক্যতীত এ কাণ্ড আজ ছুই তিন মাঁস হইল 
হইয়াছে; এতদিন পরে প্রমাণ সংগ্রহ করা অতি কঠিন কথা» পিতৃদেব 
বহুকাল জজের আদালতে কার্য্য কন্পসিয়াছিলেন, আইন ইত্যাদি অনেক- 
পরিমাণে বুঝিতেন। ভাবিয়! বলিলেন, “তুই ঠিক কথা৷ বলিতেছিস।” "আমি 
মনে মনে ভাবিলাম, আমরা শাস্তি অথব! দণ্ড দিবার কে? সে আমার অসহায় 
ভগিনীকে এরূপ পৈশাচিকভাবে বখন হত্যা! করিয়াছে, ভগবান তাহাকে 
দণ্ড দিবেন। পিতার শাস্তি দিবার, প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইল। তিনি অতি 
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ধীর ও লাস্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন, তবে ছুহিতৃবিয়োগজনিত শোকে মনে 
মনে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

আমাদের « স্বদেশবাসীরা শ্চিোত্রদেশবামী বাঙ্গালীদের একটু ঘ্বণার 
চক্ষে দেখেন, এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়৷ থাকেন। 
ভগিনীর মৃত্যুর পর সে সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটা পরিষ্ষার উদরস্থ করা 
বোধ হয় অতি উচ্চদরের আদর্শ । 

পরবসর ১৮৮০ সালে আমার প্রথম কন্তা। জন্মে। এ কন্তাঁটী পিতার বড়ই 
আদর ও স্নেহের পাত্রী হইয়াছিল। ইহার দ্বারা তিনি কতকট! ছুহিভৃ-বিয়োগ- 
জনিত শোকের অপনোদন করেন। ভগবানের লীলা অপার! আমর হ্ষুদ্র- 
বুদ্ধি মানব। তাহার লীলা আমাদের বুঝিবার সাধ্য নাই। একটাকে 
কাড়িয়া লইয়া! অপরটাকে যেন পূর্বশৌোক ভুলিবার জন্ত দিলেন। তবে 
আমার পক্ষে এই প্রথম কন্তার জন্ম অত্যন্ত চিস্তার কারণ হইয়! দীড়াইল। 
একে আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠ্যাবস্থা, এক পয়স। আনিবার 
ক্ষমতা নাই, তদুপরি এই কন্তার জন্ম। কন্যা পার করা আমাদের সমাজে 
যেরূপ কঠিন হইয়া দঁড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাল লোকের হস্তে না 
পড়ে, তাহা হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা স্বচক্ষেই স্বীয় ভগিনীর 
ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম । তখন হইতেই আমার মনে নানারপ হুূর্ভাবন! 
উপস্থিত হইল। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ করিলে যে সকল অন্গুবিধা ভোগ করিতে 
হয়, তাহার বিলক্ষণ ভুক্তভোগী হইলাম। এতঘ্যতীত আমাদের “ঠাকুরমা”: 
রূপিণী গৃহিণীর কোপ আমার ব্রাঙ্গণীর প্রতি ক্রমশঃ রর্দিত হইতে লাগিল। 
নানারপ দুশ্চিন্তায় আমার মানসিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইতে লাগিল। 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। মনের বেদনা কাহাকেও জানাইয়া যে 
কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইব, এরূপ লোক ছিল না। সে সময় আমার নিভৃতে রোদন 
ভিন্ন অন্ত গতি ছিল না। ফল কথা, আমি এফ্‌. এ, পাস হইবার পর ২1৩ 
বসর অত্যন্ত মানসিক কষ্টে কাটাই। আমার ব্রাঙ্গণীর দুর্দীশা ইহা অপেক্ষাও- 
অধিক। ফল হইল যে, প্রথমবার বি, এ, পরীক্ষায় ফেল হইলাম। কষ্টের 
উপর কষ্ট, কি করিব কিছুই ভাবিয়! স্থির করিতে পারিলাম ন!। তখন 
এইরূপ নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বসরে কেবল 
ছয় মাস মাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া যাইতে পারিত। এই নিযমান- 
সারে আমি আর কলেজে ভর্তি হইলাম না। গৃছেই পুরাতন পাঠ দেখিতে 
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লাগিলাম। ইচ্ছা! ছিল, বৃদ্ধ পিতার যতটুকু পারি, ভার লাঘব করি। কিন্ত 
তগবান আমায় আর গৃছে থাকিতে দিলেন না। ১৮৮৩ সালের গ্রীত্মকালে 
“ঠাকুরম1” আমার এরূপ অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে, তরহ! অসহ্য হইল। 
আমি গৃহত্যাগে সংকল্প করিলাম । সংকর্ানুষায়ী ভগবান সুবিধাও করিয়। 
দিলেন। কাশীর সন্নিহিত একটা স্থানে মিশন-ইস্কুলে ৪০২ টাকা! মাসিক বেতনে 
একটা চাকুরী পাইলাম। এ মন্দ নহে! লোকে বল, __নরাঁণাং মাতুলক্রমঃ। 
এ ত দেখিতেছি “নরানাং জনকক্রমঃ।” পিতৃদেব ৪০২ টাকায় সমস্ত জীবন 
কাটাইয়াছেন! আমিও সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম। আমাদের কি 
৪০২ টাঁকার গণ্ডী পার হইবে না? দেখা যাউক, ভবিষ্যৎগর্ভে কি আছে। 
কালবিলম্ব না করিয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলাম । তদবধি আমি কাশীত্যাগী 
প্রবাসী । আমার জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হইল। এই কঠোর সংগ্রামে জয়ী 
হইলাম, অথবা হারিলাম, তাহা! পরে পাঠকগণের বিচারধ্য। আপাততঃ আমি 
সংসারসমুদ্রে ভাসিলাম। জানি না, কুল কিনারা পাঁইব কিনা? কেবল" 
ভগবান ভরসা । এ জগতে, সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, মুক্ুববী নাই। আপাততঃ 
উদ্দেস্, শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. এ. পাশ করা । 
প্রকৃতপক্ষে আমার পঠদ্দবশার এইখান হইতে শেষ। স্থুতরাং এ অধ্যায়েরও 
এইখানে শেষ। 
চতুর্থ অধ্যায় ।-_জীবন-সংগ্রাম । 

শিক্ষকতা করিয়া কোনও ক্রমে বি. এ. পাস হইলাম। রা 
আমার ৫২টা টাকা মাহিনা বাড়াইলেন। এইবার ৪*২এর গণ্ডী পার হইলাম। 
মনে মনে একটু আশীর সর্ধার হইল। যিনি এগপ্ডী পার করিয়াছেন, 
তাহার কৃপাদৃষ্টি থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে। এই বৎসর আমার প্রথম 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি বাম, বাগেবী ততোধিক, কিন্ত জরা 
রাক্ষসীর বিলক্ষণ সুৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার শ্রোতও খরতর হইতে লাগিল। 
৪৫২ টাকা মাসিকে কোনও ক্রমে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে এক জন অতি উচ্চপদস্থ গ্দেশীয়ের জামাতা আমাদের মিশন-ইস্কুলে 
আসিগ্না প্রবেশ করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । সুতরাং বিভ্ভাবুদ্ধি.যত দূর তীক্ষধার হওয়া! উচিত, তাহা সমন্তই 
ছিল। এগ্টেম্স ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার শ্বণ্তর মহাশয়ের গৃহে 
আমার ডাক পড়িল।: প্রায় দেড় বংসর হইতে চলিল, আমি. উক্ত স্থানে 
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বাস করিয়াছি। একবারও সেই উচ্চপদবীস্থ মহাত্মা এ পর্য্যন্ত আমার কোনও 
ধবাদ লন নাই। গরজ বড় বালাই। আজ গরজের খাতিরে উপধু্পরি 
আমার বাসায় তক্মাধারী পেয়াদা আমিতে লাঁগিল। আমার জন্মকাল 
হইতেই বড়লোক দেখিলে, কি রকম যেন একটু ভয় ও সন্কোচ হয়। 
গরীব বলিয়াই হউক, অথব। বাঙ্গালীর জাত ম্বভাবসিত্ব একটু ভীতু বলিয়াই 
হউক, এ রোগটী আমার ছিল, এবং এখনও আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে 
যাইতে সে ভয়-ভয় রোগটা যায় নাই। কিন্তু কি করি, নাচার হইয়া আমায় 
“ডেপুটী বিভূতির” নিকট যাইতে হইল। প্রথমটা বেশ-শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপের 
পর জামাতাটিকে গৃহে ছুই তিন ঘণ্টা পড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। আমি 
তীহার বাটাতে গিয়া পড়াইতে অসন্মত হওয়ায়, আমার বাসায় আসিয়া 
বাবাজী পড়িবেন, এই স্থির হইল। বেতন ইত্যাদির কোনও কথারই উল্লেখ নাই। 
তৎপরে আমায় কিঞিৎ আপ্যায়িত করা হইল। আমার নাম লইয়া 
' বলিলেন-_“বাবু, আপনি বি. এ. পাস করিয়া ৪৫২ টাকায় একটা পাদরীদের 
ইন্কুলে কেন পড়িয়া আছেন ?” আমি বলিলাম, “কি করি, আমার সহায় 
নাই, মুরুব্বী নাই কাজেই সরকারী চাকুরীর আশা ত্যাগ করিয়াছি।” তখন 
বলিলেন, “আহা, আমায় এতদিন বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে 
কবে করিয়। দিতাম।” আউধের একটা জেলার নাম করিয়া বলিলেন, 
“ম্বেখোানকার কমিশনর মেকোনিশী সাহেব আমার হাত-ধরা, এলাহাবাদ 
বোর্ডের সাহেব আমার হাত-ধরা। এবার পুজার ছুটার সময় আমি প্রয়াগে 
আপনাকে সঙ্গে লইয়! গিয়া! যাহা হয় একটা! ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিব। ইতিমধ্যে 
আপনি একটু একটু আইন অধ্যয়ন করুন।” এই বলিয়া বৃহৎ ছুই খও 
টাকা-টিপনী-সংবলিত 01৮1] 1১905075 ০০০০ আমার দেওয়া হইল। 
আমি ভাবিলাম, হবেও বা) লোকটা পরোপকারী, আমার কষ্টে হয় ত মন 
ভিজিয়াছে। ভগবানের কৃপায় হয় ত ইঠার্ই দ্বারা আমার একটা কোনও 
কিনারা হইতে পারে। আশায় ' উৎফুল্ল হুইয়। গৃহে ফিরিলাম। তাহার 
জামাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে প্রভ্যহ ছুই তিন ঘণ্টা করিয়া! অতি যত্্ে 
বাসায় শিক্ষা দিতে লাগিলাম। এক মাস দেড় মাস পরে জামাতা বাবাজী 
এক দিবস ৮২টি টাকা আনিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, পশ্বপ্ত্র মহাশয় এই 
দিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, পরে আরও পাঠাইয়! দিবেন ।” আমি মুদ্রা কয়টী 
তাহাকে ফেরত দিয়া বলিলাম, “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমায় গড়াইতে 


তাত্র, ১৩২১। খাস্‌-ুল্সীর নক। | ৪২৭ 


স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশুর মহাঁশয় আমার প্রতি সদয় হইয়া আমার 
উপকার করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এবং আমার যথেষ্ট আশা দিয়াছেন। 
সেই আশ! দেওয়াতেই আমি নিজেকে উপকৃত বোধ করিতেছি । সুতরাং সে 
উপকারের প্রত্যুপকার আমার কর! উচিত। কিন্তু আমি দীন, হীন, দরিদ্র ; 
কারক পরিশ্রম ব্যতীত আমার প্রন্থাপকারের অন্ত কোনও উপায় নাই। এই 
জন্য আমি বেতন লইতে পারি.না |» এই বলিয়া টাক। ফেরত দিলাম । 

তিন মাস জামাত! বাবাজীকে নিজ বাসায় পাঠ দিই। তৎপরে তিনি 
মধ্যে মধ্যে অনৃশ্ত হইতে লাগিলেন। কিছুদিন এইরূপে গত হইবার পর 
অমাবস্তার চন্ত্রমার ন্যায় একেবারে অবৃশ্ত হইলেন। শুনিতে পাইলাম, 
এলাহাবাদ অথবা কাশীধাম হইতে ২।১টা বাঙ্গালী অবিষ্ভা' আসিয়াছে, তিনি 
সেইথানে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার বিদ্ভালাভ সেই পর্ধাস্তই 
হইল। তৎপরে প্রায় দেড় বর আমি তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেপুটা. 
বাবু আর কখনও আমার কোনও “খোঁজ খবর” লন নাই যে, লোকট৷ 
আছে, না মরিয়াছে। কিছুকাল পরে তীঁহার দত্ত, ০1%11 [71005001 ০0906 
আমিও ফেরত দিলাম। বাঙ্নিশ্ত্তি না করিয়! সে পুস্তকখানি লইলেন। 
আমার সরকারী চাকুরী করা শেষ হইল। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা! । আমার 
ভাগ্যে আর মেকোনিশী সাহেব অথব৷ প্রয়াগের সদর বোর্ডের সাহেবদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল না । 

এই সহরে আমার একটা আত্মীয় ছিলেন। তাহাদের বাটীতে আমি প্রথমে 
গিয়া আশ্রয় লই। মাসাবধি তাহাদের" নিকট থাকিল্না পরে বাসা করি। 
তাহার। আমায় অতি দ্ধ রাখিয়াছিলেন। তজ্জন্ত আমি তাহাদের নিকট 
চিরকৃতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাশয়দের একটা পরমাত্মীয় ছিলেন। তিনি এক জন 
গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর লোক বলিলেই হয়। মরি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটা শাখা মদিরার কারখান! খুলিবার প্রয়াস হন। পরমাত্বীয়টী কোনও 
প্রকারে তাহাদের বড় বাবু হইলেন। কারখান৷ খুলিবার পৃর্ব্বে জমী খরিদ 
হইল। পরমাত্মীয় মহাশয়ের বিদ্া *বুদ্ধির দৌড় যথেষ্ট ; সুতরাং আমার 
স্কন্ধে আসিয়৷ চাপিলেন। তীহার সমস্ত কার্ধ্যই আমি করিতাম। প্রায় 
এক বৎসর তাহার জন্য পরিশ্রম করি। ইতিমধ্যে শ্রামাপুজার সময় আমি 
কাশী যাই। তিনি আমায় ২০২ টাকা দেন। নিজের ছুট শ্তালকপুত্রের 
নীববন্ শী হই খরিধ বিনা আলিতে বলেন, এবং সেই লক জানায় 


৪২৮ মাহি | ২৫শ বর, ৫ম সংখ্যা। 


জন্য এক প্রস্থ শীতবন্ব প্রকৃত করিয়া লইতে বলেম। তদছুসারে আমি 
নিজের জন্ত যেরূপ রক্ত ক্রয় করি, ঠিক সেইনপ বস্ত্র তাহার ভালকপুররদের 
জন্য আনিয়! দিটু। পরম্পরায় পরে শুনি যে, বস্ত্র তাহার পছন্দ হয় নাই, 
এবং এ ২০২টাঁকা হইতে আমি উদরসাৎ করিয়াছি, এরূপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এই কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, আমার উপযুক্ত 
শান্তিই হইয়াছেন” “্দরিদ্রাদোষো গুণরাশিনাশী 1” 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্রী-( ক্ষত্রিয় নহে )জাতীয় হেডক্লার্ক ছিলেন। 
অনেকেই অবগত আছেন, জজের হেড বাবুর প্রধান কার্যযই মকর্দমার নথি 
সকল ইংরাজীতে অন্বাদ করা । সাহেবের ক্ৃপাদুষ্টিতে উক্ত মহোদয় হেডবাবু 
হইয়াছিলেন। পেটে তাদৃশ বিদ্যা বুদ্ধি ছিল না। অন্থুবাদ কার্য অতি দুরূহ। 
তীহার দ্বারা চলিত না । তজ্জন্ত তাহার এক জন লোকের সাহায্য আবশ্ক 
'হয়। তিনি আসিয়। আমায় ধরিলেন যে, প্রত্যহ রাত্রিকালে-তাহার বাসায় 
* গিয়া অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা তাঁহার অনুবাদ কার্ধ্যে সাহায্য করিতে হইবে। মাসিক 
১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তখন ব্রান্ষণী ও পুত্র কন্যাটা 
আমার নিকট। ছুঃখে কষ্টে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতেছি । ভাবিলাম, অর্থ 
কষ্ট যথেষ্ট, যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২টা টাঁকা মাসে পাই, মন্দ কি? এই কার্য্য 
স্বীকার করিলাম। অন্পবয়স্কা ব্রাহ্মণী ও দুইটা শিশুসস্তানকে রাত্রিতে একা 
বাড়ীতে রাখিয়া ৫। ৬ মাস ধরিয়৷ তাহার সেবা করি, কিন্ত তিনি কখনও ১০২ 
টাকার অধিক আমায় মাসে দেন নাই। এই গতিক দেথিয়! পরে উক্ত কাধ্য 
ত্যাগ করিলাম । দীনবন্ধু, তোমার উদ্দেস্ত কি? আমি কিছুই এ পর্যন্ত বুঝিতে 
পারি নাই। পরিশ্রম করিয়! খাইব, তাহাতেও বাধা ।' লোকে খাটাইয়৷ পয়সা 
দেয় না-_-এ কিরূপন্তান়্ ? অবার এইথানে এমন কতকগুলি লোক দেখিতেছি, 
যাহারা কিছু জানে না। বি্তা বুদ্ধি কোনও বিষয়েই আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে, 
অথচ ৮০২।৯০২। ১০০২ মীসে উপার্জন করিতেছে, এবং আম! অপেক্ষা শতগুণে 
শ্রেষঠভাবে সংসার নির্বাহ করিতেছে। ঈশ্বরের স্তায়-রাজ্যে এ বৈষম্য কেন? 
তখন এ সমন্তার পূরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিয়াছি। যাহা হউক,.এইরূপ 
নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্লেশে তথায় তিন বৎসর কাটাই। 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এরূপ ভাব আমার ম্গে উদ্দিত 
হইত যে, যদি দেশীয় রাজ্যে কোনরূপ চাকুরী পাই, তাহা হইলে হয় ত উন্নতি 
করিতে পারি। ইংরেজ রাজ্যে আমার সহায়, সম্পত্তি, মুকুববীর জোর নাই; 


তার, ১৩২১। খাল-ধুধ্দীয় নক্জা। ৪২৯ 


সুতরাং একটা নগণ্য কেরাসিগিরিও। জোটা ভাঁর। আমার কি এইয়পসেই ৪০২ 
৪৫২ টাকার চিরকাল কাটাইতে হইবে ? শুনিতে পাই, দেয়ণরাজো তত 
প্রতিযোগিতা নাই, তজ্জন্ত উন্নতির পথ সহস! পরিষ্কত হইতে পাঁরে। ' কাস্তি- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লৌক দেশী রাজ্যে ইস্ষুলমাষ্্রীর হইয়! গিয়া পরে উচ্চ 
পদ লাভ করিয়! যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন। আমিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক 
হইয়া প্রবেশ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে হয় ত ভবিষ্যতে উন্নতি করিতে 
পারি, কিস্ত কি করিয়া সুবিধা হয়, তাহার কোনও পন্থাই ঠিক করিতে পারিলাম 
না। কাশীস্থ উম্মাচর্ণ বাবু ধোলপুর রাজ্যে গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন আমার 
ভাগ্যদেবী আমার প্রতি কত দিনে সুপ্রসন্না হইবেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
হইবেন কি না, তাহাও জানি না। আজি কালি মনুষ্য-জীবনের উর্থধসীমা ৫* 
বৎসর তন্মধ্যে আমার ২৩। ২৪ বৎসর ত. অতীত হইল। প্রায় অর্জেক জীবন 
অতিবাহিত হইল। ইহা ত-বৃথাই গেল। সন্তান সম্ততি হইতে লাগিল। যাহা 
পাই, তাহাতে পেট চলা ভার। সঞ্চয় করা! দূরের কথা । কন্যাটী ক্রমশঃ বড় 
হইতে চলিল। বিবাহের বাজার মেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিয়া পার করিব, 
তাহার কোনও স্থিরতা নাই। এইরূপ মানসিক চিস্তায় আমার দেহ ও মন 
সতত দগ্ধ হইতে লাঁগিল। কোনরূপে আর কুল কিনারা পাই না । আমি নির্বোধ, 
জানিতাম না যে, আমার এ সকল বিষয়ে চিন্তা করিবার অনেক পূর্বে আমার 
জীবনগতি নির্ণাত হইয়া গিয়াছে । যিনি জন্মিবার অনেক পূর্বে মাতৃন্তন্তের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, তিনি কি আর সৃষ্টি করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? 
আমরা মূর্খ অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিয়াও, অহরহঃ প্রতিনিয়ত নিজ সম্মুখে 
দেখিয়াও, আমাদের জ্ঞান হয় না। সময়মত সমন্তই তুলিয়া যাই। বুথ! চিন্তায় 
শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই। 

ঈদৃশ নানারূপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। ইতিমধ্যে ১৮৮৬ 
ৃষ্টাবের শ্রীক্মাবকাশের কিছুদিন পূর্বে প্রয়াগ-ধামের সুপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র” 
পত্রে ছুই কর্ধ-খাঁলির বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই। প্রথমটী কোনও একটা দেশীয় 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ, এৰং অপরটা একটা পাদরীদের পাঠশালায় 
দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ । প্রথমটার বেতন ৬*২ টাকা ক্রমশঃ 
উন্নত হই, ১৯৮১ পর্যন্ত, এবং দ্বিতীয়টার মাত্র ৮*২.। উ়য স্থলেই আবেদন 
করিলাম ।:. উত্তরের আশীয় উদ্প্রীব রহিলাম। দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল। উন্বরআর পাই না। এ দিকে স্কুলে ্রীক্গাবকাশ হুইল ' নিরাশ 


ছি সাত 


$৩০ সাহিতা। ২৫ন বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হইরা ত্রাস ছ্ইটা ও শিশুসক্কানকে সঙ্গে লইয়৷ শ্রীক্মাবকাশ কাটাইবার 
জর অগত্যা কাঁপতে পিতৃদেবের নিকট যাইলাযু। জগজ্জননী, কেন আমার 
ছলনা করিতেছ? এ ভাবে আমার আর কত দিন কাটাইতে হইবে? আবার 
কি আমাকে এ. 12227 পর সেই ৪৫. টাকার ফিরিয! আসিতে হইবে? 
আমার জীবনটা কি এইরূপেই যাইবে ? কুল কিনারা! কি পাঁইৰ না? সম্পর্ণ 
্তিহীন-অন্ত্যকরণে গৃহাভিমুখে পরিবার লইয়া! চলিলাম। ৃ 

প্রায় অর্ধেক অবকাশ এইরূপ বিষঞ্জমনে কাটিয়। গেল। আমিও চাকুরী 
ছুইটা পাইবার আশা! এক প্রকার ত্যাগ করিলাম। কিন্তু ভগবানের এমনই 
রুপা, বখন আমি নিরাশা-সাগরে নিমগ্ন হইয়া দিনযাপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল সাগরের কাণ্ডারী 
য্ূ্‌পে আমার প্রতি কুপাদৃষ্টি করিলেন। এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় 
ও বিপদসন্ুল জীবনে আমি শত শত বাঁর ভগবানের এরূপ ক্কুপা দেখিয়াছি, এবং 
পাইয়াছি। 11975 ৩%:0507105, 0005 00001001010 আমি শত শত 
বার এই নগণ্য জীবনে দেখিয়াছি। 

্রীষ্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়! আসিক্লাছে, এমন সময়ে হঠাৎ একদিন অতি 
জঘন্ত ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় লিখিত একখানি নিয়োগপত্র পাইলাম। 
একটা দেশী রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্য যে আবেদন- 
পত্র পাঠাইফ়্াছিলাম, পলিটিকেল-এজেন্ট মহাঁশয় এতদিন পরে তাহ! গ্রাহ করিয়া 
বিদ্যা্লয়ের সম্পাদক দ্বারা আমায় সংবাদ দিয়াছেন। কালবিলম্ব না করিয়া 
্রাঙ্গনীর নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, পিতৃদেবের পদধূলি ও আশীর্বাদ 
মন্তকে ধারণ করিয়া, এক প্রকার চিরভজীবনের জন্য আমার বাল্যের ও যৌবনের 
লীলাতূমি অতি আদরের কাশীধাম ত্যাগ করিলাম। 

 মিশনরীদের ইস্কুলের শিক্ষকতার সময়ে ভগবানের নিকট অনেকবার হৃদয় 
খুলিয়া প্রার্থনা! করিরাছিলাম, যেন দেশী রাজ্যে একটী চাকুরী পাই। ভগবান্‌ 
আমার প্রার্থনা! শ্ররণ করিলেন, এবং আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করিলেন। কিন্ত 
তখন জানিতাম না যে, দেশীয় রাঁজোর চাকুরী “দির লাড্ডু, খাইলেও 
অনুতাপ করিতে হয়, না খাইলেও পন্তাইতে হয়। তখন জতি উচ্চ আশা 
বুক বাঁধিয়া কাশী হইতে যাত্রা করিলাম। এখন হুইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই তুত্রে আমায় দেশীর রাজ্যের একটী কীট করিয়া 
মিলেন। সেই অবধি সুমন্ত জীবনটাই দেশীয় দ্াজযের রাজমরবারের কাও 


তাত, ১৩২১ । মানব সমাজ । ৪৩১ 


কারখানা দেখিতে দেখিতে জভিবাহিত হইয়াছে। সুতরাং এই স্থলে কারী, 
বাসীর জীবন-অধ্যায় সমাপ্ত হইল। ূ ক্রেমশঃ। 
হী__. চট্টোপাধ্যায় 


মানব-সমাজ ।* 

বিখ্যাত দার্শনিক ফক্রেটিস্‌ ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রের প্রথম পথপ্রদর্শক । 
তিনি একটী গভীর সত্য শিক্ষ! দিয়াছেন, তাহা এই £--%[196 73:01961 9000১) 
06108101070 15 10)21. “মানবের উপযুক্ত জ্ঞানলাভ মানবতত্ব-অধ্যয়নেই 
হয়।” প্রর্কৃতপক্ষেও বহির্জগতে যেমন একটা নুশৃঙ্খলাবন্ধ কার্য্যপ্রণালী 
দেখা যায়, অন্তর্জগতেও তেমনই সুশৃঙ্খলাবন্ধ কার্ধ্যপ্রণালী পরিদৃষ্ই হইয়া 
থাকে । মানবকে অনস্তবিস্তৃত বিশ্বের সংক্ষিগুসার বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
সুতরাং বহির্জগতের নিয়মাবশীর অনুশীলন এবং মানবের আধ্যাত্মিক ও 
দৈহিক কাধ্যপ্রণালীর আলোচনার ফল তুল্যই। ইউরোপীয় দর্শনে বাহুজগতের 
আলোচনা দ্বারা জ্ঞানলাভ করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। কিন্ত ভারত- 
বর্ধার় দর্শনে মানবের অনুশীলনই জ্ঞানলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়৷ বিবেচিত 
হইয়াছিল। তবে, ভারতীয় দর্শনে বাহ জগতের সহিত মানবের সামঞ্জন্য 
করা হুইয়াছে বলিয়! সহজে বিবেচনা করা যায় না। ইউরোপীয় দর্শন বাহা- 
জগতের অন্তর্গত রূপেই মাঁনবের.আলোচন! করিয়াছে । সেই জন্ত ইউরোপীয় 
দর্শন বস্ততগ্্র) কিন্তু ভারতীয় দর্শন আধ্যাত্মিক তৃষ্টির উপর প্রতিষ্টিত। 
মানবের সহিত যেমন বাহৃজগতের জড়ীয় সামঞ্জন্ত আছে, তেমনই 
মানবের মধ্যে এমন পদার্ঘও আছে, যাহ! জড়ের নিয়মের অনুগত নহে। 
মানব যেমন জড়, তেমনই আধ্যাত্মিক। ব্যষ্টিভাবে এতছুভয় দিক হইতে 
মানবের আলোচনা কর! ছুরূহ; কারণ, বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে অনেক পার্থক্য 
আছে। কিন্তু সমষ্টিভাবে আলোচন! *করিলে সাধারণ সত্যে উপনীত হওয়| 
যায়। হিমি এক ছিলেন, তিনিই বছ হইয়াছেন; ইহাই বেদাস্তের প্রথম 
ও শেষ উপদেশ। নুপ্তরাংবছর মধ্যে এক সাধারণ নিশ্নম অবস্তই থাকিবে 

ক পণ বয় রায় প্রগ্ক। ৬৮২ হরিশ মুখুর্ধের রোড, ভবানীগুরে, ্রন্থকীরের নিট 
প্রাপ্তব্য। ' 





৪৩২ গাহিতা । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা! । 


মানবের সমষ্টি ছর্থেই সমাজ) ইহার সাধারণ নিয়মগুলিই ব্যস্টিকে অর্থাৎ 
ব্যক্তিকে নিয়মিত রুয়িতেছে। তাঁই' সমাঁজতত্বের আলোচনা ব্রহ্গজ্ঞানের 
একাংশ; এবং এই সকল নিম অবগত হইয়া অবস্থা-বিবেচনায় কার্ধ্যে 
পরিণত করিতে পারিলে মানব ব্যক্তি হিসাবেও ব্রদ্দের দিকে অগ্রসর হইতে 
পাঁয়ে। এই নিমিত্বই সামাজিক নিয়ম সকল অবগত হইয়া কার্ষ্যে পরিণত 
করিতে পারিলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্বর্ণ ফলই লাভ করা যায় । 

সম্প্রতি শ্রীযুত শশধর রায় মহাশয় জীব-বিজ্ঞানের সহিত এক্য করিয়া 
সমাজতত্ববিষয়ক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । উহার নাম “মানব-সমাজ”। 
বঙ্গভাষায় এরূপ গ্রন্থ অভিনব। সমাজতত্ব সম্বন্ধে এতদ্দেশে অনেক ত্রাস্ত মত 
প্রচলিত দেখা যায়। এই গ্রন্থ-পাঠে বর্তমান সময়ের অনেকগুলি জটিল বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক মীমাংসা অবগত হওয়া যায়। জাতীয়উন্নতিকামীর এই গ্রন্থ পাঠ করা 
অত্যাবন্ঠক। ইহাতে জাতীয়-উৎকর্ষসন্বন্বীয় বর্তমান বৈজ্ঞানিক মত সকল 
আলোচিত হইয়াছে, -এবং তাহার সহিত এতদ্দেশীয় সমাজবিধির সামগঁস্য 
অথব। সংশোধন কোথায় কি ভাবে হওয়া উচিত, তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে । 
প্রাচীন । তত্ব পারলৌকিক ফল লইয়া অধিক ব্যস্ত ছিল; কিন্তু তাহার 
সহিত ইহলোঁকের উন্নতির প্রকৃত সন্বন্বস্থাপন করাও কম আবশ্যক নহে। 
ইহলোক বাস্তবিকপক্ষে পরলৌকের সোপানমাত্র। এই গ্রন্থে উভয় দিক 
হইতেই সমাঁজতত্ব আলোচিত হইয়াছে, এবং ইহাই এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের বিশেষত্ব। 

ষড়রিপুর সহিত সংগ্রামে জয়ী হওয়াই প্রাচীন কালের সমাঁজতত্বের 
মূলমন্। এম চিরদিন প্মরণীয়। কিন্তু বর্তমান যুগে সপ্তম রিপু স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। এরিপুর সংগ্রামে জরী-না হইতে পারিলে জাতীয় 
উন্নতি স্ুদুরপরাহত হয়। এ রিপুর জন্মস্থান উদর। আহারসংগ্রহ এবং 
বংশবৃদ্ধি না করিতে পারিলে বর্তমানে টিকিয়া থাঁকিবারই উপায় নাই; 
উন্নতি তো পরের কথা । এ নিমিত্ত বর্তমান যুগের সমাজতত্ব অন্ত ভাবে 
আলোচিত হওয়া অত্যাব্তক হইয়া পড়িয়ছে। এ রিপুর তাড়না 
বিভিন্ন :1254:%ওর মধ্যে যে হন্ঘ ও বৈরভাব উপস্থিত হয়, তাহাই জীবন- 
সংগ্রাম। এ সংগ্রামে সমাজের সকলেই এক) ঘন্ প্রতিকূল সমাঁজের সহিত । 
এ সংগ্রামে জয়ী না হইলে কোনও জীবই ধরাপৃষ্ঠে অবস্থিতি করিতে পারে 
না। সামাজিক হিসাবে ফড়রিপুমন অপেক্ষা এ রিপুর দম. কম 
পরশ্নোজনীয় নছে। এবার জ্যোতিব শাস্ত্র যে কুরুক্ষেত্র যোগের উল্লেখ 


জাত, ১৩২১। 
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করিয়াছেন, টিিরী রিতার কান ইউরোপে 
প্রকৃতই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমাজধ্বংসের উপক্রম হইয্াছে। ধাহারা সমাজতব্বের 
বিধান: সকল প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, এ যুদ্ধে তীঁাদএনগই জনবী 
হওয়া সম্ভব। প্রকৃতপক্ষে সমাজতত্বের ভিতর দিয়া এ যুদ্ধের আয়োজন 
বনুদিন হইতেই হুইতেছিল। কারণ, জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
গেলে এক্প যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। ইহার বিধান শুক্রনীতিতে সম্যক্রূপে 
পাওয়া যাইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। .ইহার বিধান 
বৈজ্ঞানিক সমাঁজতত্বের অন্তর্গত। জাতীয় জীবনের সংকট ও সমন্তাগুলি 
ভবিস্যৎ্মৃষ্টিতে অবলোকন করিরাই সমাজতব্ের আলোচনা করিতে হয়। 
ইহকাল অগ্রে, পরকাল পরে, ইহা এর শব্ত্বয়ের নামেই প্রকাশ। ইহকাল 
বিস্ত হইলে পরকালও নষ্ট হয়। সমাজতত্বের এই প্রধান কথা আলোচ্য গ্রন্থে 
বিশদরূপে বুঝাইয়৷ দেওয়! হইয়াছে।' সুস্থ দেহ, সবল মন, সুযোগ্য বংশ- 
পরংপরা--এ সকল ইহকালের উন্নতির পক্ষেও যেমন প্রয়োজনীয়, পরকালের 
পক্ষেও তেমনই। রুগ্ন, অবসন্ন, ' নান! দুশ্চিন্তায় জর্জরিত, নান! পীড়নে 
নিপ্পিষ্ট, নান! বন্ধনে আবদ্ধ,“ এরূপ ব্যক্তির শাস্তি কোথায়? শাস্তি না 
থাকিলে ধন্ালোচনায় বিদ্ন হয়। তাই বলিয়াছি, প্রকৃত সমাঁজতত্বের 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া ইহকাল ও পরকালের পক্ষে তুল্যরূপেই 
আবশ্তক। সংসারে একাকী উন্নতি করা অসম্ভব) সংসর্গের ফল অনিবাধ্য। 
চতুষ্পার্্স্থ ঝেষ্টনীর প্রভাব ছুরপনেয়। এ নিমিত্ত যে জনসাধারণের সংসর্গের 
মধ্যে ডুবিয়া আছি, যে ঝেষ্টনীর দ্বারা পরিবেষ্টিত আছি, তাহার উন্নতি না 
হইলে, কোনও ব্যক্তিরই * এক! উন্নতি হওয়া! সম্ভব নহে। সেই জন্ত প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই সামাজিক-ব্যক্তি-ভাবে আত্মদর্শন কর! আবশ্তক। সামাজিক উন্নতির 
বিধান সকল নিজ জীবনে প্রতিপালন কর! প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্তব্য । 
যে উপায়ে সমাজকে ধরাতলে গৌরবাম্বিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত কর! যায়, সে 
উপায়ের অনুশীলন প্রত্যেক ব্যক্তিরই প্রধান কর্ম। সমাজের জন্য ব্যক্তিগত 
স্বার্থ ত্যাগ করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকাআবশ্তক । বথাবিহিতভাবে এ সরুলের 
অনুশীলন করিতে গেলে সমাজতত্বকে মানবতত্বের অংশস্বর্ূপ আলোচনা করিতে 
হয়। শশধর বাবুর “মানবসমাজ” এ সকল অঙ্গুলিনির্দেশপুর্ব্বক দেখাইতেছে। 
গাগা নানি গািদার পারার 
শ্রীসরসীলাল্‌ সরকার । 


- ত-ভঙ্গ। 


অভুলচজ্র কবিতা, করনা, নাটক নভেল, এমন কি, প্রণয়, ভালবাসা, প্রেম 
শব্বগুলার উপরেও বিষম চটিয়া গেল। অন্তরে ক্রোধের সঞ্চার হইলেই সেটা 
কার্ধ্ে প্রকাশ করা শরীর ও মনের একটা বিশেষ গুণ) নহিলে শক্তির মূর্তির 
প্রমাণাভাব ঘটে । অস্তরে চৈতন্য জাগ্রত হইলে দেহে তাহার তেজ বিকাশ 
পাইয়৷ থাকে। 

কাজেই অতুলচন্ত্র তাহার দেওয়ান, গৌমস্তা, অভিভাবক, আত্মীয় ইত্যাদি 
বলিতে “একমেবাদ্ধিতীয়ং” জোঠাইমার স্কন্ধে তাহার যাবতীয় অস্থাবর, কি না 
কবিতার খাতা, ফউিন্টেন্‌ পেন, রবিবাবুর কাব্যগ্রস্থাবলী, মহিমফুট হার্ষোনিয়ম, 
পছাঁওয়াগাঁড়ি” সিগারেটের বাকৃস, কেস্‌, জাপানী দেশলাই প্রর্তৃতি, এবং স্থাবর 
সম্পত্তির নূতন বোঝাটি ফেলিয় দিয়া, এলাহাবাদে বন্ধু রমেশের নিকট পলাইয়। 
গেল। বৈষয্নিক হিসাবে যাহাকে স্থাবর অস্থাবর বিষয় বলা যায়, বহুদিন 
হইতেই সেগুলি জ্যেঠাইমার অধিকারতুক্ত। 

জ্োঠাইম! অতুলের পলায়নে তত বেশী উদ্বিগ্ন হইলেন না ) কেন না, অতুলের 
এরূপ কার্য এই প্রথম নয়'। তাহার দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও তিনি জোঁর করিয়া 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ভাবিলেন, “যুগ্যি ছেলে। আর বেশী রাশ টানা 
উচিত নয়। দুদিন মনটা একটু ভাল ক'রে ঝৌঁকৃটা সামলে আন্ুক |” 

অভুলের বন্ধু ও শিষ্য শ্রীমান্‌ রমেশচন্ত্র করনা ও কবিতায় এখন তাহাকেও 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। গুরুর বাঁক্যে ও কার্য্যে বৈরাগ্যের ঘোর প্রভাব দেখিয়াও 
.সে ব্যক্তি পম্চাৎপদ হইল না । বছ গুরু-মাঁরা টীকা করিয়াও যখন সে সুক্কতি-. 
শালী, চতুর্বিধ ভজনাকারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী, বিবিজ্র-হৃদয় অতুলকে 
্রক্কতিস্থ করিত পারিল না, (হায় মু রমেশ ! ভগবানের অতি প্রিয় যে পথ, 
সেই পথের পথিক অতুলের মাথা নিশ্চিতই খারাপ হইয়াছে, এই তাহার ধারণা ) 
তখন সে তাহার ত্রিতলস্থ একটি কক্ষের সমঘ্ত আস্বাব বাহির করিয়! দিরা : 
এক সুদীর্ঘ কম্বল পাতিয়া, খানকয়েক মৃগচর্থ ও এক বিকট শার্দূলচর্শা সংগ্রহ 
করিয়া! গুরুকে ব্যবহার করিতে দিল। ছয় আনা দামের একখানি গু ীতা- 
হস্তে নবীন সন্যাসী অনুলচন্জ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং পরক্নিবিষটচিতে, 


ভাজ। ১৬২১ জেরার । ৪৩৫ 


জীবাত্মা। পরমাত্থা, প্রকৃতি, পুর, মাস, স্যু রজঃ তম? কাম, নিষ্াম, বন্ধন, 
মুক্তি রতি বিষয়ের আলোচনা নিম হই! গেল। ধর সবাধী, মংশরা- 
প্রভৃতি ভাম্মকারগণ ঘর্‌ ধর্‌ করিয়াও তখন তাহার নাগাল গাইলেন না।, 

জীবের মুক্তির পথ নিকটস্থ হইলে অহেতুক:বৈরাগ্য এইপ্পেই উপস্থিত 
হয়। ইহ! জন্মান্তরীণ সুকৃতির ফল। 

্‌ ৃ 

পুরা এক মাস এই বৈরাগ্যের স্রোতে তর্তর্‌ বেগে ভাসিয়া গিয়া সহসা, 
এক বিষম চোরাবালিতে ঠেকিয়া অতুলচন্ত্রের গীতা-রূপ তরণী স্থির হইয়া 
দীড়াইল। যে তরণীর আশ্রয়ে তাহার জীবাত্বা সংসার-দাগরের আধিপূর্ব- 
ব্যাধিরূপ বঞ্চা-ব্যাত্যাকে বৃদ্ধানষ্ঠ দেখাইয়া “উদ্াসীনো৷ গতব্যথঃ” হইয়া 
ভাসিয়া চলিয়াছিল, সেই তরণীর এহেন বিপত্তিতে অতুলচন্ত্র নষ্টগ্রজ্জ হইয়া 
পড়িল। নৌকা প্রথমে গতিহীন, পরে . চারি দিকের বিষম ঠেলাঠেলিতে কাত্‌ 
ভাবে একটু টলিয়! শেষে দরিয়ায় ভুস্‌ করিয়া তলাইয়া গেল। এই চোরাবালিও 
একটি আত্মাভিমানী বস্ত ! ইনি রমেশের তরুণী বিধবা! সহোদর ইন্দুমতী। 

সত্যের অন্থরোধে ইহাঁও স্বীকার করিতে হুইবে যে, কিছুদিন হইতেই 
অতুলের অমিশ্র সত্বগুণাশ্রিত জীবাত্মায় কিঞিৎ তমোগুণের আবির্ভাব হইয়া 
হইয়াছিল। ভগবানই বলিয়াছেন “রজস্তমশ্চাঁভিভূয় সত্বং ভবতি ভারত। 
রজঃ সত্বং তমশ্চৈৰ তমঃ সত্ব রজস্তথ ৮” তমোগুণ যথা “আলম্তনিদ্রাভিঃ। 
তবে পরজন্মের জন্তই তিনি পুরা এই একমাস নৌকাখানা অতিশয় অধ্যবসায়ের 
সহিত চলাইয়াছিলেন ; কেন না, এ সব কিছুই নষ্ট হইবার নয়। ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন-- 

*গুচীনাং শ্ীমতাং গেহে যোগত্রষ্টোংভিজায়তে।” 
"তত্র তং বুদ্ধিংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকম্‌।” 

সম্তরণবিস্তা যেমন বছদিনের অনভ্যাসেও লোপ পায় না, যে কেহ সেবিস্া 
যতটুকু আয়ত্ব করিয়া! রাখে, জলে পড়িবামাত্র তাহার হস্ত পদে তখন সেঁটুকুর 
আবির্ভাব হয়, সেইরূপ এ ক্ষেত্রেও অতুল যে জন্মজদ্মাস্তরেও তাহার এই এক 
মাসের.সঞ্চিত সম্পত্তির দায়াধিকার গ্রাপ্ হইবে, সে বিষয়ে সে নিঃসনেহ:ছিল। 

ইলুমৃতী বালবিধবা, কিন্তু শিক্ষিতা, এবং বোধ হয় সমধিক শিক্ষার জন্য 
উদ্্ক। কেন না, অতুল তাহাকে প্রারই বারান্দা রয়েলরিডার, মেঘনাদবধ 
কাবা; খতুপাঠ প্রনড়ি হস্তে আমীন! দেখিতে গাইত। রমেশের মাতা নাই, 
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পিতা জঙগদিন, গত হইরাছেন। তিমি কিশোরী কন্তাকে অন্দরে বাহিরে 
সমানি অধিকার দিক্াছিলেন। সেই অভ্যাসবশতঃ ইন্দুমতী এখনও মাথায় 
কাপড় দিতে ব্‌. কাহাঁকেও দেখি! সঙ্কুচিত হইতে শিখে নাই। সংসারে 
ফিতার মধ্যে এক বৃদ্ধা মাতুলানী। পিতা বালিকা কন্তাকে বিধবা-বেশ 
পরান নাই, সেই জন্য এখনও ইন্দুমতীর বেশ কুমারীর স্তায়। পিতা মনে মনে 
একটু স্ত্ীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। অনেক সময় রমেশের অনুপস্থিতিতে 
তাহার কক্ষে কোনও শি-21-8 সসক্কোচ অন্কুলিম্পর্শে ছুই চারিটা সোজা 
গৎ এবং চলিত গানের নুর ধীরে ধীরে বাজিতে থাকে, তাহাও অতুলের কর্ণ 
এড়ায় নাই। 

তমঃকে অভিভূত করিয়৷ কচিৎ রজঃ ও সত্ব উত্থিত হইয়া থাকে, কিন্ত 
এবারে যে কি আসিল, তাহ! স্থির করিতে অতুলচন্জ্ের অনেকক্ষণ লাগিল । বন 
চিন্তার-পর স্থির হইল যে, ইহা রজোমিশ্রিত সন্ব। কেন না, কর্নে প্রবৃত্তি 
আসিতেছে, অথচ সে কর্দটা নিফাম। এই যে বাঁলিকাটি, ইহাকে দেখিলেই 
বুঝা যায়, এ শিক্ষা-প্রয়াসিনী। ভগবান বলিয়াছেন, - “তম্মাদসক্তঃ সততং কার্ধ্যং 
কর্ম সমাচর*। তীঁহার কোনও কর্তব্য নাই, তথাপি তিনি সর্বদাই কর্মে লিপ্ত 
রহিয়াছেন। বিশেষতঃ, “সক্তাঃ কর্মণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্বন্তি ভারত । কুর্য্যাদ্বিত্বাং 
স্তাসক্তশ্চিকীর্ু লোঁকসংগ্রহম্‌।” অতএব এই শিক্ষাভিলাধিণী বালিকার্টির 
মমাধিক শিক্ষার ব্যবস্থা নিফাম হইয়া করিতেই হুইবে। 

রমেশের প্রক্কৃতি তমঃপ্রধান । “ঈশ্বরোইহম্‌ অহং ভোগী সিদ্ধোধহং বলবান 
সুখী”-_-এ ভাবটি রমেশে অত্যন্ত প্রন্দুট । কেবল সে নিজের সুখেই মত্ত, ভগিনীর 
কোনও সংবাদই রাখে না। অতুল একদিন রমেশকে এ জন্ত যথোচিত তিরস্কার 
করিল। অকালকুম্বাগুটা তাহাতে জরক্ষেপ না করিয়া! হাসিয়৷ বলিল, “তোমার 
গীতা জ্ঞান শেষে যে রিফর্মেশনে দীড়াল ; এতে আশ! হচ্ছে।” অতুল বন্ধুর 
অজ্ঞানুসনতৃত প্রজ্ঞা নষ্ট করিবার জন্য কর্ণের গুরুত্ব সম্বন্ধে ঝাড়া ছুই ঘণ্টা বক্ততা 
দিল, তথাপি রষেশের কোনও ভাবাস্তর দেখা গেল না। ভগবান এই জন্বই 
অজ্ঞানের-_মুঢ়ের নিকট পরাবুদ্ধির রহষ্ঠ প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
্রাস্ত অতুল হাফ ছাঁড়িয়! দিয়া খানিকট! বরফজল চাহিয়া পান করিল। . : 

কিন্তু পরদিন ইনদুমতীয় শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল। ইংরাজী ও বাঙ্গালা খ্হ 
পুস্তক আসিল। একটি বক্ষ. ভাহার পাঠাগার-রপে নিরদর্টি হইল । 
শ্রীমতী ইনমতী প্রসুযরখে শিক্ষকের নিকট  নিরধিতাথে গঠ-তে 
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লাগিল । 'ক্তুলচন্্র সে দ্যা: “ইন্পগেউরের"' পদ ' গ্রহণ প্রিল। 
স্বাদশ বৎসরে বিধবা হই্া গত "ছুই বংসর 'ইপু্ঘতী পিতার নিফট কবল 
পড়াপ্তনাতেই ক্ষার্টাইয়াছে । জগতে সে আর ক্রিছুই জানে, না; তাহার অন্ঠ 
কামনাও কিছু ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর' এই এফ বৎলর সে জীবনের 
কোনও আশ্রয় পাইতেছিল না। খেয়ালী ভ্রাতাটারও নিকটন্থ হই 
পাইত না। এখন এই শিক্ষাব্যপদেশে ভ্রাতাও এক এক দিন, “দেখি রে ইচ্ছু, 
কি শিখ.লি ?*--বলিয়! তাহাকে ডাকে, শ্রবং অতুলকে বাহব! 'কনেয় 1... ইচ্দু 
জানিল, অতুলই ইহার মূল। নিষফাম কর্প এবং কর্ষোগ কাহাকে বলে, তাহা সে 
বোধ হয় জন্মেও শোনে নাই। ভাই একদিন আমাদের নিষ্কাম কর্ধবীর 
অতুলচজ্রকে সে বথাগ্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতা ভ্ঞাপন করিল" অভুলের তাহা লাগিল 
ভাল। সতত আত্মসন্ধিৎস্ু অতুলচন্ত্র ভাবিল, তবে কি এ অমিশ্র রজোওুণ ? 
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যত লিন যাইতে লাগিল, তত্বজ্জানী অতুলচ্জের তত্বান্বেধী মনে তনু নী 
ভাবেন 'বিকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ বোধ হুইল, সে-গুণাতীত, গুরু | 
কেন না, কোনও গুণের বিচারই এখন তাহার সহজে মনে আসে ন!। কয়েক 
মাস পরে মনে হুইল, তাহার জীবদ্দুক্ত আত্মার কোনও বন্ধন নাই। সে কর্থ 
করিক্বাওড নিৰিপ্ত, মুমুক্ষ, আত্মবশী। সে পরারস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছে, জ্বতএব 
এটা কি, সেটা ফি, তাহার আর বিচারের প্রয়োজন নাই । বৎসর নখন, 
পূর্ণ হইয়া! গেল, তখন আর এ সব চিন্ত! তাহার মনেও উদিত হইত না 
বোধ হয়, ইহাই ব্রহ্ত্বরুপত্ব । কিন্তু হায়! সে সত্ব যে ভোগ করিরে, সে এ 
বিষয়ে তখন একেবারেই উদাসীন সে-ই এখন ইন্দুমতীর শিক্ষক ।. .. 

কাঁটা হইতে জ্যেঠাইমা পত্রের উপর পত্র. লিধিয়াও কোনও উত্ধর 
পাইলেন স'। তিনি. বধু সাধ্য সাধনা, অস্থনয় বিনয়, শেষে রোধ প্রকাশ করিয়া. 
পত্র জিখিবার পর" অতুলের.নিকট হইতে একধানি. পত্রের উত্বর পাইয়াছিলেন। 
অতুল; লিখিক্ধাছিল--“্জামার জীবনের যত দূর ক্ষতি করিতে হয়, .তারা 
করিসঠছেন:? এখব বদি আঁষাকে নিবাতীর বেশে - সংসার ভ্যাগ-করাইডে ইন্না 
করেন তা এগ্নে কমায়. ত্য করিবেন না । আমি আর ভেবে যাইবা, 
ইহা-বিশ্চিত +1. কিছ, একণ.. বটান্বইনি ৬ করিলে শেষে সলর্যাসংপন্থ। গ্রহ 
করিব ।প ১াজেই'জ্েঠাইমা গ্যারতায়াকে রিরক্ করেক-্তাই' 
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সন্্যাসীর লক্ষণ কি, ' তাহা মিলাইবার অন্ত অতুল গীতাখানার সন্ধান 
করিয়া! সংনাদ পাইল, মলিন ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সে এ কোণে ও কোণে 
পড়িয়া থাঁকির়! ঘরময় কেবল ছোড়া কাগজের টুক্রা ছড়াইতেছিল। বড়া 
খান্মাসা সেখানাকে শেষে বাবুদের চায়ের উনানের ইন্কন-স্বরূপে ব্যবহার করিয়া 
তাহার গীতা-জন্ম সার্থক করিয়া দিয়াছে। অতুল. গুম্‌ হইয়া খানিক ভাবিল, 
শেষে তাহার মনে পড়িল, “ক্রহ্মাগ্ৌ,) তাহাতে গীতার পাতাগুলি পত্রন্মহবিঃ*, এবং 
হোতাও ব্রহ্ম, অতএব ঝড়, এই ব্রহ্ধকর্মসাধন হেতু পরিণামে ব্রঙ্গত্বই পাইবে। 

অভুলচন্ত্র তো গীতা ছাড়িয়াছে, কিন্তু গীত! তাহাকে ছাড়ে কই! দগ্ধীভূত 
হইবার পরও তাহার অচ্ছেগ্ক অদাহহ অশরীরী আত্মা অতুলচন্দ্রের চারি 
পাশে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। অতুলচন্ত্র দেখিল, গীতার সেই অনাসক্তির 
ভাব সর্বত্রই যেন ফুটিয়। উঠিতেছে। এ দিকে রমেশের কাবো ও কবিতায় 
অনাসক্তি ও গান বাজনায় বিরক্তি জন্মিয়াছিল ; “দুর হোক্‌ গে ছাই--আর ভাল 
লাগে না” ভাষায় প্রকাঁশ না করিলেও, এই ভাবগুলি সর্বদাই যেন রমেশের 
মুখে ফুটিয়! উঠিতেছিল। কিন্তু অতুল ইন্দুমতীর পাঠে অমনোযোগ দেখিয়াই 
সর্বাপেক্ষা বিশ্মিত, বুঝি একটু ব্যথিতও হইল। সেদিন প্রভাতে চা-পানের 
পর রমেশ একখান! খবরের কাগজ লইয়া বারান্দায় চলিয়া গেল। অতুল 
ইন্দুমততীর পাঠ্য পুস্তকগুলি সম্মুথে রাখিয়া “মানসী” কাব্যখানা হস্তে লইয়া 
ইন্দুমতীর প্রতীক্ষা করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে এক একবার কাব্যথানায় 
মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিস্তুমন বসিল না। অনেকক্ষণ 
পরে ইন্দুমতী আসিল। অতুল চাহিয়া দেখিল, তাহার হস্তে গুটিকতক সিক্ত 
পুষ্প, ললাটে চন্দনচিহ্, চুলগুলা একটু বিশৃঙ্খলভাবে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, 
পরিধানে একথানা সরুপাড় গরদ। ইন্দুমতী ফুল কটি টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল, প্দাদ|! কই ? মামীম! আশীর্বাদী দিয়েছেন।” অতুল বলিল, “তোমার 
ল্লান হ,য়ে গেছে দেখছি যে? আজ পড়লে না? পন1) মামীমার আজ অনেক 
কাজ ছিল, দে জন্ত তার কাছে ছিলাম। দাদা! মামীমা তোমায় আশীর্বাদী 
দিয়েছেন।* . রমেশ গৃহে প্রবেশ করিয়া! কাগজখাঁনা এক দিকে ছাড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া উ:4:518: একটা ফুল তুলিয়া লইল। ইন্দুমতী অতুলকে 
বলিল “আপনিও নেন।” ফুলটি লইতে গিয়াই, জ্যেঠাইমার কথা অতুলের 
মনে পড়িল। অতুল বলিল, “তুমিও পুজো কর্তে শিখেছ নাকি ?” ইন্ুমর্তী 
একটু সলজ্জভাবে হাঁসিল। “আজ আর্‌ পড়বে না “নাঃ ওবেলায় পড়া 


ভাত্র) ১৩২১। ব্রত-গঙ্গ । ৪৩৯ 


' নেবেন।” অতুল গম্ভীরমুখে বলিল, “তুমি আজ কাল একটু অমনোযোগী 
হয়েছ।” ইন্দুমতী হাসিল। অতুল শিক্ষকের গুরুত্বস্চক শ্রে' বলিল, 
*এ রকমে তে! চলবে ন। ইন্দুমতী মাথা ছেট করিয়! বলিল, “ভুল লাগে না» 
রমেশ বলিল, প্ঠিক্‌। ত্যক্ত ধরে যাচ্ছে। না, একটু চেঞ্জ, না আন্লে 
আর চলে না।” অতুল সে কথা কানে না করিয়া বলিল, “অভ্যাসটাই 
একেবারে না ছেড়ে, সে সময়ে পড়ার বই ছাড়া অন্য কিছু পড়তে হয়। 
কাব্য বা গন্ধ সাহিত্য যা ভাল লাগে ।” “তাই ত পড়ি।” “কই তোমার 
কাব্য টাব্য, বই টই সবই ত এই ঘরে ছড়াছড়ি দেখছি।” . "আমি 
একখানা নূতন বই আনিয়েছি, দ্যাখেন নি বুঝি?” “কি বই?” পনৈবেদ্য।” 
রমেশ বলিল, “চল অতুল, ছু দিন একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌।৮ “কোথায়? 
দ্বাঙ্গ লায়; যেখানে ছায়াজ্নিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্লবঘন আত্রকানন রাখালের খেলাগেহ, ছায়া অসরল দীঘি কালে 
জল নিশীথ শীতল ন্নেহ।” অতুলের অন্তরে কে যেন সজোরে বারকয়েক 
'মাঘাত করিল। সে বলিল দন” *ও, তুমি যে বঙ্গ হইতে পলাতক ! তবে 
কলিঙ্গে চল। ওয়াল্টের়ারে যাবে ?” “তা গেলে হয়। কিন্তু বেশী দেরী করা 
হবে না।” “কেন? তোমার ও আমার গৃহ তো শান্ত্রোক্ত গৃহ নয়। “ন গৃহং গৃহ- 
মিত্যাহঃ-_-» অতুল আবার একটু ধাক্কা থাইল। বলিল, “ইন্দুমতীর পড়ার ক্ষতি 
হবে।” ইন্দুমতী বাধা দিয়া বলিল, “কিছু ক্ষতি হবে না। দাদার মন ভাল হবে, 
ওয়াল্টেয়ার খুব ভাল জারগা শুনি, শরীরটাও সার্বে, আপনারা যান্। আমি 
নিজে নিজেই পড়ব” রমেশ বলিল, “অর্থাৎ এই ফাঁকে তুইও একটু হাওয়া 
খেয়ে নিবি ?» ইন্দুমতী হাসিল'। 

সত্যই রমেশ তন্নী তান্লী বাঁধিয়া ফেলিল। অগত্য! অতুলও প্রস্তুত হইল। 
যদিও সঙ্গে চাম্ড়া-বাঁধা বিছানা, খাবারের বাক্স, দড়াদড়ি-বাধা ট্রাঙ্ক, টিকিট- 
মারা ছুখানা! বাইক, বড়ুয়া খানসামা, তথাপি অতুলের মনে তাহার বৎদরাধিক 
পূর্বের প্রত্রজ্যার কথা ল্মরণ হইল! আর মনে পড়িতেছিল, পূর্ববদিন 
সন্ধ্যাকালে নির্জনে বসিয়া নিজমনে মৃছ গ্রে কি বৈরাগ্যমাখা মুখে ইন্দুমতী 
গায়িতেছিল, “ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহি়া সুসমন্ব। এ বাতাঁসে 
তরী ভাসাব না, তোম! পানে যদি নাহি বয়।” 


৪ 
চিচ্ধা হুদ হইতে আরম করিয়া ভারত মহাসাগর এবং তথ! হুইতে বৈতরণী 
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গনী, ৷ শ্রুক্ষ, বিপাশা) মহাননী; কাটদ্ষুড়ী, ছত্রক প্রভৃতি 'নদ নদীর ঘাটে ঘাটে 
খুরিকা ভি মাল গরে অতুল ও রমেশের তরী গঞ্জ বমুনার সঙ্গদস্থলে ফিরিয়া 
আগিল। 

ইন্দুমতী হাসিমুখে আসিয়া! তাহাদের অভ্যর্থন|! করিল ॥ কিন্তু এত বিলম্ব 
করার জন্য অনুযোগ করিতে ছাঁড়িল না। অতুল ৰলিল “রমেশ কি তবু 
ফিরূতে চায়?” রমেশ হাসিয়া! বলিল, পনা রে ইন্দু। তোর পড়ার ক্ষতি 
হচ্চে বলেই এতই শীগগির ফির্লাম। অতুল তো! ভেবেই অস্থির যে, যা 
শিখেছিলি, সব বুঝি এ তিন মাসে গুলে খেয়ে ফেল্লি।” ইন্দু মূছ হাদিয়া 
বলিব, তা ঠিকৃই ভেবেছেন» 

রিকালে রমেশ তাগাদ! লাগাইল, “চল, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা করে, 
আস! যাক্‌!” “চল” বলিয়া অতুল টেবিলের উপরিস্থ কয়েকখানা ক্ষুত্রাকার 
নূতন পুস্তক হইতে চোধ তুলিয়া বলিল, “এ বই কার?” রমেশ নত হইয়া 
বলিল, «শান্তিনিকেতন । ইন্দুর হাতে! ইন্দুও তোমার মত যোগ-অত্যাসে 
মন দিলে নাকি? ইন্দু! ইন্দু!* ইন্দু আসিল। “এ বই কার?” “আমার ।” 
“্পড়িস্‌ নাকি ?* ইন্দু চুপ করিয়। রহিল। “বইগুলো! কেমন ? ভাল লাগে ?” 
দা 1” রমেশ দু এক পাতা উল্টাইয়! উদামীনভাৰে রাখিয়। দিয়া বলিল, 
“ভাল বটে, পড়িস। চল হে অতুল।” অতুল প্রশ্ন করিল, “সব বুঝতে পান ? 
ইন্দ্ব নতমন্তকে বলিল, “না ।” “তবে ? “বুঝতে চেষ্টা করি। যেটুকু বুঝি, 
তাতেই আনন্দ পাই ।” অতুল আর প্রশ্ন করিল না। 

অতুল দেখিল, ইন্দুমতী যেন ক্রমশঃ পরিবস্তিত হুইয়া যাইতেছে । আর সে 
বালিকার মত চাল চলন বেশ তৃষা আচার ব্যবহার কিছুই নাই। চুল আর 
বাঁধেই. না, রুক্ষ বিশৃঙ্ঘল ভাবে জড়ান থাকে মাত্র। বদন ভূষণও-তন্্রপ। 
হার্দোমিয়দে ছাতা ধরিয়া! গিক্লাছে। পড়ার বই অপেক্ষা লাংসারিক কাজ কর্ে, 
পুজা ইয্মাদিতে তাহার বেশী সয় যায়। অতুল বিশ্ষিত হইতেছিল বটে, কিন্ত 
বিরক্ত হয় নাই। এই পুজারিণী তরুণী নুন্দরীকে দেখিয়া ভাহার কন 
যেন পরিভৃ হইল। ০০০০০০৭ 
অতুল ফাবিতে লাগিল । 

বন্ধুর দল সেদ্দিন নৌকাবোগে বিকেলে াহুেবনে বাহির. গনি 
ড় টানিতে টানিতে তরুণ হৃদয়গুলি নানা কাব্যালোচনায় উচ্ছ'সিত হইয়া 
উচিতেছিল। রেলে হজে. তখন" বধূর: দাভ1* টান্ত্চির খআলবন্ত । লংূর্যয 
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সৌন্দর্ঘ্যদুর্শদে এক জন. চেঁচাইয়!। উঠিল, “দেখ: দেখ ' কি সুর 15718 হোখা 
জলে সন্ধ্যার কুলে দিন্রে'চিতা 1”. আর এক ন্ধন বলিল,' "হার কি জাছে 
আলয় তোমার, উর্দিমুধর সাগরের পার, মেকি _অন্তগিির চরণতলে ?” 
তিন চারি জন, এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাহার, কাহার ?” রমেশ 
বলিল, “নৌক। ফেরাও ) আর না1।” অতুল নীরবে হালখান। ধরিয়। বসিয়া! কি. 
ভাবিতেছিল। হাঁলটা সজোরে ঘুরাইতে যাইবামান্র জীর্ণ দড়ী,সহসা ছিডিরা 
গেল। ঝেঁণক সাম্লাইতে না পারিয্া অতুল একেবারে জলে পড়িক্া৷ গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিন চারি জন বন্ধু ও রমেণ ঝাপ দিয়া অতুপকে বছ চেষ্টায় নৌকায় 
ভুলিল। পতনের সময় মন্তকে গুরু আঘাত লাগি! অতুল নিশ্চে্ট ৰলহীন 
হইয়া পড়িয়াছিল। নৌকায় তোলার সঙ্গে সঙ্গে অতুলের চৈভন্ত বিলুপ্ত হইল । 
৫ 

'অতুলকে পাঁচ সাত দিন শ্যাগত থাঁকিতে হইল। প্রবল জরে ও মস্তকের 
বেদৃনা্ধ ৩৪ দিন সে অজ্ঞান ভাবেই ছিল ? পরে সুস্থ হইতে লাগিল। ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, “প্রাণের আশঙ্কা নাই?” 

ইন্দুমতী ও রমেশের অক্লীস্ত সেবায় অতুল অষ্টম দিবসে উঠিরা বারান্দায় 
চেয়ারে গিয়া বসিল। আট দিন উন একটু বেড়াই বাহির 
হইল। ইন্দুও কর্ান্তরে গেল। অতুল চেয়ারের গায়ে ছূর্বল মাথা রাখিয়া 
চোথ বুক্ধিয্না বসিয়াছিল। ললাটে তখনও যেন কাহার কোমল হত্তের 
মধুর স্পর্শ জাগিয়৷ রহিয়াছে, মুদ্রিত চক্ষুর সন্ধুখেও কাহার উদ্বিপ্ন কোমল 
দৃষ্টি, 'নাসাপথে .কাহার অঙ্গসৌরভ। তখনও অতুল আত্মসন্ধানে বিরত দয়। 
কিন্তু সে দেগিল, শরীরের এই দূর্বল অবস্থায় তাহার হৃদয়ও অতান্ত ছূর্বল 
হুইঙ্' পড়িয়াছে) এ নুখচিস্তাকে চিরানটি সানা রাচিগাারাটসা 
নাই। . একটু সবল: হইতে হইবে $ তবে। 

ঝড়ুরা একখানা চিঠি দিয়া গেল। জ্যোঠাইমার হস্তাক্ষর। -জনেক দিন 
পরে।. ইলিভাবে দে গখন বেবী শুর টিভির 
লিখিয়াছিলেন, “কল্যাপৰরেযু! 

“জুল 1. এটা িটিটিিিিটিসিটালস ক তোমা 
বিস্তার. জামার, হাতে। আমি আগামী ৭ই; তারিখে" কাশী -বাজা 
করিচেছি। “কামার সমপত্ধিএকবার' আসিয়া বুবিয়! লইয়া; তার পরতূমি যাছী' 
ইচ্ছা করিও। বালির তোমাদ যে বাধা, তাহা বআয়-সাই কে বোঁধা। 
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তোমার মাথায় আমি দিয়াছিলাম, আমিই তাহা নামাইয়া দিয়া তোমার সংসার 
হইতে বিদায় লইতেছি। আজ দেড় বংদর তাহাঁকে আনিয়া! শুধু চোখের 
জলেই ভাসাইয়া রাখিয়াছিলাম, কাল তাহাকে আমি নদীর ধারে ঘুম পাড়াইনা 
রাখিয়৷ আসিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও বন্ধনই 
নাই, শুধু এই বিষয়ের বাধাই আমায় এ ছুদিন বিলম্ব করাইল। যদি ৭ই 
তারিখের মধ্যে নাও আস, তথাপি আমার কাশী যাওয়া নিশ্চিত। ধর্ম্মে খালাস 
হইবার জন্য তোমায় একবার জানাইলাম ইতি-_ 
শ্ীতবতারিণী দেব্যা ।৮ 

“আপনার ওষুধ খাওয়ার সময় কয়ে গেছে যে। ওষুধ থান!” অতুল 
চমকিত হইয়া চাহিয়৷ দেখিল, ইন্দুমতী! ত্রস্তে উঠিয়া ঠাড়াইয়া বলিল, “বাড়ী 
যেতে হবে ।» 

প্বাড়ী--কোন বাড়ী? আপনার দেশে?” “হণ!” ইন্দুমতী কিছুক্ষণ 
'বিশ্মিতভাবে চাহিয়া! রহিল; কেন না, কথাটা অশ্রুতপূর্ব । তাহার বিস্মিত 
দৃষ্টি দেখিয়া অতুল ও লজ্জিতভাবে চক্ষু নত করিয়া রহিল। 

“এ রকম অবস্থায় বাড়ী যাবেন কেন ? খুব দরকার নাকি ?” “হণ 1” 

“তা হলেও প্রাণের চেয়ে বড় কিছুই নয়। অন্ততঃ আর দিন পাঁচ ছয় না 
গেলে হতেই পারে না ।» «দিন পাঁচ ছয় দূরের কথা, আজই-_-এই রাত্রের 
ট্রেনেই আমাকে যেতে হবে। পরশু ৭ই।” “কোনও বিপদের আশঙ্কা আছে 
কি?” “হণ 1» ইন্দুমতী চিস্তিতভাবে বলিল, প্তাঁই ত! দাদাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করুন, আপনার এই অবস্থা, কি করে এত রাস্তা একা ট্রেণে 
যাবেন?” “যেতেই হবে।» বলিয়া অতুল প্রায় 'টলিতে টলিতে গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। চারি দিকে চাহিতে লাগিল। ইন্দুমতী বলিল, “কি 
খু'জছেন!” “আমার উরঙ্ক--কাপড় চোপড়গুলো।” “কি আশ্চর্য্য ! যদি 
নিতান্ত যেতেই হয়, দাদাও হয়ত আপনার সঙ্গে যাবেন। তিনি আম্মন! 
এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ?” “সময় নেই বেশী; ৮টা বাজে ; আমার বইগুলে! _-* 
_-“্্ই সঙ্গে সবই নিয়ে যাবেন? আধ আস্বেন নানাকি কখনও যে, 
সব খোঁজ কর্‌ছেন 1” “না না, আর আস্ব ন1।” ইন্দুমতী সম্মুখে আসিয়া 
ভৎ্সনাহুচবন্থরে বলিল, “ফেলুন ও সব। চেয়্ারখানায় বন্থুন একটু, বন্থুন--* 
অতুল চেয়ারের দিকে না গিয়া টলিতে টলিতে গিক্লা শয্যায় পড়িল। পশ্চাৎ 
হইতে ইন্দুমততী তাহার বাছ ন! ধরিলে হয় ত সে পড়িয়াই যাইত । 
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একটু পরে অতুল বলিল, "একখানা গাড়ী আন্তে বলো৭” “পাগল 
হলেন কি? এইটুকু চল্তে পার্ছেন না, ট্রেণে যাবেন?” নিজ, মনে ইন্দুমতী 
বলিল, “আঃ, দাদা 'কর্ছেন কি? এখনও এলেন ন1 !” অদ্ভুল চাহিয়া দেখিল, 
কি আশঙ্কাব্যাকুলমুখে ইন্দুমতী তাহার পানে চাহিয়া বাতাস করিতেছে। 
তাহাকে চাহিতে দেখিয়া পাখা রাথিয়া টেবিলের উপর হইতে বলকারক 
ওষধ ঢালিয়া আনিল, “এটুকু থান দেখি।”_-অতুল নীরবে' তাহার আদেশ 
পালন করিল। 

সেই করুণ মুখের পানে চাহিয়া মুহূর্তে অতুলের দিক্ভ্রম হইল ) সে স্থান কাল 
পাত্র সমস্তই বিস্বৃত হইল ) তাহার মনে হইল, সেও ইন্দুমতী-_উভয়ে “অনাদি 
কালের হৃদয়-উৎস” হুইতে যেন একজোড়া ফুলের মত প্রণয়ের কুলগ্লাবী 
স্রোতে ভাসিয়৷ আসিয়াছে। এ সংসারে আর কেহ, আর কিছু নাই। মুক্ত - 
আজ অতুল মুক্ত। আজ সে অনায়াসে ইন্দুমতীকে জানাইতে পারে, তাহার 
হৃদয়ে বু দিন হইতে বিশ্বহিতবাসনার যে অরবিন্দ ফুটিয়াছে, তাহার" 
কোঁরকে প্পাদপদ্ন রয়েছে. তোমার অতি লঘুভার।” অতুল কি বলিল, তাহা 
সে নিজেই বুঝিতে পারিল না )কিস্তু সেই মুহূর্তে নবীনার আননে সেই 
কারুণ্যজ্যোতমালোক নিবিড় নীল নীরদে ঢাকিয়া৷ গেল। অতুল দেখিল, কি 
করালকাস্তি মেঘ, চকিতে তীব্র বিদ্যুৎস্ফুরণ, সঙ্গে সঙ্গে বজ্রবাণী-__“ছি ছি, 
অভুল দাদা! দাদার মত আপনাকে জানি, আপনার মুখে একি কথা ! মাথ৷ 
খারাপ হয়েছে আপনার ।+ 

সেই বজ্রনির্ধোষের সঙ্গে সঙ্গে অতুলের নষ্ট সংস্ঞা ফিরিয়া আসিল 
সে আজ একি করিল! এতকাল সাধনার পর শেষে তাহার এই পরিণাম ? 
অতুল তাড়িতপৃষ্টের মত উঠিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু তখনও তাহার মস্তি ধুত্রজালে 
পরিপূর্ণ । চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিক! দিয়া অগ্নির জলস্ত শিখা তখনও বহির্গত 
হইতেছে। সে চারি দিকে চাহিয়! দেখিল, কেহ কোথাও নাই। সবেগে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়। সে স্টেশনের দিকে ছুটিল। 

প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া! সৈশ অন্ধকারে অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে 
করিতে সগর্জনে ট্রেণ ছুটিয়্াছে। অতুল একট! খোল! জানালায় ক্লান্ত 
বানু ও মন্তক রাখিল। চলস্ত ট্রেণের গতি ও বায়ুর মত্ত হস্কারের শবের সঙ্গে 
স্থর বাধিয়া তাহার মস্তিষ্কে ধ্বনিত. হইতেছিল--“সন্মোহাৎ স্থতিবিভ্রমঃ স্থতি- 
অংশার্‌ বুদ্ধিনাশো- বুদ্ধিনাশাৎ প্রপত্ততি।” অভুলের সংজ্ঞ! বিলুপ্ত হুইল। 
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- 'স্ভুষ ডাক্িব্‌, “মা 1. তখনও তাহার স্বতি স্থানে ফেরে যাই, নহিলে সে 
হয় ত “জ্যেঠাইম1১১.বলিয়! সে নিংশ্বাসটা ত্যাগ কর্িত। 

কোনও উত্বর আসিল না, কেবল ক্ষুদ্র একখানি হাত তাহাঁর 'ললাটের -উপর 
স্বন্ভি মৃদৃভারে চলিতে লাগিল। অতুল অনুভব করিল, হাতথানি অতি কোমল, 
এছাত তে! জোঠাইমার নয় । অতুল বলিল, “আমি কোথায় ?” তথাপি কেহই 
উত্তর দিল না। অতুল বিশ্মিতভাবে চাহিয়া! দেখিল। এই খাট, 'এই মশারী, 
ী জানালা, তাহার .পার্থে& টেবিল চেয়ার, এ বইয়ের সেল্প, সবই যে তাহার 
সুপরিচিত্ত । এ যে জানাল! দিয়! চিরপরিচিত নিম্‌ গাছের মাথ! দেখ! যাইতেছে। 
এ 'যে তাহার ঘর। অতুল ভাকিল, “জ্যেঠাইম| ! 

এবার উত্তর আসিল, অতি নিকট হইতে ততোধিক মৃদ্বক্ে ধ্বনিত হুইন, 
জ্যাঠাইম! খাবার ক'রে আনতে গেছেন।” অতুল ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইল; 
কেন না, ক্ঠটি অপরিচিত । ফিরিয়া দেখিল্‌, মুখখানিও ভাই। অতুল চাত্িতেই 
মুখখানি কুষ্ঠ'র সহিত নত হুইয়। পড়িল। চাহিয়া! চাহিয়। অতুল জিজ্ঞাস করিল, 
“ছুমি কে?” 'অতুলের বিম্সিত দৃষ্টিপাতের প্রতিপলকে সে অত্যন্ত সন্থুচিতা 
হুইয়। পড়িতেছিল, এবারে মাথার কাপড়টা সে দীর্ঘতর করিয়া! টানিয়! , ছিল 
অতুলের বিশ্বময় ক্রেমে সীম! অতিক্রম করিতে লাগিল। “তোমার নাম কি? 
জ্যাঠাইমার কে হও তুমি ? রালিক! রক্তিমমুখে একবার তাহার পানে চাহিয়া 
সহসা বক্ষান্তরে পলাইয়! গেল; তাহার মলের রুমুঝুনু শবটুকু অতুলের কাণে 
বড় মধুর লাগিল; কিন্তু ততোধিক মধুর সেই.সলাজ ঢৃষ্টিটুকু। - 

জ্োঠাইযার গম্ভীর সুখের কঠিন দৃষ্টি দেখিয়া! অতুল কোনও প্রশ্ন উ্ধাপমন 
করিতে লাহুস কর্সিল না । পথ্যপানাস্তে একবারমান্র মৃহ্স্থরে ব্লিল, “মি 
কাবে বাড়ী এলাম ?” ভাষাটা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইবার থুর্কেই সেই বাল্যকাল 
হইতে শ্রুত কালজব্য আদেশ কাণে আসিল, “আর খানিকটা 'ঘুযোও, তারপরে 
সে কথা।” ক্লান্ত মস্তিষ্ক এ আদেশ পালন ক্ষরিতে বড় বেশী বিলম্ব করিল জা: 

নিদ্রাতঙ্গে আবার হখন সে চক্ষু েলিল” তখন তাহার মস্তি সম্পূর্ণ সুম্থ। 
অন্তোনুখ হুর্কের রক্ত আভা! মুক্ত. গবাক্ষপথে প্রৰিই হুইয়া ঘরখানাকে . বেন. 
গোমালি জানোকে প্লারিত করিয়া ৫ফলিন্াছে। নিকটে বষিয়া 'ঘে আঙ্গায় 
বাঁতীস দিতেছি, অন্তগাী 'পুর্যেত বিচিত্র আলোঠিক তাহাকে : লন্ধ্যায়াপীর রত 
দেখাইতেছিল। "তাহার সুদ নিস্বীসে যেন” স্কুটনোন্ুগপুষ্পফোযতরুর জরাদ, 
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নয়নে সন্ধ্যা-তারকার দ্নেহকোমল দীথি! মুগ্ধ-অতুল আবার ভিজাসা করিল, 
“কে তুমি?” বালিকা এবার পলাইল না। পাখা রাখিয্না অব্$ঠনটা একটু 
টানিয়। দিয়া নীরবে বসিয়া রছিল। চাহিয়া চাহিয়া সাহ্ছনয়জ্জরে অতুল বলিল, 
“আমার কিছু মনে পড়ছে না; অন্ুখে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে।” নত 
মুখ তুলিয়৷ বালিক অতুলের পানে চাঁহিল-_বেদনাব্যাকুল দৃষ্টি সহসা যেন 
তরল আকারে গলিয়া পড়িল। বিস্মিত অতুল সহসা তাহার “হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া ব্যগ্রকষ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কে তুমি? তুমি কি-_তুমি কি--কমলা' ? 
বালিক! বাম হন্তে চক্ষু আবৃত করিল, ডান হাতখানি অতুলের মুষ্টির 
ভিতরে। অতুল অনুভব করিল, সেখানি বড় কাঁপিতেছে; চাহিয়া দেখিল, 
'আৰৃত হস্ত বহিয়া সেই তরল বেদনাধারা কম্পিত ক্ষীণ ওষ্ঠের উপর আসিয়া 
পড়িতেছে। আবার অতুল নষ্টপ্রজ্ত. হইয়া পড়িল। কয়বার ব্যাকুলকণ্ঠে 
' উচ্চারণ করিল, “কমলা--কমলা কমল] !” 
৭ 
জ্যঠাইমার মানবচরিত্রজ্ঞান ও অপূর্ব কৌশলমরী প্রতিভার সহিত তাহার 
শিশুকাল হইতেই পরিচয় আছে, তাই অতুল সে বিষয়ে আর কোনও উচ্চবাচ্য 
করিল না। সে কিরূপে বাড়ী আসিয়াছিল, এ সন্বন্ধেও জ্যেঠাইমার কাছে প্রশ্ন 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল; কিন্ত স্বপ্লভাষিনী জোঠাইমার গম্ভীর মুর্তি দেখিয়া 
অপরাধী অতুল প্রশ্নটা! নিজেই পরিপাক করিয়া ফেলিল। তত্বান্বেষী হৃদয় এবার 
অন্নেই,তৃপ্ত হইল। কমলার কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া সে এইটুকু জানিয়াছিল, 
একটি ভদ্রলোক তাহাকে পহুছিয়া দিয়া পরদিবসই চলিয়া গিয়াছিলেন। ইহা 
হইতেই সে ব্যাপারট। কতক অগ্ন্মান করিয়া লইয়াছিল। অতুল সবল হ্ইয়াই 
গ্রামের পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার মহাভারতের ভীন্মপর্ববধ্যা়- 
থান! চাহিয়া আনিয়া শ্রীমন্তগবৎগীতার পাতাগুল! খুলিয়া! বসিল। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস,-"যে মাঁটাতে পড়ে লোক, উঠে তাই ধরে ।” গীতা সে শীষ ছাড়িবে না । 
বষ্ঠাধ্যায়ে অর্জুনের “বায়োরিব স্কৃহক্ষরং” তুলনাটিতে অত্যন্ত মুগ্ধ হুইল। 
ইতিপূর্বে অজ্জুনকে সে অতীব ক্বপাঁপাত্র বলিয়াই বিবেচন। করিত তাহার 
্রশ্নগ্ুলি অত্যন্ত মূট়ের মত। কেন না, বায়ুরোধের অপেক্ষা মনোনিগ্রহ যে 
কত সহজ, তাহা অর্জুন বুঝিতেন না । কিন্তু অতুল জলে ডুব দিয়! ছ চার মুহূর্ত 
না থাকিতে পারিলেও, মনের ছুপ্রিগ্রহত্থ সম্বন্ধে কই তাহাকে এত ভাঁবিতে হয় 
নাই! - তাহার বিশ্বাস ছিল, সে অর্জুনের সমসাময়িক হুইলে ভগবানকে 
সা১০ - 
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কখনই অত বাক্যব্যয় করিতে. হইত না! কিন্তু আজ সে ধীরে ধীরে 
অর্জ্ন-বাণীর “অন্তরালে লুকাইয় তাহার .“কাং গতিং গচ্ছতি” প্রশ্নের সমাধান 
ধু'জিতে লাগিল । ্‌ 

*প্ুচীনাং শ্রীমতাং গেহে”। অতুল ধীরে ধীরে বইখানি বন্ধ করিয়া রাখিল। 
এ তাহার পুনর্জন্ম! শ্রী-_সে তো মুত্তিমতী, এবং কি বিশুদ্ধ শুচিত! মনে প্রাণে 
সে সম্প্রতি অনুভব করিতেছে! গুম্‌ হইয়া বসিয়া! ভাবিতে ভাঁবিতে দেখিল, 
কমলা! সহান্তমুখে একখানা পত্র লইয়া "সনঞ্হ। অতুলের প্রজ্ঞা শুদ্ধ 
তত্বান্ন্ধানে বিরত হইল। এ দেহে পূর্বর-দেছের বুদ্ধিসংযোগ তাহার মনঃপুত 
হইল না। গীতাকে মাথায় ঠেকাইয়া সরাইয়া রাখিল। 

রমেশ পত্র লিখিয়াছে।-_ 

“ভায়া! হে!-ভেব না যে, আমায় একেবারে অবাক করে দেবে। এ উত্তর- 
গো-গৃহে বৃহন্নলা বেশে কাঁলযাঁপনের সময় সৈরিম্ধীকে যে সঙ্গে আননি, সে 
' ভালই করেছিলে) তা৷ হলে হয় ত বেচারা আমাকেই কীচকবধ করে যেতে । এখন 
অজ্ঞাতবাসের শেষে উভয় হস্তে গাঁণীবজ্যা-নির্ধোধ করিতে করিতে উত্তর গৌ- 
গৃহে কবে দেখা দেবে, বল দেখি? হে ভারতশ্রে্ঠ! স-সহ্ধর্ষিণী তোমাকে 
দেখবার জন্ত এখন আমরা অতিশয় ব্যাকুল। আমরা অর্থে আমি ও ইচ্ছু। 
ইন্দুর বুদ্ধি পৌন-_সে ইতিমধ্যে একটা অচিস্তনীয় কাণ্ড বাধিয়েছে। এই ২৫শে 
আমার বিয়ে। কনে দেখা টেখ! ইন্দু কিছুই বাকী রাখেনি ! তুমি সন্ত্রীক কবে 
আন্ছ? ইন্দুর আর একটি বিশেষ অন্গরোধ,__প্রয়াগ তীর্থস্থান, জ্যেঠাইমাকে 
অবস্তই সঙ্গে আন্বে _অন্তথা না হয়। তোমাদের যেন দেরী না হয়; কেন না, 
ইন্দু একা । ইতি তোমার রমেশ ।--পুঃ-_তোমার মাথাটা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে ত? 
ইন্দু সে জন্য চিন্তিত।” অতুলের পত্রপাঠ শেষ না হইতেই বাধা দিয়! কমল! 
বলিল, “তুমি এখানে আসার সময় ধিনি সঙ্গে এসেছিলেন, তিনি রমেশ বাবু? 
তোমার ব্যারামের সময্ন তার বোন জ্যাঠাইমাকে ছু তিনখান! পত্র লিখে, তোমার. 
খবর নিয়েছেন) আজও আবার জ্যাঠাইমাকে কত করে, পত্র দিয়েছেন। 
তার নাম্‌ ইন্দুমতী_.নাকি ? তার ভাইয্বের বিয়েতে আমাদেরও ত যেতে হবে? 
ররর সাযাভি রি 
“1, সে রমেশের বোন! সে আমারও দিদি 1৮ 

রনিকপমা েবী। 
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প্রতিভা | শ্রাবণ ।--প্রনগেন্্রনাথ চৌধুরীর 'মাতৃত্তোত বার্ত অনুকরণ-_ চর্ষিত- 
চর্বপ। সেই হিমাচল, সেই দিদ্ুজল, সেই নীল অন্বর--সব আছে। কেবল কবিত্ব নাই, 
হদয়-তন্ত্রী ধ্বনিত করিবার শক্তি নাই। বড় কবিদের রচনায় সিঁধ কাটিয়! হিমাচলও সংগ্রহ 
কর! যায়, কিন্ত বিধাতার ভাড়ার হইতে কবিত্ব বা শত্তি চুরী করিবার পথ অদ্যাবধি কোনও 
নকলনবীশ আবিষ্কার করিতে পায়েন নাই। আজকা লকার এই শ্রেণীর একঘেয়ে কবিতায় 
ধ্বনির প্রতিধ্বনিও শুনিতে পাই না; নিল'জ্জের ভ্যাংচানীই তাহার সর্ধন্ব। কবিকুলতিলক 
অবশ্য কালের দান, অসহা হইলেও অনিবার্ধ্য। ক্ষমতার অভাব শোচনীয় হইলেও জজ্জার 
বিষয় নয়। কিন্তু 'বড়বিদ্যা' যে ঘ্বণার বন্ত। কবিধশ শুকলভ্যও নহে, চোর-(ভোগাযও নছে। 
জ্রীউপেন্্রন্ত্র গুহের 'বঙ্গের রঘুনাথ শিরোমণি উল্লেখযোগ্য । এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
্ীকালিদাস রায়ের 'বর্যাবিরহে' কবিত্বও নাই ; বিশেষত্বও নাই। ইনি বোধ হয়, বা লেখেন, 
তাই ছাপেন। ইহার অনেক কবিতায় শক্তির পরিচয় আছে। 'নদগকুলচন্্র বিনা বৃন্দাবন 
অন্ধকার; ধাঁছার রচনা, তিনিই কি বর্ধার বিরহে সহজবুদ্ধিটুকু অশ্রজলে ভাসাইয়। দিয়া 
মামুলী ছন্দে এই কাব্য রচিয়াছেন? ্রীপূর্ণচন্ত্র ভট্টাচার্যের “রাখালের গান, পড়িয়া 
তৃপ্ত হইয়্াছি। প্রীপরিমলকুমার ঘোষ “প্রকাশে' কিছুই গোপন রাখেন নাই; “বুকের বাস 
টুটির।- গেছে উতল] বাতাসে, আচলখানি ছড়ায়ে গেছে আকাশে । কাহার, তাহা অবশ্য 
'প্রকাশে'ও প্রকাশ নাই। কিন্ত কবির এই চরণটি অত্যন্ত সত্য,--“সরমহারা দাড়ান আসি সবার 
সকাশে।' কবি বদি সরমটুকু খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তীহাকে 
হাটে হাড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। “ফেল গে! বদন ফেল, ঘুচাও অঞ্চলে'র ফল ফলিতেছে! 
বিবদনা'র £658170001 ! প্রীউপেন্দ্রচন্ত্র গুহ 'ভারত-শিল্পের নব জাগরণে। [7406 10600:901 
নামক ফরাসী পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ইংরেজী সারসংগ্রহ হইতে “ভারতীয় চিত্রকলা'র সমা- 
লোচনা সন্কলন করিয়াছেন। শুভ্র করের রচনা হইলেও, শিরোধাধ্য করিতে পারিলাম না। আমর! 
জানি, ইহ 'জাগরণ' নয়, দুঃস্বপ্ন । প্রীযোগেন্দ্রকিশোর ঘোষ 'পূর্ধববঙ্গের মেয়েলি শ্লোকে'র সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। প্রথমে সংগ্রহ, তাহার পর তুলনা, 
বিশ্লেষণ তাহার পর তথ্য-উদ্ধারের চেষ্টা করিলে, বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে পারে। 
'ইজীবেন্্কুমার দত্ত 'অসময়ে যাহ! লিখিয়াছেন, নুসময়ের জন্ত তাহা! সঞ্চয় করিয়! রাখিলে 
ক্ষতি হইত না। 'অসসয়ে'র “পুর্ব কলমে, মেয়েলি ছড়ার দেখিতেছি--“অধিক সন্তান যার, 

পের সাজ। তার।' কিস্ত সাজায় ধাহাদের ভয় নাই, তাহাদের জন্ক বাঙ্গাল! মাসিকের 


অনাধশাল। আছে। 

উদ্বোধন । শ্রাবণ।--.প্গ্রীরামকৃষলীলাপ্রসঙ্গ' ও 'দেববাণী' চলিতেছে । 'কেদার- 
খণ্ড স্বামি-সংবাদে' অনেক নূতন তথ্য ও সত্য আছে; আর স্বামীজীর জীবনের এক অংশ 
উজ্জল বর্ণে কুটির! উঠিয়াছে। 'ঘবামী বিবেকাননোর পঞ্জে। আদেশ দেখিতে ছি,-তুমি বসে 
বমে' একটা কাজ কর- খর্েদ থেকে আরদ্ত রে; সামান্ত সামান্ত পুরণ তত্র পর্যন্ত সৃষ্টি প্রলয় 
সম্বন্ধে, জাতি সম্বন্ধে, ন্বর্গ, নরক, আত্মা, মন, বুদ্ধি ইত্যাদি, ইন্্রিয়, মুক্তি, সংসায় (পুনর্জন্ম ) 
সম্বন্ধে ফিকি বলে, একত্র কর্তে ধাক।' ম্বামীজীর এ আদেশ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে, কে 
পালন করিবে, অগ্রসর হও। ১৮৯৬ খ্রীষ্টান্জের ২৪শে জানুয়ারী নিউইয়র্ক হইতে দ্বামীী 
লিখিয়াছিলেন,-“নিজেরা কিছু করে না, অপয়ে কিছু কয়তে গেলে ঠাট্টা করে উড়িয়ে দেয়, 
এই দোষেই জামাদের জাতের 'সর্ধবনাশ হয়েছে। হাদয়হীনতা, উদ্যাদহীনতা সকল ছুঃখের 
কারণ। অতএব, এ ছুইটি পরিত্যাগ করিবে মায়াময় মিতের 'চমডন1থ-ভরমণ পাঁড়য়া 
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আমর! আননলাভ করিয়াছি। রচনায় আড়ন্বরের লেশদান্র নাই। লেখকের সৌধ 
দেখিবার চক্ষু ও মাধুধ্য অনুভব করিবার হৃদয় আছে। সহজ ভাবায় আঁকা সরল ভাবের 
হুর ছবি পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে। 
| শ্রাবণ ।-- প্রথমেই 'প্রার্ঘন'-_ধৃতি যদি দাও নাথ মোরে, দিও তবে 
বরাঙ্মণের মত ।' কিন্তু 'ধৃতি' কি 'প্রকৃতি'র পাঠক পাঠিকা! বুঝিতে পারিবে? এ কবিতা 
শিশুদের যোগ্য দহে। বিদ্যাসাগরের ছবিখানি হৃদর হইয়টছে। 'দীনে দর়া' চলনসই গল্প। 
“কে চোর' ? পদ্য-গজ্প ; লোকের হাত কাচা । “চিঠির তার্ডা। কি, বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত 
দাস্থা কাকড়া' বুখপাঠ্য। এইক্প প্রবন্ধের আধিক্য বাঞ্ছনীয়। 
বিক্রমপুর | হিতীর বর্ষ; তৃতীক সংখ্যা। আযাঢ়।_প্রীমতী জামোদিনী ঘোষের 


"্মাতৃশক্তি--ভারতীয় স্ত্রীগুলীর নিকট আবেদন” প্রবন্ধের মূল হক্তব্য কি, তাহ! বুঝিতে 
পারিলাম ন৷। বিবিধ অবান্তর বিষয়ের অবতারণায়, উচ্ছবীসে ও উদ্দীপনার অতিবিস্তৃতি 
দৌধ-দুষ্ট রচনাটি 'জমকালে। হইয়া! থাকিবে, কিন্তু নিক্ষল হইয়াছে । ভাধায় স্বচ্ছত। অপেক্ষা 
কুছেলিকার আধিপত্য অধিক। এ “আবেদন? সাধারণের বোধগম্য হয়, ইহা বৌধ করি, 
লেখিকার ইচ্ছা! নগ্ন। “মানুষ স্বতশ্চল, শ্বৈরশাসক, তাহার আত্মাযৌধই তাহার চেতনার 
উদ্র্তনকেন্্র। অভিধানের সাহাধ্যেও ইহার “মর্মাববোধ' ছুষ্ধর। চেতনার উদ্বর্তনকেন্দর 
প্রভৃতি রবীন্তর-পস্থীদের মুদ্রাদোষের অপচার - সাহিত্যে তাহাদের স্থান নাই, সার্থকতাও নাই। 
ত।বায় অনাবশ্যক আউড়ম্বরে ও কাব্যের ফেনায় কোনও সত্যই প্রতিপন্ন হইতে পারে না। 
“পরগাছার মত সমাজবৃক্ষের বিশাল কাণ্ডের উপরে বাত্যাসঞ্চিত ধৃলিস্তরের উপর গজাইয়া 
উত্ঠিয়াছে, নিত্য কালের মানমন্দিরে তাহ! একদিন অপরিহার্ধ্যতঃ ধর। পড়িবেই।' পরগাছ। 
যে কাণ্ডের উপর সঞ্চিত ধূলিস্তরে জন্মগ্রহণ করে, উদ্ভিদশান্ত্রেে এ সত্যটুকু লীনীয়সও 
জীনিতেন না, অধ্যাপক ডারউইন ও জগদীশচন্দ্র জানেন না। আমর! জানিতাম, গ্রহ, 
নক্ষত্র, ধূমকেতুই মানমন্দিরে ধর! পড়ে; কিন্তু লেখিক! ভবিষ্যন্ধাণী করিয়াছেন, যাহা 'সত্যফার 
প্রয়োজনের ভিতর জন্মলাভ করে নাই”, তাহাও মানমন্দিরে 'অপরিহীধ্যতঃ ধর! পড়িবেই।' 
গ্যালিলিও, কোপর্ণিকস্‌, হার্পেল প্রস্ৃতিও এ সত্যের আভাস পান নাই ! শুধু 'ধরা পড়া? নয়, 
তাহার উপর মাবার 'অপরিহার্যযতঃ ! কেবল যে নারীরই শক্তি আছে, এমন নয় ; শষোরও 
শক্তি আছে। কিন্ত লেখিকা! নারীর শক্তিতে এত অনুপ্রাণিত যে, শব্ধ-শক্তির অস্তিত্বও ভূলিয়! 
গিয়াছেন ;__সর্ধতোভাবে শব্দের উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করিপ্লাছেন। "মানুষের অন্তরের 
অন্তরতম তলে বিচেতনে যে আশঙ্কা জাগে'_ ইহার অর্থ কি? “বিচেতনে কি বু 
“ভারতবর্ষ সমাজকে যে উচ্চভূমির উপর উন্নয়ন করিয়াছিল, এক! পুরুষই কি তাহার 

প্রদান করিয়াছিল £ “ভারতের ইতিহাস এ সাক্ষ্য বহন করে না!) “স্থিতিপ্রদান' 
ও “সাক্ষাবহন' বাঙ্গাল। নযর়। 'এত বড় একটা শক্তির অপচার যে দেশ জা 
আলস্যলালিত নিশ্চেষ্টতার ভিতর পরম যত্বে পালন করিতেছে',-গুনিলে জাতক্ব 
জন্মে! 'ন। জাগিলে সব ভারতললনা, এ ভারত আর জাগে না, জাগে না।--এ আর্তনাদ 
বহুদিন শোন] যাইতেছে । লেখিকাও সেই মামুলী সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য এক 
প্রবন্ধে এত অবান্তর প্রসঙ্গের অবতারণা করিরাছেন যে, দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়। 
সম্পাদক মহাশয় আগামী সংখ্যায় এই আত্বদনের ভাব্য ছাপাইলে আমর! অনুগৃহীত ও 
উপকৃত ,হইব। নারীগণফে কারাকৃপ হইতে উদ্ধার করিবার প্রস্তাবে আমাদের আপনি 
নাই ; আমরা কেবল একটি অঙ্গীকার চাহিব,_তাহারা1! কোমল করে এমনতর কঠোর, সহ্য 
প্রবন্ধ-শক্তিশেল রচিবেন না। "সংস্কৃত শাস্ত্রে বাঙ্গালী' ও 'রতুরামপুরের পুক্ষরিপী-খননের 
বিবরণ উল্লেখযোগ্য । 'রামকুষ। সমালোচনায় সমালোচনা নাই। সমালোচক বলেন, 
পরমহংগদেব 'বান্সধর্ম সাধন করিয়া! সিদ্ধ হুইয়াছিলেন।' নূতন কথা; জময়। কখনও গুনি 
নাই। 'উদ্বোধন' কি ব্যলন? ্রনিশিকাত্ত চক্রবস্তীর 'বল তার কেমন বরণ? না ছাপিলে 
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মহাভারত অপ্তদ্ধ হইত না। আমাদের বিশাস, কেহ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন ন|। 
ীযোগানন্দ গোস্বামী 'খনী' লিখিয়। খণশৌধের চেষ্টা করিয়াছেন । 'খণী তব ঠ1ই,,,সে খপ 
শুধিতে পারি নাহিক ক্ষমতা” জগভ্যা কবিতা লিখিতে হইয়াছে । কবি খন প্রধাঁসে যান, 
তখন “তিনি, বলিয়াছিলেন, _দ্ু ছত্র লিখিতে কড়ু তুল ন দাসীয়ে। কিন্ত ছু ছজ ছোড়কে 
চৌদ্দ ছত্র হুয়া! ।' আবার শুনুন, _ 

“এ মিনতি ম্নানমুখে মধুর বন্ধার, 

হৃদয়-নৈবেদ্য তব দিয়েছে আমারে 1, 
হৃদয়-নৈবেদ্যের বন্কার ! রবীন্দ্রনাথের 'স্তন' ও বিশারদের “বাঁটখারা' হারিয়াছে ! গোবামী 
কবি যে সম্পাদক মহাশয়ের উপর স্থামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ ! 
নতুব। এমন বন্ধারে বঞ্চিত হইতাম। 

বিজয়া । আষাঢ় ।--প্রথমেই একখাণি তিন রঙ্গে ছাপা ছবি। নঙ্গছুলাল ননী চুরী 


করিতেছেন, যশোদা যষ্টিহন্তে শাসন করিতে আফিতেছেন। ননলাল মাকে দেখিতে 
পাইয়াছেন, মুখে 'আবদেরে' ছেলের “খাতির নাদারৎ' তাবটুকু বেশ কুটিয়াছে। কিন্ত 
যশোদার “জ্রকুটাকুটিল' মুখের কঠোর ভাব গাহারাওয়ালার যোগ্য, বাৎসল্যের মন্দাকি নী 
ম! হশোদার উপযুক্ত নয়। প্রঅনঙ্গমোহন ঘোষ 'রস ও রসের অছিব্যকি? প্রবন্ধে ন্বয়ং 
বলিয়।ছেন,_-“রসের পরিচয় দিতে যাইয্লা বহু কথা! বলিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু তবুও রসের 
একটা জ্যামিতিক সংজ্ঞা আপনাদের কাছে উপস্থিত করিতে পারলাম না।' ইহ! বিনয়ের 
উক্তি নয়, সত্য। বোধ হয়, এত প্রমঙ্গের অখিতারণা ন! করিয়া, সংক্ষেপে মূল বিষয়ের অনুসরণ 
করিলে, লেখক সফল হইতে পারিতেন। অতিবিস্তৃতি ও আত্মবিস্মতি লেখকের বিষম শঞ্রু। 
ইহাদদিগকে বিজয় করিয়া! তবে কলম ধূরিতে হয়। প্রশীতলচন্ত্র চত্রবর্তাঁ 'ভারতীয় সাহিতের 
উৎপত্তি, নিবন্ধে ধে সকল প্রতিপাদ্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহ! উপযুক্ত প্রমাণে প্রতিপন্ন 
নহে। লেখক এক একটি বাক্যে এক একটি বিবাদাম্পদীভূত বোদক ও খ্রতিহাসিক বিতর্কের 
সমাধান করিয়। যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা বিশেষজ্ঞ হুধীনমাজ বিন! বিচারে শিরোধা্য্য করিবেন 
না। বখা।-- রামচন্দ্র যে বৈদিক নুদাস রাঁজারই বংশধর, বৈদিক ধবি-স্প্রদায়ের নেত। বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিত্রই যে রামচন্দ্রের কুলগুরু ও শিক্ষা্তর, উপনিষদের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী রাজধি জনকই 
যে তাহার শ্বশুর--তাহাতেই উহ৷ বথেষ্টরূপে প্রতিপাঁদিত হয়।' “উহা! প্রতিপার্দিত' করিবার 
পূর্ব্বে, পুর্বোক্ত তথ্যগুলি প্রতিপন্ন করিতে হয়। এত সহজে 'আন্দাজ' করা বায়, 
কর! যার না। শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপধ্যায়ের “ভিক্ষুক' গল্পটি মাঠে নারা 
ছু! কিন্ত লেখকের ভাষায় বাহাছুরী আছে। যথা,_'হোসেনি এই ঘটনাটিতে দৈন্যয়ান 
উল মৌনতায় বসিয়। থাকিত ৷ কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, লেখকের লেখনী 
ল মৌব্ীবসিয়।' ন। থাকিয়া গল্প লিখিয়াছে। তাই আমর! “গাগড়ীর উপর ছুল্যমান 
ংশটি' দেখিতে পাইতেছি! ইহার কোথাও 'নড়চড়', আবার কোথাও 'তিস্তিড়ীতলে' ! 
লেখকের ঠেঁতুলতলায় যাইতে সাহস হয় না_-তাই তিনি 'তেতুলতলে'র স্থাষ্ট করিয়াছেন ! 
কিন্ত রূপে তেদ থাকিলেও বস্ততে ভেদ নাই; তাই বোধ করি গল্সটির গলায় ঘড়-ঘড়, 
শব শেন! যাইতেছে । লিখিতে জানিলে লেখক আখ্যানবন্তর সদ্যবহার করিতে পারিতেন। 
গাহাছিয়া পাখীর বোধ হয় স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্রের কবিতাকুগ্জ দেখিবার কখনও সুযোগ হয় নাই। 
গিরিশচন্্রের 'খুতুরা। বাঙ্গাল! সাহিত্যে সুপ্রসিত্ধ। তাহার পর আর “হিন্দু বিধবার এ তুলনার 
কোনও দরকার ছিলনা । কালিদাস রায় 'নিদাঘে' লিখিয়াছেন,-- 

ৃ 'হুদের পদ্ধ গুথায়েছে আজ, শফরী গন্ধে লুটে। 

জতিদানে সাধু হয়েছে নিঃম্ব, অল্প নাহিক জুটে ।+ 

রায় কবি জানিয়! রাখিলে ক্ষতি নাই, এ উত্ভি কবির পক্ষেও খাটে। তাহার জনেক কবিতায় 
'অতিদানে'র ফল দেখিতে পাই। একবারে “দেউলিয়া? হইবার পূর্ষেষে একটু সাবধান হইলে 








৪৫৩ সাহিত্য । রি বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ক্ষতি কি? বালা দেশে কবিতার চুভিক্ষ কখনও হইবে না, কবিকে জামরা 

সে জাঙাস'দিতে পারি। “আসাম গোয়ালপাড়া এবং আসামীয়া ভাবা? উল্লেখযোগা। বাঙ্গালী 
গড়িয়া দেখুন । ভাষাও জাতীয়তায ভিতি। &মোহিনীমোহন দাসের চউগামে জাহাজ- 

নির্গাণ' আমর! আগ্রহ ও জানলের সহিত পাঠ করিয়াছি । 'মধুরেণ সমাগয়েৎ' শ্বরণ করিয়া 
আমর! এই প্রবর্থেক কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

“গত ১ল! চৈত্র রবিবার চট্টগ্রামের ধনিশ্রেষ্ঠ সওদাগর শ্রীযুক্ত আবছুল রহমান দোভাষী 
সাহেবের “আমীনাথাতুন” নামক একখান! বৃহৎ নৃতন দেশীয় জাহাজ (73718) জলে ভাগান 
( 14801001160) হইক্সাছে। 

“কর্ণফুলী নদদীতীরবন্ভাঁ এক উচ্চ ভূমিখণ্ডে ( কোন 'ডকে? নহে ) উক্ত জাহাজ নির্পিত হইয়া- 
ছিল। আমাদের দেশে সাধারণতঃ বড় বড় নৌকাদি যে ভাবে প্রস্তুত হয়, ইহাও সেই প্রক- 
রণেই প্রস্তত হইয়াছে। 

“অশিক্ষিত কারিগর দ্বার! এই প্রকার বৃহৎ জাহাজাদি নির্দ্াণ-ব্যাপার ও জলে ভাসাইবার 
কৌশল যে অতীব প্রশংসনীক়্, তাহা বলাই বাছুল্য। 

এই জাহাজনির্দাণ কাধ্য উক্ত অশিক্ষিত কারিগরদিগের পুরুযানুক্রমিক ব্যবসায় । পিতার 
নিকট পুত্র--মামার নিকট ভাগিনেয় শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া! এই কার্ধ্য শিক্ষা করিয়। অ।সিতেছে - 
ইহাই তাহাদের কলেজ, ইহাই তাহাদের ইউনিভার্সিটা। অথচ এই জাহাজ দর্শন করিয়া 
গবসে্টের মেরিন সারভে়ার ন্বয়ং বলিয়াছেন যে, “ইহ। কোনও অংশে বিল।তী জাহাজ (5101) 
অপেক্ষ। নির্মাপকৌশলে হীন নহে। পারিপাটাও” তদনুরূপ। ইহাতে মোটর বা ইঞ্জিন সংযোগ 
করিলেই স্টিম-শিপ, (51620510172) বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ।” 

'এই সহরের দক্ষিণ দিক্থ হালিসহর, পতেঙ্গ। প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় শিল্পিগপের অনেকগুলি 
জাহাজনির্দাণের কারখান! ছিল। এই সমস্ত কারখান৷ দিবারান্রি শিল্পিগণের হাতুড়ীর ঠক্‌ 
ঠক্‌ শব্দে মুখরিত থাকিত। প্রসিদ্ধ হাণ্টার সাহেব লিখিয়! গিয়াছেন,_-“এই ঞ্াহাজ-নির্দাণের 
কারখানা ১৮৭৫ সন পর্য্যন্ত নিজের মাহাল্সয অক্ষু রাখিয়াছিল।” এ সময়ের কিছু পূর্ধেবে এক 
হিন্দু সওদাগরের “বকলওু” নামক জাহাজ এ দেশের নাবিক-পরিচাঁলিত হইয়া ক্কটলগ্ডের 
“টুইড” পর্যযপ্ত সফর দিয়া আসিয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বের উধাসময়ে যখন এদেশীয় জাহাজ 
উত্তমাশা অন্তরীপ বেষ্টন করিয়! সর্ধ্বপ্রথমে ইংলগ নগরের বলারে উপস্থিত হইয়া লঙগর 
ফেলিল, তখন ইংলগ্ডের বিশ্মিত নরনারীর ক হইতে যে পরিব্যস্ত নিরাশার এবং ঈর্যযার 
আওয়াজ বাহির হইপ্লাছিল, ইষ্ট ই্ডিয়। কোম্পানীর ইতিহাসের এক কোণায় তাহ। ভিডি 
আছে। 

“আমাদের বর্ণিত “আমীনাখাতুন” নামক জাহাজ ৪* জন শূ্রজাতীর ম্যী খর 
বৎমর পরিশ্রম করিয়া প্রস্তত করিয়াছে । ইহাদের সকলেরই বাড়ী উভ হারিরাাঞ়ানে 
প্রধান মিশ্ত্ীর নাম শ্রীকালীকুমার দে। গত ১৯১৩ ইং এপ্রিল মাসে তাহার নির্থ কা রা 
হয়, এবং ১৯১৪ ইং মার্চ মাসের ১৫ই তারিখে জলে ভাসান হইল। আনুমানিক *,*০০১ 
ত্রিশ সহ টাক! এই জাহাজ-নির্্াণে ব্যয় হইয়াছে । ইহা! ৫1৬ হাজার মণ মাল বহন করিছ্ছে 
সক্ষম। ইহা! অপেক্ষ। ছিগু”, ভ্রিগুণ বৃহৎ জাহাজ জদ্যাপিও চট্টগ্রামের সওদারগণের অধিকায়ে 
থাকিয়। বন্দরের শোভাসম্পদ জাপন করিতেছে। যে সমস্ত তত দ্বারা এই জাহাজ তৈ 
হইয়াছে, তাহা ৪1৫ ইফি পুরু। শী 

'জাহাজ প্রস্ততকালে সর্ধবপ্রথমে এই কারিগরের! যে নক্স। (192 ) প্রস্তুত করে, তাহা এ 
বিরাট ব্যাপার। ক্ষেল করিয়া, কাটা, কম্পাস, সেটক্কোরার দিয়া, গার্মেন্ট বা দ্র 
রং বেরংএর চিত্র করিয়া 2190 কর! তাহাদের সাধ্য নাই, কাজেই বত বড় জাহাজ তৈয়ার 
হইবে, তত বড় একখান! বাশের চাটাই ( এ ক্ষেতে ৮* ফুট লম্বা! ও ৩, কুট চওড়। একখান! 
চাটাই ব্যবহৃত হইয়াছিল ) মাচীতে .বিছাইয়! চকখড়ি দ্বার! জাহাজের নক্গা'চিত্র জঙ্িত করে, 






ভাজ, ১৩২১। মাসিক সাহ্ত্য সমালোচনা । [88৫5 


এবং পুনরায় তাহাতে পাকা রং (7১2101) দিয়া দাগগুলি ফুটাইয়া তুলে । তৎপর সেই দাগে 
'দ্াগে 'পিজবোর্ডের' ( 28315-১০970) স্তায় পাতল! তক্তা দ্বার ফরম সকল তৈয়ার করিয়া 
লয়, এবং সেই ফর্পার মাপে জাহাজ তৈয়ার করে। অথচ জাহাজ গড়িতে ইহাদের কোনও 
প্রকার ব্যতিক্রম হয় না। 

'সর্ধ প্রথমে জাহাজের দাড়া বা! মেরুদণ্ড (1৩৩1) পত্তন করিয়া তাহা হইতে তক্ত। 
গিয়া ক্রমে জাহাজের গর্ভ (1,010) তৈয়ারী হইলে পরে, পাঁটাতন (0০), কেবিন 
(০8৮17) ইত্যাদি ও হাল, মাম্তল প্রভৃতি তৈর়ারী হয়। এই জাহাজগুলির (7118) 
সাধারণতঃ ২টী মাস্তল থাকে ; মধ্যেরটা 17917477850 সম্মুখেরটী 0076-702501 আবগ্তক- 
মত বাতানের অবস্থা বুঝিয়! মাস্তলের উপরও মাম্ভল চড়ান হয়। তাহাদের প্রত্যেকেরই পৃথক 
পৃথক নাম আছে। তাহার উপর রশারশি ইত্যাদি বাঁধিয়া পাল খাটানের বন্দোবস্ত করা হয়। 

'এই সমস্ত জাহাজ সর্বদাই দক্ষ নাঁবিকদিগের স্বারা কেবল পাল খাট।ইবার কৌশলে 
চালিত হইয়া! থাকে। ইহ! কেবল বাহির-সমুদ্রেই (569. 870 0020) চালিত হুইয়। 
থাকে। গভীর ও বৃহৎ নদীপথেও কখনও কখনও দেখা যায় । কেবল পালের দ্বারা এই 
সমস্ত জাহাজকে সমর সময় কলের জাহাজেও পরান্ত করিতে দেখা গিয়াছে ! আমর! হালিসহর- 
নিবাসী প্রীযুক্ত উজীর আলী সওদাগরের নিজ মুখে শ্রুত হইয়াছি যে, তিনি তাহার ন্গবৃহৎ 
“রহেমানী” নামক জাহাজে চড়ির। বছবার ভারতমহাসাগরের উপকুলন্থ প্রায় সমস্ত বন্দর ও 
দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। একদ| তিনি তাহার এই “রহেমানী” লইয়া! অনুকূল বায়ুভরে 
চট্টগ্রাম বন্দর হইতে এক দিবসে রেঙ্গুন পহুছিয়াছিলেন। অতিক্রতগামী কলের জাহাজও 
তিন দিন-রাত্রির কমে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারে না। . 

“আজিও হট ও ত্রিপুরায় স্থানে স্থানে কৃষকের। হলকর্ষণকালে ভগ্ন জাহাক্তের মাস্তবল ও 
ভগ্র অংশ নকল উত্তে(লন করিতেছে। প্রীহট-কুলাউড়া-রেলপথে ভাটের৷ টিলায় প্র।ণ্ড শিলালিপির 
বর্ণিত বিশীল রণপোতের বহর ইত্যাদি কি? আজ গ্রহট্ট ও ত্রিপুরা যে অতুলনীয় নৌশিল্প 
ও বহি্ণাণিজ্যকে স্বপ্ন মনে করিতেছে, সমুদ্রতীরবর্তা বাণিজ্যপ্রধান স্থান বলিয়। চট্টগ্রাম তাহা 
কোন প্রকারে রক্ষা! করিয়। আসিতেছে, তাহাও বেশী দিন স্থায়ী হইবে বলিয়া মনে হয় ন]। 
কেবল চট্টগ্রাম কেন, সমপ্ত ভারত হইতে এই শিল্পকাধ্যাবলী ক্রমে লুপ্ত হইয়! যাইতেছে। 
বিগত ২৭২৫ বৎসরের মধ্যে চট্টগ্রামে এই একখান! জাহাজ তৈয়ার হইল।, 





আমি সে প্রণয়ী? 


সত্য, লিখেছিনন আমি কবিতা অনেক 
প্রথম যৌবনে ) 

সে কেবল প্রেম-গাথা,__-আমি যে লিখেছি, 
বুঝিলে কেমনে ? 

২ 

চাহ -চাহ মুখ-পানে ) এবে বৃদ্ধ আমি, 
হে যৌবনমনী ! 

কহ-_কহু সত্য করি, কর কি বিশ্বাস, 
আমি সে প্রণয়ী ? 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল । 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


৬... রী. 

মটিবমর্দিনা। 
“্ধযাঞ্জে, কালীং মহাদৈত্-যুদ্ধরাগ-নহোন্ুখীম, | 
দক্ষিণে চক্রখড়গৌ চ খাণং শূলং তখৈব ৮ 
বাষে খগাং তথ চর্না ধনুন্তর্জনষেব চ। 
বিভ্রত্তীং কালতীব্রোরু-মহিযাঙ্গ-নিষেছুধীস্‌॥ 
দীতান্বরধরাং দেবীং গীনোন্নত-কু চ্ঘয়াম | 
জটামুকুট-শোভাচ্যং পিতৃভৃমি-সুখাবহাম্‌ ॥" 


মহিষমন্দিনী কৃষ্চবর্ণা,__যুন্ধোংসবোন্ধুখী,__মহিযারূঢা,_-পীতাশ্বরধরা,-জটা- 
মুকুট-শোভাদ্বিত।,_শ্মশান-সুখাবহা । মহিষিমর্দিনী অষ্টভূজা,_-দক্ষিণে ভূজ- 
চতুষ্টয়ে চক্র--খড়া--বাণ-_শুল ) বামে 'ভূজচতুষ্টয়ে খড়া--চর্_ধন্গু এবং 
তর্জন-ুস্্া। বলা বাহুল্য, এই মুষ্ি হর্ামুর্তি হইতে পৃথক্‌। 

যে প্রয়োজনে মহিষমর্দিনী-সুর্তির দেব! পুজা প্রচলিত হইয়াছিল, সে প্রয়োজন 
আর নাই। সুতরাং মহিষমর্দিনীর পুজা ক্রমে ক্রমে অপ্রচলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের ইতিহাসের উপাদানরাশির মধ্যে এখনও 
মহ্ষমর্দিনীর অনেক পরিচয় প্রাপ্ত'হওয়া যায়। সে পরিচয় বাঙ্গালীর বিশ্ৃত 
কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়া পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে নীরবে কীটদষ্ট হইতেছে। 

মূর্তির ও তাহার পুজাপদ্ধতির সঙ্গে দেশের ইতিহাসের কিরপ নিগৃঢ় 
নদী করিতে আরস্ত ক্ষরিয়া- 

1... মুঁনবসমাজের ধর্ম্ম ও ধর্মীচরণ-পদ্ধতি তাহার বাসস্থানের ও বাসপ্রণালীর 
রণ সু থাকে, _তাহার আশা-আকাঙ্ঞার দরপনরপে প্রতিভাত হয়। 
ইহাই আরু্নিক পণ্ডিতবর্গের সমীচীন সিদ্ধান্ত । আমাদের দেশের সুর্তিপূজার 
ইতিহাল্লে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

মহিষমর্দিনী-পুজজ! অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। হর্গীকে মহিমর্দিনী: বলির 
ধরি বইতে হলে, স্বীকার করিতে» হইবে, _মহিতমর্িনীর পুঁজ! অনেক 
ব্ষিয়েই রূপারারিত হইফ পড়িয়াছে। এই রূপাস্বরের ইতিহাস কোথার? 
ইহার কারধ ক্ষি? কোন্‌ সময় হইতে ইহার কুত্রপাত 1 তত্রশান্ত্ের সম্যক্‌ 
আলোচনা প্রচঙ্গিত. না হইলে, এই সকল প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর প্রাপ্ত হইবার 
সস্তাবনা গাই 1, 

আঁ 


8৫8 ঈাহিভ্য 1 ২৫শ বর্ধ, ৬ঠ সংখা! । 


যেখানে যুদধরাগ, গেখানেই ম| মহিষমর্দিনীর খেলা। দেহরাক্যের পরে 
প্রেয়ের ছবন্থুদ্ধই হউক) আর ধরা-রাজোর হিংসান্বেষপূর্ণ নরশোণিত- 
পিপাসাই হউক )--যেখানে জরপরাজয়ের কলহ-কোলাহল, সেখানেই ম! মহিষ- 
মর্দিনীর খেলাখ এই খেলা সমগ্র সভযসমাজকে উম্মত্ব করিয়! তুলিয়াছে। 
সেকালে আমাদের দেশে অনেক সময়েই শুই খেলার আতিশয্য দেখিতে পাওয়া! 
বাইত। কখনও বহিঃশক্রর আক্রমণ, শক-হুণ-গুর্জয়গণের অভিযান,-_কখনও 
বা অন্তবিপ্লবের প্রবল প্রতাপ, দেশের মধ্যে যুদ্ধের প্রয়োজন, যুদ্ধ-রাগের 
গৌরব চিরজাগরূক করিয়া রাখিত। 
সেকালের প্রয়োজনের অনুরূপ «্যুদ্ধরাগ-মহোন্ুখী”-রূপে মা. মহিষমর্দিনী 
বামে-ক্ষিণে ছই হাতে ছুইখানি খড়া ধরিয়া রণরঙ্গিণী-মৃর্তিতে ভক্কসমাজের 
পূজ গ্রহণ করিতেন। তাহার সহিত অন্থান্ত হস্তে থাকিত,_চক্র, ধনূর্ববাণ, 
অ্রিশুল, চর্দ এবং তর্জন-সুদ্রা। “কুলচুড়ামণি” তস্ত্রে মা মহ্ষিমর্গিনীর এইন্প 
ধ্যানই দেখিতে পাওয়া! যায়। তাহা প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
পকুলচুড়ামণি” কত দিনের গ্রন্থ, তাহা এখনও নির্ণীত হয় নাই। তবে 
'বামকেস্বর-তস্ত্রে* দেখিতে পাওয়া যায়,যে চতুঃষ্টি তন্ত্র মাতৃপূজার পক্ষে 
র্ো্ম বলিয়া উল্লিখিত, “কুলচূড়ামণি” তাহার অন্ত্ভ। রচনা-নীতিও 
তাহার পরিচয় প্রদান করে। 
খৃ্ীয় একাদশ-শতার্বীর সম-সময়ে শ্রীমলক্ষণদেশিকেন্ত্র “শারদাতিলক” 
নামক বিখ্যাত নিবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তখন ভারতভাগ্যত্রোতে 
ত"টার টান অনুভূত হুইয়াছে,__পঞ্চনদের পশ্চিমাংশে মুসলমানের “নবশক্তি 
দিখিজয্বের আয়োজনে ব্যাপৃত হুইয়া পড়িয়াছে। ০০০০০০০০০ 
মর্গিলী একটু পরিবর্তিত আকারে উল্লিখিত । 
গারড়ে।পল-সযিতাং মণিমৌলিকুগলমণ্ডিতাং 
নৌমি ভাল-বিলোচনাং মহিযোত্তম-নিষেছুষীম্‌। 
চত্র-শখ্খ-কৃপাণ-খেটক-বাণ-ফা নু'ক-শুলকাং- 
সর্জানীমগি বিজতীং নিজ্বাছতিঃ শলিপেখরাম, ॥ 
হাঁ তখন “গারুড়োপলবর্ণা*--কৃষ্ণবর্ণের মধ্যে চাঁক্চিক্য ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। 
জটামুকুটের পরিবর্তে “মণি-মৌলি” প্রভার বিস্তার করিয়াছে _জিনেত্রও 
ললটপটে স্থান লাভ করি়াছে। অস্ত্রশস্ত্র অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে । 
ছুই হাতে ছুইখানি খড় নাই ;-এক হাড়ে একখানিমাত্র কৃপণ, আর 


আশ্বিন, ১৩২১। মহিষ-মর্দিনী | ৪৫৫, 


একখানির পরিবর্তে “খেটক”)_-চর্ম নাই, শঙ্খ আসিয়া রপনিনাদ *গুধরিত 
করিতেছে । পতর্জান” তর্জনী হ্ইয়াছে। নিবন্ধের গুধোগ্য *চটীকাফার 
স্বনামখ্যাত রাধবভট্ট বুঝাইয়াছেন,--“তর্জজন” বা তর্জনী অতয়-মু্ণ। বখা,-. 


“তর্জন্যেক কিনী তুর্ঘ! শেবাঃ সম্মিলিতান্বধঃ | 
মুদ্রে়ং তর্জনী প্রোজ1 ব্ত,শ্র।ত্রে। স্বতীতিদ।॥ 


তাহার পর, যখন দেশ মুসলমান-শাসনের অধীন, তখনকার প্রধান নিবন্ধকার 
শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশও “তন্ত্রসারে” এইরূপ ধ্যানই লিখিয়া গিয়াছেন। 
“কুলচুড়ামণি”র প্রাচীন ধ্যান আর প্রচলিত নাই। “কুলচুড়ামপি”তে 
একটি স্তোত্র সংযুক্ত হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_- 

“উদ্ধাধঃক্রমসব্যবামকরয়ে। শ্চক্রং দরং কর্তৃকাম. | 
খেটং বাণধন্ু-স্্রশূল-ভয়হাদুত্রাং দধানাং শিবা, ॥” 

এখানে ছুইখানি খড়্াই তিরোহিত, তাহার পরিবর্তে কেবল এক হাতে 
একথানিমাত্র কাটারী (কর্তৃক! ))--তর্জনী” একেবারে “অভয়মুদ্রাপ্ 
পরিণত) তাহার অর্থ বুঝিবার জন্য আর রাঘবভট্রের টীকার শরণাপন্ন হইবার 
প্রয়োজন নাই। মহিষমর্দিনী-মুত্তির এই তিন প্রকার রণবেশ দেশের তিন 
অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্যই যেন ছুই হাতের ছুই খা ছাড়িয়া 
একথানি বাখিয়াছিল ;_-পরে তাহাকেও “কাটারী”তে পরিণত করিয়া লইয়া- 
ছিল! স্তোত্রটি “কুলচূড়ামণি”র অন্তর্গত হইলেও, “কুলচুড়ামণি”র মূলাংশের 
সহিত স্তৌত্রাংশের সামঞ্জস্য নাই ;--মনে হয়, স্তোত্রটি পরবর্তী কালে সংযুক্ত,_. 
তখন খড়া' “কাটারী”তে পরিণত হইয়াছে । তথাপি তখনও প্রয়োজন ছিল 
বলিয়া, “61:07. পুজা প্রচলিত ছিল। এখন তাহাও তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে। | 
মুদ্রিত “তত্ত্রসারে” মহ্ষিমদ্দিনীর স্যোত্রটি যে ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
পাঠশুদ্ধি সম্পাদনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই 
স্তোত্রটি অনেক এতিহাসিক তথ্যের আঁধার। ইহাকে সেকালের পসামরিক 
সতো্র* নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। এই স্তোত্র ভক্তিতরে পাঠ করিয়া, 
সেনামগুলী যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত )--কারণ, ইহার ফলশ্রুতি, “রাজ্যলাভ এবং 
শক্রজয়।” প্রয়োজনের অভাবে এই স্তোত্র আর পঠিত হয় না। ১৬৩৪ শকের 
হস্তলিখিত একখানিমাজ প্তন্ত্রসারে” দেখ! গিয়াছে,--এই স্তোত্রটি' “কুলচুড়ামণি” 


ট৫$। মাহি | ৯৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


হইতে উদ্ধৃত ।...মুক্রি্ স্তঙ্লারে+.এ কথার উল্লেখ নাই। মহারাজাধিরাজ 
নবন্ধীপাধিগতি কৃষ্চচন্জ রায় রাজেন্জ বাহাছুরের সবদ্বসংগৃহীত তন্গ্রস্থের মধ্যে 
যে “কুলচুড়ামগি তত্র” আছে, তাহাতে এই স্তোত্রটি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার বিশুদ্ধ পাঠ-সংকলনের জন্য, নানা স্থানের প্রার্চীন' হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়া, বরেন্্র-অনুসন্ধানসমিতি যে ভাবে স্তোত্রটি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল। যুদ্ধের দিনে বিজয়-প্রার্থনার জন্য নানা স্থানে 
নান! ভাবে স্তব স্তৃতি পঠিত হইতেছে। তাহার সহিত ইহাঁও সংযুক্ত হইবার 
যোগ্য । রচনা-গৌরবে এই স্তোত্র যেরূপ শ্রতিম্থুখকর, ভাবগান্তীর্যেও ইহা 
সেইরূপ চিত্বোম্নাদক। মাননীয় আর্থার এভেলন ইহার একটি ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত ক্িন/হলন। ইহা অস্ঠাপি কবিতায় অনুদিত হয় নাই। বাঙ্গালী 
এখন যে মহা সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত, তাহার বিজয়সাধনের জন্য “রণক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হইবার আকাঙ্ষ! প্রকাশিত করিতেছে; সুতরাং মা মহিষমর্দিনীর 
স্তোন্র আবার বাঙ্গালীর কে ধ্বনিত হইয়া উঠিতে পারে। ইহা ভীরুকে 
অভয়দান করে ;--সাহসীর সাহসবর্ধন করে ;-_যে পাঠ করে, এবং যে শ্রবণ 
করে, উভয়েরই অভ্যুদয়সাধন করে। এই স্তোত্র যখন ভক্তকণ্ঠে ষথাযোগ্যভাবে 
ধ্বনিত হুইয়। উঠে, তখন ইহার রচনা-নৈপুণ্য সর্ধাঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার করে। 
যখন বাহুতে বল ছিল, তখন হ্ৃদয়েও ভক্তির অভাব ছিল না,- তখন কণ্ঠ 
নিরস্তর বিজয়গাথাই গান করিত। এই স্তোত্রে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। সামরিক-উচ্ছাসপূর্ণ এমন স্তোত্র স্তোত্রপ্রধান সংস্কৃত সাহিত্যেও বিরল। 
আধুনিক সভ্যসমাজও যুন্ধযাত্রাকালে ভগবচ্চরণে বিজয়-প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে, কেহই নরশক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। 
কিন্তু সে-বিজয়গ্রার্থনার ভাষা এবং এই স্তোত্রের ভাষা এককপ নহে $-- তাহ! 
মন্ুষ্যকণ্ঠের ক্ষীণ অপরিশ্ফুট দুর্বল আর্তনাদ ; ইহা দেবকষ্ঠের প্রবল পরাক্রান্ত 
বিজয়বাণী। মা মহিষমর্দিনী করুন,_ তাহার ভ্তোব্রপাঠের ফলশ্রুতি বর্তমান 
জগগ্থ্যাপী যুদ্ধকলহের মধ্যে সফলতা লাভ করুকৃ। 
মহ্ষিমর্দিনী-স্তোত্রম। 

লহিসব ত্বহ্‌ ব্যহত! দ্যুখিল-ৃহান্যাহ-দন্ব্যাুই ! 

হীং হাহ্য মুহিশ্ুষ্বঘ-হহহীীবী-দলাঘহ: | 

মলা লিহনছুনী লিদল-ম্বীঘাক্‌-্সাতরী* 

দামালন্গংন্বাঙ্ছ অল ললীস্বব হিং জন্ম € 


আগ্ছিন, ১৬২১৫, 


॥ ॥ নি ্ হ ॥. ছা 3 চে শক বৃ চে 
হে ৯২ ॥ ৮৫৮2 তা রর 1 রি 
ন্‌ ॥ রহ 
৮ ৮৭ 
। $ সা 
ধু 


স্থিরা বহি! স্িব্র-হাহহ্ছঘত-দীছাল-স্বহাডুরি- 
বান্-ন্বনৃ-সতলহমীহহ-্যহাতীধ ঘৃতধিত্ক অহা: । 

নান হম্-য্মঘাজ-উদুক্ষঘহু-স্রীঘাহ-বীছিল 

বনী কহিনহিত্ে জ্িলহিলি জরি ল্ীল্‌ বীনিল: [২] 


অহ্তি ! লহ্িঘান্নহাত্যব্দহ স্বীক্গান্লহ্‌ স্ব নাল 
নন্মন্র' দ্বব্ম-দজনন্তনন লক্মাহিমি নীতিন। 
নজ্জাইবি ! ভলঘা-ইবমন্তঘা-আাংন্ধ ঘাল ব্ুহন্‌- 
সীলন্ঘাহ্দম্ীজব্ুজ্জল-্নৰ লালা জ্মামত [ ই] 


কলিন্হা অতি নাহ্বু ন জ্ুতঘঘান্থাহাক্বং লাফ বা 
জীত্ি: ঈজন-বীমিক্জাম্বলত্বহী লবাধ্ লন্বলিঘি: | 
নানরক্মত্বহি*্জাহাবিশভনস্রন্-ইজাহিশ্ধীনাব্মহ্‌* 
স্বীললন্-আহ্দমীল*ন্বিব্লল-নিঘী তিক ঘহজাহ্য ল; [৯] 


লিহ্ছিভীজ্ি যহি.লহীয-অহয্বজ-দুজ্মাদরী-মাহন 
লিছি ভব মহা ললাদি ঘিহত্ত জিজ্জাহ লিস্বাব্জহল্‌। 
নজ্াইনি ! জ্ঘানহান্সিবনৰ স্বীদাহদন্মঘতল্ 
নক্ষিশ্মওব্যনব্রজ্দহি সন্তব্ন্ত শল্কহি ! হব্যবাল্‌ [8] 


আলাল অহিহ্ধ্য মুলদলি হচ্যুল্লাহ লাধাহিন: 

বাং লীমল*হত্যহা ঘ ত্য জারী লষামনিচ্ঘল্‌ দন্ত: | 
ই্াছি্যুন-তল্ত-ন্হলহ্ত-ঢাঅভ্য্য-বমজ* 
ল্মাীঘুক্খ-ননন্-ঘইন-হালক্বাীহল নাব্বাহিন: [ ] 


স্কাস্কা লান হ₹লাহিন্নীত্তজ্সিন্ঘাস্কাহ-নিস্তান্তিত্র" 
সক্মালন্ছ-হ্যালিঈজ্-বিহ্ব-হ্রান্পীহই লাজি। 


স্বাঙ্থ সৃহতন্হ-লিনহ-ললহ্বানালিঘুনিত্ঘল: 


স্বীলহ্নমিহস্তাজিতৃদথি ল-্মধীনাত্ব: ভ্রহা ভন [৩] 
অন্দাহম্দ্‌,হহয্যজাজ"জতহামহ্বায-জীতি-বচূ.হন্‌- 
হ্যান্গ-আন্-মিহ্তাহি পিান্তশ্মিহালন্হত্ব্ধ ইঅলন্‌। 
সব হাততজনি হিলি হিমন্তুর ভতি লন ক্মলি 

দীয়িদ্ান্ধ লঞ্পীব্বলীহ্হবত্ত স্বিশ্বী হইবাজ্ঘ ল: [ছু] 


&৫৮ 


পাহিতা | ২৫শন্বর্ধ। ৬ঠ লংখা। 


অা হন্মন্রস্থিষন্াহচ্‌ তলিঅতূলজ্জ ছিখামন্ব্রহা- 
ল্সান্ন:-সন্ঘংপ্ঘল-্হাসছিকী ইজ হালাধাজলমী। 

বা সয়া মন-তুব-তুননিত্তহা অন্থান্যলোকিলী 

হচ্ছ মলববি-হাহত্যণতু জীঁজাজ্মাত্মাহিলী [৫ ] 
হৃতন্-ভতন্-আনহাব্-অজ্হঙ্গাত্বহ্বনীহ- 
হদাতন্-উন্মজিস্বীপ্রত্বীক্ছত্হলজ্দাজিস্স-লালান্দ্খী। 
নঙগদামাম-জিগি-লক্ষিল-জিহ: ভাতীঘ-হৃাতুহ- 
নত্যন্-আবব্ত নিহ্বব্ফিলাব্িজ-5.5্ঘানভীজতী [৬] 


তবব্রমূ-জন-বিহাল-জাজজ-নীরাহ্দাঅ-্জ্নাত্ন্ধী- 
জ্মাহল্যান্তিঘ-মিতলালনিহ; হত্্ণন্তাহী হসতী। 
অত্রহথা অনুদন-নকছিন আতা সুী-নাতঘি: 

বজ্ঘ ম্বাহ্‌-হম্যাত্বলী হস্থন্তুহা দুত্বাঁঘলামাজ্মই [২২] 


জঙ্জাখ'-ক্ন-ন্যবালকত্যী স্বঙ্গ হং প্ধান্‌ 

হত হান্বজন্ত-ছিন যুজ-লঘস্কল্দূহা হালা জিনাল্‌। 
ফ্যাল লীন্-অলীস্ব-স্তন্লন্যঘ-দীলন্বজুতা হরজতু- 
মীব্াভদাত-জ্ত্বমৃ-জহাতনহলাঁ ছীহানত্কাবীকুলতাল্‌ [২৭] 
হম বি লব হুজি লুশ্পি ললঘা গ্মাজন্নি ভুনাহিলি: 
জন্গাহীব্দি ঘুজিনা দহ্দুব-স্বীনাহির্ষা জ্তজ্রন। 

হাজ্য' অনত্ুজম: শুহখ্ছিদত্থা জান্যান্বলাহহল- 
বান্ীস্বানে-লাহস্বাহিজলিলা নদাঁ রথ জাঘন [ই] 
হী ন ব্বহব্যাহনিন্ত্তবন্জ্গালামখালা লামা 
লক্লীগাহ-ততজীঘব্যাহ-হ্ঘ্দির্ম নু্বীণহির্ত অহি। 

ই হত্রেন্লি ঘ্তল্লি হবি | লহ্হা শ্রী-লীন্ঘ-জ্ালাহম 
হাঁঘা স্বধ্ানলা লঙন্লি জবামা লামলনহী জম [ ৬ ] 


জীজক্ষয়কুমার মৈত্রের । 


রমণী ও জননী । 


সর্বাগ্রে এই গানটি গুন £-_ 
“দ্বেচি মে আনন্দ”--আমার আহ্লাদিনি,-২- 
একবার এসো এসো পিয়া, হৃদয়ে ধরিয়া, 
নয়ন ভরে হেরি চাদ বদন্ধানি। 
তুমি প্রেমময়ী, প্রেমের মহাজন, 
তব প্রেমে বাঁধা আছে দেহ মন, 
(আমি) জপি তব নাম, তুমি সে জীবন, 
তব প্রেমে রাই হয়েছি খণী ॥ 
তব প্রেমান্বাদ আম্বাদিতে মন, 
তৰ রূপ ধরি দেখিৰ কেমন, . 
কর, কর রাই, সে সাধ পূরণ, 
বিনোদ বেশে মোরে সাজাও বিনোদিনি। 
(আমার) াচর চিকুরে বাধিয়া কবরী, 
মালতীর মাল! তাহে দেও বেট়ী, 
(তোমার) যে বেশে মোর মন মোহিত কিশোরি, 
সেই বেশে মোরে সাজাও হে ধনি ॥ 
(আমার) নীলবরণে আমায় নীল শাটা পরাও, 
সীমন্তে সিন্দুর বিন্দু দিয়ে দাও, 
(তুমি)টি নাগর হয়ে ধনি, (আমায়) একবার কোলে লও, 
(আমি) বসন ঝপি মুখে হই গো মানিনী ॥ 
পুরুষ বখন প্রকৃতির রসে রসিক হইয়া কতকটা৷ আত্মহাঁর| হুইয়! উঠেন, 
প্রকৃতির সহিত নিজের স্বতনান্তভৃতিকে মিলাইয়া ভূবাইয়া৷ রাখিতে চাহে, মধুর 
রসের মোহে ঘখন “অহম্ধি+-পুরুষকারের এই বোধট! লীলানাটপাটনকরী 
বলাদিনীর সহিত এক হুইয়! যায়, তখনই এমনই আব্বারের গাঁন বাছির হত্স। 
কথাটা গোলোকের প আননাধামের ) যখন ছুই জনে ছুই জনের তাবে বিভোর, 
বখন জীমভী “ভাবিতে তারিতে রাই কান হয়ে ভেম়ে যার” বখন পন্বলের জলে, 
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মস্থুখ গল্পনানে, কঙ্কণের কবিত কাঞ্চন-আভায় স্বীয় চাদ-যুখ দেখিতে বাইঘা 
কেবলই কানুর.শত-ঠাদ-নিঙড়ান সুধামাখান মুখখানিই দেখিতে পাইয়া প্রীদতী 
নিজেকে শ্রী স্থির করিয়া আত্মারামে প্রমত হন) যখন, পক্গান্তয়ে শ্রীকৃষ্ণ 
রাই-রূপের মাধুরী স্বীয় দেহে ফুটাইতে সদা ব্যন্ত,--গানটা তখনকার ভাব লইয়া 
রচিত। যখন মতি, গতি, নতি, বুদ্ধি, চিতি, স্বস্তি, হী, ধদ্ধি--এই অষ্ট সী 
ফুটিয়া উঠেন নাই, বখন হৃদ্বৃন্দাবনে, দেহরূপ গোলোকে, কেবল তুমি আর আমি 
বিরাজিত, নবীন নাগর নবীনা! নাগরীর নবীনতায় মুগ্ধ, নবীনা নবীনের নিত্য 
নৃতনত্থে আত্মহারা,__যখন “জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিম, নয়ন না তিরপিত 
ভেল”, যখন উভয়ে উভয়কে দেখিতে দেখিতে উভয়েই যেন নয়নময় হুইয়া 
উঠিয়াছেন,-যখন মধুর রসের প্রথম বিন্দু জিরেন-কাটের রসের মত, প্রদোষের 
প্রথম শিশিরবিন্দুর মত, হৃদ্ভাঙে আসিয়া! সঞ্চিত হইতেছে-_গানট! তখনকারই | 
লালানাট্যে: পূর্বে, প্ররুতির বিস্তৃতির পুর্ব্বে যখন কেবল ছুই জন ছাড় তিন জন 
নাই, তখনকার গুপ্ত কথাটা আর একটু ফুটাইয়া বলিব। মহাপ্রলয়ের 
পরে যখন বিশ্বসংসার কারণ-বারিধি-গর্ভে সন্মুঢ় যখন কিছু নাই, আছে কেবল 
অনন্ত শক্তির সমতা, সুতরাং স্থবির্ত! ; যখন বিকাশ নাই, বুদৃবুদ নাই, শক্তির . 
ক্রিয়া নাই, লীলা নাই__সবই সন্মূঢ় ও হুক তত্বে লীন) তখন “অহ্মশ্মি”-_ 
আমি আছি, একট! বিরাট আমিত্বের অস্তিত্বের জ্ঞান যেন জাগিয়! থাঁকে। 
সেআমি কে? সত্যং জ্ঞান আনন্দং বর্গ সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, আনন্দময় 
চিদ্ঘন ব্রন্ধরূপ। সেই ব্রন্ষমে কল্পকল্লান্তরের কত মহাপ্রলয়ের পূর্বেকার কত 
অতীত সৃষ্টিলীলার সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে । স্থ্টি ও নাশ, নাশ ও স্টি-_এই 
পরম্পরা অনন্ত, অপরিমেয়, অসংখ্য ; নুতরাং ব্রন্ধ “কখনই স্থাষ্টিসংস্কারবর্জিত 
নছেন। এই সংস্কারবশে একমেবাদিতীয়ম্‌, এই জ্ঞানের উপর একোহ্হং 
বছ স্যামঃ-এই জ্ঞানটা পরপম্পর! অনুসারে ক্ষুত্র বুদ্বুদের মতন যেন শ্বতঃই 
ফুটিয়৷ উঠে ।. এক আমি বন হইব, জ্ঞানের এই বুদ্বুদ্‌টি ফুটিয়। উঠিলেই বুঝিতে 
হইবে, শক্তির ক্রীড়া আরব্ধ হইল। শক্তি প্রক্ৃতি-রূপে পুরুষের পার্থ আসিয়া 
ধাড়াইলেন, কুগুলিনী জগজ্জননীরূপে শিবজ্ঞানের চারি দিক বেষ্টন করিয়া! শতদল 
পল্সের স্তায় প্রস্ফুটিত হইলেন, নবনটবর শামস্থন্দরের পার্থে নবীন! নাগরী 
জীমতী আসিয়া দঁড়াইলেন। এক ছুই হইল, এইবার ছুই হইতে বছর --অসংখ্যের 
উৎপত্তি হইবে। ইহাই জুটির গোড়ার কথা । 

দেছ্তদ্বের দিফ দিয় বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে যে, বালক হতঙ্ষণ 
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শিশু, ততক্ষণ সে আপনারভাবে, আপনার খেলায় যুদ্ধ।. হন, বালের হায়রে 
এক আমি বু হইবার সাধ ফুটিয। উঠে, তখন সে নধীন। ক্ষিশোরে 
পরিণত হয়, সঙ্গে সঙ্গে নবীনা৷ কিশোরীও তাহার বামে আসিয়া ঈাড়ায়। তাহার 
হয়ে পুরুষ ও প্রকৃতির লীলানাট্য বালারুণসমুস্তাসিত স্প্ট-নার্টোয় ন্যায় ফুটিয়া 
উঠে। তখন যুবক জনক “হইতে চাহে, নিজকে টুক্রা টুকরা করিয়া শতধা 
বিভক্ত করিয্না বহুত্বের আস্মাদে প্রমত্ত হইতে চাছে। ইহাই হ্যষ্টিরহস্যের আদি 
লীলা সর্ব, সর্ধ্দীবে, সর্বপদার্ধে মমভাবে পরিস্ফুট। তন্ত্র বলিতেছেন যে, 
ব্রঙ্গাণ্ডে যে গুণাঃ সম্তি, তে তি্ঠস্তি কলেবরে ;৮-_যাহা! আছে ব্রন্ষা্ডে, তাহা 
আছে দেহ-ভাণ্ডে। ব্রঙ্গাণ্ডে নিত্য যে লীলা হইতেছে, নিত্য প্রতি দেহঘটে 
জীবদেহে সেই লীলাই হইতেছে। ব্রহ্মাণ্ডের কেন্ত্রে__ গুপ্তবৃন্দাবনধামে-_্ত্ীরাধা- 
কৃষ্ণের নিত্য লীলা হইতেছে; দেহভাণ্ডের কেন্দ্রে ন্বদবৃন্দাবনধামেও--ঠাকুর 
ঠাকুরাণী সেই একই ভাবে লীলা! করিতেছেন। কারণ, দেহভাও হইল ব্রহ্ধাণ্ডের 
পরিমাণযস্ত্র দেহের সাহায্যেই আমি ব্রক্ষাণ্ডের অন্থভূতি করিয়া থাকি। 
দেহের স্বাযুবিস্তার, এবং ইন্জিয়গ্রাম আমাকে ব্রহ্ধাওড চিনাইয়া-_বুঝাইয় দিতেছে । 
তাই শাস্ত্রের সকল সিদ্ধান্ত দেহতত্বের ও বিশ্বতত্বের সহিত সমঞ্জসীকৃত। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, শক্তি যখন প্রথম ফুটিয়া উঠেন, তখন তিনি রমণী- 
রূপে ফুটিয়া উঠেন, না জননী-রূপে দেখা দেন? তন্ত্র বলিতেছেন যে, শক্তি 
সর্বদাই শিবপ্রশ্থতি--বিশ্বজননী | “অহমশ্মি”__এই শিবজ্ঞানটাই মায়ের লীলায় 
প্রন্ত। পুরাণ অর্থবাদের আবরণে বলিতেছেন যে, কারণ-সমুদ্রের তীরে 
পূর্বকর্পের শিবের শবদেহ ভাসিয়া আইসে-_কল্লাস্তরের সংস্কাররাশি, 
সমঞ্জসীভূত শক্তিসাগরে শবাকারে ভাঁদিতে ভাসিতে চলিয়! যায়, আস্তাশক্কি 
সেই সদাশিবকে তুলিয়া আত্মস্থ করিয়া নূতন শিবকে প্রসব করেন। 
তাহার পর শিবশক্তি-সমন্বয়ে স্ষ্টি-বৈচিত্র্য প্রকট হুয়। এই প্রকটনকালেই 
জননী --রমণী--মোহিনী-_শিবনুন্বরী। মধুর রসের রসিক বৈষ্ণব বলেন, 
না, এ কথ! ঠিক নহে। আগে বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণের লীলা, তাহার পর মথুরার 
সৃষ্টি, দ্বারকার বিশ্যন্টি। বৈষ্ণব বলেন* মহাপ্রলয়েও সব এক হইয়! যায় না, 
ছুই থাকেই ) পুরুষ প্রকৃতি অবিনশ্বর ১ শ্রীরাধারুষ্ণ নিত্যবিদ্যমান-_-অখগড, 
অনন্ত, অব্চ্যুত; তাই তাহার নাম অচ্যুত, তিনি কখনই চ্যুত, পরিসর 
হন না। শ্্রীর়াধার সহিত তাহার ছিলন নিত্যকালসাপেক্ষ । সদ্যংপ্রস্থত শিপু 
যখন মহাঘোরে আচ্ছন্র, তখনও তাঁহার দ্বৈতভাব. পরিষ্ষট, তখনও সে জননীর 

আ--২ 


৪৬২. | ললাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 
চস 


সল্তপান করে, না পাইলে রোদন করে । সুতরাং প্রর্কৃতি গোড়া হইতেই রমনী, 
রমণী বলিয়াই পরে ভিনি জননী হইতে পারেন । কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেবল মাধুরীর 
আদান-প্রদান, সে বৃন্দাবনে তিনি নিতুই রমণী, কখনই জননী নছেন। মাতৃত্বের 
বিকাশ হইলেই টগ্রম র্নেহে ও ভক্তিতে পরিণত হয়। ন্েহ ও উক্তি লইয়া 
হৃন্দাবনলীল! নহে; প্রেম ও মধুর রস বুন্দীবনের উপাদান । যখন প্রেমের 
পরিবর্তে দেহ ও ভক্তি দেখ! দের, তখন শ্রীকৃষ বিষুতে পরিণত হন--পালন- 
কর্তা, রক্ষাকর্তা, বিধাতা! পুরুষ হইয়া ঈাড়ান। তখন বীশী নাই, হাসি নাই, 
লীল! নাই, বিরহ নাই, মান নাই, রস নাই; থাকে কেবল কর্তা-গৃহিণীর ঘর 
গৃহস্থলী। সে ত বৃন্দাবনের বার্তা নহে, মধুর রসের কথাও নহে; এখন ঘরকন্নার 
ভাবে বাঙ্গালার বৈষ্ণব মজিয়! নাই। . বাঙ্গালার বৈব কেবল মজিয়া আছে 
এই ভাবে-_দেহি মে আনন্দ, আমার আহ্লাদিনী। হলাদিনী তুমি, তুমি আমায় 
সেই আনন্দ দাও, যাহাতে আমি তোমাময় হইতে পারি--কতকটা তদাকার- 
কারিত, তন্ভাবভাবুক, তবরসরদসিক হইয়া তোমার প্রেমে ডুবিতে পারি। 
আস্তাশক্তির স্ত্রীত্বের মাধুরী এই ভাবেই যোঁলকলায় ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। তিনি 
যখন বিশ্বমোহিনী, তখন পুরুষ প্রক্কাতির লেপবশাৎ,অনস্ত কালের সংস্কারবশাৎ, 
তাঁহার রূপে, তাহার মোহে এতটাই মুগ্ধ হয় যে, তন্ময় হইতে চাহে । মোহিনী- 
মোহনের এই ভাবটাকে তন্ত্র ভীষণ আকার দিয়াছেন। ছিন্নমন্তা-রূপে এই 
বিপরীত রতির ভাবটা, নিজের মাথা কাটিয়া নিজের রসে প্রকৃতির পিপাসা 
মিটাইবার সাধটা, প্রক্কৃতিকে বুকে তুলিয়া প্রকট করিয়া, পুরুষের আত্মদানের 
ভাবটা ফুটাইয়াছেন। তন্ত্র বলিতেছেন যে, ব্যাপারটাকে অত মধুর কারও ন', 
মানুষ পাগল হইয়া উঠিবে, কামসমুদ্রের কীট হইবে ? মাতৃত্বের পথে উহার 
তীষণতা ফুটাইয়া দেখাও ) জীব সে দৃশ্ঠ দেখিয়া সংযত হইবে, কদাপি জীবত্বের 
গণ্ডীর বাহিরে যাইতে চাছিবে না। 

ইহা হইতেই কামধেন্গু তন্ত্রে কামিনী-তত্বের ব্যাখ্যা হইয়াছে । তত্র 
বলিতেছেন-_ : 
"মাতা স! সর্বদেবার্পাং কৈবল্যপদদায়িনী । 
কৈবল্যং প্রপদে যস্যাঃ কামিনী সা প্রকীন্তিতা 
জবাধাবকসিন্দূরসৃশীং কামিনীং পরাং। 
চতূত্ূজাং ত্রিনেত্রাং বাহবঙ্লীবিরাজিতাং। 


জখিন, ১৬২১। 1 ক্ম্ী ও জননী । ৪৬৩ 
উৎপত্তেঃ কারণং ভূমের্দেবানাঞ্চেৰ পারবতি । | 
রি ক ধ 


সর্বেষাং জজমাদীনাং স্থাবরাণাস্ত যোগিনী 

দেবতা মাতৃকামায়! স্থঙি ৩)ন্তকারিণী ॥ 
তিনি কামিনী বটে, রমণী বটে, কিন্তু তিনি.সর্বজীবপ্রস্থতি, স্বষটিস্থিতির উৎপত্ির 
কারণ। তাই তিনি নারীরূপে সর্ধজীবে ও সর্বভূতে বিরাজষ্ানা। তিনি 
যখন মোহিনী-কামিনী, তখন তিনি হাবভাব-ছলাঁকলা-পটায়সী। তাহার সেই 
ছলাকলার আকর্ষণে শিব আকুষ্ট হন, তখন স্থষ্টি-বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে। 
যত জীব তত শিব, যত নারী তত রমণী--ততই জননী ততই আদ্যাশস্কি। 
কেবল তাহাই নহে, প্রতি দেহে, প্রত্যেক জীবদেহে পুংস্থ ও স্ত্রীত্ব- হরগৌরী 
মিলিতাঙ্গ হইয়! নিত্য বিদ্যমান। প্রকৃতির. লীলা-প্রকটন জন্যই জীবস্্টি, 
তূতস্ষ্ি, স্থাবর জঙ্গম সকলের সৃষ্টি । ভক্তগণ, সাধকগণ প্রকৃতির এই নারীত্ব 
বা! মাতৃত্বকে অবলম্বন করিয়া তাঁহারই আরাধন! করিয়া থাকেন। তাই ব্র্ধানন্দ 
গিরি তীর্থাবধূত মহোদয় বলিতেছেন__ : 

“ম্লাহসি সর্কেষাং 'তেনস্বং সর্ধমঙলা। 

বরদাসি চ মপ্ত্যানাং বরদ। তেন কীত্ত্যসে। 

অশেষং জয়সে হৃর্গী। হুর্গ৷ তেন নিগদ্যসে । 

ভক্তানাং শঙ্করাসি ত্বং শঙ্করী ত্বস্ত গীয়সে ॥ 

সংসারার্ণবমল্লানাং সর্কেষাং প্রাণিনামিহ। 

চণ্ডিকৈক! পর! পোতো নরাণাং মুক্তয়ে সদ11% 
তুমিই সর্বমঙ্গলা, তুমিই হুর্গা,* তুমিই বরদা, তুমিই শঙ্করী, তুমিই চণ্ডী, তুমিই 
পার্বতী-_ভাবময়ী দেবী তুমি, ভাবের ঘরে বসিয়া সাধককে ভাবসাগরে ডূবাইক়া 
রাখ। তাই নারীরূপে জননী তুমি। জায়া হইয়াও তুমি জননী, কেন না 
আত্মজের প্রশ্থতি--এক আমি, আমাকে বন্ছুতে পরিণত করিবার আধার-রূগা 
তুমি। আবার বহু হইতে আমিত্বের সংগ্রহ করিয়া! সোহহং ভাবের প্রচারক 
তুমিই। রমণীই জননী, জননীই রমণী ) নিলে স্টিরক্ষা হয় কিসে ! এই স্ষ্টির 
মাধুরী ছানি! তুলিলে তুমি হলাদিনী,-_বৃন্দাবন বিহারিনী প্রীমতী, গ্েহরূপে তুমি 
জননী । টি বা বাগাউীযানা দিনরাত সানির 
করিতেছ। 

“একে হি মহামারা নামতেদং সমাশ্রিতা 1৮ 


৪৬৪, 'ঈাহ্ভ্য 1 . ২৫ বর্ষ, ৬ সংখ্যা! । 


রমদী কি ভাবপরম্পরায় জননীরপা! হইয়া ঈলাড়ান, তাহা! একটি একটি 
করিয়! খুবিয়। বলিলাম না!) ইঙ্গিতেই সকল কথা৷ বলিয়া দিলাম। তন্ত্রের স্পষ্ট 
নিষেধ না থাকিলে, কতকটা আইনে না বাধিলে, কামধেছু তন্ত্রের রমণীতত্ব এবং 
মাতৃত্বের উদ্বোধনতত্ব খুলিয়া বলিতে পারিতাম। আমাদের ছুর্গোৎসবের 
দশভূজা| প্রতিমা! এই ছুই তত্বের সমস্বয়-ফলে সমুস্তীসিতা । তাই কথাটা ইঙ্গিতেই 
হলিয়া রাঁখিলাম। হুর্গোৎসব ভাবের পুজা--মাঁটীর পুতুলের পুজ! নছে। 
ভাবুক বাঙ্গালী অমিয়মাখা বিশ্বৃত ভাঁবটুকু ধরিতে ও বুঝিতে পাঁরিলে আমার 
শ্রম সার্থক হুইবে,_-“ফণী ধ'রে থেলা*র বিপদ হইতে আমি পরিভ্রাণ পাইব। 
আবার বুবিবে কি? 
ডুব দে মন কালী বলে 
হদ্‌-রত্বাকরের অগাধ জলে ।” 
একবার ডুবিয়৷ দেখ না-কোন রূপে মা কামিনী, কোন রূপে তিনি 
জগজ্জননী? 
প্রীপাচকড়ি বদ্দ্যোপাধ্যায়। ভ্রু 


সমতটের রাজধানী । 


"ন রোচতে চেদ্বিদুষে ক্রিয়া তে 

বিপ্রত্যয়! তাং প্রতি বুদ্ধিরন্ত।” 
সপ্তমশতাবীর পূর্বার্দে [ ৬৩০-৬৪৪ খৃঃ অঃ], চীনদেশীয় বৌদ্ধপরিব্রাজক 
ইউয়ান্‌ চোয়াউ, ভারতবর্ষের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। হ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পূর্বে, পুর্বভারতের প্রদেশসমূহ পরিদর্শন করিবার 
সময়ে, তিনি প্রাচ্যভারতের যে ষে প্রদেশে পর্যটন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে চারিটি 
প্রদেশ প্রধানভাবে উল্লিখিত, বথা-_-পৌপ্ড বর্ধন, কর্ণনুবর্ণ, সমতট ও তাস্ত্রলিপ্ত। 
কিন্ধু বাঙ্গলার যে সীমাস্তদেশ হইতে ন্মমণ করিতে করিতে ভিনি পৌও্. বর্ধনে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহার ভ্রমণবৃত্বান্তে সে দেশের নাম 19-০)03-/০-419 
'[কজঙগলা ] রূপে উল্লিখিত। কানিংহাঁমের মতে, এই দেশ কাঙ্বজোল ব! 
বর্থমান রাজমহল। তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ইউয়ান্‌ চোরা, সেকালের 
বাঙ্গালায় পাঁচটি বিভিন্ন প্রদেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন? পদ্বিস্রাজক ট্লেখ 


আর্িয, ১৩২১ । ' সমভটের রাজধানী | ৪৬৫ 


করিয়াছেন (১) যে, এই শেষোক্ত [ কজকল!] প্রদেশের প্রাচীন, রাজবংশ, 
তাহার তথায় আগমনে পূর্বেই, লুপ্ত হুইয় গিয়াছিল, এবং সেই জন প্রদেশটি 
তখন নিকটবর্তী [ চথেশ্বরের (৫) বা গৌড়েস্বরে ()] রাজ্যের অধীন হইয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি আরও লিখিরাছেন যে, এই প্রদেশের ধীঁজধানী পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকায়, উত্তরাপথের একচ্ছত্রাধিপতি লম্তাট হর্যবর্ধন, ভ্রাতৃহস্তা 
গোৌড়াধিপ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে পূর্বভারতে অভিযান-সময়ে, পথিমধো, এই লোকশৃন্ঠ 
নগরে একটি রাজসভা! বসাইয়াছিলেন। বাঙ্গালার সেই চারিটি বিভাগকে 
ইউয়ান্‌ চোক্লাঙ, «প্রদেশ” বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু সেই সেই প্রদেশের 
রাজধানীগুলিরও [ নামোল্লেখ ব্যতিরেকে ] কিছু কিছু বর্ণনা! লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই জন্যই, বোধ হয়, “গৌড়রাজমালা”-প্রণেত অগ্রজগ্রতিম চন্দ 
মহাশয় পুগু,বর্ধন প্রভৃতি স্থান-চতুষ্ট়কে সেই সেই প্রদেশের রাজধানী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন । (২) পরিব্রাজক, বাঙ্গাল! ব্যতীত ভারতের অন্তান্ত ভাগেরও 
প্রদেশ-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে নামোল্লেখ না করিয়। সেই সেই প্রদেশের রাজ-. 
ধানী-গুলিরও বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে সহজে এইরূপ অনুমিত হইতে পারে 
যে, তিনি রাজধানীগুলিকে প্রদেশগুলির নাম-বিশিষ্ট ধরিয়া লইয়াছিলেন, নচেৎ 
সেগুলির পৃথক্‌ নাম নির্দিষ্ট করিতেন। তিনি কর্ণন্বর্ণ প্রদেশের 'রাজা 
শশাঞ্কের নাম ব্যতীত, অপরাপর প্রদেশের শাসনকারী রাজগণের নামের উল্লেখ 
করেন নাই। চন্দ মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, পপুণ্ড বর্ধন, সমতট এবং 
তাম্তরলিপ্তের প্রাচীন রাজবংশ, সম্ভবতঃ, শশাঙ্ক কর্তৃক উন্মুলিত হইয়াছিল, এবং 
কর্ণনূধির্ণে শশাঙ্কের [ অজ্ঞাতনাম! ? ] উত্তরাধিকারী, হর্ষবর্ধন কর্তৃক সিংহাসন 
চ্যুত হইয়াছিলেন।” তাঁহার এই অনুমান যথাষথ বলিয়াই বোধ হয়? কারণ, 
এক দিকে যেমন সমসাময়িক পাঞক্রাজতে অ্রম-বিবরণে, অপর দিকে তেমনই 
সম্্াজ-সভাকবি-বাণভ্-বিরচিত “হর্যচরিত” নামক সমসাময়িক গ্রস্থেও, আমরা 
সমতটাদি প্রদেশের রাজগণের নামোল্পেখ পাই নাই। মনে হয়, শশাঙ্কই সেই 
সমস্ত রাজগণের উচ্ছেদ্সাঁধন করিয়! “গৌড়াধিপ” উপাধিতে নিজেকে বিভূষিত 
করি৷ শ্বশক্র সম্রাটের আগমন অপের্ধা করিতেছিলেন। সে যাহা! হউক, সম্প্রাতি 
ূরববঙ্গে কুমিজ্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক স্থানে উৎবীর্প'শিলালিপি-মন্ধিত 
এফটি তঞ্জ নর্তেশ্বর মূর্তির আবিষ্কারের পর হইতে, স্মশতান্ষীতে ও ভাহার_ 


(১) 8৩5 ৩1 11, 2,183. 
(২) গঁড়-রাজদালা, ১৩ পৃষ্ঠা। 


৪৬৬ সাহিত্য ২৫শ বরং ৬ষঠ সংখ্যা 


পূর্ববর্তী ও তাহার পরবর্থী, শতাঁকীসমূহে, সমতট প্রদেশের সীমা ও তাহার 
রাজধানীর স্থাননির্দেশ লন্বন্ধে বু আলোচনার হুত্রপাত হইয়াছে 

বর্তমান প্রবন্ধে সমতট-প্রদেশ আমাদের আলোচ্য । বিগত ১৩২ বঙ্গাবের, 
চৈত্রমাসের প্প্রতিতা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত তট্টশালী এম্‌. এ. মহাশয় 
পূর্ববঙ্গের একটি বিস্বৃত জনপদ” শীর্ষক প্রবন্ধে, প্রাচীন সমতট ও উহ্নার 
রাজধানীর স্থান্নির্দেশ সম্বন্ধে বনৃকথা শুনাইয়াছেন, এবং নবাবিষ্কৃত নর্তেশ্বর- 
মূর্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপির সাহায্যে, আসরফপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনত্বয়ে 
উল্লিখিত খড়া-বংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণের আবির্ভীব-কাল, রাজ্যবিস্তার ও তন্বংশ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করিয়। কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

পুরাতত্ানুসন্ধানকারী পঞ্ডিতগণের মতে, সমতট, বঙ্গ ও হরিকেল-_-এই 
তিনটি শব একই প্রদেশের নামাস্তর-রূপে গৃহীত হইতেছে। আধুনিক বাঙ্গালা- 
দেশের পূর্বাঞ্চলকে [ সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত ধরিয়া ] সেকালের সমতট, ব! বঙ্গ, বা 
'হরিকেল প্রদেশ বুবিতে হইবে। ভট্রশালী মহাশয় কর্তৃক নির্দিষ্ট সমতটের 
সীম! প্রায় ঠিক হইলেও, কেহ কেহ তাহাতে কিঞ্চিৎ আপত্তি করিতে পারেন। 
ত্ির্দিষ্ট সীম! হইতে তাহার ত্রিপুরা জিলাকে পৃথক্‌ ধরিয়া লইতে চাহিবেন ) 
কারণ, প্রত্ীচ্য পণ্ডিতগণ সমতটের কিঞ্চিৎ উত্তর-পূর্ব-স্থিত চীনপরিবাজকো- 
লিখিত *জ্রীক্ষেত্র” বা “রীন্ষত্র” দেশকে বর্তমান ত্রিপুরা জিলার অংশবিশেষ 
বলিয়! ধার্ধ্য করেন। (১) অতএব একালের পূর্ববঙ্গের বরিশাল, ফরিদপুর, 
ঢাকা, ত্রিপুরার কতক অংশ, নোয়াখালী এবং পশ্চিমবঙ্গের খুলনা! দ্রিলার কতক- 
অংশ লইয়া, সেকালের সমতট বা! বঙ্গ বা! হরিকেল প্রদেশের সীমানির্দেশ করিতে 
হইবে। বরাহ-মিহির মিথিল! ও ওদ্র দেশের নামের সহিত সমতট প্রদেশেরও 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। (২) “সমতট” এই প্রদেশের নাম আমরা! সর্বপ্রথম 
সম্রাট সমুদ্রগুপ্ডের [৪র্থ শতাবীর ] এলাহাবাদ-প্রস্তরস্তস্তলিপিতে প্রান্ত 
হইলেও, “বঙ্গ'-রূপে ইহার নাম আমরা আরও প্রাক্তন পুস্তকাদিতে উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। শিম্তগরণ কোনও প্রকারের গৃছে বাস করিতে পারিবেন কি নাঁ-_ 
এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধদেব “বঙ্দেশে* ধ্যব্ৃত একপ্রকার গৃহ-বিশেষে বাস 
করিতে পারিবেন বলিয়া তাহাদিগকে অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন,-পাঁলি 





(১) 917185085 50০01019810 006 011870)15 17601018000 5000810 0076৪. 
7০50 7098815 00 006 110ত15 0150000---৮801585 ৮০ 11) 0: 159,. 
(২) বৃহখসংহিতা”১$ অঃ) ৬ জোঃ। 


াখিদ,১০২ শসভটর রাজধানী । ৪৬৭ 


বিনগ্লপিটকে এইরূপ বিবরণ পাঠ করা যান । (১) অন্ততঃ মহীভারত-কারের 
সময়েও এই দেশের “বঙ্গ নাম থাকা সস্ভব। বথা-_- 
“অঙ্গ! বাঃ কলিঙ্গাশ্চ বুল্লোয!ন এব চ। 
মলাঃ হদেক।: প্রহ্থাদা মািকা: শশিকান্তধ! ।* 4(২) 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেত আমরা বঙ্গদেশের শ্বেতঙ্লিগ্ধ ছুকৃূলের কথ! উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। যখা1--”বাঙ্গকং শ্বেতং দ্গিগ্বং ছুকৃলম্।৮ (৩) “কালিদাসেরও 
পূর্ববর্তী মহাকবি ভাস বুদ্ধের জীবিতাবস্থায় অবস্তির শাসনকর্তা! প্রন্ধোতের 
সমসাময়িক ব্যক্তিরূপে, এক বঙ্গ-নৃপতির উল্লেখ করিয়াছেন ।- যখ1,_ 

“জন্মৎমন্বদ্ধো মাগধঃ কাশিরাজে। বাঙ্গঃ সৌরাষ্ট্রে, মৈথিলঃ শৃরসেন$।” (৪) 
পঞ্চম শতার্বীতেও এই প্রদেশ “বঙ্গ-নামেই অভিহিত হইত । যথা,__- 
“বন্তোদ্বর্র়তঃ প্রতীপমুরস! শক্রন্‌ সমেতাাগত।ন্‌ 
বঙ্গেঘাচ্ব-বর্তিনোভিলিখিতা "খড়. গেন কীন্ডিভূঁজে ।* ইত্যাদি (৫) 

এই প্রদেশের “হরিকেল” নামটি প্রথমতঃ আমর! চীন পরিব্রাজক ইৎলিঙের 
ভারত পরিভ্রমণ-ৃত্ান্তে উল্লিখিত দেখিতে পাই। তিনি সিংহল হইতে সমুদ্রপথে 
উত্তর-পূর্বদিকে নৌ-যোগে যাইতে"যাইতে, পূর্বভারতের পূর্বসীম৷ “হরিকেল” 
দেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন ;__এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । (৬) হেমচন্দের 
অভিধান হইতে আমরা “হরিকেল+ শব্দটিকে “বঙ্গের'ই_ নামাস্তর-বূপে বুঝিতে 
পারি। যথা, 

্‌ “বঙ্গাস্ত হরিকেলীয়াঃ।” (৭) 

একাদশ-দ্বাদশ শতাব্বীতেও যে “হরিকেল' শবটি লুপ্ত হয় নাই, সম্প্রতি 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিযুছে। যথা, 

“আধারে! হরিকেল-রাজ-ককুপ-চ্ছত্রশ্মিতানাং শ্রিয়াম্‌।৮ ইত্যাদি। (৮) 
পরবর্তী কালের প্রাচীন লিপিতে ও সংস্কৃত সাহিত্যে “বঙ্গ শবটির অধিক প্রচলন 


(১) ০9115558852 1, 13900101509 10 11517912607 (22121000156 
5100 )) 7, 412. -- 

(২). মহ!ভারত-_ভীন্মপর্বব, ৯ম অঃ। ৪৫ শ্লোঃ। 

(০) অর্থশাগ্র--২ জধিঃ| ১১ অঃ  ' 

($) প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণ। ২য় অন্ব। ৮ম স্লোঃ। 

(৫) মেহরৌলি লৌহত্তভ-লিপি। 716505 09069 1150019600105, 0. 9151. 

(৬) 12851875015 15108) 00015 1896, 0. 30151, 

(1 আছিখান-চিন্তামশি--৯৫৭ সঃ 

(৮ খিরুষপুরের জঈঠনাদেবের তাজশাসন। «€ন প্লোঃ। সাহিত্য, ১৩২০ ভ্কান্র। 


৪৬৮ সাহিত্য 1 .. ২৫শ বর্ধ ৬ সংখ্যা । 


দেখ! গেলেও, 'ঙ্গতট' শবটিও একবারে পরিত্যন্ত হইতে পারে নাই, তাহার 
প্রমাণরূপে আমরা ভাগলপুরে আবিষ্কৃত নারায়ণপালের তাতরশাসনের (৯) “সৎ 
সমতট-জম্মা” শিল্পীর কখ। উল্লেখ করিয়া, ত্রিপুরা! জিলার বাঘৌরা গ্রামে প্রাপ্ত 
বিষ্ুমুর্তির পাদপীঠে সমূৎকীর্ণ মহীপাল দেবের রাজ্যসংবখ্সমন্থিত লিপিরও 
উল্লেখ করিতে পারি। যথা, 
' শগমতটে ধিলকীয় কীয়-পরমবৈষবন্ত"--ইত্যা্দি (২) 

শ্ীহর্ষের রাজত্ব-সময়ে ও তাহার পরলোক-গঁমনের পর স্থানীয় সামস্ত-রাজগণ 
কর্তৃক আত্মপ্রীধান্ত-স্থাপন-চেষ্টার সময়ে, এই সমতট, বা বঙ্গ, বা! হরিকেল 
প্রদেশ কোন্‌ রাজবংশের শাঁসনাধীন ছিল, এবং সেই রাজবংশের রাঁজধানীই বা 
কোথায় সংস্থাপিত ছিল, অতঃপর তাহারই কিঞ্চিৎ সমালোচনা করি। 

“গোৌড়রাজমালা”-প্রণেতার মতানুসরণ করিয়া পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, 
সম্রাট শ্রীহর্ষের রাজ্যসময়ে, সম্ভবতঃ, কর্ণস্থবর্ণের রান্থা! শশাঙ্ক সমতটাদি বাক্গালার 
 প্রদেশগুলিকে নিজশাসনাধীনে আনিয়া “গোৌড়েশ্বর” উপাধি ধারণ-পুর্ব্বক 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন। তৎপরে, তীঁহার মৃত্যুর পরে, তদীয় 
অজ্ঞাতনাম। উত্তরাধিকারীর হস্ত হুইতে রাজ্য কাঁড়িয়! লইয়া শ্রীহ্, হয় ত, 
স্ববন্ধু কামরূপাঁধিপতি ভাস্করবর্মীর হন্তে প্রদান করিয়া থাঁকিবেন। কর্ণনুবর্ণ 
বাদক হইতে প্রদত্ত ভাঙ্করবন্মীর নবাবিষৃত পঞ্চখণ্ডের তাত্রশাসন পাঠ 
করিয়া আমর! এইরূপ অনুমান করিলেও করিতে পারি। (৩) কিন্তু, বিগত 
সালের চৈত্রমাসের *প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় অনেক বিচারের 
পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, "“আসরফপুরের তারশীসনের তূমি-দাতা৷ মহারাজ (1) 
দেবখড়া হর্ষের সমসামগ্সিক রাজা”, এবং তিনিই সম্তটের তদানীন্তন শাসনকর্তা 
,ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনকারী প্রমাণরূপে তিনি ছুইটি কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। (১) শ্রীহর্ষের বীশমারা ও মধুবনে প্রাপ্ত তাত্রলিপিদ্বয়ের ও 
আশরফণুরে প্রাপ্ত তা্রলিপিঘ্বয়ের অক্ষরের আন্ুরপ্য ও (২) চৈনিক পরিব্রাজক 
ইৎলিঙ্গ [ ৬৭১--৬৯৫ খৃঃ অঃ] কর্তৃক সমতট প্রদেশের "রাজভটামা এক 
বৌদ্ধ ন্রপতির উল্লেখ। 

(১) গৌড়লেখসালা-৬২ পৃষ্টা 


(২) 105008 £২5%16৬, ০1 4, 0080+ 914. - 
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আছি): ০০  বষতটের রাজবানী । 1 ৯৬৯, টু 


. ভটানী মহাশর আসরফপুর তাবশীমনে ব্যবষত, অক্ষরের সহিত, বের 
তান্্রশীসনঘব্ের ও সম্রাটের কিঞ্চংপরবর্জী কালের রাজ! আছিত্যসেনের 
সাহাপুর ও আপসড-শিলালিপির অক্ষরসাদৃশ্য আছে বলিয়া, যেরূপ দৃটতার সহিত. 
স্বমত বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন, এবং তৎপ্রসঙ্গে ৮ রাজা রাজেক্ঞাল ও ৬ গল্জা- 
মোহনের উপর যেরূপ কটাক্ষপাত করিয়াছেন, তাহা! সুসঙ্গত হইয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। - লিপিতত্ব-পারদর্শিতায় সেই উভয় মহাত্মাই বড় কম ছিলেন না। 
সে যাহা হউক, অক্ষর-হিসাবে দেবখড্চোর আসরফপুর-লিপিকে শ্রীহ্র্ষের পরবর্তী 
কালেই ধরিতে হইবে বলিয়া বোধ হয়, এবং সপ্তম শতার্ীর যে সকল লিপিমাল৷ 
৮1০০ সাহেবের পুস্তকে বা অন্তান্ত তাত্রশাসনাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তৎপর্ধ্যালোচনা করিয়া! দেখিলে নিঃসংশয়ে বলিতে হয় যে, শ্রীহর্ষের তাজ- 
শাসন-লিপি, ভাঙ্কর-বন্মার [ পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ত ] তাত্রশাসনলিপি, [ ত্রিপুরাস়্ প্রাপ্ত ] 
সামন্তরাজ লোক-নাথের তাত্র-শাসনলিপি, এমন কি, আদিত্যসেনের শিলালিপিও; 
আসরফপুরের আন্র লিপ অপেক্ষা প্রাচীনতর। " হ্বর্গার লক্কর মহাশয় সেই 
লিপির কাল-নির্ণয সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
বলিয়। মনে হয় | (১) ফষঠ শতীবীর অক্ষরে প্রাচীন-তালগত্র-লিখিত প্রজ্ঞা- 
পারমিতা! প্রভৃতি বৌদ্ধ-ধর্শগ্রস্থ-সমূহের মোক্ষ-মূলার-সম্পাদিত [ গোতীর্থ হইতে 
প্রকাশিত ] পুস্তকের (১৭) পরিশিষ্টাংশে, ভারতীয় লিপিতত্বের প্রধান গুরু 
বুল্হার মহোদয় যে তালিকা [16 ড]] সংযোজিত করিয়াছেন, 
তাহার অক্ষরাবলীর সহিত মিলাইলে বলিতে হয় যে, আসরফপুর-শাসনের খ, গ, 
শ প্রভৃতি অক্ষরগুলির উপরিভাগ প্রাচীন কালের লিপির স্তায় চ্যাপড়ী না 
হইয়া, গোলাকৃতি ধারণ করিয়াছে, এবং সপ্তম-শতাব্বীর অক্ষরে যেক্গপ ছেনির 
[ ৮5৫৪৩] আকার দৃষ্ট হয়, আলোচ্যমান শীসনের অক্ষরে তজ্রপ দৃষ্ট হয় না। 
যস্তপি প্রাচীনতর লিপির স্ঠায় প, ম ও য প্রভৃতি অক্ষরের উপরিভাগ খোলা, 
তথাপি ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত সংযুক্ত আ, ই, ঈ, এ ও ওকারের চিহু পূর্ববর্তী 
কালের স্ায় মাত্রার উপরে না হইয়া, পরবর্তী কালের স্তায় মা হইতে প্রলম্ঘমান, 
প্রতীরমান হুয়। এই শাসনের ত, র$ট ও লকার কিছু বেশী অর্ধাচীন চঙ্গের 
পূর্বোষ্টিখিত-শ্ীহূ্য, ভাস্কর বর্ঘধা, আদিত্যসেন, লোক-নাথ প্রভৃতির লিপিসমূহ- 

১ ৪1280০52980 চিনি কিছ রস 0010 1580 45 00 [01505 158৩5 £ (080112- 
0085 10 08 800 0৫ 98 ০2 &৮ ).৮--8160)015, 45 5. 85 5০, [১ ০. 86. 
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৪৭% | | আহিদ্ধাড, |. ২শবধ, ও নংগা। 


হইতে দেবখড়গের লিপিতে মাত্রার ক্রমিক বিকাশ অধিকতর। এই সমস্ত 
কারণেই আস্রফপুরের লিপিকাল সমশতা্ষীর না হইয়া কিছু পরবর্তী কালেরই 
হইবে--এইরূপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ বোধ হয়। বিশেষতঃ, বুল্‌- 
হারের অক্ষর-তাঙ্ষিক। অনুসারে, এই লিপির অক্ষরের সহিত ১৫৩ শ্রীহর্যসংবতের 
নেপাল-লিপির ও ৬৭৩ শকসংবতের সামনগড়-শাসনলিপির অক্ষরের অধিক 
সাদৃহী পরিদৃষ্ হয়। লিপিতে উপাত্মানীয় এবং জিহ্বামূলীয় চিন্বু আদৌ ব্যবহৃত 
হয় নাই। সুতরাং, অক্ষর-হিসাবে আমাদের মনে হয় যে, আসরফপুর-তাম্রশাসনের 
প্রতিপাদয়িতা দেবখড়া ও তত্বংশীয় বৌদ্ব-রাজগণ, ্রীহর্ষের পরলোকগমনের 
পর, যখন স্থানীয় রাজগণ “মাতন্ত-নায়” অনুসারে শ্বস্বপ্রধান হুইয়! উঠিতে- 
ছিলেন, সেই সময়েই, সম্ভবতঃ, পূর্ববঙ্গের পূর্বাঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
খডা-বংণীয় রাজগণের নামের পূর্বে “পরমভট্টারক, পরমেশ্বর” প্রভৃতি সার্ব- 
তৌমন্ব-ুচক কোনও উপাধি দেখা যায় না। ইহা হইতেও মনে করা যাইতে 
পারে যে, তাহার! শ্বরবিস্তর স্থান লইয়াই রাজ্য করিয়াছিলেন। তাহারা 
দ্সমতটের মহারাজ” ছিলেন, এইরূপ উক্তি তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যান্ন 
না) সুতরাং উহাকে ভট্টশালী মহাশয়ের স্বকপোল-কল্পিত উক্তি বলিয়াই মনে 
করিতে হয়। পরলোকগত লঙ্কর মহাশয়ও লিখিয়৷ গিয়াছেন যে,-_1)96 
151105 ৮৮616 10021161765 01170 61 2%:65105156 000)11)101),,---অথচ 
ভষ্টশালী মহাশয়ের মতে, “রাজরাজভট্র” ও তাহার পিতা দেবখড্জা ও পিতামহ 
জাতখড়গ প্রভৃতি বৌদ্ধ নৃপতিগণ সকলেই “সমতটের রাজা” ছিলেন। 

বৌদ্ধ নৃপতি দেবখড়গকে শ্তরীহূর্ষের সমসামগ্নিক সমতট-রাজ বলিয়। সিন্ধান্ত 
করিবার কারণরূপে উল্লিখিত তষ্টশালী মহাশয়ের দ্বিতীয্ন কথা,--চীন পরিব্রাজক 
ইৎলিঙ্গ কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট্ট” নামা এক বৌদ্ধ রাজার উল্লেখ। 
তিনি অনুমান করেন যে, এই “রাজভট্ট” ও আসরফপুর-শাসনম্থয়ে উল্লিখিত 
দেবখক্জোর পুত্র একই ব্যক্তি। আসরফপুরের প্রথম তাত্রশীসনে আমর! দেব- 
খড় গ-পুত্রকে “রাজরাজভষ্ট”-রূপে, এবং দ্বিতীয় তাত্রশাসনে কেবল পরাজরাঃ+- 
রূপে উষ্লিখিত, পাইতেছি। এই ছুই স্থলে উল্লিখিত রাজাকে একই ব্যক্তি 
বলিয়া "ধরিয়া লইতে অনেকেরই আপত্তি হইবে। তবে উর স্থুলেই 
তাহাকে পরমবৌদ্ধরূপেই বিত পাওয়া যার, এইমাত্র তুল্যতা। ইৎলির 
কর্তৃক উল্লিখিত সমতটের রাজা “রাজভ্ট+কে কেহ কেহ দেবখড়গের পুর 
প্রাজরাজভক্” বা পরাজরাজ৮ বলিয়া ধরিয়া লইতে স্বীকার করিয়া, 


আরিন, ১৬২১। . সমতটের রাজধানী । ৪প$ 


আসরফপুর-লিপিকে অষ্টমশতাব্বীর লিপি না বলিয়া সপ্তম-শতাঁবীর শেষ- 
ভাগের লিপি বলিয়া! গ্রহণ করিলেও, “সমতটের রাঁজধানী**র? স্থান-নির্দেশ 
সম্বন্ধে ভট্টশালী মহাশয় যে কৌতুকাবহ সিদ্ধান্তের প্রচার করিযছেন, তাহা, বিনা 
আপত্তিতে, কেহই স্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বাস হয় ন! 

তাহার সিদ্ধান্তটি এই,_-”কুমিল্লার নিকটবর্তী কর্াস্ত-নগর এই বৃহৎ রাজ্যের 
[ সমতটের ] রাজধানী ছিল।” তিনি আরও লিখিয়্াছেন যে, কুমিল্লার প্রায় 
১০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত প“বড়কাম্তা” নামক স্থানে আবিষ্কত নটেশ 
শিবমুর্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপিতে, তিনি এই প্কর্শীস্ত নামক নগরের 
উল্লেখ পাইয়াছেন।” আমর! কিন্তু অন্ুসন্ধান-“কর্মের অস্ত” করিয়াও সেই 
লিপিতে “কর্থাস্ত* বলিয়! কোনও নগরের উল্লেখ পাইলাম না। “্বঙ্গীয়-স্রাহিত্য- 
সম্মিলনী”র সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাঁস-শাখার সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বলিয়াছিলেন যে, 
“তত্বান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, পুর্ববসংস্কার সুসংযত করিতে হয়,-_ ইচ্ছা 
অনিচ্ছা! বিসর্জন দিতে হয়,_-বাক্তিগত, সম্প্রদাযগত, বা * দেশগত আশা 
আকাঙ্ষাকে অনুসন্ধানলন্ধ প্রমাণপরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।” সংস্কার সংযত না করিতে পারিয়া, 
ভট্টশানী মহাশয় নিজপ্রমাদে সকলকে প্রমাদ-গ্রন্ত 'করিবার উপক্রম করিয়াছেন। 
প্রত্যেক ভাষারই একটি নিজস্ব ((611075 ) ও বিশেষত্ব ( [0101 ) আছে,-- 
তাহা ভুল করিয়৷ লক্ষ্য কর! কর্তব্য। তজ্জন্তই সংস্কৃত ভাষায় রচিত বিষয়ের 
বিচার করিতে হইলে, অতি সন্তর্পণেই বিচার কর! আবশ্তক। সংস্কৃত ভাষা 
অতীব ছুরহ ভাষা; এই ভাষায় অত্যস্তশিক্ষিত হইলেও কেহুই তাহাতে নিজকে 
ভ্রান্ত মনে করিতে সাহস করেন না। স্বর্গীয় লক্কর মহাশয় লিখিয়াছেন যে, 
পরবর্তী কালে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত না হওয়া পর্য্যন্ত, কেবল অক্ষর-বিচার 
করিয়া, আদরফপুরের লিপিতে উল্লিখিত খড়গবংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণের কাল- 
নির্ণয় সম্ভব নহে। কুমিল্লার নর্তেস্থর মূর্তির পাঁদ-পীঠ-লিপির আবিষ্কার ভট্রশালী 
মহাশয়ের নিকট খড়গবংশীয় রাজগণের সময়্-নির্ঘয়ের উপযোগ্গী বলিয়া, বোধ 
ইওয়ায়, তিনি সেই “শিলালিপির সাহায্যে, কর্পান্তের 1) খড়গ-বংশ কোন 
সময়ে '্অভ্যুদিত হইয়াছিল? কত দূর পর্যন্ত তাহাদের রাজ্য বিস্বৃত ছিল? 
কিন্ধপে ভগ বংশেক্ধ পতন হয় 1..." এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা” 
করিয়াছেন? লে চেয় সবিশেষ ফললাত করিতে পারিয়াছেন বলধা বোধ হয় না। 


৪৭২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৬ নংখা। 


আসরফপুর-শীসন-ছুরে ও কুমিল্লার শিলালিপিতে “কর্খাস্ত”-শহ্দটির উল্লেখ 
ভষ্টশালী মহাশয়ের ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের কারণ হইয়াছিল। আসরফপুরের প্রথম 
শাসনের শেষ পঙুক্তিতে লিখিত আছে, | 

*লিখিতং জয়-কর্পীস্তবাসকে পরম-সৌগতোপাসক-পূরদাসেন”, এবং দ্বিতীয় 
শাসনের ধর্ধান্ুশংসিনী ক্লোকাবলীর পর লিখিত আছে, 

“জয়-কন্মাত্তবাসকাৎ লিখিতং পরম-সৌগত-পুরদাসেনেতি |» “জয়-কর্থাস্ত- 
বাসকে” [ এবং তথা হইতে ] লিপিঘ্বয় লিখিত হইয়াছিল মাত্র। লেখক 
সৌগত পুরদাস। কোন্‌ রাজধানী বা নগর হইতে রাজ! “সমাজ্ঞাপয়তি”-_ 
আদেশ করিতেছেন,___লিপিদ্বয়ে তাহার কোনও উল্লেখ আদৌ নাই। স্বর্গীয় 
গঙ্গামোহন ভ্রানস্তভাঁবে মনে করিয়াছিলেন যে, “7300) 015 017810915 %/15 
£55%22 €৯) 101 009 58106 9651 (5817%26 13) 017) 01 131805 
]8/2-581008105-5 55209. অর্থাৎ, “রাজ্যের ত্রয়োদশ বর্ষে, রাজ। 
“জয়-কর্খীস্ত-বসাক” (স্থান) হইতে দানাদেশ ফরিয়াছিলেন”। ইহা 
হইতে ভট্টশালী' মহাশয়ও মনে করিয়া লইয়াছেন যে, খড়গবংশীক্লগণ “কর্মাস্ত 
নামক নগর” হইতে সমতটের রাজ্য পরিচালন করিতেন। কুমিল্লায় 
অনুসন্ধান-কার্ধ্ে ব্যাপৃত থাকার সময়ে, হঠাৎ নটেশ শিবমুন্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে 
সেই “কর্ধীস্ত* নগরটি ও. তাহার প্রাজা*র নাম পাইবামাত্রই, তিনি 
“কর্মাস্তের খড়গবংশীয়” রাজগণের সহিত কুমিল্লার ক্ষোদিত লিপিতে উল্লিখিত 
পক্খাস্ত” রাজগণের নম্বন্বস্থাপন কার্ধ্যে ব্রতী হইয়া থাকিবেন। ফলে, তিনি 
অনেক নূতন নূতন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই সমস্ত কথার সম্যক আলোচনা 
করিতে হইলে, পূর্বে নর্তেশ্বর-মুর্তির পাদ-পীঠ-লিপির পাঠ পাঠকগণের নয়ন- 
সম্গুখে উপস্থাপিত হওয়া! আবন্তক। 

[ পাঠ ] 

১। গু। শ্রীমল্ভ () হচজ্্র-দেবপাদীয়-বিজয়রাজ্যে অষ্টা*.... ০০০ 
তিথো বৃহস্পতিবারে বু (পু) ব্য-নক্ষতে কুম্ধাস্ত পালন 

২০ কুন্ুম-দেব-স্ৃত-গ্রীভাবুদে [ব্য-কারিত-্রী নর্তেশ্বর-ভ্টা". [পরখ 1? 
জআঁষাটদিনে ১৪॥ খনিতঞ্চ রাতাকেন সর্ধাক্ষরঃ ০ খনি 
গীমধুহুদনেতি | খল "7 

বিগত এপ্রেল মাসে চাকাঁনগরীতে জাতে ফলিফাত বিখনিষ্ালরের 
ভারতীয় ইতিহাঁদের অন্যতম অধ্যাপক, বন্ধুবর জীযুক, রমেশচজজ: চকুজদার 


আধিন, ১৩২১। সমতটের রাজধানী) ৪৭$ 


এম্‌, এ. মহাশয়ের, সঙ্গে ঢাকা-সাহিত্য-পরিধতমন্দিরে রজত এরই দুর্তির 
পাদ-পীঠস্থ লিপিটির যে পাঠ সূলামুগত মনে করিয়! উদ্ধার করিয়ার্ছিলাম, উপরে 
তাহ! তন্্রপেই উদ্ধৃত হইল। শ্রীযুক্ত ভট্টালী মহাশয় গুক্বারের সাক্কেতিক 
চির কথা তাহার প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করেন নাই। তাহা “লডল” বা “্লদৃহ* 
বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহাকে তিনি “লয়হ” রূপে পাঠ করিয়াছেন। লিপির 
অন্যান্য “য়”-কার দেখিয়া ”লয়হ” পাঠ মূলানুগত হইয়াছে ধলিয়া বোধ হয় 
না।” প্চতুর্দশ্যা তিঘৌ*--ভুল পাঠ। ্চতুর্দশ্যাং” বলিয়া সংশোধিত করা 
উচিত ছিল। লিপিতে "পুষ্য” নক্ষত্রই আছে। পুষ্যা” শব্দটি অধিক প্রচলিত 
বলিয়া উট্টশালী মহাশর এ স্থলে ব্যবহৃত “পুষ” শব্ষটিতে আকার সংযুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন। “হুত”__স্থৃত হইবে। “ভাবুদেব” কুস্থুমদেবের (সুত) 
সারথি ছিলেন না) তাহার (সত) পুত্র. ছিলেন। লিপিতে ছয়বার প্রযুক্ত 
“র*-অক্ষরের সহিত মিলাইয়্া “ভাবুদেবকে” পভারুদেব” কেহই পড়িতে 
চাহিবেন না । প“সর্ধাক্ষরঃ অন্ুস্বার-যুক্ত করিয্না সংশোধিত হইলে অনেকটা 
সঙ্গত হইত। সে যাহা হউক, পাঠ সম্বন্ধে এই কয়েকটি কথ! অতি সামান্য 
কথ|। কিন্তুলিপির অন্্বাদ ক্হেই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ করিবেন বলিয়া 
বিশ্বাস করা যায় না। 

ভট্টশালী মহাশয় “অষ্টা-.....৮” ইত্যাদি অংশের অনুবাদ “অষ্টাদশ বৎসর” 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন; কিন্তু প্অষ্টা......৮ ইহার পরবর্তী অংশ লুপ্ত 
হওয়ায়, “অষ্টাদশ” ব! “অষ্টাবিংশতি” ইত্যাদিও হইতে পারে ত? কর্শান্তপাল 
শ্ীকুজ্মদেব-্ৃূত শ্রীভাবুদেব”--এই সমাসাবদ্ধ পদ্দের অনুবাদেই আমাদের 
গুরুতর আপতি। কুন্থমদেবকে তিনি “কর্মা্ত-রাজ*-রূপে অনুবাদ করিয়া 
ছেন ;--এই ব্যক্তি কর্মাস্তের [ তন্নামধের় নগরের ] রাজা, ইহাই তাহার 
অভিপ্রেত। আসরফপুর-শাসনছুয়ে “জয়কন্মাস্ত-বাসক” শবে যে কর্মাস্তের 
উল্লেখ আছে, এবং যে “কর্থাস্ত”কে সেই স্থলে .তিনি ্মতটের রাজধানী 
পকর্মাস্ত নগর” বলিয়া প্রমাণের পুর্ব সিদ্ধান্ত করিয়া, বসিয়াছিলেন,_ 
আলোচ্য শিলালিপির “কর্শীস্ত-পাল-শ্রীকুম্থমদেব+কেও তিনি সেই *কর্াস্ত- 
নগরেই রাজা ধলিয়। ধরিয়া লইয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, ভষ্টশালী মহাশয় 
“ক্র” শঙ্ষটিকে সংজ্ঞাবাচক মনে করিয়৷ বিষম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন । 
“কর্মাস্ত-পাঁল* ' রাঁজকর্মচান্ি-বিশেষের নিয়োগবাচক শব। এই ঝার্জ- 
পদোপজীবী ...:০4৫. বুঝাইবার জন্য “কর্মাত্তিক” শবের প্রয়োগ দেখা 


৪৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


বায়। সাঁমস্তরাজ লোক-নাথের অপ্রকাশিত তাত্রশাসনে এবং হর্ষচরিতের 
ঠোচ্ছাসে *কর্খীত্তিক” শবের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে [১ লৃধিঃ। ১২ আঃ] “গৃড়-ুকুষ-প্রণিধি* প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াছেন,-- 

পতান্‌ রাজা শ্ববিষয়ে মন্ত্রিপুরোহিত-সেনাপতি-যুবরাজ-দৌবারিকাস্তর্বংশিক- 
প্রশান্-সমাহ্ভৃ-সিধাতৃ-প্রদেষ্ট-নায়ক-পৌর-ব্যবহারিক-কর্ধাস্তিক-মদ্্রিপরিষদধাক্ষ- 
দুর্গাস্তপালা-টবিকেষু শ্রদ্ধেয-দেশ-বেষ-শিল্প-ভাষাভিজনাপদেশান্‌ ভক্তিতস্‌ সামর্থা- 
যোগাচ্চাপসর্পয়েং। 

এই সন্দর্ডে, দৃত-চক্ষুবিষয়ীভৃত দাঁজন্ঠাদিগণের সহিত পকর্মাস্তিক 
শষোরও ব্যবহার পাইতেছি। পগ্ডিতগণ ইহার অনুবাদ “১019111- 
06110511601 10811080001155” [ “শিরশালার অধ্যক্ষ+ ] বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। আলোচ্য শিলালিপিতে উল্লিখিত কর্মাস্তপালও সেই অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে বলিয়। ধর! যাইতে পারে। উদ্ধৃত সন্দর্ভে যেমন “দগুপাল”, “ছুর্গপাল, 
ও “অন্তপাল” শব ব্যবহৃত হইয়াছে, তেমনই “কর্াস্তিক” শবের পরিবর্তে 
পকর্্াস্তপাল” শব্বও ব্যবহৃত হইতে পারিত। সংস্কত-সাহিত্যে সংজ্ঞাবাচক 
শবষকে উপপদ লইয়া, ণতংস্থানং পালয়তি”-_-এই অর্থে, 'পাল-যুক্ত শবের 
প্রয়োগ কুত্রাপি পাইয়াছি বলিয়৷ স্মরণ হয় না। দ্বারপাল, উদ্ভানপাল, লোকপাল, 
রাজ্যপাল, অর্থপাল, কামপাল, কোট্রপাল প্রভৃতি শবই সচরাচর ব্যবহৃত 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু উত্তরাপথপাল, বঙ্গপাল, বারাণসীপাল এপ্রভৃতি 
শব্ের ব্যবহার অপ্রসিদ্ধ। অথচ, ভ্টরশালী মহাশয় “কর্মাস্ত” শবের অর্থ ত্যাগ 
করিয়া, ইহাকে সমতটের রাজধানীর নাম-রূপে কল্পনা! করিয়া, অনুবাদে কুসুম- 
দেবকে রাজকর্মচারী মনে না করিয়া, “কশ্মীস্তরাজ” বলিয়৷ অসঙ্গতভাবে অর্থ 
করিয়াছেন। কর্ণান্তের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কিরূপ নটিব [কর্ণাস্তিক বা 
কর্ধাস্তপাল ] নিযুক্ত করিতে হইবে, মন্থমংহিতায় তাহার ব্যবস্থা! আছে,_-(১) 

“ছেফামর্থে নিষুল্ীত শূরান্‌ দক্ষাণ্‌ কুলোদগতান্‌। 
, গুচীনাকর-কর্ণান্তে, ভীরনন্্দিবেশমে।” 

"্লচিবগণের মধ্যে ধাহারা! বিক্রান্ত, চতুর, উচ্চকুলোত্তব, এবং গুঁচি [ অর্থ- 
নিঃস্পৃহ ] তাহাদিগকেই আকর ও কর্থাস্ত [ প্রভৃতি. ধনোৎপতিবিষয়ে ] রাজা 
নিযুক্ত করিবেন) কিন্তু তন্মধ্যে বাহার! ভীরু, তাহাদিগকে অন্তঃপর নিযুক্ত 


(১) খনুসংহিত(--৭1৬২ 
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করিবেন।” এই ক্লোকের টীকাতে মেধাতিথি ব্যাধ্য! করিয়াছেন-:“আকরাঃ 
_সুবর্ণরূপ্যাহযৎপত্তি-সংস্কার-স্থানানি ) কর্ধাস্তাঃ ভক্ষচ১১/াপাদযট |” কুনু 
উষ্টও তন্রূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন। বথা, _ “আকরেবু, সুবরাছ্যুৎপতধিস্থানেযু 
কর্মান্তেবু ইচ্ষুধান্তাদিসংগ্রহস্থানেযু |” টিনিদানি? অন্তর (১) রাজকর্তব্যের 
উপসংহার-বচনে লিখিত আছে,-_ 
“অহন্তহন্তবেক্ষেত কর্মাস্তান্‌ বাছনানি চ। 
আয়-ব)য়ৌ চ নিয়তাবাকরান্‌ কোশমেব চ ॥” 
এই স্থলের কর্ধান্ত-শবের প্রয়োগ আমাদিগকে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে নানা 
স্থানে প্রযুক্ত এই শবের কথ স্মরণ করাইয়া দিতেছে । যথা, “ছূর্গ-নিবেশন” 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন --(২) 
“কর্মান্ত-ক্ষেত্র-বশেন ব! কুটুম্িনাং সীমানং স্থ।পয়েৎ।” 
হেমচন্দ্রের মতে, “কর্মান্তঃ কৃষ্টভূমিঃ” ৷ অর্থশান্ত্রের নি্নোদ্ধ ত স্থানসমূহে 
কন্মান্ত শবকে শিল্পশালা বা কারখানা (40171:90০0) অর্থে প্রযুক্ত বলিয়াই 
মনে হয়। যথা, 

(১) ধাতু-সমুখিতং তজজ্ঞাত-কর্মা স্তেযু পরয়োদয়েৎ ।” “লোহা ধ্যক্ষঃ তাত্্র-সীস-ব্রপু- 
বৈকৃত্ত-আরকুট-বৃত্ত-কংসতাল-লোধক-কর্পাস্তান্‌ কারয়েৎ।” “থন্তাধ্যক্ষঃ শব্ধ-বন্ত্র-সণি-সুক্তা- 
প্রবাল-ক্ষার-কর্পাস্তান্‌ কারয়েৎ।” (৩) 

(২) পদ্রব্য-বন-কর্ণাস্তাংশ্চ প্রগোজয়েখ।” 

“বহিরস্তশ্চ কর্মাস্ত। বিভক্তাঃ সর্ধ্বভাঙিকাঃ। 
আলীব-পুর-রক্ষার্থাঃ কাধ্যাঃ কুপ্যোপজীবিন। ॥” (৪) 
জনপঞ্র-নিবেশ করিতে হইলে রাজাকে কি কি করিতে হইবে, তত্প্রসঙ্গে 
কৌটিল্য লিখিয়্াছেন যে, . 
"আকরকর্সাস্ত-বা-হস্তি-বন-ব্রজ বণিকৃপথপ্রচারাণ বারিস্থলপথপণ। পত্তনানি চ 
নিবেশয়েখ* | (৫) 

উপরিউদ্ধৃত সনর্ভনিচয় পরীক্ষা করিয়া আমরা “ক্ান্তপাল” শের 
অর্থে (১) ধন্তাদি-সংগ্রহস্থানের কার্ধ্যাধ্যক্ষ ([ 0১2 5005110051)051)0 01 0১5 
81817 019115 ]। অথবা (২) কষ্ট ভূমি্ল অধ্যক্ষ, অথবা! (৩) ধাতু, মণি, মুক্তা 


সস 
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(২) অর্থশান্ব--২ অধিঃ | ৪ অঃ। 
(৩) এ--২ অধিঃ। ১২ অঃ। 
(8) ৬.২ অধিং। ১৭ আঃ । 
(৫) জর্ধশান্থ ; ২ অধিং২১ জঃ। 


৪৭৬ 'লাহিত্য। বিগ কিকারা। 


গ্রভৃতি প্রবাসমূহকে ব্যবরোপবোগ করিয়! শিল্-রূপে পরিণত করিবার : অন্ত 
যে সমস্ত শিকল্পশালা বা কারখানা থাকে, তাহার তত্বাবধানকারী “রাকর্চায়ীকে 
বুঝিতে পারি। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কুমিল্লা নর্তেশবর-ূর্তির -পাঁদ-পীঠ- 
লিপিতে উল্লিখিত 'কুন্থমদেব এইরূপ এক রাঁজকর্শাচারী ছিলেন, এবং তাঁহার 
পুত্র ভাবুদেব সেই মৃষ্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে) কুনুষদেব 
কোন্‌ রাঁজার কর্মচারী ছিলেন? শিলালিপির সাহাব্যেই প্রশ্্ের উত্তর সহজে 
অনুমিত হয়। কুনুমদেব “লদহচন্ত্র বা লডহচন্ত্র” দেবের কর্মচারী । সর্বত্রই 
দেখা যাঁয় যে, ধিনি যে নৃপতির প্রজ। ব! কর্মচারী, তিনি তঁহারই বিজয়-রাজ্য- 
ংবৎ ব্যবহার করেন।--:এ স্থলেও রাজা লদহচন্ত্র বা লডহচন্দ্রের কর্মচারী 
কুম্থমদেবের পুত্র তাবুদেব হ্প্রভুর রাজত্বের অষ্টাদশ () ব! অষ্টাবিংশতি () [বা 
অষ্টপূর্ব্ব অন্ত কোনও দাশমিক সংখ্যা সমন্িত ] সংবতে এই নর্তেশ্বর মৃষ্তি স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । হর্যবর্ধন প্রভৃতি প্রবলপরাক্রমশালী সম্রাট প্রভৃতির রাজ্য- 
সংবৎই অন্তান্ত রাজগণ নিজ নিজ দলীলাদিতে ব্যবহার করিতেন। কিন্ত 
বঙ্গের চন্ত্রবণীয় নরপতিগণ এত প্রর্ষি্ধ ছিলেন ন! যে, তাহাদের রাজ্যমীমার 
বাহিরেও তাহাদের রাজ্যসংবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, এরূপ কল্পনা করা যায়। 
পকর্ধাস্ত”কে একটি নগরের নাম মনে করিয়া, ভট্টশালী মহাশয় কুন্থমদেবকে 
সেই নগরের রাজা স্থির করিয়াছেন ) লদহচন্দ্র বা লডহচন্ত্রকে বঙ্গ ছাড়িয়া! 
আরাকানের চন্ত্রবংশীয় নৃূপতিরূপে নির্দিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছেন ) কুস্থমদেবকে 
খড়গবংশীয় রাজভটের “বংশধর” মনে করিয়াছেন; এবং আসরফপুর-তাত্শাসন 
স্বপ্নে উল্লিধিত “জয়কর্্াস্তবামক” ও আলোচ্য শিলালিপির “ক্খাস্ত”কে 
একই “নগর” মনে করিয়া, উহাকে সমতটের রাজধানী বলিয়া! ধরিয়া লইয়াছেন। 
এই সমন্ত প্রামাদিক করনা করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন,--“লয়হুচজ্জের সময় 
অর্থাৎ দশম-শতাবদীর শেষভাগে রাজ। কুস্থমদেব নুগ্তগৌরব কর্মান্তের সিংহাসনে 
বসিয়া আরাকানের সামস্তরাজ-রূপে করণান্ত শাসন করিতেছিলেন।” বাস্তবিক 
পক্ষে, আসরফপুর-শীসনঘয়েরং “জয়ক্মাস্তবাসক* শবের অর্থ আমাদের 
কোনও নগর 'বলিয়। মনে হয় না, এবং রাজা দেবখড়,গ্‌ বা তৎপুত্র রাজরাজ- 
ভট্ট সেই নগর হইতে দানাদেশ করেন নাই ; বরং লেখক বৌদ্ধ পুর্বাঁসই দেব- 
খড়'গের কর্ধান্তপাল বা কর্ধান্তিক হইলেও হইতে পারেন, এবং তাহার বাসস্থান 
বা কারখানা হইতে লিপিদ্বয় লিখিত হুইয়াছিল। কুমিযা-লিপিকে ভ্শালী 
মহাশয় কেন যে দশম শতার্ীর লিপি বলিয়! গ্রহণ করিলেন, তাঁহাও আমরা 
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বুঝিতে পারিলাম না। হরিকেল বা বঙ্গের বৌদ্ধরাজা শ্রীচন্্রদেবের € রামপালে 
আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনের প্রত্যেক অক্ষরের সহিত কুমিল্লালিখির প্রত্যেক 
অক্ষরের সৌসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিরা সুবীগণ যে উভয় লিপিক একাদশ-্বাদশ- 
শতার্বীর লিপিনপে গ্রহণ করিবেন, তাহাই আমাদের নিকট 'সহজে প্রতিভাত 
হইতেছে । লদহচজ্জ বা লডহচন্ত্রকেও বলের চন্ত্রবংশীয় রাজগণেরই অন্ততমরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার পরিচয়ের জন্ত আরাকানের চন্দ্রবংশীয় নরপাল- 
গণের তালিকা খুঁজিয়া খুঁজিয়া৷ অবশেষে “ছুল-টৈং-ছত্ত্রকে ও *লয়হ্চন্্রকে একই 
ব্যক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্য উৎকট কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে না৷ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে ভট্টশালী মহাশয়ের অদ্ভুত বিচারপদ্ধতিকে এই 
ভাবেই বর্ণনা করিতে হয় ;--ষে হেতু কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক 
স্থানে প্রাচীন কীর্তিনিচয় পরিরৃষ্ট হয়, এবং ফ্নেহেতু বড়কাম্তার নিকট প্রাপ্ত 
এই প্রাচীন নর্তেশ্বর মৃত্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে একটি “কর্ধাস্ত” শবের 
উল্লেখ পাওযু] গিয়াছে, অতএব বড়কামতাই কর্ধাস্তনগর। এদিকে আবার 
কুমিল্লার অপর পারে আসরফপুরে প্রাপ্ত খড়গ-বংশীয় বৌদ্ধ রাজ! দেবখক্জোর 
সময়ের তাত্রশাসনলিপিতেও যখন দকর্্ীস্তবাসকে*র উল্লেখ পাওয়া যায়, 
যখন সেই কর্াস্তও এই বড়কাম্তাই হইবে। সুতরাং তিনি সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, কাস্তা বা কুমিল্লার অংশবিশেষই দে কালের সমতটের রাজধানী 
ছিল; এবং লোকে এই স্থান বিস্থৃত হইয়া গিয়াছিল বলিয়া, তিনি তাহার 
প্রবন্ধের নাম রাখিয়াছিলেন,_“পূর্ববঙ্গের একটি বিস্তৃত জনপদ” স্ুধীগণই 
এইরূপ বিচার-শদ্ধতির বিচার করিবেন। যদি বা কালে ইউয়ান্-চোয়াঙংবর্ণিত 
সমতটের প্রাচীন কীর্ডিনিচয় এই বড়কাম্তাতেই আবিষ্কৃত হইয়া, ইহাকে 
সমতটের রাজধানী বলিয় প্রতিপন্ন করে, তথাপি ইহা “কর্াস্ত-নামক নগর 
বলিয়া গণ্য হইবে না, এ স্থলে ইহাই আমাদের প্রতিপাদ্য । 
উপসংহারে আর একটি কথা উল্লিখিত হইবার যোগ্য । এই নূতন শিলা- 
লিপিতে “রাতাক” নামক ব্যক্তিকে আমরা শিল্পিঘব়ের অন্ততর-রূপে উল্লিখিত 
পাইতেছি। রাঁজসাহীর অন্তর্গত মান্দা হইতে সংগৃহীত ও শ্রদ্ধেয় ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় কর্তৃক কলিকাত। যাহুঘরে উপহার-রূপে প্রেরিত শিলালিপিতেও 
আমর! প্রাতোক” নামক এক জন শিল্পীর নামোল্পেখ প্রাপ্ত হুইয়াছি। (১) 


তাহারা একনাদধারী ছই জন পৃথক্‌ শিল্পী হইলেও হইতে পারেন। 
শ্রীরাধাগোবিষ্দ বসাক । 


টিনার রা ারির রানির রি 
₹(১) ব্লীর-স্ৃহিত্য-পন্থিষৎপঞ্জিক । _ উনবিংশ ভাগ” চডুর্থ সংখ্যা। 
আশ-৪ 


বিদেশী গণ্প। 
ইলায়াস্‌। 


উফাতে হলায়াস্‌ বশ্কীরের বান। পুত্রের বিবাহ হইবার পর বৎসর াহার জনক ইহ- 
- লোক ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি পুত্রের জন্ত বেনী কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন রে 
ইলায়াস্‌ সাতটি অশ্বতর, ঢুইটি গর়ন্থিনী গাভী এবং এক কুড়ি ভেড়া গাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি নিজের কর্মকুশলতার গুণে অল্পদিনেই তাহাদিগ্ের সংখা! বাড়াইয়! ফেলিলেন। * পতি ও 
পত্থী উভয়েই প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যত্ত অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিতেন। গ্রামধাসীদিগের নি! 
তাঙ্গিবার বহুপূর্্ে ঠাহার! শধ্যাত্যাগ করিতেন, এবং সকলে নিজ্রিত হইলে তাহারা শয়ন 
করিতেন। এইরূপ পরিশ্রম ও যর্েরে ফলে প্রতিবৎসরেই ইলায়াসের সম্পদ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনি পয়্জ্রিশ বৎসর পরে ছুই শত ঘোটক, দেড় শত পর়স্থিনী গ্রাতভী, এবং বার শত 
মেষের অধিকারী হইলেন। তখন বেতনভূফ রাখাল তাহার পণুপাল ক্ষেত্রে চরাইত। অঙ্বতরী 
ও গাভীর হুপ্ধদোহনের জন্ক আভীরকন্যাগণ নিযুক্ত হইয়াছিল । তাহার! ছুগ্ধ হইতে 
ক্ষীর, সর, নবনী ও সুগন্ধি “কুমিস্” পানীয় প্রস্তত করিত। প্রত্যেক পদার্ঘই ইলায়াসের গৃছে : 
অপব্যাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হইত। সে প্রদেশের সকলেই তাহার সৌতাগ্যে ঈর্্যদ্বিত ছিল। 
তাহারা বলিত, “ইলায়াদের মত সৌভাগ্যশীলী আর কেহ নাই। তাহার কোনও বিষয়েরই 
জতীব নাই। পৃথিবীট! তাহার কাছে পরম রমণীয়।” 

দেশের সম্্ান্ত বাক্তিবর্গ ইলায়াসের নাম ও তাহার সৌভাগ্যের কখা.শুনিয়া তাহার সচ্তি 
পরিচিত হইবার বাসন! প্রকাশ করিতেন। উপযাচক হইয়া তাহারা বছ দুর হইতে ইলায়াসের 
সহিত দেখা করিবার জন্ত তাহার গৃহে আদিতেন। তিনিও সাদরে সকলকে অন্যার্থন। 
করিয়া! লইতেন, পানে ভোজনে প্রতোফকেই পরিতৃপ্ত করিতেন। যেকেহু জানুক না কেন, 
প্রত্যেকের জন্ত কুমিস্‌, চা, সরবৎ ও মেধ-মাংস প্রস্তুত হইত। অতিথি আর্সিলেই একটি 
জখব! ছইটি ভেড়! মারিয়া! তাহাদের ভোজের আয়োজন হইত, 

ইলায়াসের তিনটি সম্ভান। ছুইটি পুত্র, এবং একটি কন্ত।। তিনি সকলেরই বিবাহ 
দিয়াছিলেন। ভাহার অবস্থা যখন সচ্ছল ছিল না, তখন পুত্রগণ তাহার সহিত পরিশ্রম করিত ; 
তাহার! দ্ব়ং মেষপাল চরাইত, ন্বহুত্তে পগুদিগের পরিচর্যা করিত। কিন্তু তাহার অবস্থার 
পরিবর্তনেয় সঙ্গে সঙ্গে তাহারা অধঃপাতে চলিল ; নুয়্াপান করিতে জারস্ভ করিল। জ্যোষ্ঠপুতর 
মাতাল হইয়া দা! হাঙ্গাম করিয়াছিল তাহাতেই সে নিহত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র একটা ন্বেচ্ছা- 
চারিণী বুষতীকে বিবাহ করিয়াছিল। ইদানীং সে পিতার বশবর্তী ছিল না। পিতাপুত্রে 
একঝ্-বাসও জার সম্ভবপর হইল না। দু... 

পুত গৃথঞ্ষতাবে বাস করিতে লাগিল। ইলায়াম্‌ কয়েকটা গরু ও একখানি বাড়ী পুজকে 
অর্পণ কঙ্গিয়াছিলেন। ইহাতে ভাহার আয কিছু কমিয়া গেল। এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
ইলায়াসের মেধপালের মধ্যে পীড়া! দেখ! দিল। তাহাতে 'জনেকগুলি ভেড়া ময়িয়। গেল। 
এ বৎমর শন্তও ভালরাপে জন্মে নাই ৷ শীতকালের জবির্ভাবে বহু পরদ্িনী গান্তীগ প্রাণত্যাগ 
ফরিল। খিরধিজগণ ইলায়াসের উৎকৃষ্ট অখ্গুলি ধরিয়! লইয়। গেল। এইরপে ভাহার_খনৈখধ্য 
একে একে হাস পাইতে লাখিল। তাহার শরীয়েও ক্রমশঃ শক্তির অভাব ঘটিতে লাগিল। 
সম্তর বৎসর হয়ঃফমকালে তিনি একে একে পশুলোম, কার্পেট ও ঘোড়ার সাজসর়ঞ্জাস . এবং 
বন্বাবাসগুলি বিজ্ন্ন করিয়া ফেলিলে। হইছায় কিছুকাল পরে .অব্ি্ 'গো-নেযাছিও যেচিগা 
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ফেলিতে হইল। তখন জার কিছুই রহিল না। কেমন করিয়া কোথা রিয্বা। সমস্ত. যৈচ্চৰ 
চলিয়া! গেল, চঞ্চল! লক্ষ্মী তাহার গৃহত্যাগ করিলেন,ইছ! বুঝিয়। দেখিষায় পুর্কেই ভিনি সর্যবন্াস্ত 
হইয়া পর়িলেন। বৃদ্ধবর়সে জীবিকার্জমের জন্ক গতিগন্থী জবলেষে দাসস্/করিতে আর 
করিলেন। ইলাক্নাসের পরিহিত বন্ধ ব্যতীত আর কিছুই ছিলনা । পত্থীরও অবস্থা তজপ। 
কনিষ্ঠ পুত্র তখন ভিরদেশে চলিয়! গিয়াছিল। কন্তাটি তখন পরলোকে,? হতরাং এই বৃদ্ধ 
দম্পর্তীকে সাহাধ্য করিবার কেহই ছিল না। 

প্রতিষেশী মহচ্ষদ শা ভাহাদের ছুঃখ দেখিয়া! নিজ আঁবাসে বৃদ্ধ-দম্পতীকে জাশ্রয় দান 
করিলেন। মহক্ষদ শ। ধনীও নছেন, অথচ তাহাকে দরিজ্র বলাও সঙ্গত নহে। তিনি হুখে 
মচ্ছন্দে থাকিতেন, এইমাত্র বল! যাইতে পারে। লোকটির অন্তঃকরপ মহৎ ছিল। ইলায়ামের 
পূর্ব আতিথেয়তার কথ! তিনি বিশ্বৃত হন নাই। বৃদ্ধদম্পতীর হুর্দশ! দেখিয়া! তিনি বলিলেন, 
“ইলায়াস্‌, তোমার পত্ধীকে লইয়া! আমার এখানে এস। গ্রীন্মকালে আমার খরমুজক্ষেত্র 
সাধামত কাজ করিও; আর শীতকালে আমার গৌ-মেযাদির পরিচর্যা করিও । তৌমার পত্ধী 
শ্যামশেমাজী আমার অঙ্বতরীসমূহ দোহন করিয়। কুমিল্' তৈয়ার করিবে। আমি তোমা 
দিগকে আহার্্য ও বস্সাদি দিব। যখন যাহা! প্রয়োজন হইবে, লামাকে বলিও; আমি তৎক্ষণাৎ 
তাহা দিব ।” 

ইলায়ান্‌ প্রতিবেশীকে ধন্তবাদ করিলেন।. অতঃপর উভয়ে মহঙ্গদ শাহর গৃহে কর গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমতঃ উপ্তয়েরই বড় কষ্ট হইয়াছিল: কিন্ত ক্রমশঃ পরের দাসত্ব অত্যন্ত হ্‌ইয় 
আমিল। উভয়ে বযখাশক্তি পরিশ্রম করিতেন। 

এরগ লোককে কর্মে নিযুক্ত করায় .মহদ্গদ শাহের বিশেষ উপকার হইল। এককালে 
বাছার। জবিশ্রান্ত পরিশ্রম দ্বার! নিজের. ব্যবসায়ের উন্নতি ও পরিচালন করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
কাজের কথ! বলিয়া দিতে হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধদস্পর্তী অলন ছিলেন না। বথাশক্তি 
তাহার! পরিশ্রম করিতেন। কিন্ত অবস্থার উন্নত শিখর হইতে ইলায়াসফে মহস! এরূপ 
ুর্দশাগ্রত্ত হইতে দেখিক্পা মহছদ্দদ শাহের হৃদয়ে ব্যথা বাজিত। 

একদ! ম্হক্ষদ শাছের কতিপর বন্ধু বছদূর হইতে আসিয়৷ তাহার গৃহে আতিথ্যগ্রহণ 
করিলেন । জনৈক মোল্লাও সেই সঙ্গে জাসিয়াছিলেন। মহদ্গদ শাহ ইলায়াসকে একটি মেষ 
জবাই করিবার:আদেশ,দিলেন। বৃদ্ধ যথাসময়ে মেষ-মাংস প্রস্তুত করিয়।৷ অতিধিদিগের নিমিত্ত 
গাঠাইয়! দিলেন। অতিথিগণ যখন “কুমিস্' পান করিতেছেন, সেই সময় কর্দশেষে ইলায়াস্‌ 
দ্বারের সুখ দিয়! বাইতেছিলেন। সহম্মদ শাহ তাহাকে দেখিয়া! জনৈক অতিথিকে বলিলেন, 
“এ বৃদ্ধটিকে দেখিয়াছেন কি?” , 

অতিধি বলিলেন, “হা ! কিন্তু উহার সম্বন্ধে লক্ষ্য করিবার কি আছে?” 

গৃহন্বামী বলিলেন, “কিচু আছে বৈকি। এক মময়ে আমাদের এ অঞ্চলে উ'হার তুল্য 
এ্বধ্যশালী আর কেহ ছিল না। উ'ছার নাম ইলায়াস। সভভবতঃ ভাহছার নাম শুনিয়া 
থাকিবেন।” 

“এ মাম আমি শুনিগ়াছি। কিস্তু উহাকে কখনও দেখি নাই। উ'ছার নাথ দেশ- 
বিদেশে বিখ্যাত্ব।” 

মহম্মদ শাহ বলিলেন, “কিন্ত এখন উনি ঝুপর্দকহীন। সংপ্রতি আমা -গৃছে শ্রমজীবীর 
কাজ করিতেছেন। তাহার পত্ধীও এখানে আছেন, তিনি হুদ্ধ দোহন করিয়। খকেন | 

অতিধি বিশ্মিত হইলেন। পির়ঃসঞ্চালনপূর্ববক হুঃখগ্রকাশ করিয়া দ্িনি "বলিলেন, 
“মানুষের  সকাগ্য_চক্রনেষিয় ক্যা পরিবর্তনশীল। কাহারও অদৃষ্ট-চক্র নামিয়! যাইতেছে, 
আবার কেহ সৌন্যাগাজক্ষীর প্রসঙ্গ হাসা লাভ করিতেছে ! সর্বন্ব হারাইগ্নাছেন বির! কি 
বৃদ্ধ শোক প্রচ্ষাপ করেন মন! ?” | 
নিলি ডিবি শীরবে লবাাবেই বিন যাপন করিতেছেন। গরিজনেখ 

ঠি & প 


অতিথি বলিলেন, “আমি একবায় উহার সহিত গুটিকয়েক কথ! কছিতে পারি কি? 
আমি ডাহাফে তাহার বর্ণমান অবস্থার সম্বন্ধে. করেকটি প্রশ্ন করিব ।” 

“অনায়াসে.” এই বলির! মহল্মদ শাহ ডাকিলেন, “ঠাকুর্দ। ! ঠানদি'কে দিগে আপনি 
একবার এখানে আদম । এফ সঙ্গে 'কুমিন' পান কর। যাবে ।* 

ইল্ায়ান্‌ সন্ত্রীক্ৎগৃহমখো প্রবেশ করিলেন। ষনিব ও জতিখিবর্গকে অভিবাদনানত্তর 
তিমি একট গজ পাঠ করিলেন। তার পর দ্বারসমীগে উপবেশন করিলেন। তাহার পত্বী 
ব্যনিকার অন্তরালে মনিবপত্ধীর পার্থে'জসন গ্রহণ করিলেন। 

একপা্ 'কুমিস্‌' ইলায়াসের হস্তে প্রদত্ত হইল। সফলের স্বাস্থা কামন! করিয়! বৃদ্ধ উহার 
কি্্ংশ পান করিয়া পাত্রটি রাখিয়! দিলেন। 


যে জতিথি ভাহার সহিত জালাপের জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “জাচ্ছ। 
ঠাকুর্দা, আমাদিগকে দেখিয়া! আপনার নিশ্চয়ই মনে ছুঃখ হইতেছে। এ দৃশ্যে আপনার 
জতীত সৌভাগ্যের অবস্থার সহিত বর্তমান ছুর্দশীর্‌ তুলন! করিয়া মনটা! একটু বিষ হইতেছে 

না! কি?” 

ইলায়াস্‌ সহথাস্যে বলিলেন, “কোনট! সুখ, আর কোনট! দুঃখ, এ কথ। বদি আমি বলি, হয় ত 
আপনার! তাহা বিশ্বাম করিবেন না। আমার পত্ধীকে বরং এ বিষয়ে জিজ্ঞাস! করিয়! দেখুন। 
তিনি নারী, তাহার হৃদয়ে যাহ! উদ্দিত হইবে, তিনি তাহ! তখনই বলিয্ন| ফেলিবেন। সব 
কথা ডাহারই কাছে জানিতে পারিবেন ।৮ 


অতিথি যবনিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়! বলিলেন, “ঠান্দি, বলুন ত, জাগের সুখের অবস্থা! ও 
বর্তমানের ছুর্দাশা। এই ছুই অবস্থার তুলন! করিয়া! আপনার মনে কি হইতেছে ? 

পর্দার আড়াল হইতে শ্যামশেমেজী বলিলেন, “আমার মনে কি হইতেছে, গুনুন। স্বামী 
ও আমি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! সুখ খু'জিয়া বেড়াইয়াছি ; কিন্ত কখনও পাই নাই। জাজ ছুই 
বৎসর, সর্ধন্বাস্ত হইয়া এখানে চাকরী-গ্রহণের পর, আমর! প্রকৃত হুখের মুখ দেখিতে 
পাইয়াছি। বর্তমান অবস্থায় আমরা অত্যন্ত হুখী।” . 

অতিধিগণ এই কথায় অতিমাত্র চমৎকৃত হুইলেন। সহন্মদ শাহাও বিশ্মিত হইলেন। 
তিনি উঠিয়! বৃদ্ধার মুখ দেখিবার জন্য ববনিকা সরাইয়। দিলেন। উভয় বাহ বক্ষে নিবন্ধ 
করিগ। সহাসা-আননে' দাঁড়াইয়া বৃদ্ধ! স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। বৃদ্ধও হাসিলেন। 
রমনী তখন বলিলেন, “আমি রহস্য করিতেছি না। সত্য কথাই বলিতেছি। অর্ধ "শতাবী 
ধরিয়। আমর! সখের সপ্ধানে ফিরিয়াছিলাম; কিন্ত যতদিন ধনবান ছিলাম, কখনও হুখ 
পাই নাই। এখন আমর। কপর্দকহ্থীন, শ্রমজীবীর ন্যায় জীবিকার্জন করিতেছি, এখনই প্রকৃত 
সুখ লাভ করিয়াছি। এখন জামাদের আর কোনও অভাব নাই।” 

অতিথি বলিলেন, “কিন্ত আপনাদের এত সুখ কিসে হইল ?” 

রমণী বলিলেন, “তবে গুদুন। আমর! বখন এইধ্যশালী ছিলাম, তখন নানারপ কাজকর্ম 
ও চিন্তায় এত বিস্তর থাকিতাম যে, পরস্পরের সহিত ভাল করিয়া কথা কছ্যার অবকাশ 
ঘটিত না, জত্বা এবং ভগবানের বিষয় যে আলোচনা করিব, সে নময়টুকুও পাইতাম ন1। 
অতিথি আফিলে ভীহাকে কি খাওয়াইব, কিরূপ পরিচর্যা করিব, কি কি উপহার দিব, এই 
সফল ছূর্ভাবনায় নিবিষ্ট থাফিভাম। কারণ, পরিচর্যার ক্রটী হইলে তাহারা আমাদের ব্যবহারে 
ছুঃখিত হইতে পারেন। তাহার! চলিয়া গেলে শ্রষজীবীদিগকে লইন্া! পড়িভাম। তাহারা 
কেবল কাজে ফাকি দিবার চেষ্টা করিত। জার কিরপে ভাল খাইবে, তাহারই সন্ধানে 
থাকিত। জামরাও চেষ্টা বরিভান, তাহাদিগকে পেষণ করিম! বত কাজ আদার করিয়া 
লইতে গারি। সুতরাং ইহাতে জাগাদের পাপ হইত। তার পঞ়্ সর্ধ। চিত্ত! ছিল, কখন 
বাঁঘ আসি! গরুর পালে পড়ে; অথব। ত্বাবিভাষ। চোরে বুঝি আমাদের ঘোড়া চুরী বিয়া 
গলাইল। সারাকাজি আমাদের নিষ্রাই হইড় না। সব টিক কাছে কিলাদেছিতার জনা - 


জাঙ্দিম, ১৩৭১1 " সামান্য কখা। ॥ ৪৮১ 


পুমঃগুনঃ শহ্য। ভাগ করিতে হইত। চিন্তার পর চিন্তা । হুশ্িন্তার অন্ত ছিল নাগ এ নকল 
ছাড়া আরও এক উৎপাত ছিল । _দাবে মাঝে আমাদের উভয়ের মততেদ হুইত। স্বামী 
বলিতেন, 'এই রকম করা দরকার, এইয়াপ হইবে । আমি বলিতাম, “না, ও ঠিক নয়, এই রকম 
করা চাই।' এইরূপে দততেদ হইত, ইন্থাীতেও আমাদের পাপ জন্মিত,। কাজেই ভুখের 
পরিবর্তে কেবলই আমরা পাপ ও হুঃখই অর্জন করিতেছিলাম।” 

“কিন্তু এখন ?” 

এএখন ? এখন প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া পরস্পর পরম্পরকে নাদরসম্ভাধণ করি। এখন 
বড় শান্তিতে আছি। বিবাদ করিবার, মতভেদ ঘটিবার কিছুই এখন নাই,। শুধু মনিবের 
কাজ কিরূপে নুচারুূপে নির্ব্বাহ করিব, এই চিন্ত। ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার হুশ্চিন্ত। নাই। 
সাধ্যমত আমর! পরিশ্রম করি, মনিবের বাহাতে কোনও প্রকার ক্ষতি না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাধি। যখন গৃছে ফিরিয়া আপি, দেখি আমাদের আহাধ্য প্রস্তুত । এখন শীতকালে অগ্রিকু 
প্রথলিত করিয়া! পশমের পোধাক দ্বার! শীত নিবারণ করি। এখন আত্ম। নন্বন্দবে আলোচন। 
করিবার যথেষ্ট অবসর পাই। ভগবানের আরাধনা করিবারও কোনও প্রতিবন্ধক ঘটে না। 
পঞ্চাশ বৎসর অনুসন্ধান করিয়াও হুখ পাই নাই। আজ ছুই বৎসর সেই মুখ উপভোগ 
করিতেছি।” 

অতিথির! হাসিয়া! উঠিলেন। 

ইলারাস্‌ বলিলেন, “বন্ধুগণ, হাসিবেন না। ইহা উপহারের বিষয় নয়--জীবনে ইহাই সার 
সত্য। প্রথমতঃ আমরাও নির্বেধোধের ন্যায় অতীত সৌভাগ্যের জন্য শোক করিয়াছিলাম, 
কিন্তু এখন তঙ্গবানের অনুগ্রহে আমর! প্রকৃত পথ দেখিতে পাইয়াছি। এ কথ! শুধু আত্ম- 
তৃপ্তির জন্য বলিতেছি না,ইহাতে জাপন]দেরও উপকার হইবে ।৮ 

মোল্লা বলিলেন, “বড় জানের কথা বলিয়াছেন। ইলায়াস্‌ যাহা বলিলেন, তাহা! অখগুনীয় 
সতা। কোরাণে এই কথাই লেখ! আছে ।”' 

অতিথির! তখন ছাসি থামাইয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন । « 

শীদরোজনাথ ঘোষ । 


সামান্য কথা। 


৬ শারদীয়! মহাপুজার সময় দেশে যাওয়া আসা সকলের ভাগ্যে ঘটা 
উঠে না। চাকুরী উপলক্ষে বিদেশে বাস করিলে খরচের অভাবে নড়া চড়া 
এক রকম অসম্ভব। আবার, অবসর মোটে দশ বার দিন। 

কিন্ত হঠাৎ চতুর্দিকে যুদ্ধ বিগ্রহ প্রস্ৃথ্তির আতঙ্ক দেখিয়৷ দেশে যাইতে ইচ্ছা 
হইল। একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইলে সকলেরই অস্ত্দষ্টি হ্ব। খুব আধ্যাত্মিক 
ভাব ফুটিয়া উঠে। আমি যে অতিশয় ক্ষুদ্র একটি জীব,--নিঃসহায়, ধর্মহীন, 
ঈশ্বরপরিত্যক্ত, এই' রকম ভাবের উপর ভাব ভুটিয়া আকুল করিয়া! ফেলে। 

* কাউন্ট টলইর-রভিত রুপীয় গল়ের ইংরেজী হইতে জনুদিত। 
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যদি হঠাৎ এই ছুষ্দিনে বিষেশে মরি, তবে দাহ করিতে লইয়া যাইবে কে? 
মনে করিয়া! গখুন, ইহা! বড় সাধারণ প্রশ্ন নয়। আমরা হিন্ছু। যথারীতি শ্রান্ধ- 
জিন প্রস্ৃতি ন! হইলে যদি ভূত হইয়া! দেশে ঘুরিয়! বেড়াই, সেটা বড় লজ্জার 
এবং অপমানের কথা । 

দাহের জন্ত অনেক খরচের দরকার। শুনিতে পাঁওয়! যাইতেছে, কাঠ 
ছশ্রাপ্য, দেশলাই আর বাঁজারে মিলিবে ন!। বন্ধুবান্ধব সকলে ইতন্ততঃ পলায়নের 
জন্য বাস্ত। দাহছের পর একগ্ল্যাস চিনির মরবৎ পাওয়াও হুষ্ষর ) কারণ, বাজারে 
চিনি থাকিবে না। যাহার জন্য বিদেশে থাকা, অর্থাৎ ডাক্তার, এবং ভাল ভাল 
গধধ, তাহাও পাওয়া যাইবে না । বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখা গেল যে, এ যাত্রা 
পাড়াগায়ে যাওয়াই ভাল। দেশে আছে কে? 


মনে পড়িল, পিসী আছেন। এক খুল্পতাত ছিলেন, তিনি যদি এখনও 
বাঁচিয়া থাকেন, তবে ভাল। ভট্টাচার্য আছে। শৈশবের বন্ধু যাদব ডাক্তার 
আছে, এবং ব্রাক্মণেরও অভাব নাই। এহেন স্থানে যদি পূজার অবকাশে 
দেহতাগ হয়, তবে বৈকুণ্ঠে বাস নিশ্চিত । , 

আমার প্রতিবাসী এক জন বন্ধু ছিল। তাহার নিবাস কোথায়, ঠিক 
জানিতাম না । তবে সময় মাফিক্‌ সেচা খাইতে আসিত, এবং আমি গান 
ধরিলে বাহবা দিয়! এই হীন জীবনটাকে সার্থক করিত। আমার একটি কন্যা 
ছিল।-- সরল! বার বৎসরের মেয়ে, বেশ বুদ্ধিমতী। চিঠিপত্র লিখিতে পারে, 
বুনিতে পারে। 

আমার সহধর্দিণী অনেকটা আমারই মত, তবে স্ত্রীলোক বলিয়া জামা হইতে 
কিঞ্চিৎ তফাঁৎ। 

টানার নলিনিরনা সে বাধিত। সে আমার পিতার 
আমলের । সে কবে বিধবা হইয়াছিল, তাহার সাক্ষী কেহই ছিল না। আমাদের 
সকলের মতেই সে আজম্ম-বিধব!। 

এই চারি জন লোকের সহিত রোপথ, এবং নানাপ্রকার পথ অতিক্রম 
করিয়া অবশেষে দেশে উপস্থিত হইলাম । 
. দেশ দেখিয়াই ব্রক্বাণ্ডের নাতনী মায়! উদ্দীগ হইল। নী 
এটা আমারই দেশ, এবং এখানে নিরবে প্াপত্যা্ করা খুব সৌজা। 

কনেকে দেশে মরিবার ভরে বিদেশে দীর্ঘজীবনলাভের জন্য চাকুরী করে। 
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আমিও তাহারই মধ্যে এক জন। কিন্ত দেশের রোগ এবং বিটোশের রোগ 
তূলাদণ্ডে ওজন করিরা দেখিলে বোধ হয়, বিশ্বের এপিঠ এবং ওপিষ্ট। 

যদিও আমি বাতরোগণ্রত্, সেটা কাহাকেও জানিতে দিই নাই। আহার 
যদিও কম, তবে ইচ্ছা করিলে খুব বেশী খাইতে পারি। বাঁছুতে শক্তি এবং 
হৃদয়ে ভক্তি, সকলই ছিল কিন্তু ব্যবহার কর! হয় নাই। 

পুরাতন গৃছে পদার্পণ করিয়াই দেখিলাম যে, পিসীর পরিবর্তন হয় নাই। 
ুল্পতাত কাশীবাঁস করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু গুরুর আজ্ঞা! পাইয়া! সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেন। যাদব ডাক্তার স্থানীয় যত প্রকার রোগ ছিল, তাহার নাড়ীনক্ষত্র 
সম্বন্ধে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ। 

পু্ধরিণীর জল বোধ হয় পূর্ববাপেক্ষা কিঞ্চিৎ মলিনত্ব এবং উঞ্ণত! লাভ 
করিয়াছিল। হয় ত অনেক কীট জন্মিয়াছিল। কিন্তু যখন হৃর্য্যেও কলঙ্ক 
ধরিয়াছে, এবং বহুপ্রকার কীটাণু জগৎ ছাইয়া ফেলিতেছে, তখন পুফরিণীর 
দোষ কি? 

ভষ্টাচারধ্যকে দেখিয়া আলিঙ্গন করিলাম। এই যে একটা ব্রাহ্মণের বংশ 
মন্ুর সময় হইতে ভারতবর্ষে বর্তমান, নিশ্চয় তাহার মধ্যে একটা কঠিন প্রাণ 
বরাবর আছে। মনের কোনও বিকার নাই। শৈশবকালে তাহার মুখে যে 
হাসি দেখিয়াছিলাম, বিশ বৎসর ধরিয়া! তাহার প্রাঞ্জল ও সংস্কৃত ভাব একাদিক্রমে 
রহিয়! গিয়াছে। 

ঘরে অগ্মি জলিতেছে। ব্রাহ্মণের গৃছে দিবানিশি অগ্নি জলে। ইহ! বৈদিক 
যুগের প্রথা । মহা! সুবিধা এই যে, দেশলাইয়ের দরকার হয় না। যাহারা 
' যথার্থ ব্রাহ্মণ, তাহাদের পেটেও এই রকম অগ্জি জলে। ওঁধধ প্রভৃতি খাইয়া 
ক্ষুধার উদ্রেক করিবার প্রয়োজন হয় না। যাহার যথার্থ প্রেমিক, তাহাদেরও 
বোধ হয় হৃদয়ে এই রকম অগ্নি মধুরভাবে জলিতে থাকে, কোনও পাত্রাপাত্র 
দেখিয়া নিভিন্না যায় না, কিংব! পুনরায় জলিয়৷ উঠে না। ভট্টাচার্যের আলিঙ্গনে 
টের পাওয়া গেল যে, আমি তাহার হৃদয়ে ঠিক পূর্বেকার স্থানেই আছি। 

ু্নভাত, পুরাণো পিসী ও তুলসীমণ্ডগ প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া সন্তরী 
বিদ্ধ হইলাম। বন্ধু শ্তাদাচরণ নিস্তব্বভাবে আমার অনুসরণ করিতে লাগিল। 
আজন্ম-বিধব| কাদস্বিনী ব্রাহ্মণ নির্বিবাদে রন্ধনশাল! অধিকার করিল। সরলা 
সেকালের একটা প্রকাঁও কাষ্ঠসিন্দুফের উপর বিছানা পাতিয়! শুইয়া পড়িল। 

যখন রাত্রি খুব গম্ভীর, তখন বাহিরে কুকুর ও গ্রাদের দষত্যন্তরে শৃগাল 
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ডাকিয়! উঠিল। বিল্লী ও ধর্দ্‌রী, রহিয়! হিয়া আমাদিগকে নিজ্রাঞ্গতের দিকে 
লইয়! যাইতেছিল। আমর! শয়ন করিলাম। নূতন লোক দেখিয়া মশার * 
পাল কিঞ্চিৎ অন্তরালে গিয়া কাঁণাতুসা করিতে লাগিল। নির্রাও গণ্ভীর হইয়া 
পড়িল। 
র্‌ 

এই যে দ্বেশে আশ! গেল, আমাদের দ্বারা এই গ্রামের লোকের 'কোন 
উপকারটা হবে, তাহা! ভাবিয়া! দেখা উচিত। আমরা কেবল থাইতে ও ঘ্ুমাইতে 
আসি নাই। সংসার, দেশ, গৃহ, সবই এক ছাঁচের |, 

এই রকম একটা ভাবের উদয় হওযীতে বাহিরে আসিলাম। আকাশে 
তখন শুক্রতারা গ্রজলিত। ন্বদেশের তারা ও বিদেশের তারা একই, অথচ 
এ তারাটার ভাব কিছু মধুর । অর্থাৎ, যেখানে আমি দীড়াইয়া, সেইখানে আমার 
স্ত্রীও দীড়াইয়া। আমর! কখনও পরস্পরকে ভালবাঁসিয়াছিলাম কি না, তাহা 
কোনও কবি অনুসন্ধান করিয়! দেখেন নাই, এবং আমাদের উভয়ের দেখা হইলে 
ছ+ জনের মুখের ভাবটা কেমন হয়, তাহ! কোনও চিত্রকর চিত্রিত করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। যাহ! হউক, অদ্য খানিকটা অন্ধকার ও খানিকটা উষার প্রথম 
জ্যোতির মধ্যস্থলে আমর! পরস্পরের দিকে চাহিয়। বুঝিতে পারিলাম যে, উভয্নেই 
অদ্ভুত জানোয়ার। আমরা পরস্পরের নিকট এত অজানা যে, মরিয়া গেলে . 
কেহ কাহারও সুখ ঠিক ম্মরণ করিয়া মানসপটে চিত্রিত করিতে পারিবে না, 
তাহ! নিশ্চিত। | 

কমলার মুখ অন্ধকারের দিকে ছিল। বোধ হুইল, যেন মুখ ফিরাইলে 
হাসিবে। যদিও সরলার মা, কিন্ত তাহার আকার প্রকার ভাব ভর্গী ছেলে- 
মানুষের মত। হঠাৎ মনে হইল, “ই যে ঠাকুরদালানের প্রতিমা, তিনি ত বিশ্বের 
মাতা, অথচ কেমন 048৮বাও 1 

ত্রীলোকমাত্রই মা হুর্গতিহারিণী জগগ্ধাত্রীর কাঠামে গড়া, কিন্তু সব সময় 
সেটুকু বুঝা যায় না। জগন্মাতারও যেমন স্বামীর উপর মহারাগ, এদের সেই 
রকম। , স্বামী চালচিত্রের উপর বসিয়া, আসরে কেবল মা এবং ছেলেপুলে। 
দূশগ্রহরণ ইঞ্জিয়গ্রধান মহ্যাস্থুরের জন্ত। পাছে সে গিয়া স্বামীকে আক্রমণ 
করে। অথচ নারী অবলা ! আপনার কি রিশ্বাস হয় ? আমার ত হ্য় না 

আমি যখন কারঘলিক্‌ টুথপাউভার অন্বেষগ করিতেছিলাম, তখন কমলা! 
ফয়লাচুরণ দি ঈত দাজিয়াছে। 'আমাকে চুপি চুপি চত্তীমগ্্গের দিকে লই 


আব্িন, ১২51 .. সামীন্য কথা । ৪৮৫. 


গিয়া কহিল, “দেখ, টুথপাউডার জার পাওয়া! যাবে না, এ দেশে আগাছা খুব, 
পুড়াইন্ব! কয়ল! করিব ।” 

কি আশ্র্ধ্য আবিষ্কার ! আবার বলিল, “এতে মশ! পলাইয়া যাইবে, জঙ্গল 
পরিষ্কার হইয়া ম্যালেরিয়া! কমিবে। পুড়াইবার জন্ত পাথরের কয়লার দরকার 
হইবে না। আর আমার মরিবার সময় কাঠ কিনিতে ব্যস্ত হইও ন|।, 

এই শেষের কথাটুকুতে বুঝা. গেল, স্ত্রীলোকের স্বভাবতঃ কনি, এবং যেই 
জন্ত থাম্থেয়ালি কথা কয়। আমার বোধ হয়, সকল কবিই এককালে স্ত্রীলোক 
ছিল। কালক্রমে জঠরযন্ত্রণার কষ্টে, বোধ হয়, অনেকে ব্রহ্মার তপস্ত। করিয়া 
পুরুষের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল ! 

্নিগ্ধ প্রভাতে মনে হইল, আমর! যেন পরম্পরের হাত ধরিয়া স্বর্গ হইতে 
আসিয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা সত্য কথা নয়; কারণ, সরল! তখনই শব্যা 
হইতে উঠিয়! বলিল, “বাবা, খাব কি? 

এত কলিকাতা নয়। বিস্কুট পাই কোথান্ন! বাছ্ুরদের এখনও ঘুম 
ভাঙ্গে নাই, গরুর ছঞ্ধ ছুহিয়া, চা”র 'জন্ত পেয়ালা করিয়া লইয়া আসে কে? 
দোবর! চিনি কৈ? অনেকের মতে শরীক বৃন্দাবন হুইতে মথুরায় গিয়া ছুগ্ধ 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন ; কিন্তু আমরা--আমর! কি দুঃখে চা ছাঁড়িব? 

এমন সময় একটি যুবকের আবির্ভাব ! 

থুব সুস্থ, সবল। প্রায় কুড়ি বাইশ বৎসর বয়ঃক্রম। মুখের ছাঁচ বেশ, 
উদার ভাব, কিন্তু টিকি নাই। অথচ উপবীত দেখিয়া! বোধ হইল, ত্রাঙ্গণ- 
সম্তান। “সে আমাদের হুরবস্থা দেখিয়া চু করিয়া হুগ্ধ চুহিয়া দিল। কলি- 
কাতায় বাস করিয্না' আমরা দুগ্ধদোহনের হিকৃমৎটুকু ভুলিয়! গিয়াছিলাম, এবং 
গাভী দেখিনা ভয় পাইতাম । যুবকের অসীম সাহস, পরিশ্রমপটুতা, সেবাণীলতা 
ও সার্কভৌমিক সরলত! দেখিয়! আমরা মুগ্ধ হইয়৷ গেলাম। সরল! বোধ হয় 
ভাবিল যে, যুবক অসাধারণ বীরপুক্ুষ। নামও বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য্য । আমাদেরই 
বিরিঞ্চি তট্রাচার্য্ের পুত্র । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'যুদ্ধের খবর শুনিয়া ভয় পাও নাই ত?” বীরেক্জ 
বিনীতভাবে বলিল, “আমর! গরীবব্রাক্ষণ-সম্তান, আমাদের বুদ্ধের সঙ্গে সন্বন্ধ 
কি? ৃ ৃ 

মনে মলে ভাবিলাম, “আমিও ত করাঙ্গপসন্তান, কিন্ত আমার মনে এত আতঙ্ক 
কেন? | ] 


৪৮৬. সাহিজ্য |.  ব৫শ বর্ষ, ওঠ সংধ্! 


'জিজ্ঞাযা। করিলাষ, “বিপন আপদ হইলে আত্মরক্ষা করিতে পার ত? 

বীরেন্রণ আত্ম কেন, দশ জন পরকেও রক্ষা করিতে পারি । 

এমন সময় ফুলের সাজি হাত্ডে ভট্টাচার্য গবয়ং আসিলেন। তাহাকে বলিলাম, 
ন্াদ1! তোমার" ছেলেকে দেখে বড় খুসী হয়েছি। আশীর্বাদ কচ্ছি, যেন 
অনেক দিন রাঁচিয়া থাকে 1” - 

ভষ্টাচাধ্য ৭ ধর্মই সকলকে জন্ম ও মরণের পথে লইয়! যায়। ধর্মই 
বিপদ্দে আপদে সহায়। আমরা জগৎসংসারকে চিরকাল ধর্মশিক্ষা দিয়াছি 
বলিয়াই রোগ-শোকের মধ্যে টিকিয়া গিয়াছি।-_আর পুজার বড় বিলম্ব নাই। 
সরঞ্জাম সব যোগাড় হইয়াছে ত? 

আমি পুজার কথা ভুলি নাই, কিন্তু সরঞ্জামের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 

“চারি বেদের মধ্যে শেষটার নাম কি? 

ভট্টাচার্য । অথর্ব । 

আমি। আমারও সেই অবস্থা । অন্পানের ভয়ে কবিরাজী ওষধ ছাড়িয়া 
ডাক্তারী ধরিয়াছি। পুষ্প ও চন্দনের যোগাড় কর! শক্ত বলিয়! পূজা আফিক 
ছাড়িয়! দিয়াছি। দাদা, সরঞ্জামের যোগাড় যদি তুমি না কর, তবে এ যাত্রা! 
গ্রতিম! পর্য্যস্তই সার। 

ভট্টরাচাধ্য হাসিয়া বলিল, “সরঞ্জামের দ্বারাই দশ জন আকৃষ্ট হয়, বিশেষতঃ, 
খাস্ভপ্রব্যাদি। আচ্ছা, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিব । 

৮ 

যদিও যথেষ্ট আতঙ্ক লইয়া! কলিকাতা হইতে আসিয়াছিলাম, এবং সময়টা 
ম্যালেরিয়ার আবির্ভাবকাল, তথাচ আমরা শী্ই 'সুস্থ ও সবল বোধ করিতে, 
লাগিলাম। তাহার কারণ, আতঙ্কের দরুণ ন্সায়ুচাঞ্চল্য, তজ্জন্য ক্ষুধা-বৃদ্ধি। 
অপিচ, জামুচাঞ্চল্যের জন্য ৫ “জারম্ঠ শরীরে প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। ডাক্তারের মতে, 1৫480 কীটাণুগণ গোলমাল ভালবামে না। 
যাহারা অভিশয় ব্যন্তবাগীশ ও সর্বদা ত্রস্ত, তাহাদের এক রকম কল্প দিনরাত্রি 
লাগিয়াই খাকে। ম্থুতরাং সেখানে অন্য কোনও জীবের কম্পোৎপাদনের 
প্রবৃত্তি হয় না। 

ইহা অতিশয় সামান্য কথা। কিন্ত অনেকে জানে না বি 
ম্যালেরিয়া জরে কষ্ট পায়। 

আর একটা কথা বলিয়! রাখা ভাল। ভয় ন! থাকিলে ্র্ঘ কেরা । 


আছিব, ১৬২১। -সাফান্য কথা । রঃ টি ০ 


ভূত, প্রেত, পিভুলোক ও রলোকের তর ছিল বলিযাই পূর্ে ধর্ম ছিল, এবং 
বেশী বুষাইতে হইত না। এখন সে ভয়গুলি ক্রমশঃ অস্তহিত হইয়া বকাবফির . 
টি হইয়াছে। কুইনাইন বকাবকির শক্তি অনেকটা দমন করে বলিয়া, ইহা 
অনেক সময় আশুফলপ্রদ। 

শরীর ভাল হওয়াতে আবিষ্কার-শক্তি বাড়িয়া গেল। আমাদের বাটার 
অনতিদুরে মোগলসত্রাট আওরজজেব (কিংবা শের শাহ) বাদশার সময়ের 
একটা! বিরাট বটবৃক্ষ ছিল। সেই বৃক্ষের উর্ধভাগে কতকগুলি স্থুলশাখ! অব- 
ল্বন করিয়া একট! বেড়াবীশের বাস! নির্মাণ করিলাম। সেখানে আমার 
কলিকাতার বন্ধু নির্বিকার বাবু (ধিনি আমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন ) বটের ফল 
সংগ্রহ করিয়া “সিরপ অফ. ফিগসে'র একট! কারখান! খুলিলেন। বন্ধুবর 
কেবল চা খাইবার সময় বৃক্ষ হইতে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতেন, এবং মনের 
অবস্থা ভাল থাকিলে, বৃক্ষের উপর বসিয়াই কবিতা! লিখিতেন। নির্বিকার বাবু 
এক জন মন্ত জীবতত্ববিৎ। বৃক্ষের অধিবাসী পিপীলিকা ও নানারকমের পক্ষী 
ও সরীন্থপগণের চালচলন তিনি সময় পাইলেই নোটব্হিতে লিখিয়! রাখিতেন। 
যদিও তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্ত, ম্যালেরিয়া হইতে কিঞ্চিৎ দুরে থাকা, কিন্তু গৌণ 
উদ্দেস্ত, জগতের হিত। তীহার মতে, গ্রামে যদি অন্ততঃ দশ বার জন লোক 
গাছে বাস করে, তাহা হইলেও সকলের পক্ষে মঙ্গল। কারণ, বুদ্ধিমান লোকের 
লোকালয়ে বহুক্ষণ থাক কাহারও পক্ষে সুবিধাজনক নয়। আমার সন্দেহ 
হইত, এমন কি, তিনি বৃক্ষে বসিয়া তপস্তা করিতেন। 

একটু আফিংএর নেশার অভ্যাস থাকাতে তিনি সদাসর্বদা, বিশেষতঃ 
র্য্যান্তের পর, বৃক্ষ হইতে নামিতেন না'। তীহার সুবিধার জন্ত আমরা ঘন ছুগ্ধ 
ও অন্না্ি ভড়ে করিয়া লইয়া! যাইতাম ) তিনি উর্ধ হইতে রজ্জু লম্বমান করিয়া 
দিতেন; আমরা সেগুলি বাধিয়া দিতাম । মনে হুইত, যেন দেবলোকে ভক্তি- 
রঙ্ছ স্বারা জামাদিগের আত্মাকে বীধিয়! পরমাত্মাকে উপহার দিতেছি । 

কেবল একটি বিড়াল--কৃষ্ণবর্ণের বিড়াল সেই বৃক্ষের উচ্চ ডালে: বঙিক্বা 
ঘন হু্ধের দিকে চাহিয়া থাকিত। অতিশয় উগ্র তপন্তা তাহার! . . : 

কবিতা-লেখায় বাধা পড়াতেই হউক, কিংবা কোনও 'ফ্রাটেজিকাল* 
উদ্দেশোই 'হউক, এফদিন আমর! দেখিলাম যে, রজ্জুতে বিড়ালকে বন্ধন 
করিয়া বন্ধুর .তুপৃষ্ঠে নাহাইয়। ছিলেন। বিড়ালের গলদেশে একখানা প্র 
ছিল. 
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... পপির বন্ধ! এই জানোগার একটা ওচর (স্পাই)! তাহার বিশেষ 
প্রমাণ এই «হে; ছুথ্ধ দিলেও খায় না, কেবল একটৃষ্টে আমার কর্মকলাপ 
অধ্যয়ন করে। হি বিশ্বাস না হয়, অন্য আমার জন্য যে ছুদ্ধ ও জঙ্গ পাঠাইবে, 
সেই পাতে বিড়ালকে বীধিরা দিও। বিড়ালের নিঃম্পৃহ! সম্পূ্রূপে সপ্রমাণ 
হইয়া! যাইবে ।-_-ভবদীয় নির্বিকার 1 

বন্ধুবরের. অন্থমান ঠিক। খাদ্যের পাত্রের মধ্যে স্থিত হইয়াও বিড়াল 
খাইবার কোনও চেষ্টা করিল না। 

ডাক্তার বলিল, “ডিস্পেপ:সিয়ার জলস্ত উদাহরণ ।, 

বিরিঞ্চি ভট্টাচার্য । হয় ত বন্ধনদশীতে ভীত হইয়াছে-_-খাদ্যে রুচি নাই। 

ঠিক বুঝ! গেল না। সমস্ত রাত্রিকাল ভাবিতে লাগিলাম। বোধ 
হইল, বিড়াল বদ্ধুবরের বুদ্ধিপ্রাখর্য্যে বিশ্মিত হইয়া আহার নিত্রা' পরিত্যাগ 
করিয়াছিল। জানপথে দীক্ষালাভ এই রকম করিয়াই হয়। ্‌ 

খুল্পতাতের সহিত পথিমধ্যে হঠাৎ দেখা! হওয়াতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
হে! বজ্েশ্বর না কি? 

আমি বিনীতভাবে বলিলাম, “বোধ হয়। ইহাতে বোধ হয় খুড়া মহাশয় 
মনে মনে চটিয়া গেলেন। 

খুড়া । তোমরা ক'দিন ধরে, প্র গাছের ওপর কচ্ছ, কি? 

আমি। দেশের রোগ-দুরীকরণের জন্য একটা ওধধ তৈয়ারী ক'চ্ছি। 

খুড়া। আগে দলাদলি রোগের একটা ওঁধধ বদি সংগ্রহ করিতে পার, 
তাহার যোগাড় দেখ। 

আমি। দলাদলি কেন হয়? 

খুড়।। এক পক্ষে অধর্থ বৃদ্ধি হইলে হয়। ঠিক যাহা করিলে মানুষ 
কোনও রকমে কায়ক্লেশে ধর্ম উপার্জন করিতে পারে, এবং হিংসাদ্েষবিবর্জিত 
হইয়া পরকালের পথ পরিষ্কার করিতে পারে, সেটুকুর বাহিরে গেলেই সমাজে 
একটা ছন্দ উপস্থিত হয়। 

খুড়ামহাশয়ের দর্শন শাস্ত্রে এত বুৎপত্তি ছিল, তাহা! পূর্বে জানিতাম না। 
আমি বিনীতভাবে বলিলাম, ধর্ম উপার্জন করিতে করিতে আমরা এত বিরক্ত 
হইয়া পড়িরাছিলাম যে, সকলে আধুনিক যুগে একটু অধর্্ম উপার্জন করিবার 
চেষ্টা দেখিতেছে। ফৃত দূর বুঝিতে পার! বায়, অধর্থের মূল্যই এখন 'বেশী। 
যে রকম খাওয়া দাওয়া, জখকজমক। পোষাক, আরাম ও বিলাসের উপকরগ- 
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গুলিতে ধর্শের তাৰ তিরোহিত হয়, সেইগুলিই পাওয়া ছুফর হইয়া ঠাফিতেছে। 
বাজারে বেগুলির দ্র বাড়ে, লোকে টিনার সম্পূর্ণ 'মহুষ্যত্থের 'জান্যঙ্িক 
জিনিস মনে. করে। 

খুড়ামহাঁশয় চটিয়া বলিলেন, “সমস্ত সংহার ও আত্মহত্া করিয়া টির 
লাভের চেষ্টা দেখিতেছে। ইহার উপায় কি? 

আমি বিনীতভাবে বলিলাম, “সিরপ, অফ. ফিগস+। 

৪ 

বাস্তবিক, দলাদলির বিলক্ষণ সূত্রপাত হইতেছিল। তাহার কয়েকটি 
বিশেষ কারণ ছিল। 

১। আমাদের আ্ন্ম-বিধব! কাদদ্িনী ঠাকুরাণীর গ্রামে আবির্ভাব । 

২। আমার বন্ধুবরের বৃক্ষদেশে অবস্থান । 

৩। আমার স্ত্রীর সাবান মাথা, এবং চাষাভুসার প্রতি সকরুণ ব্যবহার । 

িরররনারিন চাভানি রান রি নিভান 
শাসাইয়াছিলেন। 

দল-পাকানো ক্রমবিকাশের একটি লক্ষণ। যে সকল জাতিকে পরিশ্রম করিয়া 
আহার সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাদিগের বাণিজ্য ব্যবসার প্রভৃতি লইয়া! দল। 
যাহাদের বসিয়। খাইবার সংস্থান আছে, তাহাদের দল-পাকানোর কাণ্ড সম্পূর্ণ 
মানসিক ব্যাপার। ফলে সকল পক্ষেরই মধ্যে একটা ছোট থাটো যুদ্ধ হয়। 

একে চতুদ্দিকে সমরানল প্রজলিত, তাহার পর গ্রামের মধ্যে এই একটা নূতন 
নব সংস্থাপিত হওয়াতে মনে করিলাম, বিশ্বের কোনও স্থানই শাস্তিপুর্ণ নহে। 

অপরাহ্থে কমল আসিয়৷ বলিল, “আমার সাবানের ৰাক্স চুরী গিয্নাছে। 
বোধ হয়, ও বাড়ীর নিকট যে মণ্ডলের মেয়েটা থাকে, তাহারই এই কাজ ।, 
আমি অত্যন্ত চটিয়া গেলাম। “এখন উপায় কি? কমল! লুকাইয়৷ 
একখান! “নোটিন্‌' লিখিয়াছিল, সেখান অঞ্চলের মধ্য হইতে বাহির করিয়া 
আমার হাতে দিল। আমি খুব মনোযোগ করিয়া! পাঠ করিলাম, 
নোঁটিশ। 

“গো, আমাদের স্বদেশী তশ্বী! তোমর! যে কেহ হও না কেন, আমার 
সাবানের বাক্স চুরী করিয়া! আমাদিগকে যে কি পর্যন্ত সম্মানিত এবং আপ্যারিত 
করিয়াছ, তাহা এ জীবনে বুঝালে৷ অসম্ভব। তোমর! সাবান মাখিয়া! ফর্স। হইলে 
আমাদের মুখ রক্ষা হয়, এবং আহলাদের সহিত তোমাদের সুতৃ্বন করিতে পারি। 
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জামার আরও ঢুই বাক ভিনোলিয়া সোপ, আছে, এবং অনেকগুলি 
এসেন্দের শিশি আছে। সেখনিও বদি চুরী করিনা! লইয়া যাও, তবে অতিশয় 
কৃতজ্ঞ হইব। বদি লজ্জাবশতঃ তাহা না পার, তাহাই মনে করিয়া আমি 
সেগুলি পুরিণীর উত্তর পাড়ে রাখিয়া আসিতেছি। অন্থগ্রহ করির। যে সময় 
স্ুবিধ! হয়, লইয়া যাইও ।-_-তোমাদের চিরান্ুগত ছোট বোন কমলা 1 

আমি বলিলাম, চমতকার হইয়াছে । এখন জিনিসগুলে৷ পুঙ্করিলীর পাড়ে 
পাঠাইয়! দাও। 

একখানি ভালাতে সেগুলি সাজাইয়! সরলার মাথায় দিলাম । 

'মা, তুমি এগুলি পুক্করিণীর পাড়ে গিয়৷ রেখে এস।, সরল! খুব খুসী হইয়া 
সেগুলি লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় বীরেন্্র আসিয়! পঁছিল। মে বলিল, 
“সরলার একল! যাওয়াটা ভাল নয়৷ পুষ্করিণীর পাড়ে ভূতের ভয় আছে। আমি 
সঙ্গে যাই। উভয়ে চলিয়া গেল। কমল! একটু হাসিয়া বলিল, 'বীরেন্র 
সরলাকে বড় ভালবাসে ।' 

আমি। এক জন ভালবাসিবার লোক চাহি । যে রকম সময় পড়িয়াছে, 
জগতে আর যে কেহ কাহাকেও ভালবাসিবে, এমন বোধ হয় না। 

আমাবিগের দীর্ঘনি-স্বাসের প্রায় অর্ধঘণ্টার পর তাহারা ফিরিয়া আসিল। 
আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “খবর কি ? | 

বীরেন্্র বলিল, “সব ঠিক। আমি দেখিলাম, জন কতক স্ত্রীলোক খানিক 
ক্ষণ পরে পুফ্রিণীর পাড়ে গিয়া এ শিশি ও সাবানের বাক্সগুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছিল। ও 

সন্ধ্যার পর বিড়ালের মারফৎ বন্ধুবরের এক পত্র পাইলাম ।-_ 

প্রিরবরেযু।-কি অপূর্ব দৃশ্য দেখিলাম অদ্য দিবাশেষে! অনেকগুলি 
রমণী আমার গৃহপাদপের নিয়ন্থা “ভীমা+ পু্রিণীর পাড়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরিয়া 
সাবান মাথিতেছিলেন, এবং সন্ধ্যা! গাঢ় হইয়া! আসিলে তাহাদের অর্ধমগ্ গ্রীবা- 
দেশোখিত (কণ্ঠ?) কলরব দ্বারা বোধ হুইতেছিল যে, পরস্পরের চেহারার 
পুববাপেক্ষা খুব ভাল অব্থ! দেখিয়! তাঁহারা অতিশয় আননোন্মসতা। হঠাৎ 
আমায় পিষ্য (বিড়াল ) বৃক্ষ হইতে রজ্জ, অবলম্বন করায় তাহার! উপবেবত। 
অন্থমান করিয়া, অনেকে কলসী ও বন্ত্র প্রভৃতি রাখিয়া চষ্পট দিয়াছেন। . 

“দিও বেদাস্তদর্শনের মতে রজ্জ,তে সর্প-ভরম হওয়া! জীবের পক্ষে খুব সম্ভব, 
তাহা কেবল ন্যারশান্ত্রের অজ্ঞতার কফল। কিন্তু ভ্রমবশতঃ বঙজীদি পরিত্যাগ 
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করিয়া যাওয়া! অতিশয় ভীতি-চিছা। যদিও গীতাতৈ পাওয়া হায়, "বাসাংসি 
জীর্খামি যথা বিহায়', অর্থাৎ অমবশতঃ জীব মনে করে, "আমি এই দেহ ছাড়িয়া 
যাইতেছি”, তথাপি ভগবান তাহাদিগকে অন্য নূতন বস্ত্র ভুটাইয়া দেন । কিন্ত 
এ স্থলে তাহার স্পষ্ট সংবাদ গুনা যায় নাই। অপিচ আমার মনে হইতেছে, 
এ ছেন সাস্থ্য অত্যাচারে অবলাগণের ভীতিযুক্ত জরে পড় সম্ভব, এবং বিকার- 
বশতঃ অলীক দৃশ্য সকল দেখিয়া, খুব প্রলাপ বকিতে পারে। ষদি এই রকম 
সংবাদ পান, তবে ডাক্তার বাবু যেন, আমার “সিরপ অফ. ফিগবস্‌? ব্যবস্থা করেন। 

আমি কমলাকে ডাকিয়া! বলিলাম, “এখন উপায় ? কমল আমার মন্তকের 
ছুই এক গুচ্ছ কেশ টিকির ধরণে বাঁধিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু অত্যন্ত 
ছোট বলিয়! হতাশ হুইয়৷ পড়িল। 

আমি। কথা কও না যে? 

সরল! । আমার বোধ হয়, বর্ণাশ্রম রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি যেমন সকল 
জীব অন্তর আছে, সেইরকম মানুষেরও আছে। দলাদলি তাহার একটা মস্ত 
প্রমাণ। তুমি সেদিন আমাকে বুঝা ইভেছিলে যে, নিয়ন্তরের জীব হইতে মান্গষের 
উদ্ভব। আমার বোধ হয়, সেটা ঠিক। 
৫ 

মলা তাহার পর একটা ক্ষুদ্র বক্তৃতা আরম্ভ করিল।-_“এই যে বাঙ্গালা- 
দেশ, ইহার মধ্যে জরের প্রকোপে অন্ত কোনও জাতি কখনই বাস করিতে 
পারিবে না। মাটীর এ রকম অবস্থা যে, বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। 
খাওয়ার্দীওয়ার ব্যবস্থা চিরকালই একরকম রাখিতে হইবে । একটু এদিক ওদিক 
হইয়। গেলে নিস্তার নাই কোনও জিনিসে বাড়াবাড়ি করিলে বাঙ্গালা 
জলবায়ু সছিবে না! 

€ডোব! হইতে ছোট মাছ, বন বাদাড় হইতে কচুর শাক ও অন্ন চারিটি মোটা- 
চাউল হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । খুব ইচ্ছা হইলে কাচাগোল্লা, নারিকেলের 
ও ভিলের লাড়ং এবং উৎসবের সময় তদপেক্ষা কিছু অধিক চলিতে পারে। 
এই কুবি পরম কারণিক জগদীশ্বর আঁমাদিগের মঙ্গলের জ্ত দিযাছেন। 

আমি বলিলাম, পুজার ভোগের জন্য তোমার যে নানাপরকার মিষ্ট এত্ত 
করিবার কথ! হইয়াছিল, তাহার.কি হইল? 

রূমল1 বঞিল্‌, “তাহার জন্য ভাবিও লা । 

আমাদের বাঁটাতে কেরসিন তৈল উঠিয়া গিয়াছে ) কারণ, এখন বাছা পাওয়া 


৪৯২ ; | সাহিত্য । ২৫প বর্ষ, ৬৯ সংখা 
যায়, তাহা কেবল সুষ্তিমান ধুম, বির সহিত কোনও সম্পর্ক নাই। 
কেবল একটা গ্রদ্দীপেই সংসার চলে। কাদন্বিনী ঠাকুরালীর রন্ধনশালার 
আলোকের দরকার হয় না। আঞ্ষি চণ্তীমগ্ডুপের বহির্ভাগে তারকার 
_জ্যোঁতিতেই বসিম্বী'থাকি, এবং বন্ধুবান্ধবের সহিত গল্প করি। বিশ্বের স্থির 
পূর্বে, গুনিতে পাই, ক্লোনও জ্যোতিঃ ছিল না। সৃষ্টির পরে চন্্র, কৃর্য্, 
তারক! প্রভৃতি, অনেক রকম জ্যোতির আবির্ভাব হইয়াছিল। সেগুলি যখন 
রহিয়! গিয়াছে, তখন পরিশ্রম করিয়া অন্য প্রকারের আলোকের সাহায্যে 
মনুস্বজাতিকে জীবজগতের সম্মুখে ধরিয় হান্তাম্পদ করা অতিশয় নির্বুদ্ধিতার 


লক্ষণ। 
আমার বোধ হয়, চোখে যত কম দেখা যায়, ততই অন্তর্জগতে পরম্পরের 


সহিত সম্বন্ধ বাড়ে। আমার বন্ধু নিব্বিকার বাবু বরাবর বলেন, “অন্ধ সাকার 
উপাসনা করিতে চায়, এবং চক্ষুম্নান্‌ ব্যক্তি নিরাকারের জন্য ব্যস্ত; যেমন 
স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসিতে চাহে, এবং স্ত্রী স্বামীকে ৷ অন্ধকারে যদিও কমলার 
মুখ দেখিতে পাই নাই, কিন্তু পূর্বেকার ভালবাসা হইতে এখনকার ভালবাসা 
অনেক প্রগাঢ় । তাহার হুস্তের আজাণ লইয়! বুঝিতে পারিলাম যে, অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নারিকেল বাটিতেছিল। 

অদূরে বীরেন্্র গুড় লইয়া লাড়, তৈয়ারী করিতেছিল, এবং সরলা ছানা 
লইয়া ব্যস্ত হইতেছিল। কর্মকাণ্ডে সকলের ব্যগ্রতা ও একাগ্রতা দেখিয়া আমিও 
দা-কাটা তামাকে চিটাগুড় দিয় গুলি পাকাইতে লাগিলাম। 

এমত সময় ডাক্তার ও পাড়ার এক জন ভদ্রলোক ভট্টাচা্ধ্য মহাশয়কে 
সঙ্গে করিয়।৷ উপস্থিত। নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “মুধুর্য্যে মহাশয় । 
গ্রামে এক এক জন বিজ্ঞ লোক পাওয়া যায়, বাহার নিকট বিশ্বটা কিছুই নয়। 
ুখূর্য্যে মহাশয় সেই ছাচের লোক। জগতে এমন জিনিস কিছুই নাই যে, 
তিনি জানিতেন না । কেবল মধ্যে মধ্যে একটু জর হুইলে মুখবিকা রপূর্ববক 
ডাক্তারের শরণাগত হইৃতেন। অথচ বলিতেন, 'ডাক্তারটা কিছুই জানে ন! ।+ 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “দলাদলির কত দূর ? 
ডাক্তার আমার দা-কাট। তামাকের একটা গুলি অগ্নিসংযোগে পরীক্ষা করিরা 


বলিলেন, “বেশ হইয়াছে সকলেই ধুমপানপূর্ব্বক প্রীত হইলেন। 

ুখূর্য্যে মহাশয় বলিলেন, “তোমাদের এ ব্রাহ্মনীটিকে লই! সমাজে একটু 
গোল হইয়াছে । যাহার কুলশীলের পূর্বপরিচয় পাওয়া যায় না, তাহাকে গৃহে 
স্থান দেওয়া অতিশয় অন্তায় ) বিশেষতঃ স্রীলোক হইলে দোষের হইয়া পড়ে । 


নু ্ তর চা সহ শি বুল তেরি এ - 
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আমি বলিলাম, 'দীলের লক্ষণ আঁমি জানি। ব্রাক্গণীর বয়স প্রায় পঞ্চানন 
বৎসর, তাহার মধ্যে চৌত্রিশ বৎসরের খুবর খুব পাকা । তাহা হইলৈই বথেষ্ট। 
কিন্তু কুলের সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির আদিম 
ইতিহাস কয়টা লোকে জানে ? তাই বলিয়া কি আমরা হেয় £ 

মুখুর্য্যে। ইতিহাসের কথা জানি ন! বাপু, কিন্তু সকলের কথা মানিয়া 
চলিতে হয়; নচেৎ আপদ ঘটে। আমার বোধ হয়, গ্রামের কোনও ভদ্র 
লোকই পুজার সময় তোমার বাঁটাতে পদার্পণ করিবে না । 

ডাক্তার। উনি কোথা হইতে আসিয়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে কোথায় 
যাইবেন, তাহার একটা প্রমাণ সকলে চাহে । কাগজপত্র কিছু আছে? 

আমি। জীব কোঁথা হইতে আসে, এবং কোথায় যায়, তাহার কথা বোধ 
হয় গীতায় পাওয়া যায়। স্ত্রীলোক, মন্ুষ্যজাতি, ছেলেপুলে নাই, শুদ্ধচারিণী, এবং 
ধর্থে নিষ্ঠাবতী,.& সব কথা ঠিক, এবং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 

ভট্টাচার্য্য । তাহা ঠিক, কিন্তু কাহার কন্া, এবং কাহার স্ত্রী, সে কথাটা 
ঠিক জান! না গেলে লোকের মনে-স্থতঃই সন্দেহ উপস্থিত হয় । 

আমি বলিলাম, “পুর্বে কথনও তাহার তদন্ত করি নাই; যত শীক্্ পারি, 
তাহার সঠিক খবর আপনাদিগকে দিব ।” 

বন্ধুগণ চলিয়া গেলে, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
সত্রীলোকের! সকলেই উৎসুক হইয়া যুদ্ধের খবরের মত আমাদের কথোপকথন" 
গুলি অন্তরালে গ্রাস করিতেছিল। 

কাদ্বিনী ঠাকুরাণী ভয্নানক চটটিয়া গিয়া ৪ ৪ 
গালি পাড়িতেছিলেন। পিসী গ্রীবাসধ্গলন করিয়া তাহার অন্ুমোদনপূর্ববক 
ইরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন। কমলা জিজ্ঞাসা করিল, ?ও 
লোঁকটা কে? 

কাদদ্িনী। ওর নাড়ীনক্ষত্র আমি জানি। কুলীনের ছেলে বলিয়া 
হতভাগার এত দর্প। ভিনটি বিবাঁহ করিস্লাছিল। . একটাকে বিবাহ করিয়া 
জন্মাবধি তাহার সহিত দেখা করে নাই। অন্য একটাকে তীর্ঘস্থানে পরিত্যাগ 
করিয়! পলাইয়াছিল, সে রোগে মরিয়া বার়। তৃতীয়াকে লইয়া আজন্ম যন্ত্রণা 
দিতেছে । . আমি আর্গই উহাকে বাঁঁটা পেটা করিতাম, কিন্তু বচ্ছরকার দিনে 
_জীবকে খষ্ট দেওয়! মহাপাপ, নয় ত.- 

বৃদ্ধা ব্রা্থলী ঘোরতর রকম লাফাইতে লাঁগিলেন। আমি তাহার 
-. আহ: 


৪৯৪ | সাহিত্য । ২৫প বর, ৬ সংখ্যা। 
দিতে হবে, 
কাদদ্বিনী। : “আচ্ছা, দশমীর দিনে দিব । 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'জলযোগের তালিকাটা কি ? 

কমল! বলিল, “মানের মুড়কী, খইচুর, মুড়ির চাকৃতি, কচুর বরফী, পানি- 
ফলের পালো', পদ্পের কুঁড়ি ভাজা, নারিকেলের পাটালি, তিলের শক্ত লাড়__ 
অনেক রকম তৈয়ারী, যেটা খুসী । 

স্বাস্থ্যকর জিনিস লইয়! নাড়াচাড়া করিলে স্বাস্থ্য ফুটিয়া উঠে। অগ্নির 
নিকট বসিয়া, কিসে সেগুলি ভাল হইবে, তাহারই ভাবনায় ঘর্াক্তকলেবর 
হইয়া, কমলাকে অতিশয় সুন্দর দেখাইতেছিল। গ্রামের যত চাষাভূযার ছেলে 
ও মেয়ে, বি ও বৌ, পিতা ও মাতা, খুড়া ও জোঠা, নানাপ্রকার নূতন ধরণের 
গ্রস্তত পুরাতন জিনিস প্রতিদিন অপর্য্যাপ্ত খাইয়৷ দিগৃদিগন্তে আমাদের যশ 
প্রচার করিতে লাগিল। 

বাঁটাতে একটা চাকর নাই, কিন্ত দশ বিশ জন অহরহ সেবার জন্য ব্যস্ত । 
এই গুণেই বোধ হয় পুরাকালে ব্রাহ্মণের সেবার জন্য লোকের অভাব ছিল না। 
ঈশ্বরের মত এক জন লোক বসিয়া খাওয়াইবে, এবং সকলে তাহাকে গালি 
দিলেও সে কোনও কথা কহিবে না, এই রকম লোকই প্রজাতন্ত্রে কেন, সকল 
প্রকার তন্ত্রেই, আদর্শ মনুষ্য । গ্রামের তাতী ও কুস্তকার, নাপিত ও মালাকার, 
কলু ও বাস্তকার, যতপ্রকার সনাতন বর্ণাশ্রমের শাখাপ্রশাখ! একত্রিত হইয়া 
' আমাদের বাটার সম্মুখে ধর্দারূপী অশ্বখবৃক্ষের মত জুটিয়া গেল। 

তাহারা লাড়, খাইতে খাইতে বলিল, “আমাদের পেশার নকল করিয়া 
চতুর্দিকে কল কারখানা হইতেছে, যেমন ভগবানের নকল মানুষ । . 

আমি বুঝাইয়৷ বলিলাম, .'ক্রমে মৃ্য গিয়া কেবল কলকারখান! থাকিবে । 
আমন! সরিয়! পড়িলেই বিশ্বের কলকারখানা একাকী চলিবে, কলকারখানাতেই 
যুদ্ধ ও কাটাকাটি হইবে । মানবহীন বিশ্বে, তির প্রাকালে, এইরূপ কলকারখানা 
চলিত। ক্রমে আমরা আগর! তাহার ঘন্ অনেকটা খাঁমাইয়! দি়াছিলাম। 
তাহাকে সাধুভাষার আমরা "শাস্তি বলিয়া থাকি। এখন জামাদের জন্তকাল। 
বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় হাত পা! ছ'ড়িতেছি।' 
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চাঁধাতুযা লোক যেমন শাক্স বুঝে, গণিতের! তেমন বুঝে না। দলাদলির 
সত্রপাতের কথ! বলাতে জনার্দীন মণ্ডল বলিল, অনেক দিন ধরি! আমরা 
দলাদলি দেখিয়াছি, উহ! কেবল চালাকীণ আমরাই মার পৃজাকে জাকাইয়া 
তুলিব। সংসারে সবই প্রথমতঃ বিচ্ছিন্ন থাকে, আমরাই একর করিয়া সুন্দর 
করি। দশটা ফুল গাঁথিয় মালা, দশটা কথা ও সাতটা! সুর লইয়! গান, দশটা 
মান্থুষ লইয়া! দল। যতই একত্র হবে, ততই মঙ্গল । এ 

বুঝা গেল, প্রজার মধ্যে অনেকেই স্ুরজ লোক। গ্রামে পুর্বে একটা 
কবির দল ছিল, সেটা মধ্যে ভাঙ্গিয়! যাত্রার দল হইয়াছিল। আমার অনুরোধে 
তাহার! মহাষ্টমীর দিন আসরে নামিতে চাহিল। 

জনার্দান। পূর্বে আমর! সুরের লড়াই করিতাম, কবিতায় লড়াই করিতাম। 
এখন লড়াই ছাড়িয়া দিয়াছি। 

আমি। কেন? 

জনার্দন। লড়াই করাটা মহাপাপ, ছোট লোকের কাজ। বড় বড় যুদ্ধই 
হউক, আর গ্রামের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে গালাগালি, মারামারি ও 
কাটাকাটই হউক, কেবল খানিকক্ষণ ভাল লাগ্নে। সাঙ্গ হইলে মনে 
একটা দুঃখ হয়। মুূর্ধ্যে মহাশয়ের একটা কালে! বিড়াল ছিল। সেটা মধ্যে 
মধ্যে গ্রামের অন্যান্য বিড়ালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অবশেষে হুই তিন দিন ধরিয়া 
অনুতাপ করিত। এখন তাহার সম্পূর্ণ রৈবাগ্য উপস্থিত। গাছে বসিয়! থাকে ।, 

আমি বুঝিতে পারিলাম, এট! আমাদের বন্ধু নির্বিকার বাবুর শিষ্য সেই 
বিড়ালটি? জিজ্ঞাস করিলাম, 'আচ্ছা, বৈরাগ্য তোমরা কি করিয়া বুঝ ? 

জনার্দন। আহারের প্রতি অনাস্থাই বৈরাগ্য। আহারে অনাস্থা হইলেই 
সব জিনিসে অনাস্থা হয়। 

এমন সময়ে জনার্দানের কন্তা আসিয়া কমলার চরণে তৃমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল, এবং প্রান এক মিনিট পরেই চোখে আঁচল দিয়া কাদিতে লাগিল। 
আমার অপরাধ হয়েছে; ক্ষমা কর।” 

কমল! তাহার হাত ধরিয়া সাদরে বালিল, “ছি! সামান্য কথার জন্য এত 
ছুখ কেন? একটা সাবানের বাক্স বৈ ত নয়।” 

সবনার্দানের কন্যা খুব মোটা! সোটা। দিব্যি মেয়ে। কিন্তু হুঃখের বিষয়, 
বিধবা । লে বলিল, “আমি মনে করেছিলাম, ওটা! খাবার জিনিস। মা! 
তুমি সাক্ষাৎ অরপূর্ণা $ আমাকে ক্ষমা কর।' 
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“লা তাহার দুখ্ট্হদ ধরিয়া বলিল, ধের বার দিবা দেওয়াতে 

দৌধ কি ? 
নিলি কী কি কখনও হয় মা? সোরামী 

যেপর কালেও.বেচে থাকে । তিনি বেঁচে থাকৃতে অন্য বিবাহ করা যে 
মহাপাঁপ ! পুনর্ধার জন্ম না হ'লে সেটা কি তুলা যায়? (ক্রন্দন) । 

এই সময় কাদসবিনী ঠাঁকুরাণীও সকলের জন্য মুড়কি লইয়া! উপস্থিত হইলেন। 
কামস্বিনী বলিলেন; “মেয়েটা যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি বলবান । বাবা যক্তেশ্বর ! 
আত্মার যে মরণ নাই, সেই জন্য বিয়ে একবারই হয়। সে সব কথা আমি 
দশমীর দিন বুঝাব অখন।, 

ক্রমে জান! গেল, ষে সকল স্ত্রীলোক সাবান মাথিয়! সন্ধ্যাকালে পুক্করিণীতে 
গ! ধুইয়াছিল, তাহার মধ্যে এক জনের খুব জর। তিনি হারাণ গাঙ্গুলীর স্ত্রী। 

হারাণ গাঙ্থুলীই বিপক্ষ দলের সর্দার ; আমি শুনিয়া অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া 
গেলাম, এবং এক শিশি “সিরপ অফ ফিগস্ঠ লেবেল মারিয়া জনার্দনের 
কন্যার হাতে দিলাম । “এটা দুই ঘণ্টা! অন্তর, যতক্ষণ না খোলাসা হয়।, 

জনার্দনের কন্যা গান্তলীগৃহিণীকে তাহা দেবন করাইবার জন্য প্রতিশ্রুত 
হইয়া চলিয়া গেল। জনার্দন বলিল, "ওটা কি অধুধ দাদা ঠাকুর ? 

আমি বলিলাম, টংচার হাইড্োষ্ট্যাটিক্সের সঙ্গে সিরপ্‌ অফ. ফিগস্‌ 
মেশানো । অনেক সময় সিরপ্‌ অধিকপরিমাণে সেবন করিলে ডাইন্যামিক্স 
বাড়িয়া যার, সেই জন্ত একটু হাইডরোষ্ট্যাটিক্‌স্‌ দেয়! গেছে। এটা আমার পরম 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু নির্বিকার বাবু বটবৃক্ষে বসিয়া! পক্ষীদিগের সাহায্যে আবিষ্কার 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহার ইহা দ্বারা পয়স! রোজগার কুরার মোটেই ইচ্ছা নাই। 
ভবিষ্যতে তিনি কলিকাতার জলের কলে এটা মিশাইয়৷ দিবেন, তাহা হইলে 
বিনা ব্যয়ে এই অপূর্ব সোমরস আবালবৃদ্ধবনিতা সেবন করিতে থাকিবে। 
কলের জলে গেলে হুগ্ধের সঙ্গেও মিশিয়া যাইবে । 


ঠিক সপ্রমীর প্রভাতে ম! দশরুজা গ্রীমের মধ্যে উকি মারিতে লাগিলেন। 
পল্মযন ঈষৎ ছুলিতেছিল। পুফরিনীর পাড়ের বৃহত্বটবকস্িত বিহঙ্গদের কাকলী 
একটু সুরের দিকে ভিড়িল। গগনমগুলের চেহারা ও জনার্দন মণ্ডলের চেহার৷! 
ক্রমে খোলাসা ভাব ধারণ করিল। অনস্তজীবনের আভাস পাইয়া মানব. আত্ম- 
জীবন বিশ্বৃত হইল। তৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তদান একত্র হুইয়! মুহুর্তের জন্ক 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল। 


৪৯৭ 
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টিনরিনূরান জুন গাঙ্গুলী। ুধূর্য্যে মহাঁশর ও তিনি 
দশ বারে। জন ভদ্রলোককে লইয়া ক্রমাগত দল পাকাইতেছিলেন। * কিন্তু দলটা 
পাঁকিতেছিল না। বটবৃক্ন্থ নির্বিকার বাবু ঘে এক জন মস্ত যোগী পুরুষ, তাহ! 
গ্রামে রাষ্ট হইয়া গিয়াছিল। অনেকে পুষ্ররিণীতে কমান করিয়া বৃক্ষের অধোভাগে 
যোড়হস্তে ঈীড়াইয়! থাঁকিত। তিনি রঙ্জুর সাহায্যে সেই তদ্রলোকদিগকে স্বীয় 
কুটীরে লইয়া গিয়া দীক্ষা দিতেন। ক্রমে মানবজীবন ও কলহবক্টিময় সংসারের 
উপর ভাল ভাল লোকের অনাস্থা! হই্না গেল। দলের কথা উত্থাপন করিলে 
তাহার! হারাণ গাহ্থুলীর দাড়ির দিকে তাকাইয়া ঈষৎ হাসিত। 

গ্রামের যাত্র! দিনের বেলাতেই হয়। রাত্রিকালে সকলে প্রতিমা! দর্শন 
করিয়া ঘুমায়। ইহাই স্বাভাবিক। প্রথম দিন আমাদের বাঁটাতে অনেকে 
আহার করিতে আসে নাই, কিন্ত যাত্রা শুনিবার জন্য আমবাগানের ছায়ার মধ্যে 
বিপক্ষ দলের স্ত্রীলোকের! সকলেই জুটিয়াছিল। মধ্যাহুহ্ধ্য গগনে প্রচণ্ডভাব 
ধারণ করিলে, বিপক্ষদলের ক্ষুধাতুর পুরুষগণ রম্ধনশালায় অন্ন না দেখিয়া নিজ 
:নিজ সহধর্ষিমীর অনুসন্ধানে আমবাগানের দিকে আসিয়া নেকদধাণ৭ওশাচনে 
অগ্নিসঞ্চারণ করিতে লাগিলেন। স্ত্রীলোকের! জক্ষেপ ন! করিয়া বিলক্ষণরূপে 
অবগুঠন টানিয়া দিল। 

* কমল! উহাদের ভাব বুঝিয়! পিসীমা, কাদস্থিনী, বীরেন, সরল! এবং আরও 
দশ জন স্ত্রীলোক বন্ধুকে ডাকিয়া, এবং দশরকম জলখাবার সরাতে সাজাইয়া 
বাড়ী বাড়ী পাঠাইতে আরম্ভ করিল। নিজেও অনেকগুলি সর! হাতে লইয়া 
ুখুর্যে মহাশয় ও হারাণ গাঙ্গুলীর বাঁটাতে রাখিয়া আসিল। হারাণ গাঙ্গুলীর 
মেয়েরা যাত্র। শুনিতে আসিয়ীছিল, এবং সরল! লুকাইয়৷ তাহাদিগকে চণ্ডতীমণ্ডপের 
দালানের এক কোণে নৈবেদ্ভ ঢাকিবার শ্বেত মলমলের থানের কাপড় দিয়া 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। তাহারা সেখানে মধ্যে মধ্যে লাড় ও পাটালি প্রত্ৃতি 
লইয়! বিলক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন। দলের বর্তীদিগের অবস্থাটা কি রকম, তাহা 
জানিবার জন্য কেহই বিশেষ চেষ্টা করেন নাই । 

রান্নাঘরে জমীদার-গৃহিণী সুন্দরী কমলার স্বহস্তে তৈয়ারী জলখাবার, প্রস্তুত 
দেখিয়া, এবং তাহার ব্রীড়াবনত মুখ দেখিয়া দলের অনেকের মন টলিয়া গেল। 
সানা রানি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "লাড়তে দোষ কি? 

সুখূর্য্য। ওটাও ত গুড়ে পাক হয়েছে। 


৪৯৮ : সাহ্ত্য। ২৫শ বরধ, ষ্ঠ মংখ্যা। 


চাটুর্যে বিরক্ত হইর! বলিলেন, “ময়রার দোফানেও ত গুড়ে পাক হয়। 
দোকানে, কেপাক করে, তাহ! কি আমর! দেখিয়! থাকি ? 

ুধূর্ধ্যে। তবুও কি জান, অন্ততঃ আমরা ময়রাকে জানি। এ স্থলে সে মেয়ে- 
মানৃযটাকে কেহ জীনে না। 

চাটুর্যে। আরে, আমর! ত তাহাদের বাটীতে খার্তে যাই নাই, ঘরে 
বসিয়। পাওয়া ফাইতেছে, এবং উনি” নিজে বহিয়! আনিয়াছেন। 

মুখুর্্যে মহাশয় চাটুর্য্ের ভাব দেখিয়া হাসিলেন। চাটুর্য্যের পিত্ত পূর্বেই 
জঠরে অলিতেছিল। মুখুর্যের ভাব দেখিয়৷ তাহা! শৌণিতের সহিত মিশিয়া 
ধমনীর সাহায্যে মন্তকে উঠিল। একে শরৎকাল, তাহার উপর অবেলা, প্রাচীন 
অভ্যাসবশতঃ চাটুর্য্যের মুষ্টি ক্রমে গোলাকার ও বজ্র মত কঠিন হইয়া! 
যুখুর্য্যের নাকের উপর গিয়! পড়িল। ৮ 

এরপ স্থানে, এমন সময়ে, গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান লোকের ॥ কিল 
' ষে ঠিক নাসিকার উপরে পতিত হুইবে, তাহ মুখুর্ধ্যের মত অতিশয় চতুর লোক 
পূর্ব্বে অনুমান করিতে পারেন নাই । বড় বড় যুদ্ধেও এই রকম দেখা গিয়াছে 
যে, হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়া এক দল সৈন্যের গোলাগুলি আসে, তাহ! খুব দক্ষ 
সেনাপতিগণও আগে বুঝিতে পারেন না । 

ুধূর্য্যে মহাশয় গোঁ-গে করিয়! ভূপতিত হইলেন। চাটুর্য্যে একনিংশ্বাসে ছুই 
সরা জলখাবার সাবাড় করিয়া নির্রিকার বাবুর নিকট বৃক্ষের উপর গিয়া 
বসিলেন। 

কমল! এই সকল দেখিয়াছিল। সে চীৎকার করিয়! ভগ্রদতীর স্তায়'আমার 
নিট সব কথা জ্ঞাপন করিল। আমি বিষঞ্ন হইয়া! বলিলাম, “তাই ত।, 

ুখূর্য্য পড়িয়া গেলে হারাণ গান্গুলী বহির্ভাগে আসিয়া জেনারেল কুরুপা্- 
কিনের স্তায় শুন্ত রণস্থল: প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সিরপ, অফ ফিগ্স তিন 
চারিবার সেবনের পর তাহার গৃহিণীর পিত্ত পরিষ্কার হই গিয়াছিল। গান্থুলী- 
গিষ্নী তাহার শিয়রে কমলা-রক্ষিত দুগ্ধ-সাবু দেখিয়। সমস্ত নিঃশেষ করিলেন। 

গান্থুলী। ও গো! দেখছ, এ সংসাঁরে ধর্ম নাই। চাটুর্য্যে শালা মুখুর্যেকে 
মেরে” গাছের উপর গন বসিয়াছে। 

ভ্রাতার উপর গালিবর্ষণ গুনিয়! গাঙ্গুলী-গৃহিণী ক্ষীণম্বরে বলিলেন, “তুমি মুখ 
সামলে কথা! কও। আদার বালের বিষয়ের সাহাব ভুমি জেল হইতে পরিত্রাণ 


পাইয়াছ।, 


আস্ধিন, ১৩২১। সামান্য কথা । , ৪৯৯ 


ুধূর্য্যে মহাশয় ভাবিয়া! দেখিলেন, তাহা! ঠিক। সুতরাং “ভগবানের যাহা 
ইচ্ছা” এই রকম একট! কথা৷ বলিয়। বৈঠকখানার় গিয়া শরন করিম্েন। 

মুখুধ্যে মহাশয় নাসিকার ব্যথা অনেকটা সামলাইয়৷ বারান্দায় 
আসিয়া সত্ীপুত্রগণকে ঘোরতর গালি দিতে আরম্ভ করিলেন।” একে বৃদ্ধ মান্য, 
তাহাতে অল্প উৎসাহেই বরাবর তাহার মুখবিকার হইত। সেটা এ যাত্রায় 
ভয়ানক রকম হওয়াতে সুুর্য্যের গৃহিণী স্বামীর গৌরবরক্ষার জন্য রটাইয়া 
দিলেন, “উহাকে তৃতে পাইয়াছে। 

সকলে দৌড়িয়া আসিল। জনার্দন মণ্ডল বলিল, “উহাকে গাছের নীচে 
লইয়া চল, সেখানে ভূতের ওঝা আছে।, 

৮ 

বাস্তবিক পক্ষে মুখুর্য্যের দুর্দাশ! বর্ণনাতীত। পুষ্করিণীর পাড়ে জর আসিল 3 
সেজ্বর বিকারে পরিণত হইল। তৎক্ষণাৎ বৃক্ষের নীচেই একটা! পর্ণকুটার 
নির্মাণ করিয়া! তাহাকে রক্ষা করা হইল। দরগা উিনি গা 
“আমি এখানেই দেহত্যাগ করিব্‌. 

যাদব ডাক্তার, বীরেন্দ্র, ভষ্টাচাধ্য মহাশয় এবং আমি পাল! করিয়া দেখিয়া 
আসিতাম। সরলা ও কমল তাহার শুশ্রাধার জন্য শয্যা পাতিয়া ও রোগীর 
পথ্যাদি আনিয়া! দিত। সারাদিন ও সার! রান্রি তাহার শিয্রে এক জন স্ত্রীলোক 
বিমর্ষভাবে বসিয়৷ থাকিত। সে আমাদের আজন্মবিধবা কাদগ্থিনী ঠাকুরাণী। 

অষ্টমী ও নবমী কাটিয়া গেল। সকলে আমাদের পুজায় যোগ দিল। 
কিন্ত আমাদের মনে শাস্তি ছিল না। বন্ধুবর নির্বিকার বাবু বৃক্ষের ডালেই 
বসিয়৷ থাকিতেন। অনুনয় বিনয় দ্বারাও তাহাকে মুখূর্য্ের নিকট আন! গেল না। 
বিড়ালের ছ্বারা তিনি খবর পাঠাইলেন, “দশমীর অপরাহ্ণে বিসর্জনের পূর্বে 
আসিয়া ঝাড়িয়া দিব । 

কাদস্বিনীর অবস্থা দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম। তাহাকে শিয়পরে 
অহরহ জাগ্রত দেখিয়৷ মুধূর্ধ্ের গৃহিণী, ভয়ে নিকটে আমিত না। ছেলেপুলেরা 
দূরে খাকিত। 

যখন প্রতিমা! মণ্ডপ হুইতে বাহির হইবে, এমন সময়ে বাস বাজিয়! উঠিল 
নূতন কাঁ্গড় পরিয়৷ গ্রামের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা আত্রবাগানের পার্খে আসি! 
ভুটিল। কমল! বলিল; “এই. সময় মুখুর্য্যে মহাশয়কে . দেখিয়া আসিলে 
ভাল হয়। 


2৮৬2, » গাহিভা ৷ রসি ২৫প বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


আমর দেখিতে গেলাষ.। সেইদিন গ্রাতঃকালে সিরপ অফ্‌ ফিগৃস সেবন 
করিয়া মুখুর্ধ্ের মুখের ভাব অনেকটা আশাগ্রদ হইয়াছিল। 

দেখিলাম, বন্ধু নির্বিকার বাবু রঙ্জু ধরিয়া বিড়ালের সহিত বৃক্ষ হইতে অব- 
তরণ করিলেন। ' অল্পদিনের মধ্যেই তাহার দাড়ি এবং মন্তকের কেশ জটার 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তাহার শিম্যগণ, এবং গ্রামের চাঁষাভূষা সসন্তরমে 
তাঁহাকে প্রণাম করিল। 

নির্বিকার বাবু পর্ণকুটারে আসিয়া মুখুর্য্যের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, এবং 
তৎপরে দাঁড়ি পরীক্ষা করিয়া চক্ষু উল্টাইতে লাগিলেন। কৃৃষ্ণবর্ণ বিড়ালও চক্ষু 
উল্টাইতে লাগিল। তাহার পর ছুই হস্ত দিয়া ঝাড়া আরম্ভ হইল। কৃষ্ণবর্ণ 
বিড়াল “ম্যাও, ম্যাও' শব করিয়া সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল। 

যাদব ডাক্তার বলিলেন, “এটা হিপটিজম। ইহার দ্বারা অনেক রোগী 
আরোগ্য হইতে গুনিয়াছি।” 

কাদদ্বিনীর চক্ষু হইতে বারিধারা! অজন্রভাবে বর্ষিত হইতেছিল। সে নির্বি- 
কারের মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “বীচবেন্‌ ত ? 
' বন্ধুবর নির্বিকার ধমক দিয়! বলিলেন, চুপ কর, 

ঝাড়ার গুণে মুখুর্য্ের ছুই চক্ষু এবং জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল। তিনি প্রথমতঃ 
উঠিয়া বসিলেন, এবং উঠিয়াই বিড়ালকে কোলে লইলেন। 

ুখুর্যে (বিড়ালের প্রতি সাদরে)। মনে পড়ে ত? বিড়াল লাঙ্গল 
দৌলাইয়া বুঝাইয়৷ দিল, “পড়ে তাহার পরই কাদন্বিনী ঠাকুরাণীর সকরুণ 
ক্রন্দন । মুখুধ্যে হাসিয়া বলিলেন, “আর কেঁদ না। চল্লিশ বংসর তোমাকে 
দেখি নাই, তবুও ভুলিতে পারি নাই। লক্ষ্মী! ঘরে চল'। 

অতঃপর মুণুর্ধ্ে নির্বিকার বাবুর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “ভাই! ঘরের ছেলে 
ঘরে এস। যত অপরাধ করিয়াছি--ক্ষমা কর । 

ুখুর্য্যের স্ত্রী কাদদ্বিনীর হাত ধরিয়া তুলিল। “দিদি, আর কেঁদো ন!। তুমি 
সভীন, তবুও তোমার আঁজন্মের কষ্ট মনে করিয়৷ আমার-বুক ফাটিয়। যাইতেছে।, 

এই কয়টি কথাতেই আমরা সকলেই বুঝিতে পারিলাম বে, কাদদ্বিনী ঠাকু- 
রাণীই ঘুধুর্ধ্ে মহাশয়ের প্রথমা স্ত্রী, এবং বন্ধুবর নির্বিকার বাবু সুখুধ্যে মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জাত! । এতদিন নিরুদ্দেশে থাকিয়া তাহার! মুখুষ্যে মহাশয়ের মস্থণ মংসায়ের 
পথে কাটা দেন নাই। কথাটা গুরুতর । বং নির্বিকার বাবু মুখুর্যের 
সম্পত্তির অর্ধেক অংশীদার। অথচ অনাহারে এবং কষ্টে আমার গবগ্রহ হইয়া 


আদিন। ১৩২১। সহযোদী সাহিত্য । ৫০৯ 


তিনি এতদিন সংসারের জীর্ণ তাগট্কুর সংশোধনে আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। 
কাদছ্দিনী ঠাকুরাণীও পুত্রসন্তানের ন্যায় মধ্যে মধ্যে জীর্ণবন্ত, মধ্যে মধ্যে রন্ধন- 
খাল! হইতে ছ্ধ এবং জলখাবারটুকু লইয়া, তাহাকে পালন করির! আসিতেছিল। 

দশমীর দিনে এই রকম একটা অপূর্ব মিলন হওয়াতে আমরা সকলেই 
খুসী হইলাম। যদিও জগন্সাতার মৃগ্নয়ী গ্রতিমাকে বিসর্জন দিলাম, কিন্ত 
তাহার প্রতিত! ও দৈবীসম্পদ হৃদয়ে রহিয়! গেল। .যে বাদ্য বাজিয়! উঠিল, 
তাহা গ্রতিমা-বিসর্জনের নহে, আত্ম-বিসর্জজনের, দশটা ইন্জিয়-বিসর্জনের | 

আনন্দের কানন! কীদিয়৷ আমি কমলার মুখচুম্বন করিলাম । 

মণ্ডপের নীচে বীরেন্দ্র নত্মুখে দাঁড়াইয়া ছিল। আমি নিন করিলাম, 
“ব্যাপারটা কি? 

বীরেন্দ্র ধীরে ধীরে বলিল, “সরলার সঙ্গে--+ 

আমরা, অর্থাৎ আমি এবং কমলা প্রতিমা-শুন্য মণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া উভয়েই বলিলাম, “পার। ইহা অতি সামান্য কথ! । যখন আমরাও 
ত্র প্রতিমার মত এই মন্দির হইতে "মাতার অনুসরণ করিব, তখন তোমরা 
তাহার সিংহাঁসনের গৌরব রক্ষ+ করিও। আর জনার্দন মণ্ডলের কন্তার 
কথা যেন মনে থাকে ।--পরলোকেও আমরা বাচিয়া থাকি |, 

শ্ীন্থুরেন্্নাথ মভুমদার। 


সহযোগী সাহিত্য । 
. ইউরোপে যুগান্তর । 
ভাবের কথা । 


এবার ইউয়োগ হইতে যে সকল ন।মরিক পত্র আসিয়াছে, সে সকলে ইটউয়োপের মহারণ 
ছাড়া গন্ভ কখ। নাই। এমন ভীষণ রণ বাধিল কেন। কেন ইংলও এংলো-স্যাকস্ন্‌ (4081০ 
উস জাতির জাহানতূ্ি হইয়াও, টিউটন বা! আধুনিক জর্পগ জাতির সহিত শোপিত-সম্পর্কে 
সম্পর্কিত হইয়াও, জর্ধাণীর বিরুদ্ধে অন্থধারপ করিলেন,_কেন রুস এই সমরসাগরে সর্াগ্রে 
ঝম্পপ্রদান করিলেন,--ইত্যাদি নান! প্রঙ্গের ম্মাংসা-চেষ্টাক প্রায় সকল সাময়িক পজই পূর্ণ। 
অগত্যা এই সকল জিজ্ঞাসার জালোচন! করিয়! এবারকার সহযোগী সাহিতো'র অনপুরি 
করিতে হইবে। “টাইমসের এফ জন প্রাজ্ঞ জেখক এবং গ্যালিঘানী ফেরেরে! নামক 'এক জন 
ইতালীয় ষমীবী এই সকল জিজাসার উত্তর-চেষ্টায় জাধুনিক ইউরোগীয় সভ্যতার বিশ্লেষণ 
করিছা হিক্নাছের। কলিকাভার দইতিয়ান ডেলি নিউজ' এবং এলাহাবাদের 'পাইগনীয়য় 
ইহাদের 'মিদ্বাত্ত অবলম্বমে জনেক নূতন কথ! কহিয়াছেন। 
ফুক্ষণে কলন্বস্‌ (001589985) আসেরিকা মহােশের আবিকার করিয়াছিলেন । আমেরিকা! 
আধিদ্বৃত হইধায় পর হইতে ইউরোপের 'বিলাসবুতূক্ষা ধর্ম ও সমাজের গণ্ডী কাটি! বাহির 


আ.২-৭ 


৫৯২ 
হইয়া গড়ে । কাঙালকে শাকের ছেত দেখাইলে কাজার্ল যেনন কাওজাদধুত হয) এবং বে. 
বাঙাল হইয়া গড়ে, ইউরোপও তেমনই মেয়িকে! ও পেরুর অহা এরা হোিযা, উতর ও 
ঘক্ষিণ আমেজিকায় তুর ও অনীম কেদার-কা্তার দেখিয়া, বরদভীখচিত, বনম্পতি- 
বিভৃষিত, গিযিমেখলাসমন্ধিত বনডুমি দেখিয়া, ধর্মাধর্মজানশুন্ত হইয়া, জত্যন্ত অর্থলোলুগ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। স্সময়ে হিস্‌পানী জাতি ইউরোগের শিরোমণি ছিলেদ ; জীনধর্মের রক্ষা 
ও প্রচার পক্ষে তাছারাই বত্বগীল ছিলেন। কিন্তু জামেরিকা-আবিষ্কারের পর ধর্পান্ধ হিস্গানী 
অর্থলোলুপ দস্থা হইয়! উঠিলেন। অর্থলোভে অধীর হইয়া তাহার! সত্যসভাই মেক্সিকো! এবং 
গেকু দেশে দস্থ্যত! অবলম্বন করিক্প! নগর গ্রাম লু্ন করিতে আরভ্ত করিলেন। পিজারে! এবং 
কোর্টেজ প্রমুখ ছিস্পানী সেনানীগিগের কীর্তিকলাপের আলোচনা করিলে, তাহাদিগকে দ্য. 
ডাকাত ছাঁড়া অন্ত কোনও নামে পরিচিত করা! যায় না। যতদিন দস্তা সাহায্যে প্রচুর অর্থ 
সংগ্রহ কর! মন্ভবপর ছিল, ততদিন হিমূপানী, পর্ত গীজ, ফরানী, ইংরেজ, পশ্চিম ইউরোপের 
সকল প্রধান জাতিই এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। টাকাই তাহাদের ইহকালের 
দেবতা হইয়াছিল, যেন-তেন-প্রকারেণ অর্থোপার্জনই ভাহাদের জীবনের সাধন! ছিল। ইউ- 
য়েপীয়দিগের 'অমানুধিক ভীষণ অত্যাচারে আমেরিকার আদিম জাতি সকল নিপীড়িত 
হুখিকাগুচ্ছের মতন গশুকাইয়! গেল। তখন বিশীল, বিরাট আমেরিক! তাঁহাদের চরপতলে 
লুটাইয়া পড়িল। যে যতটা পারিল, সে ততটা দেশ অধিকার করিয়া! লইল। পরস্ত অর্থের 
পিপাসা! একবার ধরিলে তাহার ত তৃপ্তি থাকে না; সাগর শোষণ করিলেও মে স্ভীবণ পিপাস! 
সমভাবে প্রবল থাকে। আমেরিকাকে বারে বারে মন্থন করিয়া! উহার সকল অর্থ, সকল 
বৈভব ও ধনসম্পত্তি শৌধণ করিয়! লইলেও, ইউরোপের অর্থপিপাস! মিটিল না। ইউয়োপ 
আরও অর্থ, চাহে।-জগৎ ছানিয়! সর্ধবসম্পত্তি জাহরণ করিতে চাছে। ফলে, পরিণামে,-_ 
ফয়াসী-বিপীষের পরেশ্-ইউরোপকে হুলাহল গ্রহণ করিতে হইল ;--শিল্পব্যবসায়কে মাথার মণি 
করিয়া, জর্থোপার্জনকে মানব-জীবনের একমাত্র ঈপ্সিত গ্রাহ্ত করিয়!, ইউরোপ ধর্পের বেষ্টনীকে 
অবছেল! করিল। 
এসিয়। হইতে যে দকল ধর্মের উত্তব হইয়াছে, সে সকলই সংযমের ও ত্যাগের ধর্া। হিন্দু, 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান--সকল ধর্পেরই সার উপদেশ, ত্যাগ-সব্যাস। আমেরিকা-আবিক্কা- 
রের পূর্ববকাল পর্যযস্ত ইউরোপের খৃষ্টান ধর্দ ত্যাগের ধর্মই ছিল; ইউরোপের খ্রীষ্টান-লঙ্গাজ 
সন্্যাসের আদর্শকেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়! গ্রাহ্য করিত। তখন শিল্পী ও বণিক ইটয়োগীয় 
খ্ষ্টান-সমাজের নিম্নস্তর অধিকার করিয়া ছিল ; তখন কার্দিন্ভাল জাইমিনিজের (09018) 
20100565) মতন সর্বত্যাগী, সঙ্গ্যাসী ধর্দযাজকগণ সমাজ-তরীর হাল ধরিয়া থাকিতেন, 
রাজ! প্রজা! উভয়কে ধর্পের শীসনে শাসিত রাখিবার প্রশ্াস পাইতেন। তখন ধনী অপেক্ষা 
জ্ঞানীয় জাদর সমাজে অধিকতর ছিল। কিন্ত আমেরিক1-আবিষ্কারের পর টাক! বখন জীষ্টান- 
সমাজের দেষত! হইয়া! দাড়াইল, তখন হইতে আজ পর্যন্ত ইউরোগের সকল দেশের খু ্টান- 
সমাজে, এই অতি দীর্ঘকাল, বিলাসের পদ্ধিল প্রবাহই বহিয্ন! যাইতেছে ; সমাজকে জাগাগোড়। 
বিলাসী ও ভোগী করিয়! তুলিক়াছে। এই বিলাস-উপভোগের নিবৃদ্তি নাই ; একটা জাতি 
রাস্ব ও ভ্রান্ত হইয়। পড়িলেই, পার্থের উদযামদীল, অর্থলোভী জাতি তাহার স্থান অধিকার করির। 
বলিতেছে। অর্থলালদায় ও দক্ছাতায় যখন হিস্পানী জাতি হ্রীনবীরধ্য হইয়! পড়িল। তাহার 
স্থান প্রথমে ফরাসী জাতি অধিকার করিল। তখন ফরাসী জামেরিকা ও এপিয়ার অর্ধেক গান. 
করিতে উদ্যাত হইল। সেই উদ্টামের কুচনাতেই ফরাসী-বিলনবের হুর্ণাবর্থে ইউরে!প সমস 
হই! উঠিল) লে আসকে যেন ঘনীভূত করিতেই বিধাতা প্রথম মেপোলিয়নের ভার লোক- 
বিধ্বংসী পুরুষ-প্রধানের হৃষ্টি করিলেন। বেগোলিগ্নন ইউক্লোপকে পদতলে চূর্ব করিয়া) একা 
ফরাসী জাতির সহিত জগতের সার উপভোগ কগ্গিতে উদ্গাত হইলেম। ঠিক এ সহয়ে এই 
জর্থোপার্জনের সাধনায় ইংরেজজাতিয় অভুদয় হইতেছিল। ইংরেজ, জর্থথ ও কস ব| সাভ- 
জাতিয় সাছাধ্যে নেগোলিয়নের দর্প চূর্ণ করিলেন । এইবার ফয়াসীর স্থান ইংগেরন্বাতি অধিকার 


আঙ্গিন, ১৬২১। সহযোগী সাহিত্য | | ৫০৩ 


করিয়া বসিলেন। যাহা হিস্পানী সঞ্াট ছ্িতীয় ফিলিফ বা মহাহীক্স বেপোঁলিয়ন সাধন 
করিতে পাঁয়েন নাই, ইংলও, তাহ! করাগলফবৎ জারত্ত করিতে পারিয়াছেদ। * 

গত ১৮৭* খু্টাবেয় পর ফরাসী জাতির পরাজয়ে নবীনভাবে জর্দণজাতির উদ্বোধন 
হইলে, জানবিজানের চর্চা করিয়া, পদার্ঘতদ্বের বিশ্লেষণ করিয়া, জর্মপী নুরীন শিল্পের উত্ভাবন। 
করেন, এবং সত্যার মুখে ইংয়েজ ব্যবসায়ীর সহিত প্রতিযোগিতার ফতকটা জয়ী .হইয়! জর্দাণ 
শিল্পবাণিজোর বিস্তার জগন্ময় ধটাইক্লাছেন। এই শিল্পবাণিজ্য রক্ষা করিধার উদ্দেশো) জর্দা 
সমধিকভাষে সমরচর্চা করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, সর্ধ্বত্র সমভাবে 
অপরাজেয় হইবার বাদনায় গত চুয়ালিশ বৎসরকাল জর্দশজাতি অপাধ্যনাধন! করিয়াছেন। 
সে সাধনার আজ পরীক্ষার দিন উপস্থিত। জর্দনী এই সাধনায় সিদ্ধিলাত করিল কি না, তাহা 
এই মহারণের পরিণামেই বুঝা যাইবে । আজ জর্দণীর অগ্নিপরীক্ষার দিন। প্রথম নেপো- 
লিয্লনের মত আজ জর্দণ সঞ্াট ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনিই ইউরোপখণ্ডে জঙ্ৈত 
ও অন্বপ্ন হইয়া থাকিবেন, পৃথিবীয় সুচ্যগ্র ভূমিরও তিনি কাহ।কেও ভাগ দিবেন না। তাই 
ইউরোপের নধ্য-প্রদেশে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের সুচন। হুইয়াছে। 


বঙ্গিয়াছি ত, অর্থাকাঁজ্জ।র নিবৃত্ধি নাই ; বিষম ব্বরের ভৃষফ্!র মতন উহ! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়; 
শেষে মনে হয়, যেন সাগর শোষণ করিলেও এ তৃষফার উপশম ঘটিবে না। ভোগে তৃপ্তি নাই, 
তৃপ্তি ত্যাগেই জাছে; সন্যাস-সংবমেই পাওয়! বার । ভোগে আর একটা মজা আছে; ভোগে 
জাতিবিচার নাই, দেহিমাব্রই ভোগলোলুপ। উচ্চ নীচ, পঞ্চিত মূর্খ, ধর্মাধাজক ও যোদ্ধা) 
মবাই সমভাবে তোগলোলুপ। এই তোগম্পৃহাই মানুষকে পশুর সমান করিয়া রাখিয়াছে। 
এই তোগন্পৃহার অতিবৃদ্ধি ঘটিলে সমাজে পাঁশবতার প্রসারই বদ্ধিত হইয়৷ থাকে। 
পাশবতা বৃদ্ধি পাইলে সমাজে আর ছূর্বলের স্থান থাকে না; প্রবল হূর্বলকে গ্রাস 
করে। তখন সমাজের এক দিকে অতুল ধনৈশ্্ধ্য বিরাজ করে, অসীম ভোগের উত্তালতরজ 
উদ্ধত হইতে থাকে, অগ্ভ দিকে দারিদ্র, দুঃখ, ক্ অতি ভীষণ আকার ধারগ করিয়! 
ছুর্বলতাহেতু প্রচ্ছন্নভাবে থাকে । মানুষের মনুযাত্ব পশুত্বের উন্যেষে হাস পাযর়। মানুষ 
ধনৈশ্্ধযকে নংঘমের বেড়ায় জীট্কাইয়! রাখিতে চাহে, দরিত্রতাকে মাধুগীর জাবরণে 
আবৃত করিয়া উহাকে মনোহর করিয়! তুলে। বৈভবের এবং দারিপ্রেঃর মধ্যে এই লামঞ্জস্যের 
ভাব ধর্দের দ্বারাই সাধিত হয়। বতদিন ইউরোপে ধর্ম ছিল, ততদিন এ সামঞ্জস্যের ভাব 
প্রফল ছিল। তাহার পর যেদিন হইতে ইউরোপ অর্থলোলুগ ভোগী হইয়! উঠিয়াছে, সেইদিন 
হইতে গশুত্বের মাপকাঠীতে ইউরোপের মনীধিগণ ইউরোপের খাঁষ্টান-সমাজকে মাঁপিয়া 
আসিতেছেন। ডারবিন (1)87517) পাশবতার বিশ্লেষণ করিয়া মনুষ্যসমাজের ধর্ণাধর্সের 
নির্ধারণ করিয়! গিয়াছেন | তাহার “জীবযোনির মূলতব্ব” (02:81) ০60১৩ 57950159) পাঁশ- 
বতার বিশ্লেষণ ছাড়া জার কিছু নছে। তাহার প্রবলতাবাদ, (507%1%21 ০012৩ 60885) বা 
যোগ্যের বা প্রবলের উদ্র্তন ও হুর্ববলের অন্তর্ধান, এই পাশবতার বিশ্লেষপজাত সিদ্ধাস্তমাত্র। 
তাহার পয হুক্সলি (118১16)), স্পেলার (5167006:), ভিরচাউ (৮::000%), হন্যোল্ট 
(8)৮০1৭) প্রন্তৃতি ইংরেজ ও ইউরোপীঞ্ধ মনীধিগণ এই নাস্তিকতার বেদীর উপর তাহাদের 
জাবিদ্ধৃত জীবতত্বের ও :সমাজতন্বের সকল দিদ্ধাস্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। জধুনা জর্দণী 
দেশে সাধারণ শিক্ষার গতিও এ দিকে ধাবিত। অর্পণ পঙিতগণ বলেন যে, দক্গা-স্পয়।-ক্ষমা- 
শম-দব-ভিডিক্ষা প্রভৃতি সদ্গুণ সকল সামুর হুর্বলতাদাআ। মানুষ যখন দেহী, লে দেহ বখন 
বিধর্তনধাদের হিসাবে পণুদেহ হইতে উৎপন্ন, তখন দেহীর হিলাবে মানুষও পণ্ড । গাশঘতাই 
মানুষের গঙ্গে শ্বাজাবিক ; অতএব যে প্রবল, সেই ছুর্র্বলকে মারিবে-_হুর্ধবলই প্রবলের খাদা। 
মারামারি কটাকাটি, ইহ্‌ইি স্বাঞিধিক ; কেন না, পণডযোনিন মধ্যে এ অবস্থাই নিভা ধিদানান। 
তধে মানুষের বিশিটত সংখাক | মানুষ--মানুষ) যে হোছু সানুষ দল বাধি্ব। থাকিতে পায়ে। 
দল বাঁধিয়া পায়ে ও জালে বলিসাই হনুয্যবুদ্ধির উদ্মেধের সীস! লাই । স্বতর়াং মানুষ 
বুদ্ধিগ প্রভা গান্বর়ক্ষার নাঁন। উপায় উদ্ভাবদ করুক সমর-ফৌশলের উন্নভিলাধন করুক।' 


৫5৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


সিংহ ও শর্দাল যেমন সর্ববজীববিজরী হইয়া গণ্ুপতিয় পদ লাস করিয়াছে, তেমনই সেই 
জাতি শ্রেষ্ঠ ৰরজাতি, যেজাতি অন্ত সকল জাতিকে পরাজিত করিয়া! জাক্ষমাৎ করিতে পারে। 
মহাবনে--লীবযোনিতে যেমন প্রবলের পু্টিসাধনই হূর্বলের জীবনের বর্ণ ) ছুর্ধল বাঁচিয়া 
থাফিতে পায় ততদিন, ধতদিন না সে প্রবলের দৃষ্টান্ত হয় ! তেমনই মদুবা-সঙাজে সর্ববজ 
বলীরই জয় ; যে বিদ্যা, যে জ্ঞান বলের সহায়ক, সেই বিদ্যা, সেই জানেরই ললীঘা! অধিক। 
জর্দণী এই সিদ্ধান্ত মাথায় করিয়। ইউরোপের জাধর্শ হইতে চাঁছে। এই মহারণের পরিণামে 
বুঝ! যাইবে, জর্দণীর এই সকল সিদ্ধান্ত ঠিক কিনা। 

বল! বাছলা,ঘ্জর্দণী এ সকল সিদ্ধান্ত আকাশ হইতে লাভ করেন নাই। আমেরিকা- 
আবিষ্কারের পর, ইউরোপ অতুল এশবধ্য আম্বাদ করিবার পর, ইউরোপের থুষ্টানগণ ভোগ- 
বিলাপরারণ হইবার পর, ?ব৪৩ ৬/0151)19 বা! প্রকৃতি-পুঙ্গ! ইউরোপে প্রচলিত হইয়াছিল। 
ফরাসী রূসো (5২9435620) ইহার প্রধান প্রবর্তক। রূসোর এমীল (1011৩) এই 
স্বাভাবিকতার পরিচারক পৃথী। ফ্রান্স হইতে এই বিদ্যা ইংলগ্ডে ও জর্দণীতে প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানে নিত্য নৃতন তথ্য-আবিষ্কারের ফলে এই প্রকৃতিবাদের 
পুষ্টি ও অধিকতর বিস্তৃতি হুইয়াছে। ভোগী চাহে অবাধে ভোগবাসনার পরিতৃপ্তি ; বেখানে 
সমাজ-বন্ধন নাই, সম্রম সমীহ করিবার কেছ বা কিছু নাই, লঙ্জা সক্কোচ নাই ;--প্রাণ যাহা 
চাছে, তাহাই করিতে পাক্সা বায়;- সেইখানে প্রকৃতির পুজ! করিতে হয়। তাই ইংলগ্ডের 
কোলরীজ, সাউদে প্রসুখ কবিগণ আমেরিকার সস্কোয়েহানার (5551051)8171)9) প্রকৃতিপূজার 
মঠ করিতে চাহিয়াছিজেন। অবাধ পাশবতার পরিতোধই এই প্রকৃতি-পুজার সার। ইহা 
হইতেই জধুন! জর্দনীতেই প্রকৃত শিক্ষার প্রচলন হইয়াছে । রক্তমাংসের দেহটাই এ পুজার 
প্রধান উপচার ; প্রবৃত্তিনিচয় উহার পত্র পুগ্প ফল জল। এই পুজাই আজ ইউরোপকে 
নাস্তিক, বিলাসী, দেহসর্ধন্ধ করিয়াছে। এই শিক্ষা,ইউরোপে টিকিবে কি না, তাহারই 
চুড়ান্ত মীমাংন! এই বুদ্ধের পরে হইবে । 


জাতির কথা। 


এইবার ইউরোপের প্রধান তিন জাতির পরিচক্স একটু দিতে হইবে। ইউরোপে এখন 
তিন জাতির প্রীধান্ত বিদামান। প্রথম লাটিন (7202) জাতি ; ইতালী, ন্পেন। পর্ত,গাল 
এবং জ্রাজ, এই সকল দেশে লাটিন জাতির বাস। দ্বিতীয়, এংবো-ন্যাক্সন ও টিউটন জাতি ৮ 
ইংলও, জর্দদী, নরওয়ে, সুইডেন এবং আই্ির। রাজ্যের পশ্চিমাংশে টিউটন ও এংলো-তাক্সন 
জাতির বাস। তৃতীর, যাক্ত (518৮) জাতি । বিশাল রুস সামান্য, সার্তিয়া, রুমেনিয়, মন্টেদিখো 
প্রভৃতি দেশে নাভ জাতির অধিকার বিস্তৃত। প্রথমে লাটিন জাতিই ইউরোপকে ব্যবসার়- 
বাণিজ্য শিধায়। জেনোয়৷ ও ভেনিসের ব্যবমারিগণ সর্ববাধ্রে খৃষ্টান ইউরোপকে ব্যবসা য়- 
বাণিজ্যের মহিমা বুঝ্বাইক্স! দের়। কিন্ত সে মহিম! নবোদগত খ্রীষ্টান ধর্পের কঠোর সংবমের 
বেষ্টনীমধ্যে জরদ্ধ থাকে। তাহার গর হিন্পানী কলত্বসই আমেরিকার জাবিষ্ষার রর়েন। নেই 
মগজে আমেরিকার ছুই দিক বেষ্টন করিয়া জলপথে ভারতবর্ষে অনিবার পন্থা' ভাঁকো-ডা-গাঙ্গা 
( ৮৪$০০-৫৪.0908 ) আবিষ্কার করেন। ইহার! ছুই জনে ইউরোগে কনকপ্রবাহুটাইয়া- 
ছিলেন, ইউরোপকে অর্থের মদিরায় প্রমত্ত করিত] তুলিয়াছিলেন। প্রায় দে শত বৎসগ়্ কাল 
এই এ প্রবাহ ছিন্পাধী ও পর্ত বীজ জাতি উপভোগ করিয়াছিলেন। তাহার পয কয়াসী 
জাতিয় পাল! পড়ে । রানী ভুলে, লাবোগ্দিনে, জালী প্রভৃতি যোদ্ধ,গণ কন্ানী জাতির হত্তে 
এসিকা ও আমেরিকায় ছুইটি সাজাজ্য তুলিয়া দিবার যোগাড় করিয়াছিলেন। বিধাভায় বিধানে 
মছাবীয় নেপোৌলিয়দের অধঃপতনে নে সাধ পূর্ণ হয় নাই। : শেষে ইংবও, অসীম আধাবসায়ের 
ফলে, জগতেয় এপর্ধয -লান্ত করিয়াছেম । এখন জর্পানী সেএখর্ধ্য একা! ভোগ করিবার তত 
সর্ব পণ করিয়াছেন। হিল্পানী, ক্রাদী, ইংরের ও অর্পণ প্রায় একই উপায়ে প্রাধান্- 
লাভের চেষ্ট। করিয়াছিলেন ; কাহাদের সাধনায় পদ্ধতি একই প্রকারের । ছিছায়ের প্িগন্চি 
একই প্রকারের । পূর্বেই বলিয়াছি বে, ভোগে উচ্চ-নীচ থাকে না) জািবিচার থাকে 'বা, 


আখি, ১৩২১ সহযোগী সাহিত্য । ৫০৫ 


সমাজের সামন্ত সম্পূর্ণ নষ্ট হয়, সমাজ-শরীয়ে একটা বিষম গুলট-পালট উপস্থিত হ়। ভোগ 
বখন গনুমামান্ত গুণ, তখন ভোগস্পৃহ! নরসামান্য গুণ ত বটেই। নর বখন ভোগী হইতে 
উন্নত হয়, তখন তাহার জার হ্ঘ-নীর্ঘ-জ্ঞান থাকে না; সে তখন জাতির অতীত ইতি হাসটাকে। 
বংশপরম্পরাগর্ত সংস্কাররাশিকে মুছিয়া ফেলিয়া নুতন করিয়া! সদাঞ্জ গড়তে চাছে। সমাজের 
নি্তম স্তর উপরে উঠে, উচ্চন্তর একেবারে নামিয়। যায়। কারণ, উচ্চত্তর সহস। অভীতটাকে 
মুছির! ফেলিচে পারে না, জাতিয় সংক্কাররাঁশিকে হঠাৎ বজ্জ ন করিতে পারে না; তাহাদের 
নকল কাজে একটা “কিস্ত' থাকিয়া যার । এই “কিস্ত'ই ভুর্ব্বলতার লক্ষণ। যেছূর্ব্বল, সে 
প্রবলের কাছে পরাজিত হইবে । যে ইতস্ততঃ করে, তাঁহাকে হুটিক| বাইতেই হইবে। ফলে, 
তোগস্পৃহার ফলে হিম্পানী-সমাজে একটা বিলব ঘটিয়াছিল; সে বিপ্লবের পরিণতি জাতির 
সবিরতায় পরিস্ষট হুয়। ফরাসী-বিপ্লবও এই ভোগস্পৃহাজাত ; সমাজের শিয়ন্তরের মানুষ 
উচ্চম্তরের ধনী ও ভোগীকে ঈর্ধ্যার দৃষ্টিতে দেখিল, তাহাদের ধূলিসাৎ করিয্না নিজের! সেই স্থান 
অধিকার করিবার প্রয়াস পাঁইল। তাই সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ঝুট! বুলি সমাজের 
চারি দিকে বন্ধৃত হুইয়। উঠিল। পরিণামে ফরাসী-সমাজ বিধ্বস্ত হৃইয়া গেল। ইংলও ও 
জর্দণীতে এই প্রকারের বিপ্লবের সুচনা হইতেছিল ; এমন সময়ে বিধাতার বিধানে এই মহারণ 
আনিকস। উপস্থিত হুইয়াছে। বিধাতার বিধান এই জন্য বলিলাম যে, এই যুদ্ধ ঠিক দময়মত 
না বাধিলে আর ছয় মাসের মধ্যে ইংলগ্ডে বিষম সমাজধিপ্লব ঘটিত; জর্দমণীতেও সৌসিয়ালিজমের 
প্রবল্য ঘটিত। সে ঝাজট।--সে তেজট। এই মহারণের মুখেই বাহির হুইয়। যাইবে । 
রুসিয়ার সাতঞ্জতির উপর পশ্চিম ইউরোপের অর্থলিগ্নর প্রভাবটা! আদৌ প্রবল হয় নাই 

আমেরিক! বধন আবিষ্কৃত হয়, হধন ভারতের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যের সম্বন্ধ হিম্পানী ও 
পর্তগীজ জাতির সহিত ঘনিষ্ঠ হুইয্া উঠে, তখন সলাত জাতি আধুনিক পাশ্চাত্য সত্যতার 
হিনাবে বর্ধধর বলিক্নাই পরিচিত ছিল। যে ছুইটি শত্তি পশ্চিম ইউরোপের ধ্‌ ই্টান-সমাজে 
বিপ্লব ঘটাইয়াছিল, পশ্চিম ইউরোপকে কতকট। নান্তিকতার পথে আগাইয়। দিয়াছিল, সে ছুইটি 
শক্তি সাত জাতির উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। সমু কখনও মার্টি- 
নুখারের সংস্কার-প্রভাঁব সহ্য করে নাই 7 ধর্মকে কখনও সমাজের উচ্চতম আসন হইতে নামাইন 
বার অবসর সাভঞ্জাতির হয় নাই। এখনও রুসের সআাট রুসজাতির প্রধান ধর্মযাজক, ধর্ম 
পদ্ধতির নিয়মক ও প্রবর্তক। সুভ জাতির খুষ্টান ধর্মকে শ্রীক চচ্ বলে। গ্রীক চর্চে 
গোপ নাই, সমআ্রটই পোপ, সআাটই দেশের রক্ষা কর্ত। । ধর্ম্মবিষয়ে রুস-জার ধর্মবাজকের এক 
সংসদ দ্বার পরিচালিত ; দেশশ।সন বিষয়েও রাজনীতিকগণের মণ্ডলীর পরামর্শে তিনি কাঁধ্য 
করেন। গ্রীক চচ্চে'র ধৃষ্টানগণ প্রতীক (1107) পুজা করে, ধুপ ধুনা প্রদীপের ম।হায্যে 
প্রস্তীকের জারতি করে। প্রত্যেক মলান্তের গৃহে একটি করিয়া প্রত্তীক প্রতিষ্ঠিত থাকে । 
আমাদের শীলগ্রাম-পূজার সায় প্রত্যহ উহার পু হইয়া থাকে। জামাদের পুরোহিত যেষন 
পুর্ব ঘয়-গৃহস্থলীর সকল ব্যাপারে গরামর্শ দিবার অধিকারী ছিলেন, গ্রীক চর্ে র গাঁদ্রীগণও 
তেষনই ডাহাদের মধিকারতূক্ত সকল গৃহস্থের গৃহে পরামর্শদাতার কার্ধ; করেন। গ্রীভ ধর্মা- 
যাজকের পণামর্ গ্রহণ ন1 করি! সংসারের কোনও কার্যে একপ্দ অগ্রসর হয় ন1। ধর্যাজক- 
গণও সমাজ ও ধর্মপংস্কায়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! গৃহঞ্থগণকে পঞ্সিচালিত করিয়া খাকেন। এই 
হেতু সুতদমাজ এখনও জনেকট! সংবন্ধ ভাঁবে রহিয়াছে। রমিয়ার ধর্সের বন্ধন বড়ই 
কঠোর বন্ধন। স্যার দ্যাকেঞ্জী ওয়ালেস রুসিয়ার সাভমমাজের যে বিশ্লেষণ করির! পগয়াছেন, 
তাহার উপর নূতন কথা! বলিবার এখনও কিছু নাই। রুসিয্নায় ধর্দযাজকগণের এখনও অন্ধ 
প্রতাপ গহিগ্বাছে; বর্ধমান রুদ-সআট র্যাপনুতীন ( [৪299110 ) নামক এক জনম ধর্ণবাজকের 


রঃ চা ! ্ পু ॥ রর ০ 
ভবে পশ্চিষ ইউরোগের নাস্তিকতার প্রভাব যে রুসদেপে সাঁতজাতির মধ্যে একবারে 
প্রবেশলাভ. করে দাই, এমন কখ! বলিতে পাতি না। .সম্ভাট গিটারের সময় হইতে রুসের 
উদ্দতম * -নহাধিত্ত সমাজে জর্পূপ-শিক্ষার ও সভ্যতার প্রভাব খুব বাড়িয়াছিল।- অর্পণ ও. 


৫০৬ ্ মাহিতা। ;:. ২ইশ ব্য, ৬ঠ সংখা । 


ফরাসী ভাব! ফুসেয সভ্যলসাজের ভাষা হইয়াছিল । সোসিয়ালিজদ্‌ (5০0181197) ) ও নিছি- 
লিজদ্‌ (1৭7১11507 ) এই ছুই বিবাদ রুস জর্দপী হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল । এক সময়ে 
₹ুসে নিছিলিটদিগেয বিষম উৎপাত হইয়াছিল। রুস-জাপান বুদ্ধের পয নিহিলিজমের প্রভাব 
অনেকটা কমির়া গিছঠ্ছে। ফমিবার আরও একটু হেতু আছে। বর্তমান রুস-সম্জাটের পিতার 
সময় হইতে রূস মনীধিগণ বুবিক্নাছিলেন যে, জর্দগ ও ফরাসী শিক্ষার প্রভাব সাভসমাজে যত 
বাঁড়িবে, নাস্তিকত। ও বিপ্লববাদ ততই বাড়িতে থাকিবে । ভাই রুসের শিক্ষাবিভাগ এখন 
শ্রীক চচ্চের ধর্মযাজকগণের হস্তে সম্পূর্ণভাবে স্বপ্ত হইয়াছে ; সাতভাষায় এখন রুসের 
সর্ধজ পঠন পাঠ চলিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে ডুমা (1)8018) বা লোকসমাজের ৃষ্টি 
করিয়া, লোকমতকে মন্ত্রণীমণ্ডলীতে কতকটা গ্রাহ্য করিয়া, অসস্ভোষের বষ্কি অনেকট। 
নির্ব্ধাপিত হইয়াছে । বিশেষ, রুস-জাপান যুদ্ধে জাতির চূর্ব্বলত! বুঝিতে পারিয়া, মে ভুর্ব্বলত- 
সংবরণের জন্য রাজ প্রজা-শাসক ও শাসিত সপ্প্রদায়- উভয়েই সচেষ্ট হইয়াছেন। এখম 
আর' রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির তেমন বিরোধ নাই। ইহার ফলে, এই দশ বৎসরের মধ্যে 
রুস পূর্বব-ছুর্বলত। পরিহার করিয়া! জনেকট প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। এই মহছারণে রূসের 
প্রাবল্য অনেক! পরিস্ক,ট হইবে। 
রুসে এখনও পশ্চিম ইউরোপের 11700501211507 ব! শ্রম-শিল্পের ও বাণিজ্য-প্রভাবের 
দোষ সকল ফুটিয় উঠে নাই। রুসের সাভজাতি এখনও প্রধানতঃ কৃষিজীবী। আমাদের 
ধর্দশান্ শিল্পকলাকে শুকরের অধিকারভূক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং বাণিজ্য ব্যাপার 
দ্বিজাতির নিযনতম জাতির হস্তে স্ত্ত রাখিয়্াছেন। রুসের সুভ জাতির মধ্যে কতকট। আমাদের 
মতন জাতিবিস্কা জাছে। ধর্দধাজক ও পুরোহিত সমাজের শিরোমণি; জতি দরিত্র ধর্ণা- 
যাজকের সম্াজসদনে যাইবার পূর্ণ অধিকার আছে। তাহার পর যোধ জাতি। 
ইছারাই জাবার দেশের ও সমাজের শাসনকর্তা । তাহার পর কৃষিজীবী গৃহস্থ; ইহারাই 
জাতির মেদনজ্ঞ! ; ইহাদের হ্বার। জাতির পুষ্টি ও বিস্তুতিসাধন হুইতেছে। শেষ 561 
বা দ্বাসেয় জাতি । ইহার! পূর্বে 919%৩ ব| গোলাম ছিল। এখন উচ্থারা চিরজীবন গোলাম 
হুইয়া ন! ধাকিলেও, এখনও উহাদ্দিগকে দাসাবৃত্তি করিতে হুন্ন। এই ভাবে সমাজবিষ্তান 
থাকাতে সাভ-সমাজে এখনও কেবল টাকার জন্ত টাকার আদর নাই। যেহেতু তোমার ধন 
দৌলত আছে,_সে ধনদৌলত যে ভাবেই এবং যে উপায়েই উপার্জিত হউক না__সেই হেতু 
তুমি সমাজে সমাদরের জনন পাইবে, এমন রীতি রুম সমাজে নাই। ইংলংও যেদন 
টাকা থাকিলেই তাহার আদর হয়,_যে স্থরা চোলাই করিয়া ধনদৌলত করিগ্লাছে, 
সেও লর্ড উপাধি পায়; টিক সে ভাবে টাকার আদির রসে নাই। আমেরিকা- 
আবিষ্কারের কলে, ভারতবর্ষে ও পূর্ব এসিয়।য় জবাধ ব্যবসার বাণিজ্য চালইবার ফলে, পঞ্চিম 
ইউরোপের লাটিন ও টিউটন জাতি সকল যে ভাবে অর্থের জন্ত ইহপরকালে জলাগলি দিয়া 
অর্থপিপানায় প্রমন্ত হইয়াছিল, ঠিক সে ভাবে রূসের সাতঙ্গাতি প্রমত্ত হয় নাই। সা 
জামেরিফার হিস্সা পান নাই, সমুদ্রতীরে ভাল বন্দর ও তীর্থ ন! থাকাতে সাত ব্যবলাস্ী হইতে 
পারে নাই। কিন্তু অর্থের লালস! জাছেই ; বিশেষতঃ প্রতিবেশী বদি ধনৈঙ্থর্যো মাতিন! 
উঠে, তাহা হইলে সে লালস। তীব্রতর হয়। রম জর্দণ ও ইংরেজ জাতির মন্তন ধনী হইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । সে চেষ্টার কলে রস অর্ধেক এসিয়! গ্রাস করিয়াছেন। কৃষ্ণমাগরের তীর 
হইতে প্রপীত্ত মহাসাগরের ভটভূমি পর্য্যন্ত রুসের বিরটি বিশাল সাজাজ্য বিস্তুত। এই বিশাল 
সাজাজ্য অধিকায় করিতে রুসের ক্ষত্রণর্চি প্রবল হুইয়। উঠিয়াছে। রুস'ঘুদ্ধ বহিগর। দেশ জঙ 
করিয়াছেন, ব্যবসায়ের বযপদেশে সস! কোনও দেশের রাজ! হইয়! বসেন নাই। তথাপি রসের 
ঈপ্সিত এখনও কযারত্ত হু নাই। একটা ভাল রফষের বঙগর ও সাগরতীৃক্ছিমি এখমও রুসের 
করায়তত হচ্গ নাই । রুল চাহেন কনষ্টার্টিনোৌপল ও তুর্ক সাজাঁজা ; রুস চাহেন পায়স্া সাজাজ্য 
এবং পায়দ্য সাগরের তটভুমি। রুমের এই ছই সাথে ইউরোপের জন্য নফল জান্িই এত কাঁল 
'বাদ সাধিয়! অ।সিক্কাছেন। দেখ! বাউক, এই যুদ্ধের পরিণাঁষে রসের আশ! পূর্ব হয় কি না। 


জব্িন, ১৬২১ | | অহযৌদী মাহিত্য। ৫৯৭ 
বিবাদের কথ।'। ৃ 


এইবার বর্তঙগান বিবাদের কৃখ! একটু খুলি বহিতে হইবে । মহামীর 'নেগোনিযন 
ওয়াটারলুর যুদ্ধের পর বলিয়াছিলেন, 5:0০ দ111 25 61:05: 750607) ০: 915%- এইবাক 
ইউরোপ হয় টিউটন-প্রাধান্তের বশীভূত হইবে, নছে ত একেবারেই সাভ,হইয়। যাইবে । তিনি 
ইউরোপে লাটিন জাতির প্রাধানা-প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য প্রয়াল পাইয়াছিলেন। ওয়াটারলূর 
যুদ্ধের পর ভাছার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল । কাজেই তিনি অনুাঁন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
যে, যে ছুই শক্তির সষবেত প্রস্কাবে ডাহাকে পধুণদত্ত হইতে হইয়াছিল, সেই ছুই শক্তির একটা 
শক্তি গতিকেই ইউরোপে প্রাধান্ত লাভ করিবে। তবে তিনি সেন্ট ছেলেনাক়' বাসক!লে শ্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন যে, জাপাততঃ টিউটনের প্রীধান্ত হইলেও, পরিণামে মাই ইউরোপ-বিজযী 
হইবে। মন্কধীর নেগোলিয্ননের কথাটা! একটু তলাইয়! বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইযে। 

টিউটন ও এ্যাংলো-স্যাক্সন জাতি [875019£ বা একলসেড়ে ব1 নিজের জাতির মধ্যে সংবদ্ধ 
থাকিতে চেষ্টা করে। উহাদের গ্রাহিকাশক্তি নাই; অন্ত সকল ভুর্ব্বল জাতিকে আত্মস্থ করিয়া 
স্বজাতির পুষ্টি ও বিস্তৃতিসাধন করিতে উহার! জানে না। জাতির এই গ্রাহিকাশদ্কি লাটিন 
জাতির মধ্যে তেমন প্রবল ছিল ন।; তাই পরিণামে লাটিন জাতিকে ছারিতে হইয়ানে। কিন্ত 
সাতজাতি যোল জানা ০০0970091 ব। মহাদেশ-ভাবসমেত | মুসলমান যেমন ধর্টের প্রভাবে 
পৃথিবীর সকল জাতিকে আত্মসাৎ করিতে পারে, এবং এই জত্ধীয়করণের প্রভাবে মুসলমান 
যেমন সহম্রাধিক বৎসরকাল জগজ্জরী হইয়াছিল, তেমনই সাতজাতি অন্ত সকল জাতিকে 
অল্লায়াসে আত্মস্থ করিতে পারে । এই গ্রাহিকাশক্কির প্রভাবে মধ্য-এসিয়া, ভাতার, ককেশস, 
ইরাণ প্রভৃতি দেশের তাতার, তুর্ক, কৃর্দ, ইরা প্রভৃতি জাতি সকল রূসভাবাপন্ন হইয়। গিয়াছে। 
রূস এখন হেলায় কোটী পদাতি ও অশ্বারোহী যুদ্ধক্ষেত্রে জানিয়! উপস্থিত করিতে পারে। 
পরিণ।মে ইউরোপের তুর্কসাআ্াঞ্ অধিকার করিবার উদ্দেশ্যে রুস গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে 
রুমেনিয়া, সার্ভিয়া, মণ্টিনিগ্রো। প্রভৃতি দেশকে সাতজাতিতে পূর্ণ করিয়! দিয়াছেদ। অন্্ীয়া 
সাম্রাজ্যে প্রান্প ছুই কোটী সর্ভ (567৮) বা স্াভজাতি বাস করিতেছে। মুসলমান যেমন যে 
দেশেই থাকুক, যে রাজার প্রজ! হউক, তুর্কসঘাটকে খলিফ। ও ইসলাম ধর্দের প্রধান নারক 
বলিয়! মনে করে ? সাভও তেমনই যে দেশে থাকুক, যে রাজার প্রজ। হউক, &ুঁস সম্াটকে নিজে- 
দের প্রকৃত মঘাট ও পুরোছিত বলিয়া! গ্রাহা করে । ফলে, বলফান প্রদেশে মাতের প্রাধানা 
বৃদ্ধি পাওয্ায় জর্দপজাতির দক্ষিণ দিকে প্রসারের পথ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে। 

জর্পণী ইউরোপবিজয়ী ও জগদ্ধরেণয হইবার জন্য ইউরোপের উত্তয়ে ও দক্ষিণে বিস্তৃত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন । জর্দা সআাট ও জর্দণজাতি নিজেদের জন্য খোল! লমুজ ও উপ- 
যোখী বন্দর চাছেন। তাই তিনি উত্তরে বেলজিয়ম ও হুল্যাও দখল করিয়া এ সকল দেশের 
সুন্দর নুদায় বলার সকলকে স্বীয় ব্যবসাক়্-বাণিজ্যের আগম-নিগমের পথে পরিণত করিতে 
চাহেন। বেলজিয়ম ও হুল্যাড এবং দেনমার্ক জর্দপীর অধিকারভুক্ত ২ইলে ইংলগ্ডের মিংহদ্বায়ে 
যাইয়া জর্শশজাতি উপস্থিত হুইবেন। ক্রান্গও তাহা হইলে কোপঠেস! হুইক্স! পড়িবেন। এই 
জন্ত এই তিন ক্ষুজ দেশের স্বাতন্তরয রক্ষ। করায় ইংলও ও জ্রান্দের ন্যার্থ রক্ষা পায়। কারণ, এই 
তিন দ্বেশ জর্মপজাতির মতন প্রবল ও পরা্রান্ত জাতির হস্তগত হইলে অচিয়ে ইংলও ও 
জাগের স্বাধীনত! নষ্ট হইবে। তাই ইংলও ও ক্রাল সম্মিলিত হৃইন্স1 জর্ঘণ-জিপীযার বিযোধ 
ঘটাইতেছেন.। পক্ষান্তরে, বলকান দেশে স্লাভ-প্রাধান্য নষ্ট হইলে রুসের স্বার্থহানি হইবৈ ; তাই 
রুস জন্ণ-র্প খর্ব করিবার উদ্দেশ্যে জাল ও ইংলণের সহায়ক হইয়াছেন। জর্পণ-সমাট তুকাঁর 
মুনলগামদের সহিত সন্তাব স্থাপন করিয়া, বোগাদ রেলপথ খুলিয়া, এককালে রুস ও ইংবগডকে 
অন্ধ করিবায় চেষ্ট1 করিয়াছেন । অর্দদী যি তুকায় সাহায্যে, বোগাদ রেলের প্রভাবে পশ্চিম- 
এসিয়ায় আগব গ্র্ঠাৰ বিতৃত্ত করিতে পারে, তাহা হইলে রূসের মধ্য-এসিয়ার সাত্রাজ, 
ইংলখের ভার়ত-লাজাজা, এই হই সানাজ্য বিপয় হইবে । কেবল এইটুকুই নহে; জর্পাণী 


৫০৮, সাহিভা। ২*প বর্চ ৬ সংখ্া। 
ইতালীর পূর্র্বদিকের এই্রিয়াতিক সমুরের (/৫7110 568) তীরে অবস্থিত বসূনিয়া ও হর্জ- 
গভ্নীয়! নামক হুই প্রদেশ গত ১৯১২ প্রীষ্ঠাবে তুর্কসাজাজা হইতে বিচ্ছিয় করাইয়া! অগ্রিয়ারাজা- 

ভুক্ত করাইয়াছিলেন। জন্য বখষ জর্দ্ণীয় সাহাযো এই ছই প্রদেশ কাড়িরা লম, তখন ইহার 
াউবধান করিবার জন্য রুসিয়া প্রস্তুত ছিলেন দা। ইংলও ও ক্লাস বুঝিয়াছিলেন যে, এই 
ছইটী প্রদেশ গ্রহণ করায়, এবং এন্রিয়াটিক সমুদ্রের তীরে দ্বীর রপতরীর বহর প্রতিষিত করিবার 
চেষ্টা করায়, অরে ইতালীর খ্বার্থে আঘাত করিলেন। অতঃপর ইতালী খ্বীয স্বার্থ রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিবে, জর্দণী এবং ভষ্রিয়ার সঙ্গী হইয়! ইউরোপের এই মহাসমরে জাত্মদান 
করিতে উদাত হইবেন না। বাস্তবিক ঘটিয়াছেও তাহাই ; ইতালী এ মহাসময়ে কোনও পক্ষ 
অবলম্বন করেন নাই। 

যাত্তরিক, এই যুদ্ধ সাত ও টিউটন জাতির মধ্যে যুদ্ধ; এই হই জাতির মধ্যে কোন জাতি 
ইউরোপে নর্ধ্বজনমান্য হইয়। থাকিবে, তাহারই মীমাংস! এই যুদ্ধে হইয়া যাইবে । শত বৎসর 
পূর্বে লাটিন ও টিউটন জাতির মধ্যে কোন জাতি ইউরোপে প্রাধান্য লাভ করিবে, ভাছারই 
চূড়।ত্ত মীমাংস! হইয়। গিয়াছিল ; আর আজ জর্পণী বড় থাকিবে, কি সীভ বড় হইবে, তাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংসা হইতেছে। ইংলও চিরকালই বাট্খারার কাজ করিয়। আসিয়াছেন। সাক্ষাতে যে 
জাতি প্রবল হইন্লা উঠিয়াচে, যাহার প্রতাপ সদাঃ সদ্য; অসহ্য বোধ হইতেছে, ইংলগ 
তাহারই বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়। থাকেন। যখন হিম্পানী জাতি প্রবল হইয়াছিল, দ্বিতীয় 
ফিলিপের প্রতাপে ইউরোপ টলমল করিতেছিল, তখন কুত্্র ইংলও রণতরীর বহরকে চুপ 
করিয়া! ইউরোপের শক্কি-সামগ্রসয (991920৩ ০6 2০51) রক্ষ। করিয়াছিলেন । পরে বখন 
মহাবীর নেপোলিয়ন ইউরোপবিঙ্জয়ী হুইয়াছিলেন, তখন তাহার সছ্িত বিরোধ 
ঘটাইয়া, ইউরোপের মমবেত শক্তি-সাহায্য, তাহাকে ধুলিসাৎ করিয়াছিংলন। এবারও 
জর্দণদ্ভ্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম ও জর্পপজাতি অতি প্রবল হুইয়! উঠিয়াছেন, কুত্র রাজ্য সকলকে 
গ্রাস করিয়! জর্দলী একের হইয়! থাকিতে চাছেন, তাই ইংলগড এবার জর্দণীর বিরোধী, সাভের 
পক্ষপাতী । এই ভীষণ বুদ্ধের পর বিজয়ী হইলেও সভজাতিকে প্রতাপশালী হইতে হইলে 
কালের অপেক্ষা করিতে হুইবে। ততদ্দিন ত ইউরোপে শক্তি-সামঞ্রস্য অক্ষু্ণ থাকিবে; 
তাহাই বড় লাভ। তাহার পর ভবিষ্যতে কি হইবে, কি না হইবে, তাহা বিধাতাই জানেন। 
আপাততঃ জর্পপ-দর্প খর্ব হইলে ইউরোপে কিছু কাল শান্তি বিরাজ করিবে। এই মিদ্ধান্ত 
করিয়। ইংলও এ মহারণে ফাল ও রুসিয়ার পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন। আসল কথা; 'আত্বানং 
সততং রক্ষেৎ'--এ চিন্তাও ইংলণ্ডের মনে জাগরূক রহিয়াছে। পররাষ্ট্রসচিব ভ্তার এডওয়ার্ড গ্রে 
যুদ্ধের পূর্ববাস্থে পার্লামেন্টে এ কখাটাও স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছিলেন। দ্বেনমার্ক হইতে বযেলজিয়ম 
পর্যাস্ত ভূাগ জর্দণীর করতলগত হইলে, ফ্রান্স হীনবী্ধ্য হইলে, ইংলগ্ডের হ্বাতঙ্তয-যক্ষার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাত ঘটিবে। অর্দণীর উন্নতির মুখে ইংলগুই প্রধান অন্তরায় ; সে অন্তরায় দূর করিবার 
জন্ত জর্দপী প্রাণপণ চেষ্ট! করিবে। ইউরোপের পূর্ববভাগে সাত-প্রাধান্ত নষ্ট কর! এবং পশ্চিম দিকে 
ইংলগ্ডের নে-শক্তির হাস করাই জর্পণীর উদ্দেশ্য । নুতরাং সে উদ্দেশ্য ব্যাহত করিতে হইলে, 
ইংলগকে ফা ও রনিয়ার পক্ষাবলত্বন করিতেই হুইবে। তাই ইংলগ শোণিত-সম্পর্ষে 
বর্দণীর জাতি ও কুটুন্ব হইলেও, আজ জঙ্দণীয় বিরোধী। 

এইবায় একটু পুরাতন ইতিহাস-কখার আবৃত্তি করিতে হইবে। পরব স্যার সমাটই বর্প- 
মআাট এই নামে অভিহিত হইতেন। গত ১৮৬৬ ত্রীষ্টাবে শানোয়ার (590০59) যুদ্ধে অস্্রয়াকে 
প্রসিয়।৷ পরাজিত করিয়া, অগ্রিয়ার সে দাবী নষ্ট করে। পরে ১৮৭৭১ খ্ষ্টাবে প্রমিা। 
ব্যাতেরিয়া। স্যাঁক্সনি প্রভৃতি অন্য জর্দণ রাজ্যের সহায়তার, জ্রান্সকে পহুত্ত করিলে, পারী 
নগরের উপনগর ভার্সেল সে প্রবিরার রাজা প্রথম উইলিয়ষ জর্পপ-সজাট এই উপাধি জাত করেন। 
জর্দরপদেখের সকল খণয়াজোর জাজ! প্রবিষ্নার সামস্ক হইতে স্বীকার করেন ; পররাহী় ব্যারাকে 

ও সমর বিষয়ে গার প্রযিয়ার অধীনত ব্বীকার করে। প্রধিয়ায় কৌচিজ্যপ্রধান রাজনীতিক 
প্রিন্স বিসমার্ক গ সমরকুশল মহাবীর তণ্‌ মুল্ৎকে প্রিয়া বাজোর এই জীধান্য সাধন করিস- 


আদ্বিন, ১৩২১। ' সহযোগিতা । , ৫০৯ 


ছিলেন। ইহার কলে অর্শপজাতি হুসংবদ্ধ, ব্গিবি্, ৯ হইর। উঠে। এই একী- 
করণের প্রভাবে ধীরে ধীয়ে নবীন অর্দদী--প্রসিয়া.শাসিত অর্দশ সাজজাজ্য-- ইউরোপে প্রধান 
আসন লাভ করেন। বিশেষতঃ ইংলণ্ডের মহারালী ভিক্টোয়িয়! জর্দণ জাতির বিশেষ পক্ষ- 
পাতিনী ছিলেন; একে ত তাহার শ্বশুরধর- স্যাক্সকোবর্গে ছিল; তাহার উপর প্রসিয়ার প্রথম 
সয়া উইজিয়ষের জোষ্ঠ পুত্র সম্রাট তৃতীয় ফ্রেডারিক ভাহার জ্যেষ্ঠ জামাতা ছিলেন। অর্পণীর 
বর্তমান সস্তা দ্বিতীয় উইলিয়ম সহারাগী ভিক্টোরিয়া জ্োষ্ঠ দৌছিঅ ; আমাদের সম্রাট গঞ্জ 
জর্জের পিসতুত ভাই। হযতঙ্গিন মহ্থারাণী ভিক্টোরিয়া জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি ইংয়েজ 
জাতিকে জর্পণীর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে দেন নাই। ফ্রান্সের সহিত গ্রসিয়ার বুদ্ধকালে 
তিনি ইংলগুকে কোনও পক্ষ অবলম্বন করিতে দেন নাই। বিস্মার্ক মহারাণী ভিক্টোরিয়!কে 
বুঝাইয়াছিলেন যে, জর্দণ জাতি কখনই নৌবিদ্যাবিপারদ হইবে না; জর্দপী কখনই ইংলগের 
সাগরপায়ের কোনও উপমিবেশ ব! রাঞ্ অধিকার করিতে চাহিবে না ; জর্দণী ইউরোপে প্রাধান্ক- 
লাভ করিতে চাহে; ইংলগ্ডের সে পিপান। নাই ; ইংলগ্ডের জগৎজোড়া ব্যবসায় বাণিজ্য 
অন্ষুঙ্ণ থাকিলেই, ভারত-সাস্রাজ্য হস্তগত থাকিলেই, ইংলগু সন্তষ্ট; অতএব ইউরোপে জর্পশীর 
উন্নতির মুখে কণ্টক হইবার কোনও স্বার্থ ইংলগ্ডের নাই। এই সিদ্ধান্তটুকু ইংলগ্ের তাৎকালিক 
রাজনীতিকগণেরও মনে লাগিয়াছিল.। তাহারা ফাঁসের পরাজয়ে উদ্বাসীন ছিলেন ; 'অর্দণীর 
অতি-উন্নতির পথে কোনও ব্যাঘাত ঘটান নাই। অল.সাস্‌ ও লোরেণ নামক ফ্রাল্সের পূর্ব. 
সীমান্তের ছুইটি প্রদেশ যখন জর্দপী কাড়িয়৷ লইল, তখনও ইংলগ কিছু বলিলেন না। সে 
বেদনা, সে অপমান ফরাসী জাতি কখনও ভূলিতে পারে না; আজও ভূলে নাই। 
বিস্যার্ক জর্দা রাজনীতিকগণকে বুঝাইয় 'গিয়াছিলেন যে, দেখিও, ইংলগড যেন রুস ও 
ফরাসীর সহিত সম্মিলিত ন! হয়; এই তিন'শক্কি সম্মিলিত হইলে 'জর্শীণীর বিপদ জনিবাধ্য। 
জর্দণ জাতি ব্যবসায়ী হউক, বাঁণিজ্যব্যাপারে ইংলণ্ডের সমকক্ষতা করুক, তথাপি ইংলও কিছু 
বলিবে না; কিন্ত যে দিন জর্দরণী নৌশক্কিতে ইংলগ্ডের প্রতিযোগিতা করিতে আরম্ত করিষে, 
সেই দিন ইংলও অর্পাণীর শত্র হইয়! উঠিবে। বিস্মার্কের এই পরামর্শ যতদিন জর্দপ সম্রাট ও 
জর্দপনজাতি গুনিয়াছিলেন, ততদিন ইংলত্ডের সহিত জর্পাণীর কোনও প্রকার মনোবাদ ঘটে নাই। 
জর্দণীর বর্তমান সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম বিস্মার্কের কোনও পরামর্শ ই গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি 
জর্দরণীর নৌশক্তি-বৃদ্ধির জন্য অশেষ আরা স্বীকার করিয়াছেন। সর্বাগ্রে তিনি ডেনমার্কের 
নিকট হইতে স্রেসউইগ-হলভীন ( 9০10165%18-170151610 ) প্রদেশ কাড়ি! লইলেন। পরে 
মহারাণী উিকৃটোরিয়ার কাছে একরূপ আবদার করিয়া হেলিগোল্যাণ (13৩11801970) দ্বীপ 
চাহিয়। লইলেন। তৎকালের মহামস্ত্রী লর্ড লস্বরী এ দানে কোনও দোষ দেখিলেন না। 
শেষে কীল সাগর-শাখা৷ হইতে 'খল্ব (71৩) নদীর. মোহান। পথ্যন্ত এফ বিশাল ধাল খনন 
করাইলেন। বলটিক্‌ মাগর-শাখ। হইতে উত্তর-সমুদ্্র (30:00) 95৪) পর্যত্ত জর্দাণ জাহাজ সকল 
অনায়্ামে যাতায়াত করিবার পথ পাইল । এইবার ইংরেজ জাতির জাননেত্র উদ্গীলিত হইল । 
ইংরেজ বুঝিলেন.ষে, জর্দপ জাতি নৌশক্তিতে ইংরেজের প্রতিষ্ন্মিত। করিতে প্রস্তুত হুইাছেন। 
তাছার পর, বুয়র যুদ্ধে ইংরেজ জাতির প্রতি জর্দণ সত্াটের মনোভাব কুটিয়া৷ বাহির হইল। 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, এমন দিন আলিতেছে, ০৮০০০০০০১০০ 
ুদ্ধ করিতেই হইংযে। 
বিন বহারাণী ভিকটোরিক্া বাাছিলেন, ততদিন ইংরেজ জাতি জর্দশীর বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু করিকে পায়েন মাই। মহারাশীর মৃত্যুর পর সপ্তম এডওয়ার্ড ইংরেজ জাতির রাজ 
হইলেন। তিনি রাজামদ অধিকার করিবার অব্যবহিত পরেই ফরাসী জাতির সহিত সম্ভীব 
করিতে উদ্যাত হইলেন । তাহার উদ্যষ সফল হইল। ফরাদীর সহিত ভাব করাতে রুস 
আপনা-আপথি ইংরেরের বন্ধু হইলেন । তখন রুদ জাপান-বুদ্ধের পর জর্জরিত ; ইংরেজদের. 
বান্ধবতা ভাহাদের পক্ষে বড়ই মধুর যৌধ হইল। সমজাট সপ্তন এডওয়ার্ড :শেষে গাটছড়ার ইউ. 
রোপকে বাঁধিয়! ফেলিলে। হিন্পানরাজ জঁলিফন্সোকে ভিনি কৰিষ্ঠা গাঁগিনেনী দান 


ক্া_-৮ 


€১০ গাছিতা 1... ২৫প বর, ষট সংখা. ; 


করিলেন; নরওয়ে রাজাকে-কষদয বান করিলেন.। দুইডেদের রাজীফে ভ্রাতুপ্ুত্রী দিলেন। 

গ্রীদের রাজা ভহার শ্যালক ; রস সম্রাট হার শ্যালিকা পুজ, এবং ভাগনী-জামাই হইলেন। 
কলে, সপ্তম এডওয়ার্ডের. রাজনীতিক পট্তার প্রভাবে অর্দণী ও জদ্ীয়া ইউয়োপে কতকটা 
একলা হইয়া! পড়িল । তখন অর্দ্ণীয় সম্রাট মাতুল 'সপ্তম এডওয়ার্ডের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার 
দিমিত্ত আর এক চাললন্চালিলেন ৷ তিনি তুর্ক স্জাটেন্ন সহিত ভাব করিয়া! বোগদাদ রেলপথ 
গড়িবার অধিকার গ্রহণ করিলেন। এই বোগদাদ ধেল-বিস্তায়ই সকল সর্ধনাশের গোড়। 
হইল। ইহার জন্যই এদিঘ়। মহাদেশের পশ্চিম অংশ লইয়া রুসিক্ার সহিত ইংয়ে- 
জের একটা ভাগব।টোয়ার! হইয়া গেল। এই বাটোয়ারাকে ইংরেজী রাজনীতির ভাবায় বলে-_- 
&0810-7058121) 00125760091 এই বাটোয়ার! অনুসারে ইংলও পারস্যের দক্ষিণাংশ, 

আরব দেশের পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, বালুচিস্থানের সবটা শ্বীয় অধিকারে পাইলেন। বোগদাদ 
রেলপথের প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ ও রূস উভয়ে বিচ্রিত হইলেন । সে চাঞ্চল্যের ফলে 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে ভারতের রাজধানী উঠিয়া গেল। সে চাঞ্চল্যের ফলে বল্কান যুদ্ধ 
আরম্ত হইল। অস্্ীয়! যখন বস্নিয়! ও হজ্ভ্গভ নীয়া--এই ছুই প্রদেশ কাড়িয়া লইয়াছিলেন, 
তখন রুস ঠিক. করিয়াছিলেন যে, অন্্ীয়া সাম্রাজা এবং তুর্ক সাস্ত্রাজ্যর মধ্যে স্লাভ-প্রধান 
একটা রাজো।র শ্ষ্টি করিতেই হইবে। বল্কান মহাসমর এই উদ্দেশ্যসাধন জন্য আরন্ধ 

হয়। সে যুদ্ধের কলে সর্বাগ্রে তুর্কসাত্রাজ্য চূর্ণ হইল। তুকাঁ যে পরে জর্মণীকে, 
বিশেষভাবে সাহাধ্য করিবেন, তাহার পথ আর রহিল ন!। কিন্তু বুলগেরিয়া! প্রধান হইয়া 

উঠিল | বুলগেরিয়া জর্দণীর করতলগত জানিয়া সার্ভিয়ার সহিত বুলগেরিয়ার বুদ্ধ বাধিল। 
বুলগেরিয়৷ পরাজিত হইল; সার্ভিয়! বড় হইয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রীনও প্রবল হইলেন। 

' পাছে বস্নিয়ার পথে অস্রিকনা কালে বড় হইয়া উঠে, তাই উহার পার্থ আল্বানিয়। নাম দিয়া 

একট! নূতন রাজের হুট কর! হইল। জর্দণী ও তন্্রিয়া উভয়ে বুবিলেন যে, বলকান যুদ্ধে 
রুম ও ইংরেজ আমাদের মাৎ করিয়াছেন। এইবার প্রশস্ত রাজনীতির পরিবর্তে কুটরাজনীতির 
চাল চাঁলিতে লাগিল। গ্রীসের রাজা; মহারাণী এলেকজান্ত্রার ভ্রাতা, ঘাতুকের হস্তে প্রাণ 

দিলেন। পাল্ট! জবাবে বস্নিয়ায় বড়যন্ত্র হইল। গত ২৩শে জুলাই তারিখে অষ্রিয়ার 
যুবরাজ ও তীছার গত্বী সেরাজেতে। নগরে নিহত হইলেন। এইবার চাপ! আগুণ 

কুটি! উঠিল। আষ্রয়া সার্ভি্নার সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। রুম বলিলেন, 

আমি থাকিতে সু[ত সার্ভিন্নাকে তুমি অষ্টিয়। দমন করিতে চাহ কোন সাহসে? রুদ যুদ্ধের 

উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। জর্ণী বলিলেন, আমি অস্ীয়াকে রক্ষা করিবই, “রুম যুদ্ধে 

নামিলে জামিও যুদ্ধ করিব--একা রুসের সহিত নহে, ফরানী জাতির সহিতও যুদ্ধ করিব। 

ইংলও বলিলেন, তুমি জর্দণী যে দেনমার্ক, হল্যাণ্ড ও বেলজিয়াম অধিকার করি ফরাসী 
জাতিকে চাপিক়্! ধরিবে, সন্ধিপত্র পদদলিত করিবে, তাহা আমরা সহিব না, আমরাও ফয়ানী ও 
রূসের পক্ষ অবলম্বন করিয়। বুদ্ধে নামিব। একট! ইউরোপব্যাপী সমরানল ছলিয়! উঠিল। 

: মঙ্াট সপ্তম এডওয়ার্ডের আঠাত-কর্দিয়াল (0065::06-0010181) বা. করামী ও রুসের 
সহিত সম্ভীব-বিস্তারের প্রতিরোধ ঘটাইবার: উদ্দেশ্যে অর্পণ স্রাট গত পনর বৎনরকাল স্বীয় 
নৌশক্ষি-বৃদ্ধির চেষ্টায় ইংলঙের সহিত নিয়মিতয়গে প্রতিষবন্মিত। করিয়া আসিতেছেন।- এই 
বিষন প্রতিহবন্মিতায় ফলে ইংলঙ্ডে এক বিরাট €নীবাহিনীর সৃষ্টি হইয়াছে ; জর্পপীও নৌশক্িতে 
ইংলগেয় কতকটা! বহকক্ষ হইন্! উঠিয়্াছেন। এই:বুদ্ধে উত্তয় জাতির নৌবলেন পরীক্ষা হইযে। 
বিলাড়েয় মৌসচিধ মান্যবর  চচ্চিল বলিয়াছেন যে, এ যুদ্ধে বি ইংরেজ জাতি হারে, 
তাহ! হইলে, পরে মাফিণ যুক্তয়াজোর উপনিবেশিকগণকে অচিরে জর্দণীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
হুইরে। যে ছিসাযে নেপোলিক়নের প্রভাব খর্কা করিবার জন্য ইংলগকে ঘুঙ্ধ করিতে হইয়া- 
ছিল, নেই হিসাবে এই বুদ্ধ চলিবে । পরিণাম বোধ হয় একই রকমের হইবে। ইালীর 
মনীবী ফেরেযে। বলিয়াছেন _”এ যুদ্ধ ফেঘল সাত ও টিউটনের প্রাধানালাতের যুদ্ধ নছে। 
'বিলানপ্রধান। দেহসর্ধদ্ঘ আধুমিক ইউরোপীয় সঙ্যতার অগ্নিপৃরীক্ষায় খ্বরূপ এই যুদ্ধ। এই 


জিন, ১৬২১  খাক্-মুদদীয় অন্য । ১৫১১ 


যুদ্ধের পরিণামে হয় ইউরোপীয় সন্ত! ধূলিসাৎ হইবে, সু/ভ-প্রাধাম্যে ইউয়োপ নিজাঁব হইঃ। 
গড়িবে ; নহে ত এ সভ্যতা বিগুদ্ধি লাত করিস! প্রযলতর হুইবে।” ফেরেরে! 'জারও বলেন, 
রণ, গথ, তান্দার্লদের আক্রমণে রোমক্নাজ্য ও রোমক সভ্যত! যে তাবে ধ্যংসমুখে গিয়াছিল, পরে 
খৃষ্টানধর্থ ও খুষ্টান সভ্যতা যে ভাবে ইউরোপ অধিকার করিয়াছিল, এবারও টিক তেমনই 
ভাবে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে। আমেরিকা ও এসিয়ার সংস্পর্শেন্জতিধনের ধনী হইয়া 
ইউরোগে যে পাগ সফিত হইয়াছে, ভাহারই প্রায়শ্চিত্তের দিন জামিয়াছে। এ যুদ্ধ লী শেষ 
হইবার নহছে। এ ন্যাক্ড়ার আগুণ, তুষানলের ত্বাল! এখন ঘলিতেই থাকিবে ; পাপের পূর্ণ 
প্রায়শ্চিত্ত না হইলে ইউরোপে আবার স্থাস্নী শাস্তি বিরাজ করিবে না । প্যছের্মনসি স্থিতম্‌।” 
এ যুদ্ধের গৌপপক্ষের__পরোক্ষ ভাবের সকল কথ! বলিয়া! রাখিলাম। বারান্ধরে ইহার 
সাক্ষাৎ-সম্বন্ধের সকল কথা ও যোধমগ্ুলীর বলাবলের ও রণচাতুরীর পরিচয় দিব। 


জ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


খাস্মুন্সীর. নক্সা । 


পঞ্চম অধ্যায়--নুতন জীবন। 


জুন মাসের শেষভাগে আমি এবং আমার একটা সমবয়স্ক পরম বন্ধু ছুই জনে কাশী 
ত্যাগ করিলাম। আমি কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি। আমার বন্ধুটি 
নিমকমহুলের বড় কর্তী কোনও একটা বাঙ্গালী কর্মচারীর বাটীতে তাহার 
সন্তানদের শিক্ষক-রূপে চলিয়াছেন। নুৃতরাং উভয়েই এক উদ্দেশ্যে বছদুর 
এক সঙ্গে চলিলাম। যথাসময়ে বন্ধুর গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম। পরদিন 
বন্ধুর সহিত তাহার নূতন মনিবের বাঁসা খু'জিয়। তাহাকে সেখানে কার্যে প্রবৃত্ত 
দেখিয়া ছোট লাইনের গাড়ী চড়িয়৷ নিজ গন্তব্য স্থানে চলিলাম। বদ্ধুবরের 
সহিত 13%7.87 গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম। বন্ধুবর এখনও জীবিত আছেন। 
কখনও কখনও তীহার ন্গেহপূর্ণ পত্রাদিও পাঁই। কিন্তু জীবনের আ্োত এমনই 
বিভিন্ন মার্গে চলিয়াছে ষে, সেই বিদায়ের পর আর তাহার সহিত আজ পর্যযস্ত 
চক্ষু সাক্ষাৎ হয় নাই। তাঁহার সেই হাস্যপূর্ণ মুখ আর দেখি নহি, রঙ্গ-বিদ্রপ-পুর্ণ 
পাগলামীর কথা এ. পর্যযস্ত আর গুনিতে পাই নাই। ইহজগতে আর যে 
শুনিতে পাইব, তাহার আশাও করি না । | 

, ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্রমণ। অর্থের অন্নতাবশতঃ অবন্ 
রাজ-শ্রেদীতেই ( 7২০৪! ০1955, তৃতীয় শ্রেনী) চাপিতে হইল। ইস্ট-ইঙডয়ান্‌ 
বাদশাহী লাইন। যেমন সুনার গাড়ী গুলি, তেমনই--তখনকার প্রত্যেক গাড়ীতে 
লৌহ্‌-গরাদে থাকাতে,--জনতার অনেকট! লাঘব হইত। ছোট লাইনের তৃতীয় 


৫১২, | আহি... শব সাগযা। 


শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । গরাদে একেবারে নাই। তাহা ছাড়! 
ছোট ছোট গাড়ী, এবং জনতা এত বেশী যে, কে কার স্বন্ধে পড়িতেছে, তাহার 
ঠিকানা নাই। তখন আবার একখানি ডাক ও'একখানি প্যাসেঞ্জর মাত্র ছিল। 
সুতরাং জনতার মীত্রাটা আরও কিছু বেশী ছিল। এতত্থ্যতীত তৃতীয় শ্রেণীতে অতি- 
নির্ষ্ট শ্রেণীর লোকের! গতায়াত করিয়! থাকে বলিয়া, গরীব ভদ্রলোকের তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত অত্যন্ত কষ্টদায়ক ছিল। কি করা যায়, পয়সা ন! থাকিলে সব 
কষ্টই সহ্য করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দুর ছাড়াইয়া. নিজ গন্তব্য স্থানে 
পঁছিবার ষ্টেশনে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। গাড়ী হইতে নামিয়। নিজ তৈজস- 
পত্রগুলি লইয়া! টিকিটখানি ফেরত দিয়! স্টেশনের বাবুদের জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“মহাশয়, অমুক রাজধানী এখান হইতে কত দূর?” তাহার! বলিলেন, “এখান 
হইতে ৬০ মাইল” জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাইবার কোনও যান পাওয়া যায় কি 
না?” বলিলেন, “সরাইয়ে গমন করুন, সেখানে এক! পাওয়া যাইবে ।” তখন 
প্রায় বেলা একটা হুইবে। বিমর্ষভাবে ভাবিতে ভাবিতে ষ্টেশনের সীম! ছাড়াইয়া 
নিকটবর্তী বাজারে গিয়। পুছিলাম, এবং সরাইয়ে উপস্থিত হইলাম । সেক্রেটারী 
মহাশয় যে উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাষায় আমার নিয়োগপত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
আমার একটা ধারণা হইয়াছিল যে, ষ্টেশন হইতে রাজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল, 
এবং একাও যথেষ্ট পাঁওয়া যায়। ন্ুতরাং আমি ভাবিক্লাছিলাম যে, ১৭ মাইল 
একার যাওয়া এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে না। এখন সরাইয়ে একা-চালকদের 
নিকট ত্যস্ত করায় তাহার! বলিল, “মহাশয়, ৬০ মাইল দুর নহে; তবে এখান 
হইতে প্রায় ৫* মাইল দুরে রাজধানী ।” এ সঠিক সংবাদও বিশেষ 'আশাপ্রদ 
হইল না। ৬০ ও ৫০এ তফাৎ বড়ই অল্প। আমি এখন উভয়-সন্কটে পড়িলাম। 
কি করি, ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না। রেলে আসিতে উভয় পারে 
যেরূপ পর্বতশ্রেণী দেখিয়াছি, এবং এক্া-চালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বর্ণনা 
শুনিলাম। তাহাতে আমার মন খুব দমিয়া গেল। পাঠকগণ ভাবিতে পারেন, 
কর্খৃত্যাগ করিয়! দেশে ফিরিলেই হইত। সুতরাং ইহাতে আবার উভয়-সক্কট 
কি? আমি পুর্ব অধ্যায়ে লিখিতে একটু ভুলিয়াছি। একটু উতরসহঘট ছিল; 
সে কারণ আমায় বথেষ্ট চিন্তিত করিয়! তুলিয়াছিল। 

খন আমি কালীধামে নিয়োগপত্র পাই, তখন 7:51 কার্য ত্যাগ করি 
নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, প্রীস্থাবকাশে কাশীতে ছিলাম । প্রায় 
ছই মাসের বেতন প্রাপ্য ছিল। জিনিসপত্র বমন্তই কর্ণস্থানে ছিল। এই সুত্রে 


খন, ১২১ রি খাসুযুদ্দীর নক ৰ * ৫5৬৩ 
সেই সময়ে একবার ২১ দিরলের জন্য আমাকে কর্ণাস্থলে যাইতে ত্বয়। ইচ্ষুলের 
অধ্যক্ষ পাদরী-পুঞ্গবের সহিত সাক্ষাৎ করি, এবং স্াহাকে নূতন “কর্ণের বিষয় 
জানাইয়া বিনা! বেতনে ছয় মাসের অবকাশ প্রর্থন৷ করি। দেশী রাজ্যে নূতন কারধয, 
আমার দ্বারা! চলিবে কি না, তাহা জানি না। এই নিষিত্ত অবকাশপ্রার্থনা। 
এই ন্যায্য অঙ্থুরোধ পাদরী-পুক্রব গ্রাহ্য করিলেন না । পদত্যাগের পূর্বান্কে 
নোটিশ দেও নাই বলিয়া! চাপ দিলেন, এবং ১৫ দ্রিনের বেতন কণটিয়৷ লইলেন। 
আমি অসদ্যবহারে দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রাপ্য বেতনের মধ্যে যাহা তিনি স্তায়সঙ্গত 
ও ধর্সঙ্গত বিবেচনা ঞ্ষরিয়া দিলেন, তাহাই লইয়৷ কর্মত্যাগ করিয়া চলিয়া 
আদিলাম। মনে মনে চিন্তা করিলাম, বি. এ পাস করিয়াছি? যদি এই নূতন স্থানে 
একাস্তই না টিকিতে পারি, তাহ! হইলে কি ৪০২ টাঁক' মাহিনার আর একট 
চাকুরী জুটিবে না? ৪*..টা টাকা পাইলেই আমার আপততঃ মোটামুটি শাক 
অন্ন চলিয়৷ বাইবেক। বিচারবিহীন ধর্মপ্রাণ পাদরী-পুঙ্গবের অধীনে ৪৫২ 
কেন, ৫০২ টাক৷ বেতনের কাধ্যও কর! উচিত নহে। এইরপ চিন্তার গুণোদিত 
হইয়া কার্য ত্যাগ করি, এবং ৬%২ টাকা মাহিনার নূতন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে 
চলিয়াছি। 

&্টশনের নিকটস্থ সরাইয়ে যে উভয়-সন্কটে পড়িয়াছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত 
উপরে লিখিত হুইল। পুর্ক্বেই চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, নূতনে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বেই এই ধেঁকা। রাস্তা মনে করিলেই শরীরের রক্ত শু হইয়া 
যায়। এক্কা-চালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপু ! রাজধানীতে কখন প্ছছিব ?” 
তাহারা বলিল, “বাবু! আজ আমর! এখান হইতে বেলা চারিটার সময় যাত্রা 
করিয়া, ১০ মাইল দূরে একটা চটা আছে, সেইখানে রাত্রিবাস করিব। পরদিন 
্রত্যুষে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া বেল! তিনটার সময় রাজধানী পন্ছছিব ।” 
হৃদয় সংশয়-দোলার় দোছুল্যমান। যাই, কিনাযাই। যদি ফিরিয়! যাই, তবে 
পুর্ব চাকুরী ত্যাগ করিয়াছি, গ্ুতরাং “পুনর্মুষিকো ভব” গোছ হইয়া বাড়ী 
ফিরিতে হইবে। আবার লেই ,ঠাকুরমা-রূপিণী কর্ীর বাক্যবন্ত্রণ। ও 
লাঞ্ছন! সহ্য করিতে হইবে। যদি গন্তব্যস্থলে বাই, তবে এই নিদারুণ রাস্তায় 
রাব্রিধাপন, এবং দস্থ্য তস্করের হন্তে প্রাণ যাইলেও কেহ বাঁচাইবার নাই। 
কি করি, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না, এমন সময়ে একা-চালকের! 
বলিল, প্বাবু! আপনি বদি রাজধানীতে যাইতে ইচ্ছা! করেন, তাহা হইলে 
একখানি এক তাড়া করিয়া ফেলুন । নচেৎ পরে আর এক! পাইবেন না। সমস্ত 


৫১৪: লাঙছিত্য। - ২৫৭ ব্য ৬) সখা! । 


একা চারিটার সময় এখান হইতে চলিয়া বাইবে।% অগত্যা তিন মুদ্রা দিয়া 
একখানি একা ভাড়া করিলাম, এবং সরাইয়ের একখানি ভগ্ন খাটিয়ায় পড়িয়া 
নিজের অবস্থা চিত্ত! করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আমার মনে পড়িল £-- 
" মা! আমায় কোথায় আনিলে। 

অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাসালে ॥ 

কোথা রহিল মাতা পিতা, কে করে ক্পেহ মমতা 

প্রাণপ্রিয় রইল কোথা, বন্ধু সকলে ॥ 

এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিয়া! গেল বেল! চারিটার সময় 
আমর! কতকগুলি লোক পাঁচ ছয়খাঁনি একায় আরোহণ করিয়া! রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্র! করিলাম । 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দুর আসিবার পর এক বৃহৎ পাহাড়ী নদী পাই- 

লাম'। পাড় পাকা একটী মাইল। জলের লেশ নাই। যতদুর দৃষ্টি যায়, 
কেবল বালুকাময়ী মরুভূমির স্তায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এই বানুকা- 
ক্ষেত্র দিয়া আরোহী সহিত ঘোড়ায় পক্ষে এক্কা! টানা বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
তজ্জন্ত, আরোহিবর্গকে একে একে নামিয় পদতব্রজে বালি ভাঙ্গিয়া যাইতে হইল। 
নর্দীটি বর্যাকালে অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিবৃষ্টি 
হইলে নদীগর্ভ জলে ভরিয়। যায়; কিস্তু পাড় অত্যন্ত বিস্তৃত বলিয়া জল কোনও 
স্থলেই কোমর অথব৷ বক্ষঃস্থলের অধিক হয় না। কিন্ত মোত এত খরতর যে, 
কটিদেশ পর্য্যস্ত জল হইলে কাহার সাধ্য হাটিয়া নদী পার হয়। ন্থৃতরাং বর্ষাকালে 
পথিকদের বড় অন্ুবিধা ঘটে; অনেক সময়ে রাস্তা বন্ধ হইয়া যায়; এবং হয় ত 
নদীর সন্গিকটবর্তী স্থলে ছুই চারি দিবস পড়িয়া থাকিতে হয়। ভাল আশ্রয়- 
স্থল না থাকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয়। শুনিয়াছি, এক সময়ে এক জন 
সাহেব হাকিম বর্ধাকাঁলে এই দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং তাহাকে 
এই নদীর তীরে কয়েক দিন পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল। সাহেব শ্রাণ 
মাসে উক্ত দেশ পরিদর্শনার্থ যাইতেছিলেন। নদীটি সাহেবের পথ আটক করিল। 
নদীতীরে কোনও স্থলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! তাহাকে এক রাত্রি কা্টাইতে 
হয়। পাছে হি 11077739505 ( জলযোগের ঝুঁড়িটি ) ভুলিয়! 
অসিয়াছিলেন। জন্বুলের সব সা হয়, কিন্তু ক্ষুধা সহ্য হয় না। কি করেন? 
মহ! বিপদ উপস্থিত! নিকটস্থ এক গোৌঁগ্লার-গোবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 
দেখিয়া তাহার খানসামা কিছু খান জয্েষণ করে। এতদঞ্চলে গোয়ালাকে 
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গুজর বলে। সে বলিল, “আমার নিকট রাঁড়ী আছে; সাহেবু বাহারকে 
দিতে পারি।” সাহেব ক্ষুধার্ত) তাহাতেই সম্গত। পাঠক ! উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে উৎরুষ্ট ক্ষীরকে রাবড়ী বলে। এ সে রাবড়ী নহে। এ রা-ব-রী। 
এ অঞ্চলের প্রস্তত-প্রণালী অতি সহজ। গে! অথবা! মহিষের ছুগ্ধের ঘোল 
সিদ্ধ করিয়া তাহাতে বাজরা নামক শস্যের আটা ফেলিয়া দিলেই প্রাবরী* 
হইল। সাহেব কখনও এ উপাদেয় আহার্যয আহার করেন নাই! -গুজর 
বেচারী একটি পাত্র রাবরী-পুর্ণ করিয়া সাহেবের নিকট আনিয়া ধরিল। 
সাহেব ক্ষুধার চোটে প্রথমে কতকটা গলধঃকরণ করিয়া ফেজিলেন ; তৎপরে 
যখন প্রাবরী”র প্রকৃত স্বাদ পাইলেন, তখন উক্ত প্রাবরী*-পাত্র দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রচণ্ড মুর্তি ধারণ করিয়! গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন ) 
চীৎকার করিয়া তাহাকে গালি দিক! বলিতে লাগিলেন, “ও বদমাস, তু হামকো 
_ খিলায়।” সে গরীব যত হাত যোড় করিয়া বলে, পনা হুজুর, হামনে রাবরী 
খিলারী”, সাহেবের ক্রোধ-বহ্ধি ততই প্রজলিত হইতে লাগিল, এবং চীৎকারের ' 
মাত্রাও ততই বর্ধিত হইতে লাগিল! 

ননী পার হইয়া আমরা একটা গ্রামের বহির্ভাগে সাই (চটাতে ) আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা। সে রাত্রি তথায় স্থিতি। আমি ক্ষুধার্ত। 
এক জন সহ্যাত্রীকে জিজ্ঞাস! . করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু খাস্সামন্ত্রী 
পাওয়া যায়?” সে বলিল, “৷ বাবু, নিকটস্থ গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত 
মিঠাই পাওয়া যায়, একটু অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন।” কলাকন্দ দ্রব্যটা 
কি, জানিবার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। সুতরাং গ্রামের দিকে চলিলাম। 
গ্রামের বাজারে “কলাকন* তল্লাম করাতে একটা দোকানদার “বরফী 
বাহির করিয়া দিল। তখন বুঝিলাম, এ দেশে বরফীকে কলাকন্দ বলে। 

নূতন দেশে নূতন শিক্ষা আরন্ধ হইল। সরাইয়ে সে রাত্রি কোনরূপে যাপন 
'করিয়া৷ পরদিন প্রত্যুষে রাজধানীর 'অভিসুখে যাত্রা করিলাম। পথ আর ফুরায় 
না। ক্রমাগত একা ছুটিয়াছে, এবং এক এক বার একার ধাকায় শরীরের অস্থি 
পর্যন্ত েন চূর্ণ হইয়া যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া পরায় ছুই এহরের 
সময় আমার গন্তব্য রাজ্যের সীমায় আসিয়! উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে 
একার হন্ত্রণা আরও বর্ধিত হইল। এইস্থান হইতে পাহাড় ও বৃহৎ .বহুৎ 
দালার আরম্ভ । কখনও এক! শত হস্ত নিম্নে নামিভেছে, কখনও বা শত হস্ত 
উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে চলিতে যখন আমর! রাজধানী হুইডে প্রায় তিন 
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মাইল দূরে, আসিয়া পছছিলাষ, তখন সগ্ুখে একটী পাহাড়ী নদী দৃষ্টিগোচর 
হইল। এক দিকে উচ্চ পর্বত, ক্মপর দিকে উচ্চ মাটীর টিপি। ইহার মধ্য দিয়া 
শ্োতম্বতী চলিয়াছে। পর্বতের উপর হইতে একক! প্রার ১৫১ হস্ত নিম্নে 
নামিরা নদীগর্ভ দিয়া চলিল )-_যেন কোনও ক্রমে পাতালপুরীতে নামিনা 
নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্যদেব বিশেষ কপ করিলেন। 
আকাশ একেকারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। বলাই 
বাল্য, সমস্ত বস্ত্রাদি সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্ত্রদেব অত্র 
অশ্রপাত করিতেছেন! সঙ্গে তৈজসপত্রের মধ্যে একটা পুরাতন কাপপুরী 
চ্শনির্টিত টরন্ক। সেটাকে পেন্সন দিলেই হয়। কাণপুরী ট্রঙ্কের ডালাগুলা 
গোল। কিন্তু আমার এই ভ্রাতৃ-দত্ত ট্রঙ্কটার ডালাখানি পূর্বে মালের চাঁপে 
গোলত্ব ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মুর্তি ধারণ করিয়াছে। ছুঃখীর উহাই পথের 
সম্বল। উহার মধ্যস্থ দ্রব্যাদি সমস্ত ভিজিয়া গেল। বেলা দেড়টা. অথবা 
ছুইটার সময় অশেষবিধ পথকষ্ট ভোগ করিয়৷ রাজধানীর সন্ভুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

তখন আমার মনে যে সকল যৌবনস্ুলভ নুতন ভাবের উদয় হইল, তাহা 
আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম। আমি এক সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসিয়া 
পড়িলাম। কল্পনায় কত শত নুতন ভাবের লহরী আমার মনে উদ্দিত 
হইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা কর! ছুঃসাধ্য। সম্মুখ এক নূতন ধরণের 
সহর। চতুর্দিকে রক্তবর্ণ প্রন্তরের উচ্চ প্রাচীর নগরটাকে বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এবং পথিকদিগকে হিন্দুদিগের পুরাতন গৌরব অতি " গর্বিত-. 
ভাবে যেন ম্মরণ করাইয়৷ দিতেছে। হিন্দুরা আট 'শত বৎসরের 
অধিক হুইল স্বাধীনতা হারাইয়া “পর দাসখত” স্বাক্ষর করিয়াছেন। 
আমি আজ যেন এই ।২%:%:9: নগরের তোরণস্থারের সম্মুখে একটু স্বস্তিলাভ 
করিলাম । তখন যেন বোধ হুইল, অদ্য আমি স্বদেশীয় ও হ্বজাতীয়ের' 
রাজ্যে আসিয়াছি। মনে এক অপূর্ব আনন্দ হুইল। তখন তাৰি নাই 
যে, আমার আশ 'জাকাশকুন্মে পরিণত হুইবৈ। তখন ভাবি নাই যে, 
এ কেবল নামমার হিন্দুর রাজ্য) ইহার সহিত ন্যারপরারণ ইংরাজের রাজ্যের 
কোনও সাদৃশ্য নাই। ভখন জানিতাম না যে, হিন্ছুর জাজ্যে বাস কর! 
অপেক্ষ! বৃটিশ রাজ্যে ঘাস কর! ঘা! ইংরাজের অধীনে টাকুরী করা শতগুণে 
শ্রেয়; ও বাঞ্ছনীয় । 
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সন্মুথে বৃহৎ ফটক। ফটক পাঁর হুইয়া৷ আমাদের একাখানি »নগরমধ্যে 

প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে এ অধ্যায় শেষ করিলাম । ছি 
ষষ্ঠ অধ্যায় ।-_সবই নূতন । 

নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম । রাস্তা নৃতন, বাটা নূতন, 
বাজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের পরিচ্ছদ নূতন, কথাবার্তা 'নৃতন, ভাষা 
নৃতন ; এমন কি, আমিও যেন নূতন নূতন বোধ হইতে লাগিলাম। রাস্তাগুলি 
সমস্তই পাথর দিয়া বাঁধান, বেশ পরিষ্কত পরিচ্ছন্ন, সমস্তই রক্তবর্ণ 
প্রস্তরে নির্মিত। বাটীগুলি সমস্তই এক নূতন ধরণের, লিখিয়া তাহা! পাঠক- 
দের হুদয়ঙ্গম করান একটু কঠিন। এ প্রদেশ বালুকাময়, সুতরাং এখানে 
ইষ্টকনির্মিত ব।টী অতি বিরল । নাই বলিলেই হয়। অন্ঠান্ত রাজ্যে থাকিতে 
পারে, কিস্ত আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে ইষ্টক অথবা কাচ! মৃত্তিকার ঘর. 
বাড়ী একেবারে নাই । বেলে মাটী, সুতরাং মৃত্তিকা ঘর বাড়ী নির্মাণ হওয়া 
একেবারেই অসম্ভব ৷ বাটার দেওয়াল প্রস্তরনির্মিত। প্রস্তর খণ্ড খণ্ড নহে । 
এক একখানি 81৫ হাত লম্বা এবং দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর খাড়া ভাবে গীড় 
করাইয়া চুন দিয়া আঁটিয়া দেওয়া হুইয়াছে। ছাদে কড়ী বরগার নামমাত্র 
নাই। বৃহৎ বৃহৎ লম্বা প্রস্তর, যাহাকে এখানে চলিত ভাষায় “চিড়ী”% বলে 
তাহারই দ্বারা ছাদ আচ্ছাদিত হয়। হিন্দুর রাজ্যে বেশী পরদণ সুতরাং বাটার 
ভিতর গৰাক্ষ ইত্যাদির কোনও বালাই নাই । বাটা একেবারে সিন্দুক বলিলেই 
হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীষ্ম জগতপ্রসিদ্ধ ৷ গ্রীষ্মকালে এই প্রস্তরনির্ষ্িত 
বাটাগুলি যখন. প্রথর মানি চা ররারিকরানিনসটাির 
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা বর্ণনা করা হঃংসাধ্য। ৃ 

নগরটি অতি ক্ষুত্র। প্রার ২২২৩ হাজার লোকের বসতি । সুতরাং রাঁজ- 
বাটাও অতি ক্ষুদ্র । দোকানগুলি কিছু নূতন ধরণের, অর্থাৎ কতকগুলি পাকা 
দোকান আছে, আবার কতকগুলি লোক পাকা রোয়াকের উপর বসিয়া দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করে। 

রী পুরুষও নূতন, অর্থাৎ ইহাদের পরিচ্ছদাদি সমন্তই নূতন ধরণের | নীচ- 
জাতীয় পুরুষের . বন্ত্রপরিধানপ্রণানী প্রায় পশ্চিমোত্তরদেশীয় হিন্ৃস্থানীদিগের 
সহিত মিলে। কিন্তু উচ্চ. শ্রেণীর. ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তদের, অথব! ৰগিকগণের, 
বস্ত্র পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরণের । তীহার! হাটুর নিন্নভাগ পরধ্য্ত বন্ত 

আ--*, 
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পরিধান করিয়া থাকেন। কিন্তু পায়ের ডিমের দিকে বন্ত্রখণ্ড এক অদ্ভুত রকমে 
পাকাইয়া দিয়া থাকেন। - ভারতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বন্ত্রপরিধান- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায় না । মন্তকে সকলেই উফীষ ধারণ করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহাও একটু নূতন ধরণের । অর্ধ মন্তকে উষ্জীষ এবং অর্ধেক মন্তক 
প্রায় দক্ষিণ পার্থ খোলা । বাম পার্খ কর্ণ পর্য্যন্ত ঢাকিয়৷ যায়, এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় 'কর্ণে কুণ্ডল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই পরিয়া থাকেন। উ্ীষ 
প্রায় ৩০।৩২ হাত লম্বা! । উর্ফীষ সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভির রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ । 
এক রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের সহিত মেলে না। প্রত্যেক রাজ্যের লোকের! 
নিজ নিজ রাজ্যের রীত্যন্ুসারে বিভিন্ন প্রকারে উফ্ীষ বীধিয়া থাকেন। কোট 
ইত্যাদির বড় একটা ব্যবহার নাই । অধিকাংশ লোকই লম্বা আংরাখা ব্যবহার 
করেন। এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব । আবার স্ত্রীলোক বস্ত্র ব্যবহার আদবেই 
করেন ন!। সকলেই ঘাগরী ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ পশ্চিম হইতে 
ঘাগরীর ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে । তবে ফতেপুর, কাণপুর, ইটাওয়া, আঁগরা, এ 
সমস্ত জেলায় ধাগরী ব্যবহার কতকটা “পোষাকী* রকমের, “আটপৌরে” রকমের 
নছে। কিন্তু এ প্রদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে ঘাগরীর “আটপৌরে” ব্যবহার । 
ইহাদের সর্বদ। ব্যবহার্ধ্য পরিচ্ছদ “ঘাগরী+”, বক্ষ-স্থলে কাচুলী, এবং শরীর- 
আচ্ছাদনার্থ এক দৌঁপাট্টা ; তাহাকে “ফরিয়া” অথবা “ন্থগড়ী” বলে। আমর! 
যেমন বিবাহের সময় কন্তাকে “শাখা” অথবা “নোয়া” পরাইয়া দিই, সেইব্ধপ 
এ দেশে বিবাচের সময় কন্া যে কঁচুলী ধারণ করেন, তাহা আমরণ পরিতে হয়। 
ঘাগরীটা প্রায় নাভিস্থলের নিয়দেশে পরিধান কর! হয়। বক্ষঃস্থলে কাচুলী 
থাকায় বক্ষঃস্থল পুনরায় দোপান্ট! দিয়া আবৃত করিবার পক্ষে তত দৃষ্টি নাই। ফল ' 
কথা, দবোপান্টা সরিয়া গেলে উদর ও কীচুলী দ্বারা আবৃত বক্ষঃস্থল দেখ! গেলেও 
কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আর নাঁভির নিয়ভাগে ঘাগরী পরার কারণ উদর প্রায়ই 
বৃহদাকার ও কাদর্ধ্য দেখায়। এখানকার স্ত্রীজাতিকে সাধারণতঃ এই পরিচ্ছদ- 
বিপর্যয় হেড়ু যেন একটু নিলজ্জ বলিয়া বোধ হয়। যাহা হউক, এ সমস্তই আঙার 
চোখে নূতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই নূতন ঠেকিবে। 
আবার কথাবার্তীও একটু নৃতন ধরণের । সমস্ত কথার শেষ ভাগ ওকারাস্ত 
করিয়৷ বলা হয়) বথা-_লিজো, দিজো, 'অইয়ো, যইয়ো, খইয়ো ইত্যাদি। 
পশ্চিমোস্তর দেশে এঁ এঁ কথাগুলি লেনা, দেনা, আন, জানা, খানা রূপে ব্যক্ত 
হর হয়। জাধার কতকগুলি কথা এমন আছে, যাহা! সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, যথা- ্‌ 
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স্রীলোককে “বইয়র বাগি* বলিবে। অন্নকে “নেক” বলিবে। নেক কথাটা 
অনেকের উল্টা। অনেকের অ উড়াইয় ন্বেক হইয়াছে। অনেক-_অধিক, 
নেক-_অল্ল। আবার লোক অর্থে পুরুষ, লোগাই অর্থে স্ত্রীলোক । এ সমস্ত 
নৃতন ভাষা । এখানকার লোকের লিঙ্গজ্ঞান অতি চমৎকার“দেখিলাম। বড় 
ছোট লিঙ্গভেদে হয়, বখা--বেলা, বেলী ; অর্থাৎ বেল! বলিলে বড় বাটী বুঝাইবে, 
বেলী বলিলে ছোট বাটা । হুবেল৷ বলিলে বৃহৎ অট্রালিক1 (বুঝিতে হইবে, 
হবেলী বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্রা়তন । পথরৌটা বলিলে বৃহৎ প্রন্তরনিম্মিত পাত্র 
বুঝাইবে, আবার পথরোটী বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র । কতকগুলি শব এরূপ আছে, 
যাহা সংস্কতের অপত্রংশ, এবং বাঙ্গালোর সহিত বেশ মেলে। যেমন বালককে 
এখানে সকলেই “বালক” বলে। দাদা কাকা, এগুলি বেশ বাজালার মত 
ব্যবহৃত হয়। জ্ঞোন্ঠতাত ও পিতামহ, মাতামহ প্রতৃতি একই “বাবা” শবে 
ব্যক্ত করাহয়। “বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, অথব! পিতামহ, কিংবা 
মাতামহও বুঝাইতে পারে। রক্তালু শব হইতে রতালু উৎপন্ন হইয়াছে। 
আটাকে এ দেশে চুণ বলে। এ শবটি চূর্ণ শবে অপভ্রংশমাত্র। আর কলি 
চুণকে চুনা বলে। স্ৃতরাং এখানকার ভাষ! ও কথাবার্তা নূতন । উপরি-উক্ত 
উদ্দাহরণগুলিতে পাঠকগণ দেখিবেন, আমি যে সবই নৃতন দেখিলাম বলিয়াছি, 
তাহা মিথ্যা নহে। চতুর্দিকে সমন্যই নৃতনের মধ্যে পড়িয়া আমিও নুতন নৃতন 
বোধ হইব, তাহাতে আর বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর নামগন্ধ এ দেশে 
নাই। এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাজপৃজ্য জগতপ্রসিন্ধ এক বিগ্রহ আছেন। 
বিগ্রহের* সেবার্থ রাজ্য হইতে প্রায় ৫*,*** হাঁজার টাকার জারগীর 
দেওয়া হইয়াছে । এই বিগ্রহের সেবক ও মোহস্ত বাঙ্গালী । তাহারা এ দেশে 
প্রায় ছই শত বৎসর হইতে বাস করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের আকার প্রকার, 
ভাষ৷ পরিচ্ছদ, আহার, ব্যবহার, সমন্তই এদেশীয়দের স্তায়! আকার ঈঙ্গিত ও 
বান ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাহাদের বাঙ্গালী বলিয়া চেন! যায় ন!। সম্পূর্ণ 
আচারতরষ্ট হইয়া! গিয়াছেন। এই জন্ত “বাঙ্গালীর নামগন্ধ' এ দেশে নাই, লেখা 
হইল। সকলের সঙ্গেই উয়ান্ত হিন্দী ভাষায় কথা, কাজেই আমিও এক নৃতন 
জীব হুইয়! পড়িলাম। আজ ২৮1২৯ বদর এই রাজ্যে নানাকবপ নুখ ছুঃখে 
এমন কি, সর্বস্বাস্ত হুইয়া, কাটাইলাম। এবং উদয়ান্ত “জনাব” “জনাব” 
করিয়াছি ইহ সত্বেও যে মাতৃভাষা! আমার কথঞ্চিৎ মনে আছে, বখন এ কথা 
মনে পড়ে, তখন আমি নিজের অবস্থা ভাবিয়৷ আশ্চর্য্য হই। 
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বেলা ১।* টা অথব! ২টার সময় নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ সমস্তই ত নৃতন 
দেখিলাম তাহা ছাড়! একটু নূতন ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের 
নিয়োগপত্র পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাঁহাকে অমুক তারিখে পৌছিব, 
এরূপ পত্র লিখি। তাহার বাস! জান! ছিল ন! বলিয়৷ এক্কাথানি স্কুলে লইয়া 
গেলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের অনুসন্ধান করায় জানিতে পারিলাম, ছুই দিবস 
পূর্বে কার্ধ্াস্তরে তিনি অন্ত্র গিয়াছেন, এবং আমার থাঁকিবার কোনও বন্দোবস্ত 
করিয়া যান নাই। ইহাও একটু নূতন বোধ হুইল। এখন বল ম৷ তাঁরা 
দীড়াই কোথা ? ইন্কুলে একটা হিন্দী পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি আমায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন, এবং আপাততঃ ইন্কুলেই বাস করিতে অন্থুরোধ করিলেন। 
আমারও আর দীড়াইবার স্থল নাই, ্ুতরাং তীহার প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি 
দিলাম। এখন ইস্কুলটার একটু বর্ণনা করি। এরপ ইস্কুলের বাটা আমি কখনও 
দেখি নাই। এই আমার প্রথম দর্শন। যখন সবই নূতন, তখন এটাই ব! নূতন 
না হইবে কেন? একটা :চতুষ্ষোণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ রোয়াক। উপরে 
ছাদের আচ্ছাদন। মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটীতে ফটক। যদি উচ্চ 
.রোয়্াক না থাকিত, তাহা হইলে ঠিক সারি সারি অশ্ব বাঁধিবার “আস্তাবল” 
বলিলেই চলিতে পারিত। সেই রোয়াকের এক দিকে এক স্থলে তিন চারিখানি 
বেঞ্চ ও একটা ভাঙ্গা! টেবিল ইন্কুলের অস্তিত্ব জগতে ঘোষিত করিতেছে। 
ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার চক্ষুঃস্থির ! 

আপাততঃ সে চিন্ত! ছাড়িলাম। বেলা! প্রায় ২।০টা হইয়াছে । এখন ক্ষধার 
চিন্ত! অতি প্রবল। পণ্ডিত্জীর তখনও আহার হয় নাই। রোগ্নাকগুলির 
পরেই এক একটা ঘর। ঘরগুলি--যেমন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি--এক একটা 
সিন্দুক এবং অন্ধকারময় । তাহারই মধ্যে একটাতে পঙ্ডিতজীর দ্রব্যাদি থাকে, 
এবং অপরটাতে তাহার রন্ধনকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিলাম, তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত, 
এবং পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । আমাকে আমন্ত্রণ করিলেন। আমি কোনরূপ 
দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ সম্মতিদানে তাহাকে আপ্যার়িত করিলাম । পর্জন্য 
দেবের অন্কম্পার পথে দিব্য গান হইয়াছিল ; আর আবন্তকতা ছিল না বলিয়া 
পরিধেয় বন্ত্ধানি পরিত্যাগ করিয্বাই আহারে বসিলাম। আটার বৃহৎ বৃহৎ 
মোটা মোটা পুরী জঠরানলের অন্থুকম্পায় বিলক্ষণ গলাধঃকরণ করিয়া পঞ্ডিত- 
জীকে যথেষ্ট ধন্তবাদ, দিয়া আচমন করিলাম। এই সমস্ত. কার্ধ্য শেষ করিতে 
বেল! প্রায় 9॥*ট! বাজিয়৷ গেল। তৎপরে পঞ্ডিতজীর সহিত খানিক সদালাপ 


আব্বিম, ১৩২১ । খাস্-মুন্সীর নক! | ৫২১ 


খানিক রা নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে সন্ধ্যা হইল। সেরাত্তি আর আহার 
হুইল না । প্রয়োজনও ছিলনা । কারণ, বৃহৎ পুরীধণ্ডগুলি *উদরে তখনও 
যুদ্ধ করিতেছে। ইস্কুলের সেই মৃত্তিকাময় উঠানে পণ্ডিতজী-দত্ত একখানি থাটিয়া 
পাতিয়া সে রাত্রি কোনও ক্রমে যাপন করিলাম। নূতন চাঁকুরীর স্থলে এইরূপে 
আমার প্রথম রাত্রি গেল। 


প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্ন,_শৌচক্রিয়া | ইন্কুলে পাঁখান! নাই। এ 
নগরটাতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোকই- স্ত্রী-পুরুষনির্বিশেষে নগর-প্রাচীরের 
বাহিরে জঙ্গলে গিয়া শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাহা অভ্যাস নাই। মহ! 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পপ্ডিতজী আমার কষ্টে ব্যথিত হইয়া এক উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন। 


এখন ইন্কুলের অবস্থা একটু বলি। শ্ত্রীষ্মকাল। প্রাতেই পাঠশাল! বসিয়া 
থাকে । দেখিলাম, একটী মুসলমান চাকর আসিয়! ইস্কুলের দালানগুলি ঝাঁট, 
দিতেছে। তৎপরে একটা কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ জাজিম বাহির করিয়া 
পাতিয়া দিল। ক্রমশঃ বালকদের আগমন আরম্ভ হইল। প্রায় ১০০ অথব! 
১২৫টা বালক সমবেত হইল। তাহারা আসিয়া জাজিমে বসিতে লাগিল। ইস্কুলে 
চারিটী বিভাগ দেখিলাম । হিন্দী, ফারসী, সংস্কৃত, এবং ইংরাজী । ইংরাজী 
শ্রেণীতে গুটা ১০১৫ বালক। তাহারা আসিয়! সেই তিন চারিখানি বেঞ্চ 
আর ভাঙ্গা! টেবিলটা দখল করিয়া বসিয়া আছে। সর্বশুদ্ধ ৯১০ জন শিক্ষক। 
অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটী নাই। চারি বিষ্ভারই শিক্ষা! মহারাজের বিদ্যালয়ে 
দেওয়া হইয়৷ থাকে । *আবার ইহাঁও দেখিলাম, পার্শা শ্রেণীতে ফরাস 
বিছানায় মৌলবী সাহেব বসিয়। গুলেন্তঁ! পড়াইতে লাগিলেন । এবং কিঞ্চিংপরে 
পূর্বকথিত মুসলমান চাকরটা দিব্য এক কলিকা তামাকু সাজিয়৷ আনিয়া 
তাহার সন্দুথে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা আলবোলার ন্তায় গুড়গুড়িতে 
দিব্য তামাকু সেবন করিতে করিতে আপনার সাগরেদদের গোলেন্ড1, বোৌস্তা, 
আনওয়ার সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতৈ পাঠ দিতে লাগিলেন। আমি অবাক 
হইয়! সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। কিঞ্চিংকাল পরে নিজের মহকুম! পরিদর্শন 
করিলাম 

দেখিলাম, ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক) কেহ 00175021) 5০০15:র 
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৫২২ সাহিত্য । ২ বর্ধ, ৬ সংখা! । 


ফার্ট বুক আর্ত করিয়াছে; কেছ বা খানিক ছাড়ায়! উঠিয়াছে। গণিত 
ইত্যাদিও তাঁনুরূপ। ব্যাপার দেখিয়া আমার চক্ষুঃস্থির | ভাবিলাম, এ মন্দ 
নহে। বি.এ. পাশ করিয়া এখন পুরাতন গুরুর সেবা করাই আমার যোগ্যতার 
উপযুক্ত পারিতোধিক। হিন্দুরাজার অধীনে চাকুরী করা আমার সব্বপোধিত 
একটা সাধ। ভগবান তাহ! সমুচিতরূপে পুর্ণ করিয়াছেন। ইস্কুলে যেমন 
বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ করিয়া! শিক্ষক মহাশয়ের! ছাত্রদের পাঠ দিয়া থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটাতেই তাহার চিন্ুমাত্র দেখিলাম নাঁ। যেযাহ! ইচ্ছ, 
পাঠ করিতেছে, এবং শিক্ষক মহাশয়ের! তাহাই পড়াইতেছেন। মাহিন! 
পাইৰ কেন ভাবিয়া, বেলা ১০*টা পর্য্যস্ত আমার ইংরাজী-পাঠী ছাত্রগুলিকে বি- 
এল্‌এন্ৰে পাঠ দিয়! ইস্কুল বন্ধ করিলাম। তৎপরে পঞ্ডিতজীর ক্কপায 
দ্বিতীয় দিবসও তীঁহারই নিকট উদর পূর্ণ করিয়! নিজ অবস্থ! চিত্ত! করিতে 
বসিলাম। কোথায় আসিলাম, কাহার নিকট আসিলাম ? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অদ্ভুত দেখিতেছি। ইস্কুলের অবস্থা ত এই। আমিই একমাত্র 
ইংরাজী-শিক্ষক ; তাহার উপর এই প্যারীচরণের ফাষ্ট বুক পড়াইতে হইবে। 
দরিদ্র পিতৃদেব পেট ভরিয়া! নিজে না খাইয়া আমায় উচ্চশিক্ষা দিয়াছেন) 
তাহা বদি এই ফাষ্টবুক পড়ানতে পর্যবসিত হয়, তাহা হুইলে, যাহা 
কিছু শিথিয়াছি, তাহ! ২।১ বৎসরের মধ্যে ভুলিয়া যাইব, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। এক অতি কদাকার স্থলে আসিয়৷ পড়িলাম। তাহার উপর যে কার্য্য করিতে 
আসিয়াছি, তাহার অবস্থা এই। ও দিকে পূর্ব চাকুরীও ছাড়িয়৷ আসিয়াছি, 
কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়া! নানারূপ দুশ্চিন্তার হিল্লোলে ভাসিতে লাগিলাম। দুর 
দেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে এক নির্জনে পড়িয়! ক্রমাগত ভাবিতেছি ; ভাবনার 
আর কূল কিনারা নাই। পাঠক, বদি কখনও আমার অবস্থার পড়িয়৷ থাক, তবে 
আমার সে সময়কার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে । আমায় শত সহত্র চিন্তারূপী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে ; আমি জালায় ফট্‌ফটু করিতেছি । আমায় একটু 
সাহস দেয়, এমন একটী লোক নাই। আমি তখন নিরাশা-সাগরের অন্তস্তলে 
পড়িয়া! 'হাবুডুবু খাইতেছি। এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি। এক 
একবার মনে মনে ভাবিতেছি, যদি এখনও দ্বিতীয় আবেদনপত্রের উত্তর পাই, 
তাহা হইলে এ দ্বেশ হইতে প্রস্থান করি। কিন্তু বিধাতার অভিপ্রার, 
আমি দেশী রাজ্যে নিজের অধিকাংশ জীবন কাটাইব। -সুৃতরাং ছ্ছিতীয় আবেদন- 
পত্রসন্বস্বীয় কোনও নিয়োগপত্র তখন আমিল না । 


জাস্ষিন, ১৩২১। খাস্-মুন্সীর নক্সা । * ৫২৩ 


ইস্ুলের 'চা্ধ্য'ই বা কাহার নিকট হইতে লইব, তাহাও জানি না! পরম্পরায় 
অবগত হইলাম যে, পুর্বে এক জন চৌবে-জাতীয় ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
তিনি ইন্ছুলটার মস্তক বিলক্ষণরূপে চর্বণ করিয়৷ আজ ছুই মাস হইল কর্ম ত্যাগ 
করিয়া প্রস্থান করিয়াছেন। সুতরাং বুঝিলাম, আজ ছুই মামী হইতে বিস্তালয়টা 
এক প্রকার মন্তকশূন্ত। তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও লোপ 
পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতঃক্ৃত্য ইত্যাদি শেষ করিয়া * গুরু মহাশয়ের 
পাঠশালার ন্যায় প্যারীচরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বেলা প্রায় 
৮টার সময় এক জন লোক আসিয়া সংবাদ দিল যে, সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়াছেন) তিনি আমার সহিত দেখা করিবার জন্ত আফিসে আহ্বান 
করিতেছেন। তাহার আবার আফিস কি? তদস্তে জানিলাম, তিনি হস্পিট্যাল- 
এসিষ্ট্যাপ্ট পর্য্যায়ের এক জন প্রথম শ্রেনীর ডাক্তার । এখানকার মিউনিসিপালিটার 
সেক্রেটারী, এবং ইস্কুলেরও সেক্রেটারী। তাহার আফিস অর্থে, এখানে 
মিউনিসিপাল আফিস বুঝিতে হইবে। যাহা হউক, তাহার উদ্দেশে গমন 
করিলাম। তিনি অতি সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং তাহার ভদ্র বাবহারে 
যথেষ্ট আপ্যায়িত হইলাম। পরিচয়ে ক্রমশঃ অবগত হইলাম, তিনি এক জন 
ক্ষতিয়, কলিকাতায় মেডিকেল কালেজে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীতে হম্পিটাল- 
এসিষ্টান্ট, বিভাগে শিক্ষিত। ১৮৬৮ সালে পাঁস করিয়া পরীক্ষান্ন প্রথম হইয় 
এ দেশে আগমন করেন, এবং তদবধি এতদ্দেশেই আছেন। বৎসর ছুই হইল, 
একট বৃহৎ রাজ্য হইতে বদলী হইয়া এখানে আসিয়াছেন। প্রথমে এখানে 
কলেরা-ডিউটাতে আগমন করেন) তৎপরে নগর অত্যন্ত অপরিষ্কৃত থাকায়, 
ততপ্রতি এজেপ্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত হয়। তিনি একটা মিউনিসিপাল 
বোর্ড স্থাপিত করিয়৷ উক্ত ডাক্তার মহাশয়কে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ- 
আফিসার নিযুক্ত করেন। “৩ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তার 
মহাশয় একটু বাঙ্গালী-ঘে'পা এবং শিক্ষিত বলিয়া স্বভাবতই তাহাকে বিলক্ষণ 
নিরহস্কার ও অকপটহৃদয় দেখিলাম। বলিতে কি, তাঁহার সহিত আমার 
সেই দিন অবধি এমন বন্ধুত্ব জন্মিল যে, সেই বন্ধুত্ব আজ ২৮২৯ বৎসর সমভাবে 
যাইতেছে। উভয়ের মন্তকোপরি কত ঝড় বহিয়া গিয়াছে, কিন্ত আমাদের 
মধ্যে একদিনের জনাও মনোমালিন্য ঘটে নাই। দ্ধামি তাহার নিকট কত 
বিষয়ে খণী, তাহা লিখিয়া শেষ করিতে পারি না । 

গ্রথম আলাপের পর তিনি ইন্কুলের চার্জ আমাকে বুঝাইয়! দিলেন, এবং 
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বলিলেন যে, ইস্ছুলের অবস্থা দেখিয়া আপনি অবশ্যই আশ্চর্য্য হইয়াছেন ) কিন্ত 
আপনাকে এ ঈইস্থুলটা নূতন করিয়া! খাড়া করিতে হইবে । যাহাতে ইস্কুলটা 
একটী আদর্শ ইস্কুলে পরিণত হয়, সে বিষয়ে আপনাকে যত্ববান হইতে হুইবে 1 
এই উদ্দেশ্যেই আঁপনাকে আনা হইয়াছে । আপনি প্রথম প্রথম অত্যন্ত 
নিরাশ হইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাজ চলিবে না। আমি আপনাকে 
সর্বমা! সাহায্য করেতে প্রস্তুত আছি। আপনি কোনও বিষয়ে চিন্তা করিবেন নাঁ। 
যখন আমি আপনাকে আনাইয়াছি, তখন ইহা নিশ্চয় জানিবেন, আমি ' আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকরূপে ঠীড়াইয়া আছি, এবং প্রীণপণ যত্বে আপনার সাহায্য 
করিতে প্রস্তত। আপনি দেশীয় রাজ্যে কখনও কার্য্য করেন নাই। এখানকার 
জলধাঁযু অন্যরূপ। কিন্তু কোনও বিষয়ে আপনি ভীত হইবেন না । আমি সমস্ত 
বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়া! দিব। এইরূপে উৎসাহ দিয়া 
তিনি আমার প্রথমে ইস্কুলটী খাঁড়া করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাহার 
,একটা বিস্তৃত রিপোর্ট দিতে অন্থুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট লিখিতে 
সম্মত হইয়া উপস্থিত একটা বিপদের বিষয় তাহাকে জানাইলাম। আমি 
বলিলাম, রিপোর্ট আমি ইংরাজীতে লিখিব। আপনাদের কমিটার মেম্বর 
মহাশয়ের ইংরাজী জানেন না) আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় গৃহে উর্দুর চর্চা 
করিয়াছিলাম, তথাপি সে ভাষায় এত পরিপক্ক হই নাই যে, উর্দা,তে রিপোর্ট 
লিখিয়৷ দিই । তিনি বলিলেন, তাহাতে কোনও চিন্তা নাই। আপনি ইংরাজীতে 
লিখুন; আমর! উভয়ে মিলিয়া অনুবাদ করিয়া লইব। তাহার এই নিঃস্বার্থ 
পরোপকারিতা৷ দেখিয়া আমি প্রথমে অত্যন্ত চমৎরকৃত হইয্লাছিলাম। কিন্ত 
পরে জানিতে পারিলাম যে, এই পরোপকারিতার মূলে একটু স্বার্থ ছিল। তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাঁকিলেও, তিনি যে 
এক জন উন্নতচেত৷ মহৎপ্রকৃতির লোক, আমি মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিব। 
কেবল ফার্সী বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া মনুষ্য এক্ুপ. উন্নতচিত্ত হইতে ও. 
উদ্ধার প্রক্কৃতি লাভ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম । 

. এখন গ্রতিদিন আহার তীহার রাঁটীতেই চলিতে লাগিল। আমি. কতবার 
তাহাকে আমার জন্য অন্য একটা বাস! করিয়া দিতে অন্গুরৌধ করি, কোনও, 
মতেই তিনি আমার অনুরোধ রক্ষা করেন না। এইরূপে প্রাক» এক মাস, 
ক্রমাগত তাহার আতিথ্য গ্রহণ রুরিয়৷ অবশেষে আমি জেদ করিয়া অন্য 
বাসায় পাকিবার, ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তিনি অনিচ্ছা সত্বেও আমায় ছাড়িয়া 
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দেন। ইতিমধ্যে আমার বিস্তৃত রিপোর্ট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধান ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা সাক্ষাৎ/ও আলাপ 
পরিচয় করাইন্না দিতে লাগিলেন। আমি হিন্দী ও উর্দ. জানি বটে, তবে 
এ পর্যন্ত হিন্দুস্থানী সভ্যসমাজে বেশী মিশিবার অবকাশ *না পাওয়ায় উক্ত 
সমাজের নানারূপ আদব কারদায় তত দূর পরিপক্ক ছিলাম না। তিনি আমাকে 
জোষ্ঠভ্রাতার ন্যায় সমস্ত শিখাইতে লাগিলেন। ভদ্রমগ্লীর , সহিত সাক্ষাৎ- 
সময়ে একটা মহা গোলে পড়িলাম। আমি বাঙ্গালী । বাঙ্গালীদের কোঁনও 
মস্তক-আবরণ নাই। পুরাতন রীত্যন্থসারে আমি খোলা মস্তকেই এ দেশে 
আসিয়াছি। আমার থোল৷ মস্তক দেখিয়া এ দেশের লোকের! নানারূপ বিদ্রুপ 
করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়! সেক্রেটারী মহাশয় আমার জন্য তাড়াতাড়ি 
একটা টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন । আবার এখানকার এই নিয়ম যে, 
উচ্চপদস্থ অথব! রাজপরিবারভুক্ত কোনও মহাশয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে, অথবা রাজবাঁটীতে যাইতে হইলে, খোলা মাথায় ত যাওয়া হইতেই 
পারে না, কিন্তু টুপী পরিয়া যাওয়াও নিষিদ্ধ। উষ্ীষ ধারণ করিয়া যাওয়া 
উচিত। আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার 
সহিত ইন্কুল-কমিটার সভাপতি যুবরাঞ্জের সহিত আলাপ পরিচয় এবং সাক্ষাৎ 
করান.। কিন্তু সেখানে যাইতে হইলে মস্তকে “পাগড়ী” বীধিয়া যাইতে 
হইবে । আমি বাল্য-কালাবধি পাগড়ীর ধার ধারি না; সঙ্গেও আনি নাই। 
সেক্রেটারী মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া ম্বহস্তে আমার শিরে 
পাগড়ী বীধিয়া দিয়া, সঙ্গে করিয়৷ “যুবরাজের” নিকট লইয়া গেলেন। যুবরাজ 
স্পুরুষ, ২৪।২৫ বংসর বয়সের ক্ষত্রিয়। তিনিই এ রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
বর্তমান মহাঁরাজার ভ্রাতপ্পুত্র । কিন্তু পোষ্য-গ্রহণ করায় রাজপুত্র । ভবিষ্যতে 
এই রাজ্যের অধিপতি হইবেন বলিয়া! কোনও সুত্রে কিছু কার্ধ্য শিক্ষা দিবার 
জন্য এজেন্ট সাহ্বে তাহাকে কমিটীর সভাপতি করিয়া দিয়াছেন । - দেখিলাম, 
তাহার ইস্কুলের কার্যের দিকে যতটা মনোযোগ হউক বা না হউক, পুরাতন 
ক্ষত্রিয় ধর্মের রীত্যন্সারে শিকারের প্রতি যথেষ্ট টান। যতক্ষণ আমি, বসিয়া- 
ছিলাম, আমার সহিত ছুই চারিটী কথা৷ কহিদ্না ও সেক্রেটারীর সহিত ২1৪টা 
ইস্কুলের কথা কহিয়া তীহার সহিত ক্রমাগত বন্দুক ও শিকারের কথা কহিতে 
লাগিলেন। ধুবরাজের হাস্যমুখ দেখিয়া ও সারল্যপূর্ণ কথা শুনিয়া অনেকটা 
প্লীতিলাঙ করিয়া! গৃছে ফিরিলাম। কিন্তু সমস্ত দিন জনাব জনাব””, বাঙালীর 
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মুখটা পর্য্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এই টুপী ও পাগড়ীরূপী গোলকধাধার 
মধ্যে পড়িয়া 'আমার জীবনটা কেমন বাধ-বাধ ঠেফিতে লাগিল। মন আর 
এখানে কোনও মতেই টেকে না। অন্য উপায় নাই বলিয়া! যেন দায়গ্রস্ত 
হইয়া হিন্দুর রাজ্যে দিনপাত করিতে লাগিলাম। 

এ রাজ্যের রাজা বৃদ্ধ। তাহার রাজ্য-পরিচালনের ক্ষমতা সরকার বাহাছুর 
নিজ হস্তে লইয়াছেন। এবং পাঁচটি সভ্য সমবায়ে এক কৌনসিল স্থাপন 
করিয়া তদ্বারা রাজ্যের সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে। এই ব্যাপারঘটিত 
সমস্ত বৃত্বাস্ত পরে আমূল বর্ণন করিব। ৫ জন সভ্যের মধ্যে তিন জন পুত্তলিকাবৎ; 
অপর ছুইটার মধ্যে একটি মুসলমান, অপরটি হিন্দু। . মুসলমানটি লেখা-পড়ায় 
ও "আইন কাম্থুনে বেশ দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা না থাকায় কিছু পুরাতন ধরণের 
হিন্দুটি লেখাপড়া! কতক কতক ল্লানেন, তবে মুসলমানের ন্যায় সর্ব বিষয়ে দক্ষ 
নহেন। এই ছু জনে এক দল। মুসলমান খা! সাহেব বলিয়৷ পরিচিত। অতি 
স্থুলকায় দেহ বলিয়! মোটা খা” নাম পাইয়াছেন, এবং হিন্দুটি “দেওয়ান” নামে 
প্রসিদ্ধ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়দ্দিবস পরে সেক্রেটারী মহোদয় 
খা সাহেবের সহিত পরিচিত করাইবার প্রস্তাব করিলেন, এবং বলিলেন, তিনি 
এ রাজ্যের এখন প্রধান ব্যক্তি) তাঁহার সহিত একবার সাক্ষাৎ কর! উচিত। আমি 
সম্মত হইলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের সহিত তাহার গৃহে গমন করিলাম । 
কিন্তু তাহার সহিত আলাপ করিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিতে পারিলাম ন!। 
তিনি বড় একটা ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না । তখন আমি কিছু বিশ্মিত 
হইলাম। পরে কারণ অবগত হইয়া বিস্ময়ের লোপ হইল। কিছুদিন পরে 
দেওয়ানের লাক্ষাৎ লাভ করিলাম। তিনি খাঁ সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া! আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাদৃশ আস্তরিক সন্ৃদর়ত৷ পাইলাম না। 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাক্ষাদাদির মধ্যে আমার ইন্ফুলের রিপোর্ট প্রস্তুত 
হইল। কমিটাতে পেশ, হইয়া! মঞ্জুর হইয়া গেল। ইস্কুলে চারি বিষ্ভারই শিক্ষা 
চলিতে লাগিল। অন্যান্ত বিভাগগুলি-_যথা সংস্কৃত, পার্সী ও হিন্দীতে 
যথেষ্ট শিক্ষক ছিল; স্থৃতরাং কার্ধ্য এক প্রকার বেশ চলিতে লাগিল। ইংরাজী 
বিভাগে আমিই একা, তাই 'একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাজীপাঁঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া চারিটা শ্রেণী করিলাম। চারি শ্রেণীতে বালক-সংখ্যাও 
কিছু কিছু বেণী হইতে লাগিল। ন্ুতরাং একা সমস্ত ইস্কুল পরিদর্শন এবং চারি 
শ্রেণীতে পড়ান একটু কষ্টকর হইল। 


নাশ্বিন, ১৩২১। খাস্-মুন্দীর নল । ৫২৭ 


জিপ পদ উন 
আমার সহিত আর একটা লোকের পরিচয় করাইয়া দেন। ইনি এখানকার 
ম্যাজিষ্ট্রেট । এক জন পণ্ডিত-উপাধিধারী ব্রাঙ্গণ। পণ্ডিতজীর সহিত আলাপ 
করিয়া অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম। প্রথম সাক্ষাতে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়৷ আমায় 
যথেষ্ট সাদরসম্ভাষণ করেন। জানিতে পারিলাম, স্রেক্রেটারী মহাশয়ের তিনি 
এক জন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার এক জন অন্যতম প্রধান 
উদ্ভোগী। স্মুতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যার মূলে ইহারও একটু স্বার্থ ছিল। 
যাহা হউক, বিদেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে এই ছুই মহান্থভব আমার প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোষক ও আশ্রয়স্থল হইলেন। বলাই নিগ্রয়োজন যে, প্রায় এক মাস হইতে 
চলিল, আমি এখানে আসিয়াছি ; কিন্তু আমার মন কোনও ক্রমেই তিঠিতেছে না । 
পিপ্ররের পক্ষীর ন্যায় আবন্ধ হইয়! রহিয়াছি। বিশেষতঃ মন্তকে পাগড়ী বাঁধা ও 
সমন্ত দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উর্দ, ভাষায় কথোপকথন আমার পক্ষে বড়ই 
কষ্টকর হইয়া ঈীড়াইয়াছে। 

ইতিমধ্যে ইস্কুল লইন্ব! একটু ক্ষুদ্র খুঁটিনাটি উৎপন্ন-হইল ) তাহাতে ক্রমে ক্রমে 
এখানকার সমস্ত গৃঢ় রহস্ত ভেদ হইতে লাগিল। পূর্ব বলিয়াছি, আমিই একা 
ইংরাজী শিক্ষক, এবং চারি শ্রেণীতে এক] শিক্ষ! দিতে হয়। কিছুদিন পরে কার্য্য 
চলা কষ্টকর দেখিয়া আমি ইন্কুল-কমিটাতে এক জন ইংরাজী-ভাষাভিজ্ঞ সহকারীর 
জন্য বাধ্য হইয়া আবেদন করি। ইতিমধ্যে অবস্থায়ী এজেণ্ট সাহেব রাজা- 
পরিদর্শনুর্থ ৪ দিবসের জন্ত এখানে আগমন করেন। এই রাজ্যের সহিত 
আরও ২।৩টা রাজ্য মিলিত করিয়৷ একটা এজেন্সী হইয়াছে। তজ্জন্ত তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও বা অপর রাজ্যগুলি মধ্যে মধ্যেই পরিদর্শন করিয়া বেড়ান। 

আমার সহিত তাহার এই প্রথম সাক্ষাৎ। আমি বাঙ্গালী, তাহাতে 'আব্বর 
দেশী রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। এজেণ্ট মহাঁশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদ- 
পত্রপাঠে কতকটা যাহা জান৷ ছিল, তাহাতে আমার ধারণ! অন্যরূপ ছিল। তজ্জন্য 
সন্দিহানচিত্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ ঞকরিতে গেলাম। কিন্তু গিয়া দেখিলাম, 
আমার পূর্ব সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক । সংবাদপত্রপাঠে আমার যে ধারণা হইয়া- 
ছিল, তাহা সমস্তই অলীক। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ অত্য্ত 
সরলহ্ৃদয়ে ও অকপটচিত্তে কথাবার্তী কহিলেন। ইহার পরে এই সাহেব 
ছুই তিন বার আমাদের রাজ্যের এজেন্ট হইয়া আসিয়া! একাদিক্রমে ২৩ বৎসর 
ধরিয়া থাকিয়! গিয়াছেন। কিন্তু কখনও আমি ইহাকে রক্ষত্বভাব দেখি নাই। 


৫২৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ধ, ৬ সংখ্য| 1. 


আমার প্রতিইহার বিশেষ অন্পহষ্টি ছিল, এবং মহারাজার সহিতও অত্যন্ত 
নুহ্ৃংভাব ছিল। হার স্তায় দয়াশীল এজেন্ট আমি অল্লই দেখিয়াছি। 

ইন্থুলের সমস্ত অবস্থা, এবং আসিয়৷ পর্য্যস্ত যাহা যাহা! আমি করিয়াছি, সমস্ত 
বৃত্তান্ত আমার নিকট অতি ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন। আমার কার্য্যে আনন্গ- 
'প্রকাশ করিয়া নানারূপ সৎপরামর্শনানে উৎসাহিত করিলেন; তীহার কয়েকটা 
কথা আমার এখন পর্য্যন্ত মনে আছে। ইস্কুলটীকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়৷ নৃতন 
প্রস্তুত করিতে হইবে, তদ্বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! আমায় উৎসাহ দিবার জন্ তিনি 
বলিয়াছিলেন, “৬17217) 5011, 01017151175 110) 00৮ 1 পরে বিদায়গ্রহণ- 
.কাবে আমায় বলিয়! দেন, আমি যখন এখানে আসিব, তুমি আমার সহিত অবস্ঠ 
সাক্ষাৎ করিবে; এবং তোমার ইস্কুলের যাহা যাহা! আবশ্তক, আমায় বলিবে। এই 
স্ত্রে আমি নিজ সহকারীর বিষয়ও তাহার কর্ণগোচর করিয়৷ বলি যে, আমি 
কমিটাতে আবেদন করিয়াছি। 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটার অধিবেশন হয়। খী সাহেব 
এবং দেওয়ানজী কমিটার ক্ষমতাশালী সত্য। পণ্ডিতজীও সভ্য বটে, তবে 
খা সাহেব ও দেওয়ানের আর তাহার পড়ত! ভাল নয় বলিল্না, তিনি একটু 
টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশঃই সমস্ত অবগত হইবেন। পর দিন শুনিলাম, 
আমার আবেদন অগ্রাহ্য হইয়াছে । খা সাহেব এবং দেওয়ানজী এই সস্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, ছুই. ছুই মুদ্রা প্রাত্যহিক বেতন দিয়া শিক্ষক আনান 
হইল (পাঠক মনে রাখিবেন, আমার বেতন ৬০২ মুদ্রা, অর্থাৎ প্রত্যহ ছুই টাকা 
হিসাবে পাইতেছি, ৩১-এ মাসের হিসাব এখানে ধর্তব্য নহে!) আবার সহকারী 
কেন? আমরা এই রাজ্যের নিমকে গ্রতিপালিত। রাজ্যের অর্থ এরূপ 
অন্যায়ভাবে অপব্যয় করিতে পারি না। ক্রমশঃ । 


শৃন্-পুরাণ। 
«বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদে”র উদ্ভমে রামাই পণ্ডিতের শুন্ত-পুরাণের পুরাতন 
পু'ধী মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার সহিত একটি গবেষণাপূর্ণ ভূমিকা! সংযুক্ত করিয়া 
প্রাচ্যবিস্তামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্থু বুঝাইয়াছেন, শূন্য-পুরাণোক্ত 
পধ্মপুজা” প্রাচীন বাঙ্গালার “বৌদ্বপুজা”। পশ্চিমবন্দে এখনও এই *ধর্মপুজ।” 
প্রচলিত আছে। 


আশ্বিন, ১৩২১। শুন্য-পুরাণ। ৫২৯ 


এই সিদ্ধান্ত বস্থুজ মহাশয়ের কপোল-কল্লিত. বলিয়া বোধ হয় না)। অনেক 
দিন পূর্বে মহামহোপাধ্যার় পণ্ডিতবর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহার অবতারণ! 
করেন) এবং তাহারই প্রশংসনীয় উদ্যমে পশ্চিম-বঙ্গে *ধর্পুপূজা” আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । সেই সময় হইতে এই সিদ্ধান্তটি বহু গ্রন্থে ও প্রবন্ধে পুরঃপুনঃ 
উল্লিখিত হইয়া, রামাই পণ্ডিতের নাম, ধর্পূজার নাম, ূ্য-পুরাণের নাম 
বাঙ্গালী স্ৃধীসমাজে সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছে। 

শৃন্য-পুরাণ বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত পাঁচালী প্রবন্ধ। এক সময়ে মনসার 
ভাসানের স্তার শূন্য-পুরাণের পাঁচালীও বহু স্থানে বহু ভাবে রচিত হইয়াছিল । 
তন্মধ্যে রামাই পঞ্ডিতের পাঁচালী মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার প্রধান কথা, প্ধর্মা- 
পুজার কথা । কিন্তু ধর্মপূজা” কাহার পুজা, বন্গুজ মহাশয় স্বাধীনভাবে 
তাহার তথ্যান্থন্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করিতে পারেন নাই। কারণ, শাস্ত্রী 
মহাশয় পূর্বেই তাহার মীমাংসা করিয়া! দিয়াছেন। তথাপি কতকগুলি 
কারণে শাস্ত্রী মহাশয়ের মীমাংসাকে শেষ মীমাংসা বলিয়া স্বীকার ন! করিয়া, 
এই প্রশ্ন পুনরায় উত্থাপিত করা. যাইতে পারে। " শুন্য-পুরাণের ভূমিকায় 
[1/০ পৃষ্ঠায় ] বনজ মহাশয় যাত্রাসিদ্ধি রায়ের ধর্ম্পুজা-পদ্ধতি হইতে একটি 
পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া, প্রশ্নটির পুনরুখাপনের অবসর দান করিয়া রাখিয়াছেন। 
সে পংক্তিটি এই £-_ 

"্ধাং ধীং ধূং বলি চরণে পড়িল ।” 

এই ্লোকার্ধের “ধাং-_ধীং__ধুং* অর্থহীন। বনজ মহাশয় ইহার ব্যাধ্যা 

করেন নাই। ইহা অপপাঠ বলিম্াই প্রতিভাত হয়। প্রক্কত পাঠ 
“খ্রাং শ্রীং ধুংশ। 

ততপ্রতি লক্ষ্য করিলে, “ধর্মপূজা” কাহার পুজা, তাহার সন্ধান লাভ কর, 
সম্ভব হইত। সে পথে অগ্রসর না হইয়া, বন্থুজ মহাশয় লিখিয়াছেন, “ন্থৃঙ্ি- 
পত্তনে একটি নিজস্ব আছে, যাহা! ধর্মমমঙ্গল ছাড়া আর কোথাও পাইতেছি না,__ 
তাহা উলূক ও বনুকা নদী। রামাই পণ্ডিত এ ছইটিকে কোথা হইতে বাহির 
করিলেন, তাহা অন্ুসন্ধেয় ৮ লিখনভর্গীতে বোধ হয়, বনজ মহাশয় যেন 
গ্রন্থ খু'ঁজিতে বাকী রাখেন নাই। ন্থৃতরাং তিনি খন খু'জিয়া পান নাই, তখন 
আর খুজিয়৷ পরিশ্রান্ত হইবার প্রয়োজন কি? যে কারণেই হউক, অন্ুসন্ধান- 
. কারধ্য এই পর্যযস্তই শেষ হইয়া রহিয়াছে,_অগত্যা উলৃক ও বন্থৃকা নদী রামাই 
পপ্ডিতের নিজন্ব বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে । “বলুক! নদী” এই পাঠটি প্রক্কৃত 


৫৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, *্ট সংখা! । “ 


পাঠ কি ন্‌, তাহাতে কিছু সংশগ্তরের কারণ থাকিলেও, উলুক-সন্বন্ধে সংশয় নাই। 
তাহা শুন্ত-পুরাণে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে। শুন্য-পুরাণের বর্ণনা-অনুসারে 
উলুকের সংখ্য। নিতান্ত পক্ষে পাচ। যথা,__ 
“চৌদ জুগ বই পরভু তুলিলেন হাই। 
উর্ধ নিশ্বাসে জনমিলেন পঞ্চ উল্কাই ॥” 
উলুকের «এইরূপ বিস্বয়কর উৎপত্তি-বিবরণ শূন্য-পুরাণের প্রক্কতি-নির্ণয়ের 
পক্ষে অনুকূল। প্রভুর হাই হইতে উদ্ভৃত উলুক কে, তাহা জিজ্ঞাসা করিবার . 
পূর্বে “প্রভূ” কে, তাহা জিজ্ঞাসা কর! ম্বাভাবিক। বনজ মহাশয় তাহার 
আলোচনা না করিয়া, বুঝাইয়াছেন,_উলৃক ধর্ম) তাহার পুজাই *ধর্মপূজা”। 
স্থৃতরাং উলুক কে, তাহাই প্রথমে জিজ্ঞাস! করিতে হয়। 
শূন্য-পুরাণে তাহার পরিচয় থাকিলেও, তাহা প্রচ্ছন্ন । তন্ত্রে তাহা স্ুব্যক্ত। 
বন্থজ মহাশয় ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। তন্ত্রেও “ধর্পুজা*র কথা! আছে; 
তন্ত্রেও “উলৃক* অপরিচিত নহে। তন্ত্রোক্ত উলুক ধর্,-_তাহার নামাস্তর নন্দী, 
-তিনি মহাদেবের বাহন। তাহার পৃজ। “ধ্মপপৃূজা” নামে পরিচিত )-_তাহা 
শৈবতন্ত্ের অন্তর্গত । লিঙ্গার্চনতন্ত্রে এই “ধর্দপুজা”র বিস্তৃত বিবরণ উল্লিখিত 
আছে। “ধর্শপুজা*র মন্ত্োন্ার এইরূপ £_ 
“গ্রণবং পূর্ববমুচ্চার্ধ্য দাস্ত-বী্ং ততঃ প্রিন্তেয়। 
বল-বীঞ্জযুতং কৃত্ব। চূড়া-যুতং ততঃ কুরু ॥ 
ধর্দশবং চতুর্থাস্তং বহ্ি-জায়৷ ততঃ পরং। 
এষ। সপ্ত।ক্ষরী বিদ্যা! চতুর্বরগ-ফলপ্রদ ॥" 
প্রথব-৬। দাস্ত--বীজ-ধ্‌। বল-বীজ- জাধজিরিন্রটগাসর , 
স্ধর্্মায়। বহ্কিজায়া-স্বাহা। অতএব প্ধর্মপূজা”র সপ্তাক্ষর মন্ত্র-- 
রী ও গ্রং ধর্মায় স্বাহছ।। 
এই মন্ত্রের বীজ এং,ং_ইহার শক্তি ম্বাহা। সুতরাং ইহার অঙ্গন্যাস-ন্ত 
দী্ঘস্বর-সমাযুক্ত প্রাং শ্রীং এং। শিবলিঙ্গার্চনের পূর্বেই তাহার আধার- 
দেবতা ধর্মের পুজা! করিন্তে হইবে বলিয়া, লিঙ্গার্চন তন্ত্র ২৫৭ ] উপদেশ 
আছে। যথা-_ 
“গ্রথমং পরমেশানি ধর্ণাং সম্পূজ্য সত্বরং। 
. ততত্ত পরদেশানি পার্থিব-লিঙ্গপুজনম্‌ ॥” 
এই পুজা বদি “বোদ্ধপৃজা” হয়, তবে শিবলিঙ্গ-পৃ্ককমাত্রই যৌদ্ধ। 
লিঙ্গার্চন তন্ত্র এরূপ মীমাংসার পক্ষসমর্থন করে না। পূর্ব-_পশ্চিম-উত্তর-_ - 


আশ্বিন, ১৩২১। শুন্য-পুরাণ। ৫৩১ 


দক্ষিণ, সকল বঙ্গেই লিঙ্গার্চন তন্ত্র বর্তমান আছে। বরেক্ত্র-অন্থসন্ধান-সমিতি 
কর্তৃক তাহা পরীক্ষিত হইয়াছে । বথাকালে পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকার্গিত হইবার 
আশা! আছে। 
শূন্য-পুরাণের শুন্যবাদ লিঙ্গার্চন তন্ত্রের দ্বিতীয় পটলের প্রথব্ প্লোক হইতেই 
সুচিত হইয়াছে । প্রথম পটলে মহাদেব লিঙ্গার্চনের প্রয়োজন ও প্রশংসা 
বিজ্ঞাপিত করিলে, দ্বিতীয় পটলের প্রথম শ্লোকেই দেবী আপত্তি তুলিয়া 
বলিয়াছেন,--শিবের আবার পুজা কি? শিব শৃন্-রূপ,__-শিব ইন্জিয়-রহিত,_ 
শিব ক্রিয়াশূন্য,-_ তাহার আবার পুজা কি? 
“ইন্জিয়ৈ রহিতে। দেবঃ শুন্যরূপঃ শিবঃ সদা । 
শিবন্ত করণং নান্তি কিং তসা পুঙ্জনং ততঃ॥” 
দেবীর এই প্রপ্নে সকল-তন্ত্-প্রতিপাদ্য শূন্যবাদই সুচিত হইয়াছে । শক্তি- 
শূন্য শিব শবন্বরূপ- শুন্য-রূপ। তীহার পুজা চলিতে পারে না। প্রত্যুনতরে 
মহাদেব তাহ! মানিয়। লইয়। বলিয়াছেন,-_ 
“শক্তিং বিন! মহেশানি গ্রেতত্বং তন্ত নিশ্চিতম্‌ 1” 
কিন্তু শিব-শক্তি-সমাযোগে উভয়ের যে একতা জন্মে, তাহার জ্ঞানই জ্ঞান। 
শিবলিঙ্গে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিয়া, তাহার পূজা! আবশ্তক। এই তত্ব 
বুঝাইতে গিয়া, মহাদেব বলিয়াছেন,-_-শিবের সেই শক্তিরূপিণী কামিনী বৃষ, 
তাহারই নামান্তর ধর্ম-নন্দি-উলৃক | শক্তি নিজেই এই রহস্ত্র মহেশ্বরকে জানাইয়া 
দিয়া বলিয়াছিলেন £-_ 
শ্বৃষরূপং সমাস্থায় উলুকোহহং মহেস্বর।” 
শিবলিঙ্গার্চনের অঙ্গীভূত্ উলৃক-পূজা বা ধর্ণপূজা, তান্ত্রিকী পূজা । দ্বিতীয় 
পটলে উলুক-শবের বুৎপত্তি উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতেও সেই কথা বুঝিতে 
পারা যায়। যথাঃ 


“উকারঞ্চ মহাদেবী লুকারং কামিনীপ্রতে| | 
লকারং পৃধিবী দেব বিদ্ধ সং গুধসাগর | 
ককারঞ মহাদেব সদা তু 'উগ্রতোজনা। 
তত্তত্েজন্িনী বা তু পৃরৃধারপকারপং। 
অতএব মহেশান নায়! উলুক যোগধৃক্‌ ॥” 


লিঙ্গার্চন তন্ত্রের তৃতীয় পটলে উললুক-পুঁজুর বাঁ ধর্্রপুজার বিস্তৃত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে। তম্ধ্যে ধ্যান এইরূপে উল্লিখিত, 


৫৩২ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ সংখ্যা, 


“থ্যানং শৃণু বরায়োছে ! সাক্ষাদনঙ্গরূপিনং ৷ 
কোটীচস্তরপ্রতাকারং শেতসিংহাসনস্থিতঙ্‌ ॥ 
চতৃভূর্জং মহাবাহুং পল্মনেত্রং মনোহরং | 

 আজানুলদ্ষিনীমালা-হঙ্জামপরিশোভিতম, ॥ 
গল্গাতরঙ্গ-কর্প,র-শুত্রান্বর-বিভূবিতং। 
হাস্যবক্ত,ং কট।ক্ষং তু ভুবনত্রয়-মোহনং। 

উল্কং ভাবয়েদদেবং সাক্ষান্ধন্ম স্বরূপিপম, 1” 


ইহার সহিত শূন্য-পুরাণের “ধবল-মৃত্তি”র এবং “ধবল সিংহাসনে”র সামঞ্জস্ত 
আছে। সুতরাং শুন্য-পুরাণোক্ত প্ধর্্পুজ।”কে প্রাচীন বাঙ্গালার “বৌদ্ব-পুজা” 
মনে করিয়া, এই সিদ্ধান্তকে একটি নবাবিষ্কত এ্তিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়! প্রচার 
করা চলে কি না, তাহাতে স্বভাবতই সংশয় উপস্থিত হয় । 

আশুজিয়া_-ময়মনসিংহ | জ্রীসতীশচন্দ্র সিদ্ধান্ততৃষণ । 


ভারতীয় প্রজ। ও নৃপতিবর্গের প্রতি 
জরীশ্রীমান ভারত-সআ্াটের সম্ভীষণ ।. 


মানবজাতির সভ্যত! ও শাস্তির বিরুদ্ধে যে অভূতপূর্ব আক্রমণ 
হইয়াছে, তাহ প্রতিরুদ্ধ ও পধু্যদস্ত করিবার জন্য, গত কয়েক সপ্তাহ 
ধরিয়া আমার স্বদেশ ও সমুদ্রের পরপারে অবস্থিত সমগ্র সাম্রাজ্যের 
প্রজাগণ, এক মনে ও এক উদ্দেশ্যে কার্য্য করিতেছেন। এই 
সর্ববনাশকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় নাই। আমার মত 
পূর্ববাপরই শাস্তির অনুকুলে প্রদত্ত হইয়াছিল। যে সকল বিবার্দের 
কারণ ও বিসংবাদের সহিত আমার সাম্রাজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক 
নাই, আমার মন্ত্রিগণ সর্ববাস্তঃকরণে 'সেই সমস্ত কারণ দূর করিতে ও 
সেই সমস্ত বিসম্বাদ প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । যে সকল 
প্রতিশ্রতি পালনার্থ আমার রাজ্য অঙ্গীকারবন্ধ ছিল, সেই সকল 
প্রতিশ্রুতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া যখন বেল্জিয়ম্‌ আক্রান্ত ও 
তাহার নগরসমূহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাসি জাতির অস্তিত্ব পর্য্স্ত 
লুপ্ত হইবার আশঙ্কা হইল, তখন যদি আমি ওদাসীন্য অবলম্বন করিয়া 
থাকিতাম, তাহা হইলে আমাকে আত্মমর্ধ্যাদ1! বিসর্ভন দিতে হইত ও 
আমার সাম্রাজ্য এবং “সমগ্র মনুষ্জাতির স্বাধীনতা ধ্বংসের মুখে 
সমর্পণ করিতে হইত । আমার এই সিষ্কান্তে আমার সাম্রাজ্যের - 
প্রত্যেক প্রদেশ আমার সহিত একমত জানিয়া আমি আনন্দিত 
হইয়াছি। নৃপতিগণের ও জাতিসমূহের কৃত সন্ধি ও তাহাদের প্রদত্ত 
আশ্বাস ও প্রতি শ্রুতির প্রতি এঁকাস্তিক শ্রদ্ধা ইংলগ্ড ও ভারতের 
সাধারণ জাতিগত ধর্ম । আমার সমগ্র প্রজাবর্গ আমার সাম্রাজ্যের 
একতা ও অখগ্তা রক্ষার জন্য একপ্রাণে অভ্যুত্থান করিয়াছেন । ষে 
কয়েকটা ঘটনায় এ অভ্যুত্থানের পরিচয় পাওয়৷ যায়, তন্মধ্যে আমার 
ভারতীয় ও ইংলগ্ীয় প্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের সামন্ত নুপতিৰগ 


৫৩৪ . সাহিতা | ২৪শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


আমার সিংহাসনের প্রতি যে প্রগাট অন্গুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
সাআজ্যের' মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিবার ষে বিরাট 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে আমি যেরূপ মুগ্ধ হুইয়াছি, এমন আর 
কিছুতেই হই নাই। যুদ্ধে সর্ববাগ্রগামী হইবার জন্য তাহারা একবাক্যে 
ষে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা! আমার মন্ম স্পর্শ করিয়াছে ; ও যে 
প্রীতি ও অগুরাগের সুত্রে আমি ও আমার ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ 
আছি, সেই গ্রীতি ও অনুরাগকে প্রকৃষ্তম ফললাভের নিমিত্ত 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে । দিল্লীতে আমার অভিষেকোৎতসবার্থ মহা- 
সগারোহে যে দরধার আহত হয়, সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলে পর, 
ভারত ইংরাজজাতির প্রতি অনুরাগ ও সৌহুদ্যসূচক যে শ্রীতিপুরণ 
সম্তাষণবার্তী প্রেরণ করিয়াছিল, তাহ। অদ্য আমার স্মরণপথে উদয় 
হইতেছে। গ্রেটত্রিটেন ও ভারতবর্ষের ভাগ্য পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে 
আবদ্ধ আছে বলিয়া আপনারা আমাকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই 
সঙ্কট-সময়ে আমি দেখিতেছি যে, তাহা প্রচুর ও স্থমহণ্ ফল প্রসব 
করিয়াছে । 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ । 
২২শে ভাদ্র, ১৩২১। 


গত ২৭শে আশ্বিন আমর! এই ঘোষণাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের পাঠকবর্গ ও 
সাধারণের অবগতির জন্ত অবিকল মুদ্রিত হইল। ইতি 
শ্রীস্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


২৮শে আশ্বিন, ১৩২১। | 
| সাহিত্য-সম্পাদক । 
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লোফনাথের ত্রিপুর- 


সাহিত্য, ২৫শ বধ, ৭ম সংখ্যা । 


এঁতিহাসিক রচনা-কৌতুক।? 


“বাঙ্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস যে যাহাই লিখুক ন! £কন,_সে মাতৃপদে 
পুজ্পাঞ্জলি” । স্বদেশপ্রেমপূর্ণ উচ্ছসিত হৃদ্গয়ে অমর কবি বক্ষিমচন্জ যখন এই 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্গালীকে 'বাঙ্গালার ইতিহাস-রচনায় 
প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত এরূপ কথ! লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়োর্জন ছিল। এখন 
সে প্রয়োজন তিরোহিত হুইয়াছে। এখন বাজালী বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক লেখা লিখিতেছে। হুতরাং এখন যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস রচন৷ 
করিবার প্রয়োজনের কথ শুনাইবার সময় আসিম়্াছে। এখন আর “যে বাহ! 
লিখুক না কেন” তাহাকে “মাতৃপদে পুম্পাঞ্জলি” বলিয়। স্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

বাঙ্গালীর ইতিহাসের যে সকল উল্লেখযোগ্য ঘটনার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পার! যার়,-_বাঙ্গালী চিরদিন তাহার 
অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল না; চিরদ্বন কপালের উপর সকল দোষ চাপাইয়া 
দিয়া নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়। থাকিত না)-প্রতীকার-সাধনের উপায় থাকিলে, 
তাহা অবলম্বন করিত। এক্প প্রাণম্পন্মনের পরিচয় সকল জাতির ইতিহাসেই 
উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গালার পালরাজবংশের শাসন-সময়ে বাজালী অনেকবার অনেক বিষয়ে 
প্রাণ্পন্ছনের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল । এই রাজবংশের তৃতীয় বিগ্রহ্‌- 
পালদেব নামক নরপাল পরলোকগমন করিলে, একটি উল্লেখযোগ্য প্রাণম্পন্দমনের 
পরিচয় প্রকাশিত হুইয়াছিল। তাহার জোপুত্র দ্বিতীয় মহীপালদেব লিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, “অনীতিকা রস্তরত” হইয়াছিলেন। (ঠাহাতে পুরাপ্রচলিত্ত 
শাসনশৃঙ্খলা বিপর্ধ্য্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যে”মাৎশ্স্তায়ে”র উচ্ছঙ্খল অত্যা- 
চার দুরীভূত করিবার প্রশংসনীয় উদ্ভমে বাঙ্গালী প্রকতিপুঞ্জ ্োপালদেবকে 
রাজপদে নির্বাচিত করিয়া, পাল-সায়াজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন -7:/৫3% সেই 
“মাতল্কন্যায়” আবার প্রচলিত হইবার হুত্রপাত হইয়াছিল। প্রজান+য়ক দিব্য 
ব1 দিব্বোক নামক কৈবর্তপতি দ্বিতীয় মহ্থীপালদেবকে সিংহাসনচ্যুত ও নিহত 
করিয়া, বরেজী-মগুলের রক্ষণতার গ্রহণ করায়, তাহার ত্রাতুদ্পুত্র ভীম রাজ! 
কালক্রমে বর়েজীমগ্ুলের রাজপদে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিলেন। তখন তৃতীস্ক 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, দম সং্যা | 


বিগ্রহপালদেবের অপর ছুই পুত্র--শৃরপাল ও রামপাল,--গৃহতাড়িত হইয়া, 
পালসাত্রাজের।নানা সামস্তচক্র পর্যযাটন করিয়া বরেজ্্ীমগ্ুলের উদ্ধারসাধনের 
আয়োক্জন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। শৃরপাল অল্লকালের মধ্যে পরলোক- 
গমন করায়, রামপালদেবই অবশেষে বরেন্ত্রীর পৈভৃকরাঙ্ের উদ্ধারসাধনে 
ক্কতকার্ধ্য হুইয়াছিলেন। তাহার এই উল্লেখযোগ্য অধ্যবদায়পূর্ণ কীর্ডিকথা 
সঙ্সাময়িক জনসমাজে তীহাকে দাশরথি রামচন্ের ন্তায় যশন্বী করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। তাহার পুত্র কুমারপালদেবের প্রি সুদ ও প্রধান মন্ত্রী বৈগ্ঘদেবের 
াঁআ্রশাসনে এই কীর্তিকথার পরিচয় গ্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছিল। যথা)__ 

তন্তোর্জল-পৌরযন্ত নৃপতেঃ প্রয়াসপালোংতবং 

তর: পালকুলানি-শীতকিরণঃ সা্াজয-বিখ্যাতিভাক। 

তেনে ষেন জগজয়ে জনকতূ-লাভাৎ যধাবৎ বশঃ 

ক্ষোণীনায়ক-ভীমরাবণবধাৎ যুদ্ধার্নবোর্জ্ঘনাৎ ॥ 

গোঁড়কবি সন্ধণাকর নন্দীর রামচরিতম্‌ কাব্য আবিষ্কৃত হইবার গর, এই 
' " বাঙ্্যনাশের ও রাজ্ধোদ্ধারের আন্রপূর্ধ্বিক বিবরণ স্থধীসমাজে স্থপরিচিত 
হইয়াছে । রামপাল যে ক্ষোণীনায়ক ভীমরাজার বধসাধন করিয়া! জনকতভৃমির 
(বরেন্ত্রীমগ্ডুলের ) উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়াই দাশরথি রামচন্ত্রের 
স্তায় জ্রিজগতে “যাবৎ যশঃদ বিস্তৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্জ্নাথ 
বস্ত সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাঁহার নবপ্রকাশিত “রাজন্তকাণ্ড” নামক নুবৃহৎ 
গ্রন্থে (১৯২ পৃষ্ঠায়) এতৎসঘন্ধে একটি নৃতন টানি অবতারণা করিয়াছেন া 
সে কাহিনী এইরূপ $-- 

“মনে হয়, শূরপাল ও রামপাঁল| উভয়েই ২য় মহীগালের 'বৈমান্্ের ভ্রাতা ছিলেন। ৩ 
বিগ্রহপালের সৃত্যুর গর ভীহার! উভয়ে হয় ত পিতৃসিংহাসন অধিকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য প্রন্কৃত অধিকারী ২য় মহীপাল ডাহািগফে বন্দী করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অবশেষে 
তিনি কৈবর্তপৃ্রিচর হত্তে পরাজিত হইয়া! ও গৃহবিবাদে বিরক্ত হইয়! সংসার পরিত্যাগ করেন। 
এই নুযোগে শুরপাল ও রামপাল মুক্তিলাভ[করেন। মহীপালের সংসার পরিত্যাগের কথা ঠাহার 
বিরুদ্ধপক্ষীর কবি লিখিতে পরাদুখ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। যাহা! হউক, সন্ধ্যাকর নন্দীর 
সমসাময়িক মানপালের লিপি হইডে আমর! মহীপালের যে প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছি, তাহ! 
পূর্ধেই উদ্ধত করিয়াছি। শিবপথ+সনলযাসধর্স গ্রহণ করিয়াওঠ২য় মহীপাল নিষ্কাতবা করিতে 
পারেস নাই। ভাবী রাঁজপদ নিষষ্টক করিবার জন্ত কিছুকাল পরে রামপাল তাহার হত্যাসাধন 
কয়েম। 


কাক, ১০২১.  এতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৭ 


এরূপ কাহিনীর প্রমাণরূপে সিদ্ধান্তবারিখি মহাশয় রামচরিতম্‌ কাব্য 
হইতেই একটি শ্লোক পাদটাকায় উদ্ধৃত করিয়া! দিয়াছেন। তাহার)বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধৃত হয় নাই। বিশুদ্ধ পাঠ এইরূপ £-- 
হত্বা রাজপ্রবরং ভূয়ে। ভূষগুলং গৃহীভবতঃ ৷ এ 
স নিরাস্থদসকলর। সহম্রঘোর্ব্িদ্বিষঃ ন্বাস্থ্যম্‌ ॥ 
রামচরিতম্‌ কাব্যের অন্তান্ত গ্নোকের ন্তার এই ক্সোকটিও রাম-পক্ষে এক অর্থ 
ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থ প্রকাশিত করিৰার ক্গন্ত রচিত হইপ্নাছিল। এই 
ক্নোকের প্রাঙ্্ প্রবরং*, "ভৃঘ্ংশ, "লঃ*, "সহন্দোঃ” এবং "স্বাস্থ্যম্* রাম-পক্ষে এক 
অর্থে, ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে ;--অন্তান্ত শব্দের অর্থ 
উভয্বত্র একরূপ। তাহ!স্পই করিয়। বুঝাইন়! দিবার জন্ত টীকাকার লিখিয়া 
গিয়াছেন,-_ 
[ রাম-পক্ষে ] 
সঃ (রাঘবঃ) রাজপ্রবরং (ক্ষত্রিয়-সস্তানং) হত্ব। ভূয্ঃ ( পুনঃপুনরেক- 
বিংশতিবারান্‌) ভূমণ্ডরং গৃহীতবতঃ সহত্রদে।-বিরিদ্িষঃ ( কার্তবীর্ধযারাতেঃ 
পরশুরামন্ক ) স্বাস্থ্যং (্বর্গস্থিতিং ) অস্তরকলয়া নিরাস্থৎ। 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
ধিনি (রাজপ্রবর ) ক্ষত্রিযসন্তান নিহত করিয়া, পুনঃ পুনঃ একবিংশতিবার 
ভূমগুল গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সহশ্রবাহু-কার্ত বীর্ধযশক্র-পরশুরামের (স্বাস্থ্য ) 
স্বর্গস্থিতি (সঃ) সেই রাখব রামচন্দ্র অস্ত্রকলা প্রয়োগে নিরত্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
[ রামপাল-পক্ষে ] 
স (রামপালঃ ) অস্থকঙপম। সহশ্রদোঃ ( সহম্ত্রবাহ্ুঃ) রাজপ্রবরং (নৃপতি- 
শ্রেষ্ঠং মহীপালং ) হত্বা! ভূগঃ ( প্রচুরং ) ভভূঘগুনং গৃহীতবতঃ বিদ্বিবঃ ( পত্োঃ 
কৈবর্তন্ক নৃপস্ক ) স্বাস্থ্যৎ ( সৌষ্ঠবং ) নিরাস্থৎ । 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
যিনি ( রান্জপ্রবর ) নুপতিশ্রেষ্ঠ মহ্পালকে নিহত করিয়া, প্রচুর ভূমগুল 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই শক্রর অর্থাৎ কৈবর্ত-ন্বপের (স্বাস্থ্য ) সৌহ্গুব সেই 
রামপাল অস্ত্রকলাপ্রয়োগে নিরম্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
এই শ্লোকের মধ্যে যে রামপালের ত্তরাতৃহত্যার বিবরণ নাই ও থাকিতে 
পারে না, তাহ! সুস্পষ্ট হইলেও, তাহা নৃতন কাহিনীর অবভারণায় বাধ! প্রদান 


, ৫৩৮ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম নখ্যা। 


করিতে পারে নাই । প্ডাই দিয়! ভ্রাতৃহত্যা” কেবল কোমলপ্রাণ কবির 
নিকটেই গৃহিত বলিয়! প্রতিভাত হয় না; এঁতিহাসিকের নিকটেও তাহা 
গছিত। ম্থৃতরাং তাহার একটি কৈফিয়তের অবতারণা করিবার জন্ত পিদ্ান্ত- 
বারিধি মহাশয়কে»একটু উদ্বেগ সহ্‌ করিতে হইয়াছে। কিন্ত “রাজপদ নিষ্প্টক 
করিবার জন্য” অনেক সময়ে এরূপ ঘটনা সংঘটিত হইতে পারে মনে করিয়া, 
ভিনি মনে করিয়। লইয়াছেন যে, এখানেও সেইক্সপ ঘটিয়াছিল; এবং তাহা 
সহোদরের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও, বৈমান্রেরর ভ্রাতার পক্ষে অধিক নিন্দনীয় 
হইতে পারে ন] বলিয়া, মনে করিয়। লইয়াছেন যে, রামপালদেব ঘ্বিতীয় মহী- 
পালদেবের “বৈমান্রেয় ভ্রাতা” ছিলেন। গ্ৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী সে কথার 
উাল্পখ করেন নাই;--তিনি “কৈবর্তপতি কর্তৃক মহীপালদেব নিহত হুইয়া- 
ছিলেন” বলিয়াই বর্ণনা করিয়! গিয়াছেন। সিম্বাস্তবারিধি মহাশয় গৌড়কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে [ বিরুদ্ধ পক্ষের রাজকবি বলিয়া ] এ বিষয়ে “মিথ্যাবাদী” মনে 
করিয়৷ লইয়াছেন। গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী 'আসল ঘটন! গোপন করিয়া 
একটি অলীক ঘটনার অবতারণ। করিয়া থাকিলে, জঘন্য প্রকৃতির মনুষ্য ছিলেন 
ৰলিয়াই নিন্দিত হইবার যোগ্য । কিন্তু তাহাকে এরূপভাবে কলফ্ষিত করিবার 
কারণ দেখিতে পাওয়। যায় না। 

ভীম রাজার কি হুইল, তৎসম্বন্ধেও সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় এক নৃতন 
কাহিনীর অবতারণ! করিয়াছেন। বৈভদেবের তাত্রশাসনের “ভীমরাবণবধাৎ* 
হইতে জানিতে পার! গিয়াছিল,__রামপালদেব কর্তৃক ভীম নিহত হইয়াছিলেন। 
গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীও সে কথা ম্পঞ্টাক্ষরেই লিখিয়। গিয়াছেন। কিন্ত 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে অংশে তাহা উল্লিখিত আছে, সেই অংশের টীকা 
প্রাপ্ত হওয়। যায় নাই। তাহার টীকা-রচনার ক্লেশ শ্বীকার না করিয়া, 
মহামহাপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন। _-“ভীমও 
নিহত হুইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় ।* সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,--"এ দ্রিকে আর রাজ্যপ্রাপ্তির 
আশ। নাই বুবিয়া, ভীম আত্মহত্যা ,করেন।* কৌতুকের বিষয় এই যে, 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে ঝুগ্ধাক-শ্লোকে রামপালদেব বর্তুক ভীম নিহত হুইবার 
কথ৷ উত্লিখিত আছে, তাহারই একটিমাত্র শ্লোক ভীমের আত্মহত্যার প্রমাণ- 
রূপে সিদ্ধান্তবারিখি মহাশয় পাদটাকায় উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। বুগ্ধক- 
শ্লোক এই 


কাঠিক, ১৯২১৯।  এতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৯ 


অথ তেন খেলৎ-খগমগুলেকা-বিলাস বিষয়ন্ত । 

উৎকৃত-কষ্ঠকাত্তবজ-নির্ধযদস্থকটা-জটালন্ত ॥ 

নিহ্তিকুটুন্বন্ত পুরো দারুণমান্বলানং কিমপি দধতঃ। 

হৃতচন্ত্রহাসধায়! লক্কারাজঃ কৃতোহন্ত বঞ্ ॥ 

এই ঝুগ্মকোক্ত “তেন ধৃতচন্ত্রহাসধায়।” একপক্ষে রামচন্জ্রকে ও অন্যপক্ষে 
রামপালদেবকে হ্থচিত করিতেছে । রাম-পক্ষের অর্থ স্থব্যক্ত। কবি রাম- 
পক্ষে ও রামপাপ-পক্ষে তুল্যকাধ্যের বর্ণনা! করায়, রামের স্তায় রামপালকেও 
যে কাহারও বধকর্ত। বলিয়! বর্ণন। করিয়! গিরাছেন, তাহা অল্লায়াসেই বুঝিতে 
পার! যায়। শ্রিষ্টগ্রয়োগবাহুল্যে রামপাল-পক্ষের অর্থ কিঞ্িৎ প্রচ্ছন্ন হইলেও, 
"তেন ধৃতচন্দ্রহানধায়! অলং কারাঙজঃ* এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিয্ে, 
অর্থ অতি সহজেই প্রতিভাত হয়। রামপাল কর্তৃক (অলং) পর্য্যাপ্তব্ূপে 
(কারাজঃ ) কৈবর্তবুপতির বধ সুসম্পর. হইয়াছিল,--এই কথা শ্লিকাব্যে 
যতম্পষ্ট করিয়া বল! সম্ভব, তত স্পষ্ট করিয়াই বল! হইয়াছে। ইহাতে 
কাহারও আত্মহত্যার কথ! নাই ও থাকিতে পারে না । 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের 'নরপ্রকাশিত "রাজন্তকাণ্ত" নামক গ্রন্থ এইরূপ 
অনেক রচনা-কৌতুকের আধার। সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দুরে থাকুক, 
উল্লেখ করিতে হইলেও একখানি শ্বতগ্ত্র গ্রন্থ রচন। করিতে হয়। “কায়ন্থ- 
সমাজের বিশাল ইতিহাসের মুখবন্ধ* যে এইরূপ রচনা-কৌতুকের আধার 
হইয়াছে, ইহা যথার্থই অহ্থশোচনীয়। অনবধানতাবশতঃ কোনও কোনও 
স্থলে যৎস!মান্ত ভ্রমপ্রমাদ সঙ্ঘটিত হইলে, শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনকার্ধ্য 
হুলম্পন্ন হইতে পারিত। কিন্তু রাজন্তকাণ্ডের ভ্ত্রমগ্রমাদ মজ্জাগত,-স্ুৃতরাং 
শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনকার্্য অনাধ্য-সাধন। গ্রস্থখানি পুনপিখিত 
না হইলে, কামহলমাজের ইততিহাল এঁতিহ'পিক রচন1-কৌতুকের অদ্বিতীয় * 
আধার বলিম্বাই চিরকলক্কিত হই! রহিবে। ইহা এঁতিহাপিক বিচার- 
নিষ্ঠার পরিচদ্দ প্রদান করিতে পারে নাই) সংস্কতপাহিত্যে অভিজ্ঞতার 
পরিচয় প্রবান করিতে পারে নাই; যাহার পরচয় প্রদান করিতে পারিয়াছে, 
ভাহাকে ইতিহান বলিবার উপায় নাই;--তাহ। এঁতিহাপিক র5না-কৌতুঁক। 
জীতক্ষয়কুমার মৈজেয়। 


৫৪৪ 


লোক-লক্ষী। 


সুত্র যবে রুত্রতেজে উঠিল মাতিয়া, 
ভোগমত, মাযৃগু'বিখবিরোহীয় 

কম ₹'তে অকন্বাৎ গড়িল খসিয়া 

রাজন, ছিয় £”ল মণিদীপ্ত শির -- 


জাগিল জগতে চেতনার দিব্যঙট্যুতি, 
মোহমুগ বক্ষোমাঝে বভান্ি-বিভাস, 
নবতস্ত্র-গ্রতিষ্ঠায দিল আত্মাহুতি 
লক্ষ লক্ষ নরনারী-_নির্শম নিরাশ । 


সে সময়ে যুগান্তের প্রথম প্রভাতে 
উঠেছিল উন্মধিত জন-সিন্ধু হ'তে 
অপূর্ব অভয় মৃত্তি ! পুণ্য দৃষ্টিপাতে 


ক্ষরিল অমৃতধার! এ দঞ্ধ মরতে। 


ভক্কহৃদি-নররক্-গ্রবালের মাল। 
বিলদ্বিত বরকণ্ঠে, বিষমুক্ত কুস্তল, 
শুচিগুভ দিব্য ভালে অতি দীপ্ত জালা 
উদয়শিখরে ভাহ্‌-_আলোকচঞ্চল। 


শোডিছে দক্ষিণ করে বিজয়পতাক!, 
বামহন্তে ঝলমল দীর্ঘ দীপ্ত অসি, 

* রৃরস্ক-অলক্ককে পাদপস্ম আকা, 
সগর্বব প্রসাদ-হান্তে দেবী মহীয়সী । 


কোটা ওক্তক$ হতে মেতমন্্রত্বরে,_ 
৫. 


উঠিল স্থরিত স্বরে বন্দনার গান, 

স্ান করি সবে তব করুণা-নিবরে 
লভিল নবীন দ্ীধি--তেজোদীপ্ত গ্রাণ। 
ফরাসীর মহাক্ষেঅে--হে অম্বতময়ি, 
যেই মহাযুক্তিমঞ্্র করিলে প্রচার, 


অক্ষয় সে রুত্বমন্ত্র চির কালজয়ী, 
বুগে যুগে উঠিতেছে প্রতিধ্বনি তার! 


পতিত গেয়েছে শক্তি সে মন্্াধনে, 
ব্যধিত ল'ভেছে তাহে অয্বত-বিভব; 
পূর্ণকাম নরনারী তব আরাধনে, 
দেশে দেশে তব স্ততি, জয় জয় রব। 


মদগর্ধে রাজন হ'য়ে অশ্রভেদদী 
আবার জেলেছে বহ্ছি গ্রতীচীয় বুকে £ 
ভাবিতেছে পাদপীঠ তব জয়-বেদী 
আপন মহিমঃ-ত্তব গাহি নিজ মুখে ! 


চলিয়াছে মহারণ-_ প্রচণ্ড বিপ্লব 
মরণের রাজহুয়-_মহা উদ্দীপনা ! 
পৃথিবী করিছে পান শোণিত-আসব, 
লক্ষ জক্ষ বক্ষে জাগে মৃত্যুর প্রেরণ। ! 


বহ্ছিব্যাপ্ত গুরপন্নী পূর্ণ আর্তনাদে-_ 
চিরারাধ্য কলা-লক্ষ্মী ধৃলায় লু্টিত, 
অত্যাচার-মহাপাপ চলিছে অবাধে, 
কামমত্ত গশ্তত্বের লীনা অকুষ্ঠিত! 


এ প্রলয়-পয়োধির মহাগর্ভ হ'তে 

উঠিবে কি রূপ ধরি' হে লোক-কল্যাণি? 
রণ-রক্তধার1-ধোৌত প্রতীচ্য জগতে 

পুনঃ নবধুগারস্ভে কহিবে কি বাণী? 
বর্দক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যে গীতি উদঙগীত, 
গাহিবে কি সেই গীতি--অয়ি মহাতাগে 


_ বুঝিবে কি তব মন্ত্রে আর্ত, মুগ্ধ, ভীত 


সংযম কি মহাশকি, কি অমৃত ত্যাগে? 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ত্রিপুরা-তাঅশাসন । ৫৪১ 


শিখাবে কি বিশ্বে গুধু এক মহাগ্রাণ নব মনরে মহীয়ান্‌ মনতমবত্ব নব 
লীলারসে ধরিয়াছে বিচির আকার! ম্ুরোগের মহাক্ষেত্রে পাবে কি উন্মেষ? 
আপনার মাঝে মিলে অমৃত-সন্ধান। কিংবা কামছুষ্ট এই এক্বধ্য-গৌরব,_ 
সম্ভোগ মোছের সিন্ধু, নরকের দ্বার? এ মহা সংহারানলে শেষ, তার শেষ ? 
রমূদীন্্নাথ ঘোষ। 


লোকনাথের ত্রিপুরা-তান্রশাসন। 


প্রায় দ্বাদশ বর্ধেরও পূর্বে, ত্রিপুরা রাজষ্টেটের স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্ট ম্যাক্মিন্‌ 
মহোদয় এই তাত্রশাসনধানি বঙ্গীয় এসিয়াটাক সোসাইটীতে উপহার- 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহ! পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জেলার কোনও স্থানে, 
প্রা্ধ হওয়! গিয়াছিল। কিন্তু রে, কি ভাবে, কোথায় ইহ! প্রাণ হইয়াছিল, 
তত্িষয়ে সম্যক্‌ কিছুই অবগত হওয়া যায় নাই ( ৯)। এই তাত্্রশাসনের 
কথা সর্বপ্রথম পরলোকগত ডাঃ ব্লক (২)ভারতীয় ্রত্বতত্ব-বিতাগের 
১৯০৩-৪ সালের রিপোর্টে প্রকাশিত করেন। তাহা হইতে জান! যায় যে, 
্ব্গীয় গঙ্গামোহন লস্কর এম্‌ এ. মহাশয় পাঠোন্ধার করিবার জন্ত বঙীয় 
এসিয়াটিক সোলাইচী হইতে তাআশামনখানি লইয়। গিয়াছিলেন। অভিলবিত 
কার্যের সমাধা না হইতেই তিনি অকালে কালের করাল কবলে পতিত হয়েন। 
তাত্রশাসনখানি যে ৬লস্কর মহাশয়ের হত্তেই ছিল--সে কথা, ১৯৯ সালের 
এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় (৩) বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ, মহাশয়ও [ মাধাইনগরে 
প্রাপ্ত ] “লক্মণসেনদেবের তাস্্রশাসন* শর্ধক প্রবন্ধে | প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত 
করিয়াছিলেন। প্রায় তিন বৎসর হইল, স্বর্গীয় গঙ্জামোহনের [ অচিরম্বত ] 
বৃদ্ধ পিত। হরিমোহন লম্বর বহাশয় একখানি তামশাসন লইয়া, তাহা 


আবিষ্ষার-কাহিনী। 





(১) শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যার মহাশর লিখিয়াছিলেন-_.কলিকাতা যাছধরেও 
বা! ইহা প্রেরিত হইয়া থাকিবে | ]. 4, 9. 0, 7917, 2. 3০2. 
(২) ঞ02] 25007০0৫005 410000501081081 5826) ০6 19018, ;9০3-4- 
(9) 7002291 ০1 06 51800 50901600 ০01 0650891১৬০1. ৬, তৈ. ৪, 29০9, 


৫৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সং্যা। 


বিক্রয় করিবার জন্ত বরেজ্জ-অ্ুসন্ধান-সমিতির নিকট রাজসাহীতে 
উপস্থিত হন। ডাক্তার শ্লকের রিপোর্ট সহ এই তান্ত্রশাসনে সংলগ্ন 
মৃক্রাটিও মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। সমিতির ' নিকট বিজ্যার্থ 
জানীত তাত্রশাসনধানির মৃক্রাটির প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সমিতি ইহাকে 
এসিয়াটিক সোসাইটার এক্রিপুরা-তাত্রশাসন* বলিগ্না চিনিতে পারায় 
ইহা ক্রয় করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু বৃদ্ধ লম্বর মহাশয় অর্থাভাব 
বিজ্ঞাপিত করিয়া” সমিতির নিকট হইতে ২৫২ টাকা লইয়া, কেবল তিন 
মাসের জন্ত তাত্ত্রপট্টধণ্ড সমিতির নিকট রাখিতে ও তাহার ফটোগ্রাফ. 
প্রভৃতি লইতে অন্থমতি দিয়াছিলেন। তীহার পরলোক-প্রাপ্তির পর তান্তর- 
শাসনখানি ৮গঙ্গামোহনের উত্তরাধিকারীর নিকট প্ররত্যর্পণের নিমিত্ত 
প্রেরিত হইয়াছিল। সেদিন প্যাকা মিউসিয়মে” যাইয়। টিটি? 
তাত্রশাসনখানি সম্প্রতি সেখানে রক্ষিত হইতেছে । 
গঙ্জামোহন পাঠোদ্ধার-কার্য্যে ব্যাপৃত হইবেন বলিয়া ডাঃ ব্লক এই 
শাসনের পাঠোদ্ধার-কার্য্ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন। তীহার 
রিপোর্টে তিনি কেবল প্রথম ছুই পংক্তির পাঠ প্রকাশিত করিয়াই নিরম্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহার পর এ পর্য্যন্ত এই তাত্ণাসনের পাঠ কুজাপি প্রকাশিত হয় নাই । 
তাষশাসনখানি যতদিন বরেন্্-অনুসন্ধান-নমিতির হস্তে ছিল, ততদিন মূলের 
সহিত মিলাইয়া, এবং তৎপরে কেবল ফটো গ্রাফের সাহায্যে,--যেরূপ পাঠ উদ্ধত: 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, তাহাই ন্ুুধী-সমাজের সম্মুখে প্রকাশিত হইল । তান্তর- 
পটের অবস্থা বড়ই শোচনীয়। ইহার চারিটি কোণই খসিয়। পড়িয়া গিয়াছে। 
্ষয়প্রাত্ত হইয়া! ইহার নিম়াংশের স্থূলতা কমিয় গরিয়াছে। স্থানে স্থানে 
অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত; কোনও কোনও স্থলে আবার সেগুলি অর্ধবিলুপ্ত। 
আবার কোনও কোনও অংশে সেগুলি অন্প্ট হইয়া 
হানা পড়িয়াছে। কাল-গ্রভাবে শাসনধানি এইরূপ জীর্ঁ 
হওয়ায়, পাঠৌদ্ধার-কাধ্য যে কত দুর ছুয্নহ এবং কঠিন-শ্রম-সাধ্য হইয়াছে, 
তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে এই সকল কারণে সংশয়যুক্ত 
স্থানের কতক পাঠ সম্প্রতি ইহার সঙ্ধে সংযোদ্ধিত কর! হুইল ন1। ভারত 
গবমে্টের প্রন্বতত্ব-বিষয়ক পত্রিকার [ 41200151500015 100105” ] সম্পাঙ্ষক 
' প্রত্বতত্ব-বিশারদ্দ মনীষী ডাঃ ট্রেন কোনোও মহোদয় এই তাত্রশালন- 
সনবন্ধীয় মধ্প্রণীত প্রবন্ধ সেই পজিকায় ছাপিবেন বলিয়া জানাইয়া জঙ্থ- 
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গৃহীত ও উৎসাহিত] করিয়াছেন। আহছ্ছমানিক পাঠগুলি সেই পত্রিকায় 
যুক্রিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, তাহার*;আলোচনাখুহইতে পারিবে। সহ 
সকল স্থানে লুগ্ত বা অপঠিত অক্ষর থাকার্ুনিশ্চয় চুজান1: গিয়াছে, তাহা! 
* ১ ৮ এইরপ চিন্থ সবার চিহ্িত্ত করা হইল! * শ্দঙজ 
এই শাসন-সংযোজিত মুস্ত্রাটির ব্যাখ্যা করিতো' শিয়! ডাঃ ক্লক তাহার 
রিপোর্টে একটি সুত্র রতিহানিক সমালোচনা সংযোজিত [করিয়াছিলেন। 
শীযুক্ত রাখাল বাবুও পুনরায় ১৯১১]সালের এনিয়াটিক সোনাইটার পত্রিকায় 
(১) ভাঃ ব্লক সাহেবের কথারই পুনরালো5না করয়াছিলেন। সে বাছা 
হউক, পাঠোদ্ধার সাধন করিয়া, ইহার ব্যাখ্যাকার্যেও আমাকেই হস্তক্ষেপ 
করিতে হইয়াছে। 
বছ কারণে এই তাঘ্ত্রশাসনের ব্যাথ্যা এঁতিহাসিকগণের নিকট সমাদর 
লাভ করিতে পারিবে, এই আশা॥ করিয়া, বঙ্গীয-পাহিত্য-সশ্মিলনের সপ্তম 
অধিবেশনে শ্বেদ্ধৃত পাঠ অবলম্বন করিয়া, ইহার এঁতিহাদিকা ববরণের 
হীরার রর পর্যালোচনার জন্ত একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। 
প্রবন্ধটি “সাহিত্যের [বর্তমান সালের] ট্যষ্ট সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । এ পর্ধ্যস্ত কোনও ভাষাতে এই তাম্্শননের অগ্বান 
বাহির হয় নাই বলিয়া টীকা সহ ইহার একটা সম্পূর্ণ অনুবাদ এই প্রবন্ধ 
লহ প্রকাশিত করিতে প্রয়াসী হইলাম। বঙ্গ-সাহিত্যে ইহার পরিচয়ের 
বছ প্রয়োজন আছে বলির! মনে কর! যাইতে পারে। 
তাঙ্রশাননধানির আয়তন প্রীয় ১০২৯ ৭২ ইঞ্চ। ইহার লিপিটি ৫৭ 
পংক্তিতে সমাপ্ত বলিগ্না। মনে হম। প্রথম পৃষ্ঠে ২৬ পংক্কি, এবং দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠে ৩১ পংক্তি উৎকীর্ণ হইদাছিল; কিন্তু দ্বিতীয় পৃষ্ঠার প্রথম পংক্তিটি 
লম্পূর্ণভাবে লুপ বলিয়া! প্রভাত হইতেছে । উৎকিরধ-কার্ধ্যে শিল্পীর, 
বেশী কৌশল ছিল বলিয়া মনে হয় ন|; কারণ, অক্ষরঞুল সর্বন্জ সমান 
মাপের না হইয়। ছোট বড় হইয়াছে। সমগ্র লিপিটি সংস্কৃত ভাষার লিখিত 
গগ্ঠপপ্তাত্বক লিপি। উপরিভাগের +দক্ষিণ কোণটি জীর্ঘ হইয়। খপিয়া 
পড়ায়, লিপিটির আরম্ভ বুঝ! যাইতেছে ন।। উপরিভাগের বাম দিকের 
জুপ্ত কোণে ও নেই দিকেরই অন্তান্ত লুপ্তাংশে তাতরণাপন-সম্পাদরিতার 
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পুর্বপুরুষগণের নাম থাকার সম্ভাবনা ছিল। গ্লোকগুলির ছন্দ হইতে 
লিপি-পনিচা। অন্ততঃ তাহাই মনে হয়। তাত্রশাসনের ২ পংকতি হইতে, 
১৬ পংক্তির মধ্যে বিভিন্ন ত্বত্তে বিশ্নচিত নয়টি, ্লোক 

আছে। তৎপূর্বে,ও তাহার পরে লিপির গগ্ভাংশ--কেবল ৫৩--৫৫ পংক্তির 
কতক অংশে ধর্মান্থুশংসী তিনটি ক্লোকের খণ্ডিত অংশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই তাম্শাসনে একটি সথবৃহৎ [প্রায় ৪ ইঞ্চি ব্যাসের ] মুক্তা সংযুক্ত আছে। 
তাহাতে গল্পাসনে দগায়মানা *্* বা “লক্মী*র মৃষ্তি উৎকীর্ণ। শ্রীমৃত্তির 
ছুই পার্থের উপরিতাগে হুইটী হস্তী শত বারা জলকলস উত্তোলন করিয়া 
দেবীকে . অভিষিক্ত করিতেছে । উভয় গার্খ্ের নিয়্ভাগে ছুইটি পুরুষমুত্তি 
সমাসীন অবস্থায় ছুইটি কলস হইতে কিছু যেন ঢালিয়া লইতেছে। 
দেবীর পাদমূলে উত্তর ভারতের গুপ্তবংশীয় সম্তাট্দিগের সয়ে প্রচলিত 
অক্ষরে উৎবীণ একটিমাত্র পংক্তিতে লিখিত আছে, _“কুমারামাত্যাধিকরগন্ত*। 
ীসৃত্তির দক্ষিণ পার্থে আর একটি সুত্র মুক্তার মধ্যে পরবর্তী কালের উত্তর- 
ভারতীয় কুটিকাক্সরে উৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে লিখিত আছে-_ভ্রীলোক- 
নাথ” ৷ এই মুক্্রার ছুই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষর দেখা যায় কেন? 
শাসন-তম্পাদনকারী'র কাল-নির্ণয়-ব্ষয়ে তাহার কোনও সার্থকতা আছে কি না, 
তাহা আমার পূর্বগ্রকাশিত প্রবন্ধে পর্ধ্যালোচিত হইয়াছে। সমগ্র লিপিটি 
যে অক্ষরে ক্ষোদিত রহিয়াছে, তাহা সপ্তম *তান্ধীতে [উত্তর ভারতের, 
পূর্বাংশে ] গ্রচলিত উত্তরভারতীয় লিপি। সম্রাট হর্ষবর্ধনের সম-সাময়িক 
কামরূপাধিপতি ভাঙ্কর বর্মীর [পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ত] তাম্রশীসনের (১), অক্ষরের 
সহিত ত্রিপুর1-তাত্রশাসনের অক্ষরের সাদৃশ্য অত্যধিক । ডাঃ ব্লক ও রাখাল 
বাবু এই শাসনের জিপিকাল নবম-দশম শতাব্দীতে নিদ্দিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, 
তাহা সহজে প্রতিাত হয় না। লিপিভজীর অনেক বিশেষত্ব আছে, তাহ। 
এ শ্বলে বিভ্ভৃতভাবে পর্যালোচিত হইল না। তবে এইমাত্র বলা যাইতে 
পারে যে, “র সংযোগে “ত? বাতীত কোনও অক্ষরেরই ঘ্িত্ব সাধিত হয় নাই 
আধ বীর্ধা গ্রডূতি এব “আর+* “বীরণ* প্রভৃতি রূপে লিখিত হইয়া সেকালের 
উচ্চাররণশুদ্ধভার পরিচয় দিতেছে । ণ, প, ম, য গুভৃতির মন্তক খোল! । 
মানার বিকাশ অল্পই লক্ষিত হয়। আগ্রহের ও বিরামের চিহ্ন কুজাপি ব্যবহৃত 
হয় নাই। ৯ পংক্তির *উজলায়াম্*.এবং ১৩ পংক্তির “ক্ষয়ম্ত ও “সৈনিকম্ত 
7) লজ লালের আহা়সঙা। এবং 05655 ভিত্তি ুঘজ293 
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শষের “ম্এর রূপ জবধান-যোগ্য। লিপিবার-গমাদ যথাস্থানে গ্রশত 
হইয়াছে । 

“কুমারামাত্যাধিকরণ* সামস্তরাজ লোকনাথ এই তাম্রশাসনের সম্পা- 
দয়িতা। তীহার ব্রাহ্ষণ-জাতীয় মহথাসামন্ত গ্রদ্দোষ শর্মা [২১ পংক্তি] রাজ- 
পু লক্ষ্মীনাথকে "দূতক* করিয়া নৃপপাদমূলে বিজ্ঞাপত করিলেন যে, সুবব জ- 
বিষয়ের অটবী-ভূখণ্ডে তিনি “দেবকুল* [ “দেবাবনখং” ২২ পংক্তি ] গ্রতিঠিত 
করিয়া তাহাতে "অবিদ্বিতাস্ত অনস্তমারায়ণেশর [২২ গংক্ি] বিগ্রহ স্থাপন 
করিতে অভিলাষ করিতেছেন; এবং সেই দেবতার “অষ্টপুষিক! ()-বলি-চরু- 
সন্্র-গ্রবর্তনের [২৪ পংক্তি] জন্ব, এবং সেই স্থানে উপনিবিষ্ট *চাতুর্বিষ্ক* 
্রাঙ্মণ ও আধ্যগণের [২৪ পংক্তি ] বাসস্থানের জন্ত, তিনি রাজ-সমীষ্পে ভূমি- 

প্রার্থী হইয়াছেন । লোকনাথ তাহার নিজ সান্ধিবিগ্রহিক 
লিপি-বিবরণ। 
গ্রশাস্তদেব [ €€ পংক্তি ] দ্বারা এই তাত্রশান সম্পাদন 
করাইয়া, মহাসামস্ত গ্রদ্দোষ শর্মার গ্রার্থনাক্রমে বনু ভূমি গ্রদান করিয়া ছিলেন: 
তাশাসনের শেষ অর্ধাংশে শতাধিক ব্রাঙ্ষণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
তাহাদের মধ্যে কে কতটুকু ভূমি প্রাপ্ত হইবেন, তাহারও" বিবরণ] লিপিবদ্ধ 
আছে। ' 


প্রদত্ত ভূমির পূর্ববসীমায় “কণামোটিকা” নামক [ ৩০ পংক্তি ] এক পর্বতের 
উল্লেখ দেখিয়া, অটবী-ভূখণ্ড যে পার্বত্য গ্রদেশেই অবন্থিত ছিল, এরূপ এনুমান 
যথাযধ বলিয়াই বোধ হইবে। শাসন-সপ্গাদনের কাল-_-“চতুম্চত্বারিংশৎ- 
ংবৎসরে ফাস্তনমাসে* বলিয়া [২৯ পংকি] নিদিষ্ট হইয়াছে। লিপিকাল 
বিচার করিয়া! ইহাকে হর্যসংবৎ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। তাত্শাসনে 
লেখক বা শিল্পীর নাম উল্লিখিত নাই। 


গ্রদোষ শর্মার প্রপিতামহ “অগন্য-সগোত্রণ ব্রাহ্মণ [ ১৭ গংক্ি ] ছিলেন। 
ভীহার আহিতাযি প্রমাতামহ অগ্নিতে যখাবিধি হোম [১৮ পংভি[] করিতেন। 
তাহার মাত। “হুবচনা” দেবী ধততই অর্থিকুলের প্রার্থনা পুরণ [১৯ পংকি] 
করিতেন। গিতৃমাত্‌ উতয়কুলই সদাচারের:যখাচরণ [২৯ পংল্তি ] করিতেন। 
মহাসামন্ত এ্রদোষ শর্মার পূর্বপুরূষগণ্ের এইরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; 
যথা । 


৫৪৬ সাহিত্য | |. ২৫শ বর্চ ৭ম সং্যা। 


54147 হা 
জয়শর্ বানী বৃহচ্পতি হ্বামী 
| ] 
তোষ,শর্শা , দুষচনা 
প্রদোষ শর্মা! [ মহাসামস্ত ] 


সারিক ব্রাহ্মণকুলের দৌহিত্র মহাসামন্ত প্রদোষ শর্মার ভূঙ্গবলবীধ্য সম্বন্ধে 
সকলেই স্থুবিদিত ছিলেন। ব্রসেকালে ভূঙ্গবলবীধ্য থাকিলে ত্রাঙ্গণও মহাসাম- 
স্কাদির পদ প্রাপ্ত হইতে পারিত্েন, এই তাত্শাসনের ইহা! একটি উল্লেখ-যোগ্য 
কথা । ধাহাদের বাসের জন্ত প্রদৌষ শর্ম। পতি লৌকনাথের নিকট ভূমি 
প্রার্থন করিয়াছিলেন, তাহার! চতুর্বে্দবিৎ [ প্চাতুর্বর্ত” ২৪ পংক্তি ] বলিয়া 
বণিত হুইয়াছেন। অন্ততঃ স্তন শতাবীতেও £পূর্ববঙল্গে বেদজ ব্রাহ্মণের 
হিজাকারন অতাব ছিল না, তাহারও প্রমাণ এই তাম্ত্রণাসন হইতে 
প্রা্চ হওয়া যাইতেছে। ইহা হইতে আরিশুরের আহ্বানে 
কান্তকুজ হইতে এই দেশে ব্রাঙ্ষণ।গবনের' কাল-নির্ণর-সন্বন্ধে কুলজ্ঞগণ ও 
কুলশান্ত্র-পরায়ণ উতিহা সকগণ পুনরালোচনা করিতে পারিবেন। রাগ 
লোকনাথের পিতৃকুলের পূর্ববপুক্রষগণ জ্লাতিতে ব্রাহ্ধণ ছিলেন কি না, তাহার 
দুম্পষ্ট উল্লেখ ন। পাওমা গেলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ পন্বিজসত্তমঃ* 
প্ছিবরঃ রূপে [৬ঠ ক্লোকে] বণিত হইয়াছেন। কিন্তু তিনি নিজে 
পপারশবে*্র দৌহিজ্র এবং “করণণ্জাতীয় ছিলেন, তাহাও সেই শ্লেঃক হইতে 
এবং নবম গ্সোকের মর্ম হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে। আমার পুর্ব- 
প্রকাশিত প্রবন্ধে (১) এই "পারশব”-শব্বটির বিস্তৃত আলোচনা কর 
হইয়াছে। লোকনাথ কোনও -্লার্বভৌমের সামস্ত-যূপে বঙ্গের পূর্বাঞ্চলের 
কোন স্থানে রাঙ্গত্ব করিতেছিলেন, এবং কোন প্পরমেশ্ব:র'র সহিত [৭্ষ' 
প্লোক ] তাহার যুদ্ধ বাধিম্বাছিল, এবং নবন-গ্লোকোক্ত পীজীবধারণ নৃপঞ্ই 
এই পরমেশ্বর হইতে পারেন কি ন|?--ইত্যারি বিষযেরও আলোচন| সেই 
প্রবন্ধেই কর! হুইগ্রাছে। বংশবিব্বতি-বিজ্ঞাপক শ্লোকাব্গী হইতে লোকনাথের 
পূর্বপুক্কষগণেয় এইরূপ বংশতালিক। অস্কিত হইভে.পারে ? বথা।_- 


(১) “সাহিত্য”-_-১৩২০, জ্যোউ-সংখা। | 
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(১ [ মহারাজ ]............ নাথ ': ছার 
(২) [সামন্ত] সি)নাৎ ্‌ ্‌ 
(৩) তবগাখ া কেশব -অষ্টায়িকা 
(৪) সৃতঃ জগ 


(৫) 3 
এই তাত্্রশালনের আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা £লিপিবন্ধ করিয়াই 
এই অবতরণিকার উপসংহার করিব। কথাটি এই যে, বে “মাতল্-ন্যায়েশ্র 
প্রাছর্ভতাবকালের অর্থাৎ উত্তরাপথের সম্রাট হর্যবর্ধনের তিরোভাবেরও পর 
এবং গৌড়ে পাল-সাম্রাজ্যের অত্থ্য্য়ের পূর্বের _এই তাম্্রশাসনে বৌন্ধধর্শের 
তৎকালীন অবস্থার ক্ষীণ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। এই যুগে, 
এমন কি, প্রীহর্ষের সমসময়ে কামরূপেও বৌদ্বধন্মগ্রভাবের যথেষ্ট অভাব 
ছিল, এ কথা চৈনিক পরিরাজক ইউয়ান্‌ চোয়াঙ্ডের বিবরণে (১) উল্লিখিত 
আছে। কামরূপরাজ্যের সহিত ঝ্রিপুরা-তাত্্শাসনের কোনও সম্বন্ধ থাকিতে: 
পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য । 'লোকনাথের পূর্ববপুরুষগণ “শস্করে”র উপাসক 
[ ১মশ্পোক] ছিলেন) তীহার মহাসামন্ত গ্রদোষ শম্মাও “অনস্তনারায়ণেশর 
বিগ্রহ স্থাপন করাইয়াছিলেন। লিপিতে উল্লিখিত যাগধজ্ঞাদির কথা, পৌরাণিক 
দেবদেবীর কথা, এমন কিন ত্রাঙ্গণের মহাসামস্ত-রূপে রাজ্া-পরিচালনার কথা 
হইতে ব্রাক্গণ্য-ধর্ম্ের গ্রভাবেরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যাইতেছে । 
প্রশস্তি-পাঠ। 
[ সম্মুখের পৃষ্ঠা ] 
১। *'* 1 ৭ (২) কুমারামাত্যা অধিকরণঞ্চ (৩) হুবধ জ-বিষযে ব্রাক্গণার? 
পুরস্সরান্‌ বর্তমানান্‌ ভাবিনশ্চ শ্রীসামস্ত-ম (৪). 
(১) চহভ5-5০1]. ৮786, 


(২) এই স্থলের খণ্ডিত শবটি দানাদেশেরঃস্থান-বাচক কোনও শব্দের পঞ্চম্যন্ত পদ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। 

(৩) ডাঃ ব্লক 'অধিকরণশ্* পাঠ ফ্বরিয়াছিলেন। তিনি যে ছুইটি পংক্কির পাঠ তাহার 
রিপোর্টে সংযোজিত করিয়াছিলেন, তাহাতে চারিটি অশুদ্ধি লক্ষিত হুইতেছে।, তিনি “অধি- 
করণঞ্চ”কে “অধিকরণশ্গ্রপে, “ছুবঙ্জকে প্সর্বজপ্রপে, “ব্রাঙ্মপার কে “ব্রান্মণান্যপ্রপে, 
এবং “বো ধ্যস্ত/”কে *যোধরত্যস্রূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ৩১ দর 
দ্বেখিতে পাই। “স প্রধান” পাঠ তিনি উদ্ধ ত করিতে পারেন নাই। 

(৪) এস্থানের শ্টা “মহা সীমন্ত” হইবারই সম্ভাবনা । 





২। ...[বিএবয়পতীন্‌ সাধিকরপান্‌, সূএ্র]ধান-ব্যবহারি-জ( জা )নপদান্‌ 
বোধয়স্তাস্ত বো বিদিতমিহ হি ॥ 
(১৯) যাস্য)-২বিধি 2) শা 
৩] ২ 77 +ধ()রো বিগ্রহে 
যেনায়ং তৃবন-য়-স্থি]তি-হুখ-প্রাধ্যার্থমান্মা( আ)ষধা [1*] 
প্রত্যেক (কং) প্রভূ( তু )তাদি-তুল্য-মহিমা_ ---- শি 
৪।| (২)কায়েনো ৫)]জ্বিত-মন্মথঃ সজয়[তি] ধ্বন্তাশুভঃশ[ক্ক]রঃ ॥] ১৬] 
(৩) শস্তো: পাদাজ-রেণুপ্রকর-রুত-শিরঃ-পৃত-দিব্যাভিষেক (কঃ) 
প্রাপ্ত চন্দ্রা ৮ স্পা স্পা সি 
€। [মু]নি-ভরদ্বাজ-ল্ঙশজাতঃ [1] 
স্ীমান্‌ প্রখ্যাত-কীত্তিঃ প্রভবদধিমহার (রা)জ-শবাধিকারঃ 
সংসারোচ্ছিত্তিহেতুঃ গ্রশমিত-ছুরিতো--(৪) ১-[ পা: না )থে। ] 
ঙ৬। বনীশঃ 1 [২ %] 
(৫) হৃম্ুস্তস্য মহাত্মনে। গুণনিধেঃ প্রখ্যাত-বীরেণ মহান্‌ 
সামস্তো। যুধি লন্ধ-পৌরুষ-ধনো! ধম্ক্রিয়ৈকাশা রঃ ][1%] 
(৬) [শ্রীণা(না)]1() 


ণ। থে! ভগবানিব প্রতিহত-[ ব্য! ]পৎ হ্বশক্তযাম্পদৈ- 
বাঁরোভূদবনীতল-প্রকটিত-প্রাপ্তব্য-বাবহুক্রিয়ঃ ॥[ ৩] 
(৭) তস্য ত্ম]াজাপিগুণবান্‌ ভাব] 

৮ । পা(না)থ-নাম! 
সংসার-সা[গ]র-জলোতরপৈকচিত্তঃ [| *] 
জ্রাতুঃ স্থতে গুণবতি প্রতিপান্ত রাজ্যং 


.... জীমানভূদৃষিসমো। বি --/-- 


(১) শার্দল-বিত্রীড়িত। 

(২) “ক্রোধেন” বা "কোপেন” হইলেও হল ঃ-পর্তন ঘটে না। 

(৩) শ্রন্ধর! ৷ 

(৪) এ স্থলে অবনীশের নামটি থাকাই সম্ভব,--ভিনি “নাথসশবাধুক্ত কোনও ব্যক্তি হইবেন। 
(৫) শীর্দূল-বিক্রীডিত। . 

(৬) ' তগবানের সহিত উপমিত হওয়ায়, নামটির “ভ্রীনাথঃ” হওয়ায়ই অধিক সম্ভাবন! | - 
€৭) বসম্ত-তিলক!। 
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৯। স্বঃ।[৪%] 
(১) তোনোদপাদধি কুল-সন্ততয়ে সদৃন্তাম্‌ 
(২) বিভ্ৎ পতিব্রত গুণাভরপোজপাগ্গাম [| *] 

গোত্রশ্রিয়ামিব মহৌজনি গোঅদোব্যা], 
[ ম]-- 

১৪। ট্রায়িকা-বিহিত-জন্মনি পুত্রবরণঃ | [ ৫ঞ] 

(৩) যদ্য। (স্য)স্থাবর-সংজ্ঞকো দ্বিবরঃ গ্রারেঠ জনন্তাঃ পিতৃ- 
[ বাঁ)রাখ্যো। দ্িজ-সতমে!। ++ +---- 

১১। স্ান্তঃ প্রমাতামহঃ [| *% ] 
প্রখ্যাতে। নৃপ গোচর! (রে! ) বল-গণ-গ্রাপ্তাধিকারঃ কৃতী * 
সাধুঃ]পারশবঃ সতামভিমতে! মাতামহঃ ] (1) 

১২। কেশবঃ ]॥ [৬%] 
(৪) দৌহিত্রস্তু কেবাশ/ শখ গুণবান্‌ সত্যেক বন্ধুম্দদা 
দোর্দগু-জলিতোন্তমাদি-নিংস)চিব-প্রত্ত।- জয়ৎসাধন [1%] 


কতা (1) 

১৩। ক্ঞোর্জিত-সন্ব-সার-তুরগঃ শ্রীলো কনাথে [ নু ]গো 
যন্থিষ্থীপরমেশ্বরস্য বহুশে। যাতং ক্ষয়ম ঠসনিকম্‌ ॥[ ৭%] 
(8) ছূর্লত্হ্ে 

১৪। জয়তুজ-বর্ষ-স-[ম*]রে,সম্ভঃ[ প্রয়ো]গোখিনাং 

». নীতৌ-নীতি-বিধানতা(তো)নি(তি)চতুরো।নিত্য-প্রহষ্ট-প্রজঃ [| *] 

মৈত্র্যাপিদিত-নিবৃতি * ]-বহগ] 

১৫। ণে৷ বিাৎপ্র]ম[স্সা্বদা 


সার্ব; (৬) দা [ ধু]-সমাশ্রয়ঃ পটুমতিল ব-প্রভাপোদয়ঃ॥ [৮], 
(১) বসন্ত-ভিলকা। 
(২) “বিভ্রৎ” শব্দটি 'জ" প্রতার়াস্ত হইলে সমাসটির অর্থসংগতি হইতে $পারিত। "পুত্র- 


বর" শন্বের বিশেষণরূপে গৃহীত হইলে, তরণকারী অর্থে প্রযুক্ত ধরিয়া, শব্ধটিকে। তক্জপেই 
কখফিৎ রক্ষা কর! যাইতে পারে। 

(৩) শার্দল-বিষীড়িত। 

(৪) শা্দি ল-বিজীড়িত। ভি 

(৫) শারদ ল-বিজ্রীড়িত। এই গ্লোকে দুইটি অক্ষর ক্ষোদদিত হয় নাই, ভাহা] তারক [*] 
চিহ্-মুক্ত করা হইয়াছে। 

(৬) বন্ধনী-মধ্যস্থিত জক্ষরচি অন্ত কোনও অক্ষর হইলেও হইতে পায়ে। 


৫৫০ সাহিত্য । ২৫প বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


(১) ইত্যাগ্-মন্ত-ম্ুবিনিশ্চিত-ৃত্য-বস্তঃ 


১৬। ধারণ নৃপ (মত ]--১ পেত) ][1%] 
যট্রৈ দ্দৌ স্ব) বিষয়ং সহ সাধনেন 
শ্ীপ্প্রাপ্তকরণায় বিহায় যুদ্ধং (ম্‌)॥ [৯*] 
তৎনগুত রাজপু [ক 
১৭। লক্ষ্সানাথ-[দূত ]কেনা (২) [জ(1)] [অ]গ্-সগোত্রত্ত 
্রাহ্মণ্ত দেবশর্মণঃ প্রপৌত্রেণ জয়শর্শ-্বামিনঃ পৌত্রেণ দ্বিজগুরু-[ জ 1 
১৮। নতা-তী(তি )তোষন্ত [তোবশন্দণো বিপ্রস্য পুবেণ যখাবিধিহ্ৃতাপ্ন্য- 
প্্যাহিত-বুধস্বামিন [ £% ] গ্রমাতামহস্য হছনোঃ গ্রধিতগ্ড-_ 
&£. ১৯। ণ"গণস্য ধমণ[ূর্জনতয়। (1) ] বৃহস্পতি-ম্বামি]নো ছুহিতরি বথাথি- 
জনাভ্য ধিভার্থদত্তন্ববচনাদ্জাং হুবচনায়াং ব্রাঙ্গণ্যামুখ্প-- 
২০ । ম্নেন যথাচারাচরণ-গ্রতিপ্রিতোভয়কুল [প্রা] জম্ম]ন। বিদিতাতৃজ]- 
 বল-বীরেরণ দিজ-সাধুজনতোগদুজ্যমান-বিভবেনোদারান্বযিন! দ্বিজগ্সনা [ বি] 
২১। লুগ। ]শেষদোষেণ মহাসামস্ত-প্রদোষশর্মণা বিজ্ঞাপিতা বয়ং-_ 
স্ু[ বব বিষয়ে মৃগ-মহিষ-বরাহ-ব্যাজ-সরি( রী )হইপাদিভিরথেচ্ছমন্ৃভূয়- 
মান_গৃহ ()]-- ৃ্‌ 
২২। সন্ভোগ-গহন-গুল্ম-লতাবিতানে কৃতারুতাবিরুদ্ধাটবী-ভূখণ্ডে! (৫৩) 
ম[য়া(1)] দেবাবসথং (৩) স্কারয়িত্বা ভগবানবিদিতাস্তোনস্তনারারণ [:*] 
স্থাপয়িত চা 5৮8৮5881857 
২৩। [ দি (1)] মযোপরি কৃতগ্রসাদ। [£%] পাদাত্তত্র ভগবতোমরবরাস্থৃর- 
দ্িনকর-শশধর-কুবের-কিন্নর-বিদ্যাধর-মহো রগ-গন্বর্্ব-বরুণ-য[ ক্ষো)-........ 
, ২৪। -*ভিষ্টভবপুযোনভ্তনারায়ণস্য সততম্টগুষিকা-বলি-চক-সত্-গরবৃতযে 
' তন্ত্র কৃতসামান্তানাঞ্চ চাতুবিত্য-ত্রান্মণার]ণাং**-.-- 
২৫1 -১(৪) তা-বিরুদ্ধাটবীভূখণ্ড [ £* ] ভাম্্রেভিলেখ্য মাতাপিআোম'ম চ 
পুণ্য-গ্রন্বা হয়ে] সর্বাতো (1) ভোগেন... &*... 








(১) বসস্ত-তিলক।। 

(২) অঙক্ষয়টি সংশযশৃদ্ত নহে। 

(৩) “দেবাবসধন্কারযিত্বা” একসপ পাঠও হইতে পারিবে । 

(8) এই স্থলের খঙ্ডিতাংশে “কৃতাকৃতা.*....৮ ইত্যাদি থাকা সম্ভব৷ 


কষর্তিফ, ১৬২১।  * লোকনাথের '্রিপুরা-তান্রশাসন। 
২৬।..'[লোকন! (1)]থেণ( ন )********* প্রতিনাদিতো! (1) 'পরম""" 
[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা ] 


৩*1."শআ]এ পূর্বেণ কণামোটিকা-পর্বতো৷ দক্ষিণেন পঙ্বাপিকোতয়- 
গ্রামূসী]মা পশ্চিমেন জয়েশ্বর-তাব্রপথ (1) র খণ্ড" '"*"" 

৩১।***বল-মণ্ডলিকা উ্তরেণ মহ ত্তর-রণগুভ-পুষ্করিনী-ইত্যেবম বধৃত -চতু[&- 
সীমক-€৩) হ্বুব্ব)জ-কৃতাকতাবিরুদ্ধাট বীভৃখা ওঃ]... 

৩২1৫৪) পট্টারোপি!তো৷ মহাসামস্তপ্রদোষশমণণে! মাতাপিত্রোরসা চ 
পুণ্য-প্রচয়ায় এতদীয়মঠে ভগবতোনস্তনারায়ণস্য পুঁজাবিধিসম্পতভয়ে **.**.*" 

৩৩। [প্রদ (1)]92* ] প্রত্যেক! ং ] পাটক-ভাগোস্ভমক্বৈরিক, তট্টা- 
নম্তদেবদ্বামিপাটক ২ ভট্ট-ধ্ম:দামপাটক ১, ভট্টরনাগদত্তপাটক ১)ভষ্টকেশবপাটক 
১, ভষ্ট-গা() 

৩৪। -নন্দিপাটক ১, ভ্টমেধসোমপাটক ১১ উদয়চন্ত্রপাটক ১৭ ভট্টমনোজ্ঞ- 
দেবপাটক ১, খলিষ-কন্মাস্ত' স্তি)ক-প্রভ-প্রাপি ভষ্ট-জয়সোম-_ 

৩৫। স্বামি অর্ধপাটক, ভট্টপূর্ণদামন্ত্রোথং, বিদেশত্রোথং ভট্টজদেবজ্রোথং, 
ভটাযরদেবজ্োথং, ল [ত্র 6)]শ্বামি [কোথং (1)], [ভট্ট]-পৃধ-_ 

৩৬। ঘোষ-ভ্রোথং, ,ভষ্ট-উগ্রসোমপ্রোথং, মনো[র]ধ-সাধারণং [র]বি * 
লরসঙ শ্চাল-ভিক্ষত ভ্রাত পাটক-ছয়॥ হরিপম” সট্রোপ্ট (৪7) ৭, জনসোম 
জ্রোন্ঠ (81) ৪, * 

৩৭। বিদ্দপ্রোন্ট (41) 9, ভট্টভান্ ৮ * * * % [ভ্রোন্ট প্র?)] 
ক[প]-বিশ্ব খড়গ ]-বদর-_বিচক্ষণ-ততি-গোবর্ধন-প্রভাববরিষ-বিষ্ু-অন্দ 
( আনন্দ ?)-সথরি-পিতৃকেশ্থির (র )+স্তচর 
0) এই পংিটি সম্পূর্ণ বিলু্ত ও থণ্ডিত। 

(২) এই পংক্তিটিরও প্রায় তজ্রপ অবস্থা--অক্ষরগুলি অত্যন্ত অস্পষ্ট 


(৬) ১ম ও ২১শপংক্কিতে শবটি “হুবব লণরাপে ক্ষো্গিত হইয়াছে। 
(8) শঙাটি “তাত ্-পটারোপিত" হইতে পারে । 


৩৮। ত-হ্যতৃতি-ছুজা(1)৩-ভাগু অর্ধ, হ্্ধ-মা[ব্র-ধালিশ-১ ১ ৯ 
জ হুদধিক্রোহ-অটব্যাং ম (অ)স্যৈব দ্রোথং বিদঞ-প্রমমূ)খ পাটকা১], 
কক] ভ্রোথং মহোশ (1)] 
৬৯। তেজলোম-জনাধার্ন।-দা- [গ7)]% *& * * * সদেশ-ণাফর আোথং 
রুদ্র-বিকমিত-দিবা'কর-হরিশবে)-বিয়-বামন-গোঁপিশম “আনন্ব-নির্ধার(?) 

৪৯। স্‌ (আু)তোষ-লুছকা[ভ্যাং পাটক ১], ন ৯৮৮ হুক্মভূতেঃ 
পাটক ১, রুদ্র-দামোদরাভ্যাং পাটক আন্দনে)ন্দ সোম-বিদঞ্ক-জনার্দিন [উপ(1)] 

৪১। তি-স্কন্দ-ই ঈ)শান]৮ ৯ ১ ন১৯ ১৮৮ পতি কৃফ-ভব-রত-সথর- 
জনমোম-বিদগ্ধ-বপ ম(1)- তি অবলিপ্ত-কোণ্ট(8?)-বুদ্ধদ তশন্দ__ 

৪২। বপম(?-শর্ম-১ ৮ ধাম-নবচাক্র] ১৮৯ জয়-শিব-বিষু-হজাত- 
শর্শদ্রোথং বন্ধু-বেদজু-লব বু-ধৃতি-জয়! [মি দে(?)]ব-শ্র (৫) ধু-বিদেশ-জীব- 
মহাসক (?)-- 

৪৩। বিহি-স্থ্যত-উগ্র-গ্রতোষক] ১১৯৮ অর্থ ()-অভ্ভুত্ষ,-সস্ভতোষ- 
দৈতগণ-রু(র)প-দত্ত()-বিষুমিত্র-নিম্তারণ-গোবিন্দ-কোণ্ট( &? )-কণাদঞ্$প * 

৪৪1 বপম ()*হষেণ-লববু ()-স*ন৮ [ পিঙ্গ )] শোক-হন্বোশুড- 
গুণতোষ-বপ ম ()-শোক-বপ ম (-অতিথি-ভাঙ্তু-ক্ষীর!গ|ও-নিধি-' ১৯৯ 

৪৫ । ভদ্র-জনার্দন-ভাঙ্কর- [ বপম (1)] ৮৮৮ [দ্রো]খং [ভ]ব- 
দত ভ্রোথং.ধনস্ক র-ভটব্রক্ষদত-দ্রোথং ভট্ট 'অপদত-ভ্রোথং দ্বামিদত্ত-বপম (1)- 
চন্ত্র-পণ ১৯ ৮ ৮ ৯% 

৪। কুষ্ণ-হরিষ-বিকসিত-মৃনোরথ (1)]-বু কশ-নয়ন-চিত্র-বিপশ্চি ত-যজ্ঞ- 
ুক্ত-তোষ-চ্দ্র-বপ ম () ণি-অহি-মর্কট-চ্-প্রাণ-নন্দ-নাধারণ ৮ ৮ » 

৪৭। ভট্টসাধারণপ্রোথং ক্ষেমভূতিপাটকম্বয় বপ.ম (1) দেব-প্রশান্ত-ছ (1) 
ধু স্বামি-গ্রকাশ-গৌণ-পাটক-রাজি পৃ্প্রি)য়দাম-ভ্রোথং, আনন্দ-ইন্র-স্বামিত্রো 
[থং] » ৮. 

৪৮। নারায়ণ-হরিদেব-চন্দ্রকেশ পাটক ৯, ভট্ট-সত ড্রোণ্ট (81) ২,ভট্টপি- 
দেবন্ক পাটক ৯, নম্বগোপ-বনামা]লি-তৃ(টর)লোচন-ধ [নত (1) 1৮ ৯ ৮৮ ৮ 

৪৯! সম্মোপযোগায় পাটক, পৃজিফু[ অহি ] ১৫৯ [শ্বা]মি পাটক ২, 
সমৃধ-সঙ্ঘ সন্ভোষ-জয়শর্মদৈদব-ইবঞ্জি ()-নরবিজয়-শভু () বিজয়-গুগুজয়- 
৮৮ ৯ 

৫০ | ১৮ তটাৎ সুরিত্রোর প্রিয় দ্রোষ্ট (81) মুধু বা * ১৯৯১৫ 


কার্তিক, ১৩২১।  লোকনাথের ক্রিপুরা-তান্রশাসম। ৫৫৩ 


লক্ষণ-ধন-নন্দ-পর পালশো। (?)-ইন্্র-হরিধৃতি-ইচ্ছদেব-গণ-( পা ) ঢৎ মহারাঙ্গ 
দদি (বি?) তট-সরপ (1) ৯ ৮ ক 
৫১। ১৮ [ক]তা ভূময়স্তাঘ্রপটে সমারোপিতা৷ অন্ত মাতাপিআ্োরাত্মনশ্চ 
পুণ্যপ্রসবার্থভগবদ] [নক্][স্তনারায়ণায় ব&]থ|-লিখিত ব্রাঙ্গণেচ্যেশ্চ সর্বতে (তো) 
ভোগেনাগ্র ৮ ১৯ ৮ ৯ ্‌ 
৫€২। ৯৮ ৯ ভিতৌ) র্পজনোপচীয়মান-সধৃষ্কা]রদধানু প-গৌর-বাতি- 
থেয়-পৃপ্রি)যত্বাচ্চ সততমন্তমস্তব্যাঃ পালণী(নী)য়াশ্চ দানাচ্ছে য়োছুপাল[ নং ] 
৫৩। ..খুদো]ব-দশ[না]য় ভগবত। [ব্যা]সেন গীতা [২*]ঙ্লোকাঃ- 
ষিতব্ষসম্রহাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদ [| * ] 
আঙ্ষেপ্ত। চানুমন্ত। চ তান্তেব] (১) *৮৮১৮৮%৮৮%৩৪ 
৫৪। ১৮ ৯৮১৯৮ (২) ভ্যো যত্বাদ্রক্ষ যুধিষ্টির [1] 
মহী[ং?] মহিহৌ)মতাঞ্ছে, ষ্ঠ দানাচ্ছে য়োনুপালনং (ম্)॥ 
বহুভিরবন্ধা দত্ত। রাজভিস্নগরাদি ভি[:%] 
যন্ত যন্ত (৩) ৮ ৮ ৮৯৮ 
৫৫1 ১৯৯৮১৯৮১৮১৮ [ফালমি(ম্॥ই)তিকৃতং 
গ[না]দ্ধি-বিগ্রহিক-প্রশাস্তাদে)বেন ভোগি-ভবদাসন্ স্রোথং 
পাঁচক-বন্থু-ভ্রোথং। ৮ ৮১৮ ১৮১৮১১১০০০০৪০৯০৮ 


৫৬ ...... বাচকত্বেন স্বধামত্রোথং বির (?)হ-ভ্রোণ্ট (?)২, উৎথাতু- 
কাম(মে)ন নরদত্তস্ত দ্রোণ্ট (1) ২, প্রকতআায়(?)] পাদমূলা'""** 
€৭।, (৪)*****, রক অবি * ১” ”তয়া ***.. সি.*১*ত, ॥ 
" [অনুবাদ । ] 


কুমারামাত্য (১) [শ্ীলোকনাথ ] নিজ অধিকরণকে (২) [রাজকর্ম্মচারি-* 
বর্গকে ] ও জুব্বঙ্গবিষয়ের ব্রাঙ্গণার্ধযগণকে এবং অধিকরণ, প্রধান ব্যবহারী 


(১) অন্তান্ক তাম্রশীসনে ব্যবহৃত এই হ্লৌকটি হইতে এ স্থলের খগ্ডিতাংশ পূর্ণ করা যায় ; 
বথা,--“তান্যেষ নরকে বসেং”। 

(২) এই স্থলে থণ্তিতাংশটি এইরূপ হইবে ; যথা,-_-“পূর্ববাত্তাং দ্বিজাতি”-_ইত্যাদি। 

(৩) এই স্থলের খণ্ডিতাংশটি “যদ! ভূমিস্ত্ত ত্য তদা” ইত্যাদি রূপ হইবে । 

(৪) তান্রপট্টের পশ্চান্তাগের নিষ্নাশ উদ্ধরশ হইতে অধিকতর খন বলি! প্রতিভাত 
হওয়ায় এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে, ৫৭ পংক্তির পর আর কোনও পং়ি লুণু হয় 
নাই, বরং ৫৭ পংক্ষিতেই শাসনটি সমাপ্তি লাভ করিয়াছে। 


€৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম মংখ্যা। 


[ ব্যবসারী ] ও জনপদ বাসিবর্গ সহিত বর্তমান ও ভাবী প্রীসামন্ত, মহাসামন্, 
* বিষয়পতিগণকে জানাইতেছেন--আপনারা! এই বিষয়ে অবগত হউন, 
(১) 
যাহার বিগ্রহ-***********-5 যিনি অিরিভুবনের স্থিতিহৃখপ্রাপ্তির জঙ্ 
অষ্টধ! (৩) বিভক্ত নিজ তনুর প্রত্যেক [ ভাগে] গ্রতৃতা্গি বিষয়ে ভুল্য মহিমা 
[ লইয়া বিরাজমান ] এবং যিনি মদনদেবকে কায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন, অণু ভধবংসকারী সেই শঙ্কর জয়যুক্ত হয়েন। 


(২) 
প্রভাবান্থিত-মহারাজাধিরাজ্-শফে অধিকারী, ভরছাজমুনির স্ংশে উৎপ্ন, 
প্রথিতযশাঃ, পাপ প্রশমিত হওয়ায় সংসারোচ্ছেদের হেতুভূত, শ্রীমান **নাথ] 
শড়ুর পাদপদ্ধজরেণুরাজি ছারা শিরোদেশে পবিজ্র দিব্যাভিষেক প্রাপ্ত হইয়া 
'অবনীশ [ রাজ।] হইয়াছিলেন। 
| (৩) 
গুণাধার সেই মহাত্মার মহান্‌ পু, সামন্ত ভ্। (?) নাথ নিজ বলবীধ্যে 
প্রসিদ্ধ হইয়া, হুদ্ধে পৌরুষ ধন প্রাপ্ত হইয়াও ধর্ম্য ক্রিয়ার একমাত্র আশ্রয় 
ছিলেন। ভগবানের ন্যায় (সকলের ) বিপৎ প্রতিহত করিয়া, নিজশত্তি- 
মাহাছ্মযে তিনি অবনীতলে সম্পাদগ়িতব্য সমঘ্ত ক্রিয়া প্রকটিত করিয়া বীর 
বলিয়! ( পরিগণিত ) হুইয়াছিলেন। 
(৪) 
ডাহার ভবনাথ-নামা গুণবান্‌ পুত্র সংসারসাগরজল উত্তীর্ণ হইবার জম্ঘ 
একমনাঃ হইয়া, গুণসম্পন্জ ভ্রাতুণ্পুত্রের উপর রাঁজ/ভার সমর্পণ করিয়া **....... 


গুধিভূল্য হইয়াছিলেন। 


০০] 





(১) 'কুমীরামাত্য শব্দটি রামজপুত্রদিগের মন্ত্রীকে বুধাইলেও, গপ্তসাত্রাজ্যে ইহা একটি 
বিশিষ্ট রাজকর্ম্মচারীর উপাধিরূপেই ব্যবহৃত হইত। কুমারামাত্য-পদবী-বিভূষিত ব্যক্তি নিজেও 
ছুত্রয়াজরূপে দ্ববিষয় পরিচালন করিতে পারিতেন। 159 সাহেবের গুগ্তলেখমালা-গ্রন্থে এই 
শবোর বহুশঃ উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়! যায়। পালহাত্রাজ্যেও যে এই কর্মচারীর নাম বিলুপ্ত হয় 
নাই, তাহার প্রমাণরূপে নারায়ণপালের [ ভীগলপুর ] তাত্রশাসনে “সহা। মাঞানাত)” শবের 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। [ গৌড়-লেখমালা' ৬* পৃঃ তরষ্টব্য। ] 

(২) এ স্থলের "অধিকরণ" শষটি রাজ্যশাসন-বিভাগের কর্মচারিগণকে বুধাইতেছে বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। ইংরাজীতে তাহাকে আমর! 0০০1 [ রাজপরিষদ্‌ ] বলিয়া বুধিভে পারি। 

(৩) "পৃথিবী সলিলং তেজে! বামুরাকাশমেব চ। 

কুর্ঘযাচন্ত্রমসৌ সৌম-বাজী চেত্যাইমুর্তরঃ1”--ইতি হাদবঃ ॥ 





কার্তিক, ১৬২১। ্‌ লাঁকনাতের ক্রিপুরা-তাম্রশাসন। ৫৫৫ 


(€) 
অষ্টাক্লিকা-নামী [ জননী ] হইতে লক্ধজন্না, গোত্রলক্্ীর স্টায় মহাতেজ:- 
সম্পন্নাঃ পতিব্রতধশ্খশ পালন করিয়! মহিমময়ী, অন্ুরূপা ভাধ্যা। গোত্রদেবীর গর্ডে 
কুল অবিচ্ছি রাখিবার জন্তই ভরপশীল তিনি (৪) এক পুত্ররত্বকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন। 
(৬) 
স্বাবরনাম! তবিঙ্গবর ধাহার মাতামহের প্রার্ধ্য ( পিতামহ ) (৫) ছিলেন,বীর- 
নাম! দ্বিসত্তম বাহার*******"* মান্ত প্রমাতামহ ছিলেন। বাহার খ্যাতি- 
সম্পর, সাধু পারশব(৬)জাতীয় কেশবনামা মাতামহু নৃপসন্লিধানে থাকিয়া, 
সৈম্তাধিকার (সৈম্তাধ্ক্ষপদ ) প্রাণ্ত হওয়ায়, নিজ কৃতিত্বে সঙ্জনমণ্ডলর 
অভিমত ব্যক্তি ছিলেন ।-_ 
(৭) 
সর্বদা সত্যের একমাত্র স্থহ্বৎ গুণবান্‌ রাজা লোকনাথ এই কেশবের দৌহিত্র 
ছিলেন। তীহার সৈম্তগণ নিজ দোর্দণ্ডে জালিত শ্রেষ্ট-অনিবলে ও সচিবগণের 
বুদ্ধিবলে জয়লাত করিত।- .কর্তব্যবিৎ ( লোকনাথ) জন্কগণের সারভভূত 


৪| এই শ্লোকের আদিতে উল্লিখিত "তেন" পদটি পূর্ববর্তী গ্লেকের ভ্রাতুঃহথতকে বুঝাইবে-_ 
কারণ, “ভবনাথ তাহার হত্তেই রাজ্যভার অর্পণ করিয়া খবিতুল্য হইয়াছিলেন।”-- এইরূপ বর্ণন! 
হইতে তাহার [ ভবনাথের ] কোনও সন্তানোৎপাঁদনের সম্ভাবন। ছিল বলিয়৷ প্রতিভাত হয় ন|। 
€।| পপ্রা্য” শব্দটি সংস্কৃত, সাহিত্যে বিরল বলিয়াই বোধ হয়| “আধ্য” শবে শ্বণুরকেও 
বুঝাইতে "্পারে। সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রে “দ্বামী" অর্থে “আধ্যপুত্র” শবের প্রয়োগ সকলেরই 
স্থবিদিত। অতএব “প্রাধ্য” শৃ্বকে “শ্বশুরের পিতা” অর্থে প্রযুক্ত ধরিলে, গোত্রদেবীর মাতা 
অষ্টারিকার পিতামহও হইতৈ পারেন। শবমীলাতে "আধ্যক” শঙ্ষ পিতামহ ও মাতামৃহ 
উভয়ার্থে প্রযুক্ত দেখিয়া, আমর! এ স্থলে "স্থাবর”কে লৌকনাথের মাতামহ কেশবের “প্রার্্য” 
অর্থাৎ পিতামহ মনে করিয়! অনুবাদ করিয়াছি। ৮ 
৬। পাঁরশবঃ--লোকনাথ পারশবের দৌহিত্র ছিলেন। সপ্তম শতাবীতে হিন্ুুমাজে 
অনুলোম-বিবাহ যে প্রচলিত ছিল, তীত্ত্রশীসনে ব্যবহৃত এই শঙটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
কেশবকেই আমর! পারশব বলিক্না বণণিত পাইতেছি; কিন্তু ভীহার পিতা “ছ্িজসতম” 
ছিলেন। “হর্যচরিত”-প্রপেতা বাণভটের ঠ্লিতা বাৎন্ঠায়ন-বংশাবতংস বৈদিক স্রাদ্দণ চত্ত্রতানুও 
এক শুদ্রাকে গন্বীরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার গর্তজাত [ চন্্রসেন-নাম! ] পারশক পুত্র প্রাপ্ত. 
হইক়্াছিলেন। [ হ্যচরিত, ২য় উচ্ছাস ভ্রষ্টব্য। ) 
মনু [ ৯১৭৮ ] “পারশব" শবের এইরূপ সংজা। ও ব্যুৎপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,স 
“বং ত্রাহ্মণন্ত শূদ্রাকাং কামাছুৎপাদয্নেখ হৃতম,। 
স পারল্সন্নেব শবস্তম্মাৎ পারশব: শ্বৃতঃ ॥+ 


৫৫৬ সাহিত্য ৷ ২৪ বধ, খয সাধ্য।। 


অন্থগণ () লাভ করিয়াছিলেন। তাহার (বিরুদ্ধে যাইয়া) পরমেশ্বরের (৮) 
( সারর্ডোম নৃঁপতির ) সৈভসমূ বহুবার নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
(৮) 
জয়তুজবর্ষের (৯) ছুর্সজ্া সমরে তিনি তৎক্ষণাৎ প্রয়োগ] উপায় ]- 
ধিধানকারী হইয়াছিলেন। নীতিবিষয়ে ধাহারা অর্থী হইতেন, গাহাদিগের 
জন্য নীতিবিধান করিতে তিনি অতি চতুর ছিলেন। প্রজ্াকুলকে গ্রহষ্ 
রাখিয়া, বহুগুণ-বিশিষ্ট এই নরপতি মৈত্রী হ্বারা আত্মসস্তোষ লাত করিতেন। 
সর্বদ| বিদ্জ্জনকে প্রিয়জন মনে করিয়া, সর্ধহিত-রত, সাধুগণের আশ্রয়ীতৃত, 
পটুমতি [ লোকনাথ ] প্রতাপ-সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 
(৯) 
এই সকল কারণে, আগ্তজনের মন্ত্র লইয়া বর্তব্যাবধারণপূর্ববক শ্রীজীবধারগ 
বৃপতি......[ অবিলম্বে ] যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়। যে প্রীপ্ট-প্রা্ করণকে (১৯) 
সসৈন্ভ নিজ বিষয় | দেশ ] দান করিয়াছিলেন ।-_ 
তাহার পুত্র যুবরাজ লক্্মীনাথকে দুতক করিয়া, অগন্তা-সগোত্র দেবশর্ম- 





৭। অক্ষর অর্দ-বিলুপ্ত হওয়ায়, এই শ্লোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঠ সংশয়-বিহীন 
হইতে পারে নাই ; “কৃত্যজ্ঞঃ” পাঠ আনুমানিক ধরিয়া, পরবস্তী শব্দটিকে “্অর্জিতপ্রূপে গ্রহণ 
করিয়! অনুবাদ প্রদত্ত হইল। কিন্তু পূর্ববর্তী শবটিকে অকারাস্ত ধরিয়া পরবর্তী শব্দটিকে 
প্উজ্জিত”রাপে গ্রহণ করিলেও, অর্থনঙ্তি সুরক্ষিত হয়। তখন সমাসটির এইরপ ব্যাধ্যা করা 
যাইতে পার়ে--“ধাহার জস্তশ্রে্ট অস্বগণ “উজ্জিত” [ বলশালী ] ছিল। 

৮। এই নার্ধমভৌম নৃপতি কে, তাহা বলা যায় না। নম গ্লোকোন্ত জীবধারণ-নাম! 
নুগতিই যদি এই শ্লোকের পরমেশ্বর-পদবাচ্য ব্যক্তি হইয়! থাকেন--তাহা হইলেও, পূর্ববভারতের 
পূর্বাঞ্চলের কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ সময়ে তিনি আত্মপ্রাধান্যস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিজেন, তাহা! 
অনুসন্ধেয়। 

৯। তান্্রশাসনের কাল আমর! সপ্তমশতাব্দীর শেষার্দে ।নঙ্গি্ট করিয়াছি কেন, তাহা 
পুরে বলা হইয়াছে। বাহার পিতা [ধরব] গুর্জরপতি-বৎসরাজের হস্ত হইতে গৌড়েখবরের 
স্বেত-হত্র-দবয় কাড়িয়া লইয়াছিলেন, সেই রাষট্রকুটরাজ তৃতীয় গোবিন্দের একটি নাম “জগত্তস্” 
ছিল; কিন্ত এই প্জগত্তঙ্গ” ৮ম শতাববীর শেষভাগের রাজা ছিলেন। তাত্রশীসনে উল্লাখিত 
“জয়তুজবর্ষ” যদি রাষট্রকুটবংশীয় কোনওব্যক্তি হইয়া! থাকেন, তাহ। হইলে, তিনি তৃতী় 
গোবিঙ্গের কোনও পূর্বপুরুষ হইয়া থাকিবেন। কিন্তু রাষ্ট্রকুটদ্রিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়া গেলে, শীষ্্রকূটরাজগণের “তু্গ” “বর্ষ” প্রভৃতি নাম 
অন্যান্য বংশের রাজগণও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কমারাজ্যের এক জয়তুঙ্গসিংহের কথা আমরা 
[6111১078র লিষ্টে উল্লিখিত পাইতেছি। [57 [790* 9০1. ৮. ৮ 79, 2০. 5751 
সুতয়াং জালোচা শাসনের “জয়তুক্গবর্ষ” কে, তাহা ঠিক করা সম্প্রতি কঠিন। 

১১। ্রপট্-প্রাপ্ত লোকনাথ জাতিতে “করণ” ছিলেন। তিনি যে "পারশব” [ অর্থাৎ 
রানির সন্তান ] কেশবের দৌহিত্র ছিলেন, তাহা ৬ প্লোক হইতে 
জান | 


কার্তিক, ১৩২১। , লোকনাথের ত্রিপুরা-তান্শাসন। * ৫৫৭ 


নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌন্র, জয়শর্-স্বামীর পত্র, হিক্-গুরু-জনতার নিরতিশয়- 
তোষ-বিধান-কারী তোবশর্খনামক বিপ্রের পুন্র---অয়িতে যথাবিধি হোম- 
কারী, আহিতামি প্রমাতামহ বুধস্থামীর পুত্র, ংশ্ার্জনহেতু গুণগ্রামোগেত 
বলিয়। বিখ্যাত, বৃহস্পতি স্বামীর ছুহিতা-_যাচকগণের প্ষথাভিলধিত অর্থ 
গ্রদ্ধান করিয়া, প্রাপ্তল্ুবচনা, ক্থুবচনা-নামী ব্রাঙ্ষণীর-গর্ভোৎপন্প, সদাচারের 
বথাচরণ করিয়া গ্রতিষ্টিত এই উভয় কুল হইতে লব্ধজন্মা, বিদ্র্িত-তৃজবল-বীর্যা 
দ্বিজ-গুরু-জনতার সহিত আত্মবিভব-ভোগকারী, মহৎকুলসম্ভৃত, দ্বজ্জ বিলুপ্ত- 
সকল-দোষ, মহাসামস্ত প্রদোষশম্ম। আমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন-_ 

“যে স্থানের ঘন-গুল্ম-লতা-বিতানের মধো মুগ, মহিষ, বরাহ, ব্যান 
সরীহৃপ প্রভৃতি যথেচ্ছভাবে গৃহস্থথ অনুভব করে, স্বব্জ বিষয়ের কৃতাকর্তী- 
বিরুদ্ধ সেই অটবীতৃথণ্ডে দেবায়তন নিশ্মাণ করাইয়। আমি ভগবান্‌ অবিদিতাস্ত 
অনন্তনারায়ণ (১১) স্থাপিত করিতে অভিলাধী হওয়ায় রাঙ্পাদের প্রসাদ 
লাভ করিয়াছি । সেই স্থানে দেব, অস্থর, দ্বিবাকর, শশধর, কুবের, কিন, 
বিদ্যাধর, মহানাগ, গন্ধবর্ষ, বরুণ, যম, ষক্ষাদ্দি দ্বারা পৃজিত-বিগ্রহ সেই অনস্ত- 
নারায়ণের সতত অষ্টপুষিকা (১২) বলি, চকু ও সত্তরের সতত-প্রতৃত্তির জন্য,__ 
এবং সমান-নম্পভি-ভোগকারী চাতুবিষ্ত [ চতুর্ধেদবিৎ ] ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণের 
[ ব্যবহারের ] জন্য এই কৃতাকতা বিরুদ্ধ অটবীভূখও তাম্রপট্রে  শাননভাবে ] 
লিখাইয়া আমার মাতাপিতার ও নিজের পুথ্যবৃদ্ধির জন্য*"************** 
“শু রাজা লোকনাথ ] কর্তৃক প্রদত্ত হউক”। 

**শীত*****ণ এই প্রার্থনাক্রমে ] চতুষ্চত্বারিংশৎ [৪৪] সংবৎসরে 
ফাস্তন মাসে পূর্ব দিকে কর্ণীমোটিক। পর্বত, দক্ষিণ দিকে পঙ্গ ও বাপিক। নামক 
উভয় গ্রামের সীমা, পশ্চিম দিকে অয়েশ্বরের তান্ত্রপথর (7) খণ্ড........**, 


১১। এ স্থলে “অনস্তনারায়ণ” শব্দে কোন্‌ বিগ্রহকে বুঝাইতেছে, তাহা চিন্তনীয়। 
'গন্ধরববাগ্মরসঃ সিদ্ধাঃ কিন্নরোরগচারণাঃ। 
নাত্বং গুণানাং জানস্তি তেনানস্তোইয়মুচ্যতে |” 
এই নিষিত্ত বিফুর এক নাম “অনন্ত” ; সুতরাং *অনস্তনারারণ” বলিলে বিফুমুর্তির বিগ্রহও 
হইতে পারে। “শেষনাগ”কে বুষাইবার জন্তও “অনন্ত” শবের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। অতএব 
“অনস্তনীরায়ণ”শবো শেষশয্যাশারী বিষুকেও বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য। 


১২। অষ্টপুষিকা--শব্দটির অর্থ সম্যক্‌ প্রতিভাত হইতেছে না! । “অষ্টমুষ্টিকা” পাঠ হইতে 
পারিলে। একটি অর্থ হইডে পারিত। 


৫৫৮ ' সাহিত্য । ২৫শ বধ ৭ম সংখা!। 


বলমওলিকা, উত্তর দিকে মহত্বর (১৩) বণগুতের পুককরিশী-_-এই চতুঃ- 
লীমাবচ্ছিন্ নব দ্ধের কতারৃতাবিরুদ্ধ অটবীতূখণ্ড ৪5৪55ি25 ৪55528226 তাস্ত্রপট্ে 
লিখাইয়া» মহাসামন্ত গ্রদোষশন্্রার মাতাপিতার ও তাঁহার নিজের পুণা- 
বৃদ্ধির জঙ্ট, তার মঠে [স্থাপিত] ভগবান্‌ অনপ্তনারায়ণের পৃজাবিধি- 
' সম্পাদনের নিযিন্ত'**'******* প্রদান করিলাম । 

; [অতঃপর-৫* পংক্তি পর্য্যস্ত লিখিতাংশের অনুবাদ প্রদত্ত হইল না। 
কারণ এই অংশে কেবল শতাধিক ব্রাঙ্মণের নাম.ও তীহাদ্দের মধ্যে কে কত 
পাটক, কত ভ্রোণ, বাঁ কত আড় (ক) ভূমি পাইবেন, তাহারই নির্দেশ সনবিবিষ্ট 
হইয়াছে। উপরি-উদ্ধত পাঠ হইতে সকলেই তাহা! সহজে বুঝিয়। লইতে 
পাঁরিবেন। ] 

[ এইরূপে বিভক্ত ] ভূমিখণ্ড সকল: তাত্্রপট্টে [ শাসন-রূপে ] সমারো'পিত 
করিয়া, উপহার [গ্রদোষ শশ্মার ] মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যোদয়ের জন্ত, 
ভগবান্‌.অনস্তনারায়ণকে এবং বথালিখিত ব্রাঙ্গণগণকে সর্বজজ যথেচ্ছভোগের 
জন্ত[ প্রদত্ত হইল] তীর্থপৃজন দ্বারা সংস্কার গ্রচীয়মান হয়, এবং নৃপতি- 
গৌরব ও অভিথিসৎকার সকলের প্রিয় হওয়া উচিত-_এইক্প মনে করিয়া, 
অন্ুমোদনপূর্ববক সকলেরই এই আদ্দেশ সতত পালন কর! কর্তব্য_-যেহেতৃ 
প্লান অপেক্ষা পালন শ্রেয়ন্কর ।. [ ভূমির অপহরণা্ি ] দোষ প্রদর্শন করিবার 
জন্ত) ভগবান্‌ 'ব্যাসদেবও কীর্তন করিয়াছেন)__ 

ভূমিদাতা ষটি সহত্র বৎসর স্বরগন্থখ ভোগ করেন; এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের ] অন্ুমোদনকারী তৎ্পরিমিভ কাল নরকবাস করেন । | 

হে রাজশ্রেষ্ঠ যুধিটির! ত্রাঙ্গণগণকে যে মহী পূর্ব গ্রদত্ত হইয়াছে। তাহা 
বন্বপূর্ববক রক্ষা কর'। দানাপেক্ষ। পালন শ্রেয়স্কর ॥ 

সগরাদি বহু নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়াছেন; কিন্তু যখন ধাহার [অধিকারে ] 
ভূমি থাকে, তখন [ ভূষিদানের ] ফল তীহারই হইয়। থাকে ॥ 

সাপ্বি-বিগ্রহিক রশাস্তদেব এই শামুন সম্পাদিত করিয়াছিলেন । তোগী 


রিকি তত 


:১৩।,  সহস্র-_সেকালে গ্রামের বৃদ্ধ বাঁ জে বযকিকে “হত” বল! হইত। দশকুমার- 
চরিতেয় হয় উচ্ছাসে “জনপদ-মহত্তর" শব্দের প্রয়োগ ' দুষ্ট হয়।' বাঙ্ালাদেশের নানা স্থামে 
গ্রামের নাঁরফফে এখনও “মাতববর” :বলা' হয়। এই'শবটি [ফরিদপুর জিলায় আবিস্কৃত ] 
মহারাজ ধর্দারিতা, গোপচন্তর ও সমাচারদেবের তাত্রশীসনেও প্রাপ্ত হওয়। বায় । [77012 
£000081% [ 1919 ] ২১৩ পৃষ্ঠায় পার্জেটার সাহেবের টাকা জরষ্টব্য। 
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লোকনাথের ত্রিপুর-শাসন। 


কার্তিক, ১৬২১ শৃহ্যা। €৫৯ 


€ ১6 ) ভব্দালের জো ( ১৫ ) পাচিক বন্ধুর জ্কোথ 55৩৪৪৪৪৪৬৩৬ ****ফ্ধামের 
আ্োখ, বিরহের হু আরোপ '*********শনরদত্ের ১ সো ৪৩৩০০৬৯৪৪৬৬ ॥ 
ট্ররাধাগোবিন্্ বসাক । 


শৃন্য। 


শৃন্ত কথাটা কত পুরাতন, তাহার “সন তারিখ” এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু সম্প্রতি যে নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা *শৃদ্ত*কে বৌদ্ধগণের 
"একচেটিয়া" সম্পত্তি করিয়া তুলিয়াছে। ইহাতে একটু আপত্তি উদ্াপিত 
হইতে পারে । আর, তাহার যৎকিঞ্িৎ কারণও দেখিতে পাওয়! যায়। 

যখন কিছু ছিল না, তখন যাহা, ছিল, তাহা, "শুন্য" । কিছু না হইতে 
রদ্ধাণ্ডের উৎপত্তি আমাদের পৌরাণিক-কাহিনী। স্থতরাং '্মামাদের পক্ষে 
শশৃন্তগ নৃতন কথা হইতে পারে .না। "শুস্ত” ফাটিয়াই “পৃ” বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে ।-্নচেৎ ভ্রষ্টা। জম্মিভ না)--দেখিবার বস্তকেও প্রাপ্ত হইত না। 
এতাবতা «শুন্ত*কে আমাদের নিতান্ত অনাস্মীয় ও অপরিচিত বলা চলে না। 
অপিচ-তাহাকে বৌদ্ধ কল্ননা-গ্রস্থত আগন্কক বলিয়া মনে করিতেও সাহস 
হয় না.। 

শ্রীমদানন্দ তার্থ | পূর্ণপ্রপ্ত-দর্শনে ] ব্রন্ষস্থজের ভাস্ত লিখিতে প্রত্বত্ত হইয়া, 
এক স্থানে [ প্রথমাধ্যায়ন্ত চতুর্থপাদে ] প্রসঙ্গক্রমে *শৃস্ধেগর একটু আলোচনা 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি শ্রুতির মধ্যে অনুসন্ধান করিতে গিয়া, 
মহোপনিষৎ হইতে গ্রমাণ উদ্ধৃত ২ দেখাইয়াছিলেন ৮ 

“এব হেব শুস্ত, এষ স্বেব তুচ্ছ, এব স্বেবোভাব, এব হ্বোব্যক্কোহদৃষ্টোই- 
চিন্ত্যো নিগুনশ্চেতি |” 

ইনি [ সেই পরম পুক্রুষ ] *শৃন্ত*--ইনিই প্তুচ্ছ*-_ইনিই “অভাব"--ইনিই 
"অব্যক-আনৃশ্য-_-অচিস্ত্য"-এবং *্নিগুধ”। 

১৪। ভোগী--এ স্থলে এই শবটিকে ইহার জন্যতম অর্থ “গ্রামবৃদ্ধ” বা “নাপিত” অর্থে 
প্রযুক্ত বলিয়! ধরা যাইতে পারে। 

১৫। পগ্রোখ” শব্ঘটা অন্য কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়! গিল্লাছে বলিয়। বোধ হয় কিন্ত এই 
ভাত্রশামনে ভূমিবিভাগবিবরপৃপ্রসঙ্গে এই শবটর- বহবার প্রয়োগ দেখা বাইতেছে। শখটী 
বিশিষ্ট-পরিমাণযুক্ কোনও তৃমিভাগকে বুঝাইধার জন্য ব্যবহাত হইয়াছে বলিয়! বোধ হয়। 









৫৬৩ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


ইহাতে হদ্দি বা কাহারও বুঝিবার অস্থবিধ। থাকিয়া! যায়। তন্লিরসন-বাসনার়, 
ছ্রম্ছানন্দতীর্ঘ পুনরপি যহাকৌন্খব-পুরাণ হইতে প্রমাণ তুলিয়া বুঝাইযাছিলেন ; 
_-সেই শৃন্তই “বিষুঃ*। 

ও তৎ যথা।_- 
“শমূনং কুরুতে বিষ্ুরদৃশ্যঃ সন্‌ পর; স্বয়ম্‌। 
তস্মাচ্ছ,ন্যমিতি প্রোক্তত্তোদনাতুচ্ছ উচ্যতে ॥ 
টৈষ ভাবয়িতুং যোগ্যঃ কেনচি$ পুরুযোজ্তমঃ | 
অতোইভাবং ব্স্ত্যেনং নাশ্যত্বাম্নাশ ইত্যপি ॥* 

মহোপনিষদের *শুন্ত-_তুচ্ছ__অভাবাদি* পারিভাষিক শব । ত্দত্তরগত 
*শুস্ত-£তুচ্ছ-_অভাব”-শব্দের নিরুক্তি মহাকৌর্দ-পুরাণে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।-_ 
তাহাতে ম্পষ্টাক্ষরে বল! হইয়াছে, _সেই পরাৎপর বিষুঃ নিজে “হদৃশ্ত” হইয়া 
থাকেন বলিয়া, তিনি “শম্‌ উনং * করেন। সেই জন্যই বিষ্ণুকে "শৃন্ঠ” 
নামে অভিহিত করা হয়। তিনি যেমন "শম্‌ উনং” করেন, স্ইরূপ “তোদন, 
করেন বলিয়া, ত্বাহাকে “তুচ্ছ”-নামেও অভিহিত করা হয়। এই পুরুষোভম 
[ শৃন্তাবস্থায় অবস্থিত বিষণ ] কাহারও ভাবনার যোগ্য হতে পারেন না 
বলিয়া, তাহাকে ”অভাব” বলা হয়)-_তাহাকে “নাশ*-নামেও অভিহিত 
করা'হইয়া থাকে । 

উপনিষদে ও পুরাণে পরম পুরুষকে যে অবস্থায় ও ' ষে কারণে *শৃন্ত” 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তত্ত্রে সেই অবশ্থায় ও সেই কারণে শিবকেও 
*শৃগ্ত* নামে অভিহ্থিত করা হইয়াছে, এ বিষয়ে বৈদিকী ও তাস্ত্রিকী শ্রুতির 
মধ্যে অসামঞ্জস্য নাই, উদ্ভয়ে উভয়ের পক্ষ সমর্থন করে'। 

"ৃন্ধ” ভাবনার অযোগ্য, [অতএব] “অভাব*-পদদবাচ্য। তথাপি 
লাধককে শুন্তপ্রতিপাস্ত পরমগুরুষের সন্ধান-লাতের জন্য প্রথমে “শৃন্ত-ভাবনা” 
ধরিয়াই, সাধনার আরস্ভ করিতে হয়। কারণ, যাহ! ঘটপটাদিরূপে বাহ্‌ 
দৃষ্টির সম্মুখে নিয়ত দ্রেদীপ্যমান, তাহ! জঞান-চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাখে। 
সে আবরণ সরাইয়! দিতে তইলে, "লয়ে*র সাধনায় সমস্ত দৃষ্টমানকে বিলীন 
করিয়া লইয়া, প্রথমে *শুন্যে”ই উপনীত হইতে হয়। তাহার -পর, সেই *শৃস্ত* 
হইতে শিবশক্তি-সমাযোগে, উৎপত্তি-তত্বের গুপ রহস্য স্বগ্রকাশ হইয়া! পড়ে। 


* শমুনং কুরুতে শম্‌ উনং কুরুতে বহুখাৎ অন্য-দুখং অল্পং করোতি ইতি তত্বপ্রকাঁশিকারামূ। 


কার্তিক, ১৩২১। | শৃহ্যা। ৫৬১ 


এইরূপে *শৃন্ত* আমাদের সাধন-শাস্ত্রের গোড়ার কথ!) রামাই পঞ্ডিত 
তাহাই বুঝাইবার জন্ত পাঁচালী রচন। করিয়া গিয়াছেন। 

বাঙ্গালা দেশের মামুলী *্ধর্মপৃজাস্কে বৌদ্ধপূজা বলিয়া ধরিয়া লইলে, 
যে গ্রন্থে সেই ধর্মপৃজার পরিচয় আছে, তাহাকে অগত্যা “বৌন্ধশাস্ত্র” বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়ঃ এবং ধর্শপৃজা-কীর্তনপরারণ রামাই পণ্ডিতকেও 
অবৌদ্ধ বলিবার উপায় থাকে না। তবে এবিষয়েও' একুটু আপত্তি উঠিতে 
পারে; এবং তাহারও যৎঝিঞিঃৎ কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালাদেশ যখন অর্ধাচীন বৌদ্ধাচারের লীঙ্াভূমি হইয়া উঠিয়াছিল, 
তখন বাঙ্গালাঙ্দেপশই তিব্বতের "গুরুস্থান* হইয়! '্লাড়াইয়াছিল। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ কোন্‌ হাড়ি-ভোম-চণ্ডালাদি নীচজ্াতি অর্ধাচীন 
বৌদ্ধাচারের প্রবর্তক হইয়াছিল, কোন্‌ রাজা কোন্‌ স্থানে তাহাদের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল, এ সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ বাঙ্গালাদেশ হইতে 
অধুন! বিনুণ্ড হইয়। গেলেও, তিব্বতে বংশানুক্রমে আলোচিত হইতেছে 
তদবলম্বনে তিব্বতীয় লেখকগণ যে সকল গ্রস্থ রচনা করিয়। গিয়াছেন, তাহাও 
গ্রচলিত রহিয়াছে। তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় থাকা এ পর্যস্ত 
গ্রকাশিত হয়ু নাই। কুলশাস্ত্ের ন্যায় এই সকল শাস্ত্র খন এখন৪ অপ্রকাশিত, 
তখন ভবিস্বতে হয় ত প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে। যে পর্য্যন্ত 
তাহা আবিষ্কৃত না হইতেছে, সে পর্য্যস্ত “ধর্মপুজা”র আবিষ্কার নব্য-বঙ্গমনীষার 
এক অদ্ভিতীয় কীত্তিরূপে বিঘোধিত না হইলেই ভাল হইত। কিন্ধপে এই 
অচিস্তিতপূর্ব্ব এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আবিষ্র্ভী মহামহোপাধায় 
্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী ত্বয়ং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত €তিহান লিপিবদ্ধ করিয়া, 
সাহিত্য-পর্িষৎ-পত্জিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন। সে ইতিহাস তাহার 
ভাষায় এইরূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যথা,-- 


“নানা কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, ধর্মমঙ্গলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণাম । 
স্থতরাং ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে কোন পুথি পাইল তাহার সন্ধান করা, কেন! ও কপি কর! একাস্ত 
আবশ্ক, এ কথাটা আমি বেশ করিয়া বুঝিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে ধর্মঠাকুরের মন্দির 
আছে, দেইখান হইতে মন্দির ও মনিরের দেবতার বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং ধর্মঠকুর 
সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রথমেই মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙ্গল পাওয়া গেল। 
পুখির মালিক ছাড়িয়া দিতে চার না, বিস্তাসাগর মহাশয়ের দেজ তাই শড়ুচক্র বিদ্যারত্ব জামিন 
হইয়া মাসিক ১০২ দশ টাক! ভাড়ায় আমাকে এ পুথি পাঠাইয়! দেন, আমি বাড়ী বসিয়! তাহা 


৬২. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ গম সহ্যা। 


কপি করাই। সেপুণি বহুদিন হইঙ্ল সাহিত্য-পরিমদে ছাপ! হইয়। গ্িয্লাছে। হার একখানি 
পাইয়াছিলাফ--শুন্যপুরাপ, রামাই পণ্ডিতের লেখা! । ধর্মঠাকুরের পৃজা-পদ্ধতি অর্দেক আছে 
এবং তাহার শেষে 'নিরঞ্জনের উদ্মা' নামে একটি রামাই পঞ্জিতের লম্বা! ছড়া আছে। সে ছড়া 
পড়িলে ধর্পঠাকুর যে হিমু ও মুসলমানের বাহির, সে বিষয়ে কোন সন্গেহ থাকে না। ত্রাক্ষণের 
অত্যাচারে অত্যন্ত প্রগীড়িত হইয়া ধর্শঠাকুরের সেবকগণ তাহার নিকট উদ্ধার কামনা! করিল। 
তিনি ববনরূপে অবতীর্ণ হইয়া ত্রাক্মণদিগের সর্বনাশ করিলেন। রামাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান] অধিকারের পরে লেখা হইয়াছিল। বেলী পরেও নয়, মুসলমানরা ব্রাহ্মণদের 
জব করিয়াছিল দেখিয়া (ধর্মঠাকুরের দল খুসী হইল; অথবা ইহাও হইতে পারে, তাহীরাই 
মুসলমানকে ডাকিয়! আনিয়াছিল।* শুন্যপুরাণ সাহিত্য-পরিষদ ছাপাইযনাছেন। মার একখানি 
পুস্তক পাইয়াছিলাম, :অনেক কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের পর, মমুরভটের ধর্মমঙ্গল; সেখানি 
বোধ চেয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখ! ; কারণ, তাহাতে রাঢ়দেশে বর্ধমান ও মঙ্গলকোট প্রধান 
জায়গা। আর একখানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, তাহ! ন! বাঙ্গীলা, না সংস্কৃত, এক অপরূপ. 
ভাষায় লিখিত। [মঙ্গলাচরণ-প্লৌোকের শেষে আছে,_“বক্তি প্রীরধুনদ্দনঃ।; অর্থাৎ যিনি 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়! দিতে চান যে, তাহা রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি-তন্বের 
" এক-তন্বঃ স্ৃতরাং হিন্দুদিগের একখানি প্রমাণ-গ্রন্থ। উহাতে ধর্মঠাকুরের ও ডাহার আবরণ- 
দেবতাগণের উল্লেখ :ও (ঠাহাদের পুজা-পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে। এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুষিতে হইবে যে, রঘুনন্দনেরও পরে বাঙ্গালা দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, তাহাদের জন্য একধানি 
তত্ব লেখাও আবশ্ক. হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত (নগেল্রনাথ বসহ্ও আমার মত জনেক পুথি সংগ্রহ 
করিয়। এখন ইউনিভারসিটাকে দিয়াছেন। আমি প্রায় পাঁচ শত পুধি সংগ্রহ করিয়।ছিলাম। 

"এই সময়ে কুমিল্ল। স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন বি এ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবেন বলিয়। এসিয়াটিক সৌসাইটার সাহায্য প্রার্থনা করেন। দীনেশবাবুর 
সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুটিথার অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থ খরিদ হয়। 

“খন ধর্ম্মঠাকুর ।সম্বদ্ধে অনেকগুলি পুথি সংগ্রহ হইল এবং অনেক বৃত্তান্ত পাওয়া গেল, 
তখন ধর্মঠাকুর যে বৌদ্ধ, এ সন্বদ্ধে বাঙ্গালায় যাহা কিছু পাওয়! গিয়াছে, তাহার একটা ইতিহাস 
লিখিয়! রাখিয়া! নেপালে হিন্দুরাজের!অধীনে বৌদ্ধ ধর্ম কিরূপ চলিতেছে, দেখিতে যাইলাম। 

“ “আমি নেপাল হইতে আসি! প্রকান্ে বলিয়৷ দিই, ধর্মঠাকুরের পূজাই বৌদ্ধধর্দ্ের শেষ। 

তাহা শুনিয়! এক জন বলিরাছিলেন,_ছিঃ| জেলে মালার! যে ধর্মমঠান্ুরের পুজ। করে, নে 
ধর্মঠাকুর কফিন! বৌদ্ধ! ছিঃ!” 


* অতঃপর কেহ মুমলমান অতিযাঁনের এইরঁপ হেতুমূলক একখানি ইতিহাস লিখিয়া 
ফেলিলে, বিশ্মিত হইবার কারণ থাকিবে না। যখন মধ্যযুগের ইউরোপে অনেকস্থলে রাজ- 
বিল্লবের মূলে ধর্মমবি্নব দেখ! ধায়, তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসেও তাহায় ছুই চারিটা উদাহরণ 
না থাকিলে, আমরা খাটো হইয়া! ষাইতাম। সৌভাগ্যক্রমে কিছুদিন পূর্বে মৌধ্যসামাজ্যের 
অধঃপতনের মূলে ধর্মাবি্নব বাহির হইয়াছিল; সম্প্রতি বাঙ্গালার কৈবর্তবি্নবের মুলেও ধর্ণা- 
বিল্নবের ধুয়া গুণগুণ করিয়! উঠিয়াছে ; এখন বঙ্গে মুসলমান-আগমনের মূলে ধর্দরবিপ্নব বাহির 
হইয়। পড়িলে, আমর নিশ্চয়ই ইউরোপকে হারাইয়! দিতে পারিব। 


কার্তিক, ১৩২১। শৃহ্য। ৫৬৩ 


শান্্রী মহাশয়ের স্তায় লক্ধপ্রতিষ্ঠ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু লেখকের লেখনী-পরস্থত 
[ হিন্দুগণের গ্লানিজনক ] এই নবাবিষ্কারের ইতিহান পুনমুন্রিত করিয়া, 
“প্রবাসী” উহাকে আহ্লাদের নঙ্জেই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দিয়াছেন। 
ফেবল কৌতুকের বিষয় এই যে, যাহ! এই ইতিহাস্রে গোড়ার কথা, 
ইহাতে সেই কথার্টারই প্রমাণ উল্লিখিত হয় নাই। “নানা কারণেন শান্ধী 
মহাশায়র “সংস্কার হইয়াছিল যে ধর্মমজলের ধর্মঠাকুর যৌদ্বধ্মের পরিণাম*। 
সেই পনানা . কারণে*র একটিমাত্র প্কারণ” উল্লিখিত হইলেও, তাহার 
সামর্থা বিচার করিয়। দেখিবার স্থযোগ ঘচিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় সে 
স্থষোগদানে কৃপণতা করিয়াছেন। গোকেও তাহা জানিবার জন্ত কৌতুহল 
প্রকাশ করে নাই,_সকলই হয় ত ধরিয়! লইয়াছে যে, যখন শাস্ত্রা মহ]ুশয় 
বলিয়াছেন, তখন অবশ্তই «কারণের অভাব নাই ;-_তাহার সামর্থ্যের ও 
অভাব থাকিতে পারে না। 

এই নবাবিষ্কৃত তথ্য যদ্দি বাঙ্গালার গ্রীতিহাসিক তথ্য হয়, তবে বাঙ্গালী 
হিন্দুমাঅই যে এখনও বৌদ্ধাচার-নিরতঃ দে বিষয়ে আর সংশয় উপস্থিত 
হইতে পারে না। কিন্তু কথাটা কি সত্য? শাহী মহাশয়/শ্বয়ং যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহাভেই সংশয়কে আরও প্রবলগ্্ুকরিয়া তৃলিয়াছেন। “বস্তি 
শ্রীরঘুনদ্দন:*-_ভণিতিযুক্ত পুধিখানি যে ল্মার্ডচ্ড়ামণি রঘুনন্দনের আষ্টা- 
বিংশতি-তত্বের অন্তর্গত নহে, তাহা সহজেই জানিতে পারা যায়। উহা 
অন্য যে কোনও রঘুনন্দনেরই রচিত হউক ন! কেন, উহাতে যখন 
প্ধ্মঠাকুরের ও তাহার আবরণ-দেবতাগণের উল্লেখ ও তাছাদের পুজ।- 
পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে” বলিয়। শাস্ত্রী মহাশয় হ্বীকার/করিয়াছেন, তখন উহা 
হইতে বৌদত্ব-ভোতরু ' ছুই চারিটি প্রমাণ তুলিয়া দিলেই সকল সংশয় 
নিরম্ত হুইয়। যাইত। তাহা করিতে না পারিয়া, তিনি একটি আনুমানিক 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, ব্যবস্থ। দিয়াছেন,__-“এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হইবে যে, রঘুনম্দনেরও পরে বাঙ্গালা দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, 
তাহাদের জগ্ একখানি তত্ব লেখাও আবশুক হইয়াছিল।* এখানেও গ্রস্থোক্ত 
প্রমাণের কথা নাই; আছে কেবলশান্ত্রী মহাশয়ের অচগমানপ্রচ্ছত নিজের 
কথখা। তাহা! তাহার শিল্তবর্গের পক্ষে “আপ্তবাক্” ৪ সর্বসাধারণের 
জন্ত অন্ত গ্রমাণ আবন্তক। 

একদ। বাঙ্ধালাদেশে বৌদ্ধধর্শ প্রবল] হইয়াছিল /--তাহা! অনেক দিন 


৫৬৪ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ধরিয়া অনেক প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল ;-__হয় ত বাঙ্গাল! ভাষায় “বৌন্ধপৃজা- 
পদ্ধতি*র পুধিপাচালী-ছড়াকীর্ভনাদদিও রচিত হইয়়াছিল। তাহার কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়৷ থাকিলে, ভাল কথা। তাহাতে পুরাতত্বের উপকার সাধিত 
হইবে। তাহার কথা আপাততঃ জিজ্ঞান্ত নছে। জিজ্ঞান্ত এই যে, 
বাঙ্গালার প্রর্মপূজা” যে “বৌদ্ধপৃজা,” সাহার প্রমাণ কি? তাহাকে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়। গ্রহণ করিবার পক্ষে আপত্তি কি? "ধর্মপৃজা”্র গ্রমাণ- 
রূপে যে শৃন্ত-পুরীণের অবতারণ৷ করা হইয়াছে, তাহাতে “উল্‌্কেন্র 
কথ! আছে,__কিন্ত কোনও বোদ্ধগ্রস্থে বা শূন্তপুরাণে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। পরিচয় পাওয়া গিয়াছে শৈব তন্ত্রে। তাহারও গোড়ার কথা 
*শৃন্েশর কথা, _শৃণ্যরূপী শিবের ক্ষথা, সুতরাং “ধর্মপৃজা”কে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়া ত্বীকার করিবার পক্ষে বাধা দেখা যায় না। শিবলিক্ঞা্চন 
ব্রাঙ্মণথাত্রের নিত্য কর্তব্য; এখনও তাহ তিরোছিত হয় নাই, তাহার 
অঙ্গীভূত "ধর্ম্পৃজা”ও ঘরে ঘরেই চলিতেছে । তাহা যদি “বৌদ্বপূজা” 
হইয়া! যায়, তবে এই নবাবিফারকে সত্য সত্যই বঙ্গমনীষার অদ্বিতীয় 
কীত্ি বলিয়৷ স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত প্রমাণ? প্রমাণ ন। থাকিলে, 
সকলকেই বলিতে হইবে,_-ছিঃ | 

| শ্রীসতীশচন্ত্র মি্ধাস্তভৃষণ। 


বিদেশী গণ্প। 


তৃষ্ণা । 

ভেস্া! ভাসিয়! চলিয়াছে ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, স্োতোবেগে ভেল! ভাঙিয়াই চলিয়াছে ! 

পাঁচ দিন, পাঁচ রাত্রি কাষ্টভেল! সমুক্রোপরি ভাসিতেছে, তরঙ্গতাড়নে ইচ্ছামত ও ভাটার 
টানে অনি্গি রাজ্যে চলিয়াছে । শীতল, নিরানন্দময় রজনীর অন্ধকারে ভাসিতে তাসিতে 
ডেল! আর্ত, কু ঝটিকা-সমাচ্ছন্ন প্রভাতে এবং ক্রমে, শুত্র, প্রচণ্ড-রৌদ্রদন্ধ দিবাভাগ অতিক্রম 
করিয়া! সারাপথে চলিয়াছে। ভারতবর্ষ তখন পশ্চাতে, উত্তরপূর্ব দিক্চক্রবালে মিলাইয়া 
গিয়াছে । জলমগ্ন জাহাজের পরিত্যক্ত আরোহীগুলি কল্পনানেত্রে প্রতিমুহূর্তে বছদুরে জাহাজের 
উডীয়মান পাল যেন দেখিতে পাইতেছিল। 

প্রথর হুর্ধযাতপ ুইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ভেলার সম্মুখ ও পশ্চান্তাগে ত্রিপল এবং 
ভগ্ন ্বাড়ের সাহায্যে ছুইটি ক্বতন্ত্র ছাউনি নির্মিত হইয়াছে । ভেলাটি দেখিতে জনেকটা চৈনিক 


৮. পাপা 


কার্ঠিক, ১৩২১। বিদেশী গল্লপ। ৫৬৫ 


সাম্পানের ন্যায়। কিন্তু বন্্াচ্ছাদনের মধ্যবত্তা কাষ্ঠখণ্ডে দোহুল্যমান রক্ত ও শ্বেতবর্ণের 
জামা দেখিলে সে ত্রম অপনোদিত হয়। 

ভেলায় পাঁচটি পুরুষ, একটি রমণী ও একটা চারি বৎসরবয়ন্ক বালকমাত্র আরোহী। 
পুরুষগণ দন্দুখস্থিত . ছাউনির নীচে জড়সড়ভাবে শুইয়াছিল। . এক ব্যক্তি তাহার ক্ষত পদতল 
সমুদ্রের উ্ণ সলিলমধ্যে নিমগ্ন করিয়। ভেলার প্রান্তদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়াছিল। তাহার 
আশঙ্কা হইতেছিল, পাছে শ্রোতোবেগে সে ভাগিয়। যায় । 

পাঁচ দিন ও পাঁচ রাত্রি ভেলা! অনি্দিষ্ট সমুদ্রপথে এই ভাবে ভামিতেছে | 

ভেলার পশ্চাতে ছাটনির নিয়ে রমণী তাহীর পুন্রসহ পড়িয়া! মাছে । কি' কষ্টে, কি যন্ত্রণীয় এই 
কয় দিন যে যাইতেছে, তাহা শুধু ভগবানূই জানেন। এখন মৃত্যু না৷ আসিলে এ যন্ত্রণার 
অবসান হইবে না। কিন্ত তথাপি সেও অন্যের ন্যায় জীবনের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করে নাই। নৈরাশ্যের বিভীধিক! তাহার চিত্তরকে অধীর করিয়। তুলিতেছিল, কিন্তু রমণী 
ধৈধ্য ও সাহসসহকারে হৃদয়ের এই দুর্বলতা দমন করিবার চেষ্টা করিতেছিল। মূর্খ "নারীর 
ন্যায় জীবনের সঙ্কট-সময়ে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে সে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে নাই । 

তাহার পদতলে শারিত নিত্রিত বালক মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, নিমীলিত 
নয়নের উপর ক্ষুদ্র বাহ রক্ষা করিয়া মাঝে মাঝে অন্ফুটম্বরে সে জল চাহিতেছিল। রর 

রমণী অমনই চকিতভাবে সম্ষুখবত্তী ছাউনির অন্তরালে শায়িত পুক্ষগলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল। বালকের কণ্থম্বর অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্ফুট হইলেও পুরুষগুলির কর্ণগোচর হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা । সহসা রমণী দেখিল, এক ব্যক্তি মাথা তুলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
লোকটার নয়নে জীবনীশক্তির চিহ্ন যেন ম্লান হইয়। আগিয়াছে। কিন্তু তথাপি সে দৃষ্টি যেন 
রমণীকে চঞ্চল করিয়া! তুলিল। 

কণ্ঠ্বর উচ্চে তুলিয়। রমণী বলিল, "এখনও সময় হয় নাই, বাব! |” সে ভাবিয়াছিল, এই 
কথ বলিলেই লোকটি নিশ্চিন্ত হইয়া আবার শয়ন করিবে। 

রমণু বালককে অস্কে তুলিয়। লইল। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া আনির। বসনের 
অন্তরালস্থিত লুক্কায়িত পানীয়পুর্ণ প।ঞ্রের নলটি সুকৌশলে তাহার মুখে সংলগ্ন করিয় দিল। 

সীমাহীন, অন্তহীন ধুসর সমুদ্র সন্ুখে প্রসারিত। পার নাই, কুল নাই; অনন্ত, অদীম, 
নির্দয়, নিষটুর সমুদ্র ! দুরে শুধুই বারিবিস্তার--আকাশ ও জল মিশিয়া গ্িয়াছে। রমণীর ক্ঠতলু 
শু, নীরস। ভেলার প্রান্তে তরঙ্গ হীন সমুদ্র-সলিলের ছল্ছলাৎ শব্দ কি নৈরাস্থিপূর্ণ-_ভীবণ ! 

বালক জলপানের পর মৃছু-ক্ষীণ-কণ্ঠে জননীর নিকট কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিল। মাত! পুত্রকে 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিল, পাছে কেহ, শুনিতে পায়। কিন্ত বালক নিষেধ মানিল ন|। 
সে হৃদয়ের আবেগে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল। যে লোকটি ইতিপূর্বে মাথ৷ তুলিয়। 
দেখিতেছিল, সে আবার উঠিল । ভীতা৷ রমণীর দিকে উদ্ত্রান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে অস্ষুট- 
স্বরে বলিলঃ “জল কোথায় ?” 

রনণী তাহার পার্বস্থিত একটি জলপাত্র দেখাইয়া দিল। সর্দার নাবিক গানীরপূরণ পাত্রটি 
তাহারই জিম্মায় রাখিয়াছিল। 


৫৬৬ 


রমণী বি, “কোনও ভদ নাই, জল ঠিক আছে, এখন শুইয়া থাক ।” 
লোকটি একবার চারি দিকে চাহিয়া গেখিলি। সে বুঝিল, সফলেই গাঢ় নিজায় মগ। 
সে কাতরব্যয়ে বলিল, “এক ফে"টা জল. দাও।” তাহার শুক শবলীত কৃকঝবর্ণ জিহবা সুখবিবর 
হইতে বাহির হইয়া! পাড়িয়াছিল | . 
“আমি গারিব না। ঠেঞুসাহস আমার নাই । তুমি শুয়ে গড়।” 
রমণী পানীয়পুর্ণ আধারটি পরিধেয় বস্ত্র ছারা আবৃত করিল। 
"একটু জল দাও--না দিলে আমি সকলকে বলিয়া দিব।” 
লোকটি বালককে দেখাইয়া! দিল। 
সে হাম! দিয়! ক্রমশঃ রমণীর সন্গিহিত হইতেছিল। পুরুধটির চক্ষুতারকার চতুষ্াঙ্স্থ র্তরেখা 
বরমীর দৃষ্টি এড়াইল না। তাহার ওষ্টযুগল রভ্হীন এবং স্বাভাবিক অবস্থার দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইয়াছে ॥ সে যখন তাহার বসনের প্রান্ত আকধণ করিবার জন্য হস্ত উছ্ত করিল, তখন তাহার 
জঙ্গুলির, নখগুলি/ুদেখিয়া রমণী শিহরিয়! উঠিল [দ্র নথগুলি কাচের গ্যায় শাদা হইয়া! উঠিয়াছে। 
ভাহাতে যেন ঈষৎ নীলবর্ণের আভা। বিজড়িত। 


রুদ্ধনিশ্বাসে রমণী বলিল, "শীত চালে যাও । উহার! জানিতে পারিলে তোমায় মারিয়া 
'ফেলিবে। মোটে এক গ্যালন জল আছে।” 

"এক গ্যালন।"-_তাহার নিগ্ুভ নয়নে সহস! একটা আলোক-রেখ! নৃত্য করিয়। উঠিল, অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ যেন তাড়িতচ্পৃষ্টেরণৃম্তায় চ্চল হইয়া উঠিল। “এক গ্যালন ভূল আছে! একবার 
জামাকে দেখতে,দাও--এক ফোটা ভল গান করতে দাও, শুধু এক চুমুক--বেপ নয়। ওরা কেউ 
জান্তে পারবে না!” 

রমণী মাথ। নাড়িল। ভাহারও কণ্ঠতালু শুদ্ধ ও জিৎ] স্ফীত হইয়। উঠিয়াছল। 

গ্নর্দীর যখন ভাগ করে দেবেন, তখন পাইবে। ভার আগে নয়।” 

»আমি£এখনই চাই” তাহার রক্তবর্ণ নেত্র উদ্নত্ততার চিহ্ন পরিষ্ছুট হইল। রমণী মন্দার 
সায় তাহার দিকে. চাহিয়া! রহিল। পুরুষ বলিল, “ভল তোমার নয়, আমাদের | তম ও 
তোমারুছেলে বদি এখানে না আসিতে, আমরা! আরও বেশী জল পেতাম।” 


, পুরুষটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়। রমণী শঙ্ষিতভাবে সরিয়। বসিল ; অমনই বস্ত্াবৃত 

জলাধার সে দেখিতে গাইল। 

লোকটা আনলঙের। আতিশয্যে স্গুখে ঝাপাইয়! পড়িল। 

রমগী উিতপ্রার় চীৎকার রুদ্ধ করিল। সে অসচুট মু কণঠরবে ক্রোড়ের বালকও নয়ন, 
উদ্মীলিত করিল ন! ; কিন্তু অত মৃদু শষ, অপর ছাউনীর অস্তরালস্থিত লোকগুলির নিদ্রাত্গ 
হইল। তাহারা;সকলে সম্মুত্ধেজগ্রসর হইল। 

তাহারা যে ভাবে আদিতেছিল, তাহাতে বেশ বোঝা গেল-- সাংঘাতিক কিছু ঘটিবে। পুক্লবটি 
হতই ভীত হউক ন কেন, রমগীর হদয় বিভ।ষিকায় উদ্ভাাস্ত হইয়া উঠিল। জোকটি তখনও 
রমণীর জানু ধারণ করিয়া ছিল। 
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লোকগুলি হাম! দিয়! অগ্রসর হুইতেহিল। তাহাদের গতিতে বিন্দুমাত্র ব্যপ্তত| ছিল ন!। 
তাহারা যতই নিকটবর্তী হইতেছিল, রমণীর আর্তনাদ ততই স্পষ্ট ও প্রবল হইতেছিল। 
সর্দারটি যুবাপুরুষ। লিভারপুলে তাহার গৃহ। যুবক যখন পানীর়চোরের সন্তকের কেশগুচ্ছ 
ধারণ করিল, রমণী আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া তখন জারও উচ্চে চীৎকার করিয়া! উঠিল। 

লোকটা আত্মরক্ষার জন্ত কোনও চেষ্টা করিল না। বরং তাহার ওঠপ্রান্তে হাারেখা 
দেখা গেল। সে বুঝিল, অসহা অবর্ণনীয় যন্ত্রণা হইতে এইবার লে মুক্তিলাত করিবে। 
আর তাহাকে তিল তিল করিয়া সৃত্যু-স্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে না। যুক্তি আসন্ন। সর্দার 
নাবিক রমণীকে অস্ষুট্বরে বলিল, “ত্রিপল টানিয়া দিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা কর। ছেলেটি 
কেমন আছে ?1” 

রমণী সে প্রগ্গের উত্তর দিবার কোন চেষ্টা করিল না । ঘুবকও দেজন্ত বিশেষ চিন্তিত 
ছিল না। যুবতী স্রিপল টানিয়া মুক্ত পথ বদ্ধ করিল, ০০০০০৯০০৯০০ 
চেষ্টা করিল। 

রমণী নয়নযুগল নিমীলিত করিয়া অতীত কাহিনীগুলি মনে মনে আলোচনা করিতে 
লাগিল। একমাস পূর্ব্বের ঘটনাগুলি তাহার 'স্বৃতিপথে নমুদিত হইল। “জেনেট" জাহাজে 
চড়িননা লিভারপুল হইতে রেঙ্ছুনে যাত্রা করিবার পূর্বের কথা মনে পড়িতে লাগিল । . 

একমাস পূর্বে সে ক্ষট্ল্যাণ্ডের পল্সীগ্রামে__নিজের গৃহস্থারে দাঁড়াইয়া! ছিল ; দাড়াইরা দাড়াইয়া 
সে খঞ্জ ডাকহরকরার প্রতীক্ষা! করিতেছিল। পিয়ন বথাদষয়ে আকাঙ্জিত পত্র তাহার 
হাতে দিয়া গেল। সে সাগ্রহে তাহার স্বামীর পত্র পাঠ করিল। তাহার স্বামী ডেতিড 
সরে! এক বৎসর হইল ইঞ্জিনীয়ার হইয়! রেঙগুনে কার্য করিতে গিয়াছেন। পত্রধানি এইরপ £_ 

“তোমার জন্ত একটি চমৎকার বাড়ী তৈয়ার করাইয়াছি। রুখ, জামার পুত্রটিকে লইয়া 
তুমি চলির। আইস। নগরে তুমি বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তির সহিত থাকিবে। এখানে 
চারি বৎদর ঘাস করিবার পর আমরা গৃহে ফিরিয়া বাইব। তখন একটা গোলাবাড়ী 
কিনিয়া অথবা অন্ত কোন লাভজনক ব্যবসায় স্বারা দেশে জীবন যাপন করা বাইৰে। 
মারে আসিতে তোমার ভু হইবে না ত? ভর কি? তুমিত ভীরু নহ। “জেনেট* 
জাহাজের অধ্যক্ষ £ পতিস্‌ আমার বিশেষ বন্ধু। তোমার ও বালকের যাহাতে কোনরূপ 
অন্থবিধা না হয়, সে বিষয়ে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আর মনে রাখিও, আমিও 
তোমার আশাপথ চাহিয়! রহিলাম।” 

সাহস! সে ত বথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছে । জাহাজের সকলেই তাহার দীর্ঘ 
সমূদ্রযাত্রীর বাবতীয় অনুবিধা দূর কাবার চেষ্টা করিয়াছিল। এইমাত্র যে তৃফাতুর উদাত্ত 
ব্যক্তি তাহার বসমপ্রান্ত ধরিয়! টানাটানি করিতেছিল, সেও তাহার জীবনরক্ষার জন্বা কত চেষ্টাই 
না করিয়াছিল! অতীত কাহিনীগুলি উদ্জবলবর্ণে তাহার নয়নসমক্ষে প্রতিষ্তাত হইল। 

“মা, ও কি?” 

বালক চমকিয়া উঠিল। তুযারগুত্র করপুটে সে মাতার বসনপ্রাস্ত চাপিয়া ধরিল। 

"বাবা ডেভিড; ও কিছু নর়। সমুদ্র পক্ষী ডাকিতেছে, উহা! তাহারই শব)” 
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গ্দনী পুজের নয়নে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া তাহাকে ঘুম পাঁড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
উদ্‌তীবভাবে নে কান খাড়া করিয়া রহিল। সে বুঝিতে গারিল, কোন ভারী বা তাহারা 
টানিয়া লইয়া বাইতেছে। রমলী ইত্যবসরে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া আসন তুর্ঘটনার জন্ত 
মনকে প্রস্তত করিয়া রাখিল। | 

সমুত্রজলে গুরুতার ভ্রব্য-পতনের শব মিলাইয়া যাইবার পরে সে একটা কাষ্ঠদণ্ডের 
উপর পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিয়া গুইয়! রহিল। তাহার নয়নপ্রান্তে মুক্তাবিনূর স্তার জঙ্র 
ছুলিতেছিল । 

বালক মাথা তুলিয়ী মৃহুম্বরে বলিল, *মা+ বাবা আমাদের জন্ক বড় ভাবছেন, ন! ?” 

“হ্যা ডেভিড, বোধ হয় তিনি ভাবিতেছেন। কিন্তু তুহি ঘুমিয়ে পড়। তোমার ঘুষ 
ভাঙ্গিয়া গেলে হয়ত তাঁকে এখানেই তুমি দেখিতে পাইবে ।” 

“মা? বড় পিপাস! !” 

জদন বুকের মধ্যে গুঞ্ররিয়া উঠিতেছিল ; যুবতী উচ্ছ'সিত আবেগ দমন করিয়া বালককে 
লুক্কায়িত পানীয়ের আধার হইতে কিছু জলপান করিতে দিল ; সর্দার নাবিক এ জলাধারটি 
গোপনে তাহাকে দিয়াছিল। কারণ, সে জানিত, শিশুর পানতৃণ প্রতিমূহূর্তেই সম্ভবপর । 
.রমদীকে সে বলিয়া দিয়াছিল, অন্ত কেহ যেন গান্রটি দেখিতে না পায়। 

"ডেভিড তুমি অত জল খেয়ো না, বাবা । অত জল খাওয়া! ভাল নয়। তোমার 'মা 
এখনও পধ্যস্ত এক ফোটা--" 

“বাবার কাছে ঢের জল আছে, না মা?” 

যুবতী ভাড়াতাঁড়ি বলিল, “তাঁর জদ্য একটু জল রাখবে না? তাই বল্ছি, বেশী জল 
খেয়ে না।” | 

“তার জন্ত রাখবে! বৈকি। কিন্তু মা, আমি বাজী রাখতে পারি, আমার মত বাবার কখনও 
এত পিপাসা নেই।” 

“তুমি বীর বালক ।” 

মাতার কথায় বালক পুনরায় জননীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া শয়ন করিল। 

যে রজনীতে “জেনেট” জাহাজ জলমগ্র শৈলে আহত হয়, সেই ভীমা রজনীর ভীষণ কাহিনী 
রমণীর স্মৃতিপথে সমূদিত হইল। সে কিভীরণ দৃশ্ত! 

লোহিতসাগরের নিষ্তরঙ্গ প্রশান্ত জলরাশি অতিক্রম করিবার পর এই ছূর্ঘটন! ঘটে। তখন 
জাহাজ আরবদেপের মরুভূমি পশ্চাতে ফেলিয়! বহুদুর অগ্রসর হইয়াছিল। ভগবানের নিষর্শন- 
আলোকের স্তর পূ্ণচ্র আকাশপ্রান্তে ছুলিতেছিল। প্রকৃতি হাস্তমযী? মধুরা, আলোকোন্বল!। 

মেই মধুর পৃণিমারজনীতে এই ভীষণ কাও সংঘটিত হইল। জলমগ্ন শৈলে আহত হইয়া 
জাহাজ ভাঙ্গিয়! গেল। নৌকাগুলি নাষাইবার অবসর হইল না । কাণ্ডেন পিস সমগ্র 
মাবিককে সমবেত করিবার পূর্বেই জাহাজ দ্বিধা! বিতক্ত হইয়! সমুত্র-সমাধি লাত করিল। 

সময বুবিয় বাতাস প্রবল হইল, সমুক্রও গর্জন করিয়া উঠিল। জাহাজ দ্বিধা ধিতক্ত 
হইবার পূর্বে জাহীল্জয় নৌকা তিনখানি দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়াছিল। শৈলসংলগ্ন জাহাজের 
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বলুইয়ের উপর অপেক্ষা! কর! বিপজ্জনক । নৌকা ফিরিয়৷ আনিয়া বাকী সকলকে উদ্ধার করিবে, 
সে আশা ন্দুরপরাহত | কারণ, তৎপূর্বে মৃত্যু আসিয়া! ভাহাদিগকে গ্রাস করিবে । 

তিনখানি তেল! অবিলম্বে নির্মিত হইল। সামান্য আহা্য ধ্বংসাবশেষ জাহাজ হইতে 
সংগ্রহ করিয়া! ভেলার উপর স্থাপিত হইল। তার পর কি হটিয়াছিল, তাহা ম্মরণ হয় 
না। বিশ্বাতির কুহেলিকার জাবরণে পরবন্তী' ঘটন! আচ্ছন্ন হইয়া গিক্লাছে। 

আশার উত্তজ গিরিশিখর হইতে হতভাগী নৈরাগ্ঠের অন্ধতম গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
কত আশা, কত আনন্দ ও উল্লাস হাদয়ে লইয়। সে স্বামিসকাশে বাইতেছিল। অকল্মাৎ অনৃষ্ট- 
চক্রের এ কি ঘোর পরিবর্তন ! এখন সে সহজাত বুদ্ধিপ্রভীবে বুঝিতে পারিয্াছে। তাহার পুত্রের 
অবস্থা সঞ্কটাপরন। তাহার পুত্র সম্বন্ধে শীত্রই কোন হুর্ঘটনা ঘটিবে। 

নিজের সম্বন্ধে তাহার কোনই চিস্তা ছিল না । সে অবস্থা বহক্ষণ অতীত হইয়। গিয়াছে। 
প্রথর রৌব্রের ভীষণ উত্তাপ এবং ছুর্দমনীর পানতৃ্ণা তাহার চিত্তে প্রথমতঃ যে বিতীধিকর 
সঞ্চার করিয়াছিল, এখন তাহার প্রভাব অনেকটা সে আত্মস্থ করিতে পারিয়াছে | 

এথন সন্তানের শুভাগশুভই রমণীর প্রধান চিস্তনীর় বিষয়। বদি শুধু নিজের বিষয় হইত, 
তাহা হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে সে অলক্ষ্যে সমুস্্গর্ভে দেহ বিসর্জন করিয়া সকল যন্ত্রণার 
জ্বালা জুড়াইত | সমুত্তরের রহস্যময় অতলম্পর্শ ক্রোড়ে সে চিরবিশ্রামস্থল খুঁজি লইত। 
টি হারার হর রহ হুয়া ছায়া! যেন" 
দেখিতে পাইতেছিল। 

সে বিপদ যে কি, তাহা! সে পূর্বে স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু এক ঘণ্টা পূর্বে জলচোরের 
ছুর্দশ। দেখিয়া তাহার মনের অন্ধকার যেন কিছু সরিয়! গিয়াছে। বিপদটি যে কি, সে যেন 
তাহা কিছু কিছু অনুমান করিতে পারিয়াছিল। ঢু 

সর্দার নাবিক হাম! দিয়! জলপাত্রের সন্মুথে আসিল । প্রত্যহ সকলকে যেমন পানীয় 
তাগ করিয়া দেয়, আজও সেইরূপ ভাবে জল বন্টন করিয়। দিল। সেই সময় অস্ষুটন্বরে সে 
যেন কি বলিয়া! উঠিল। তাহার মুখমগ্তল সে সময় অত্যন্ত পাতুবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । জ্র কুঞ্চিত 
হইল, ললাটে নিদারুণ চিস্তার রেখা দেখ! গেল | তাহার পশ্চাতে তিন জন নাবিকও জাসিয়া- 
ছিল। সার্দীর রমণীর দিকে চাঁহিল। রমণীর ওষ্ঠ কম্পিত হইল ; ভগ্নকণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, 
“আজ একজন লোক কম।”? 

কয়েক ফেটা জল রমণীকে দিয়া সর্দীর তিন ব্যক্তিকে তাহাদের অংশের পানীয় দি্ল। 
তার পর স্বয়ং জীবনীশক্তি-সংস্কারক তরল পদার্থটুকু পাঁন করিল। তার পর বখন সে গানীয়ের 
আধায়ের মুখ বন্ধ করিতে উদ্যত হইল, যেন নীরব দৃষ্টিতে রমণী সর্দারের পানে চাহিল | 

মাতৃ-অঙ্কে শায়িত বালকের দিকে চাহিয়া পুরুষ বলিল, “ছেলেটি এখনও ঘুমাইয়া আছে।” 

রমণী বালককে জাগাইয়। দিয়! সম্মুখে অগ্রসর হইতে বলিল। সে জানিত, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে লুক্কায়্িত আধারে বিন্দুমাত্র জল নাই। পুত্র বদি জলপাঁন করিতে না! পার, তবে ছয় 
ঘণ্টার মধ্যে বিন্দুমাত্র জল পাইবার প্রত্যাশা! নাই ॥ কারণ, ছয় ঘণ্টার পূর্ব্বে আর জল বিতরিত 
হইবে না। 


৫৭০৩ সাহিত্য । * হ৫ল বর্ধ, ৭ম সংথা।। 


সর্দার নাবিক বালককে কিছু জলপান করিতে দিল। জাশাপূর্ণকণ্ে 'বালক যখন বলিল, 
“যাবা এসেছেন কি 1” তখন তাহার নয়নবুগল ঈবৎ উজ্জল হইয়া উঠিল | 

রমণীর কানে কানে পুরুষ বলিল, “এখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর। তিন দিনের মত 
জল আছে।' 

শিরঃনফালনপূর্ববক, সর্দীর নাবিক রমণীর দিকে পশ্চাৎ ফিরিল। সঙ্গীদিগকে তাহার, 
অনুষর্তী হইতে আদেশ করিল । 

কিন্তু সঙ্গি-ত্রয়ের মধ্যে যে বলিষ্ঠ, সে অতিকষ্টে সোজ। হইয়া দীড়াইয়া আপনার কণ্ঠনালীতে 
হাত দিয়! বলিল, “আরও জল | ছোকরাকে জল দিলে কেন? বাড়ীতে আমারও ছেলে মেয়ে 
আছে। দাও, আরও জল দাও !” 
সে জলপাত্রের দিকে ছুই পদ অগ্রসর হইল। তাহারঃ মস্তিষ্কে তখন উন্মস্ততার সঞ্চার 
হইয়াছিল। 

«আরও জল | জল !” 

লোকট। তারম্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল । তার পর জলপান্জের দিকে অগ্রসর হইল। 

খানিকটা শ্বেত ধুম উিত হইল, একটা শব্দ উত্থিত হইয়া সমুদ্রতরঙ্গে মিলাইয়। গেল। 
উম্মত্ত ব্যক্তি সশব্দে ভেলার উপর পড়িয়। গেল। 

কাহারও মুখে একটি শব্ধ নাই । এমন কি, মাতৃ-অদ্কে শায়িত ভীত বালকটিও একটিমান্র 
শষ উচ্চারণ করিল না। শুধু নাবিকের সর্দার তাহার দাক্ষণ হস্তে ধৃত ধুমায়মান পিশুলটি 
বিপলে মুছিয় লইল। তার পর বাম হত্তের তিনটি অঙ্গুলি উদিত করিল। সঙ্গী ছুইটি তাহার 
ইঙ্গিত বুবিল, এবং ধীরে ধীরে হামা দিয়া! ভেলার অপর অংশে চলিয়া গেল। 
* ভেলা ভাসিয়া চলিয়াছে ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই-- অনির্দিষ্ট রাজ ভাসিয়া চলিয়াছে! 
কোথায় তাহার শেষ, কে জানে! বিশাল সমুদ্রবক্ষে, অনস্ত অপার সলিলরাশির উপর রৌন্্র-তাপ- 
দ্ধ তেলা! ছুলিয়। ছুলিয়৷ ভাসির়া চলিয়াছে ! 

ভেল! চলিয়াছে ! ক্রমে ক্রমে রমণীর পার্বস্থিত জলাধারের পানীয়ও হাঁস পাইয়া শাসিতেছে। 
রমণী এক একবার ভাবিতেছিল, জলাধার শূন্য হইয়৷ পাড়িয়াছে ; ইহ! আবিষ্কত হইলে ফি 
ঘটবে! সর্দার নাবিক বলিয্লাছিল, জলে আর তিন দিন চলিবে। কিন্তু তাহার বক্ষোবসনের 
অন্তরালে লুকায়িত জলপাত্রের কথ। কি সর্দার নাবিক বিস্কৃত হইয়াছিল? বদি নাভুলিয় গিয়া 
থাকে, তাহা হইলে প্রতি রজনীতে সে পাত্রটি গোপনে জলে পরিপূর্ণ করিয়া লইত, তাহা! কি সে 
বুঝিতে পারে নাই? 

লে বেশ বুষিয়াছিল, তাহার চৌরযাবৃত্বির কথ! আবিষ্কৃত হইলে কি ঘটিবে। তখন আত্ম- 
হত্যার চিন্তা তাহার মনে সমুদিত হইল । সে ধীরে ধীরে ভেলার পার্থে বসিয়। নীল সমুব্রের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

সে এইভাবে অর্ধশীরিত অবস্থায় রহিয়াছে, এমন স্ময় ভেলা কোন একটা পদার্থে যেন জাহত 
হইল। সমস্ত ভেলাটি সে আঘাতে যেন কীপিক়! উঠিল। হুর্ধযালোকে সে একটা হাজয়ের 
পুচ্ছদেশ দেখিতে পাটজ। জলরাক্ষস মুহূর্ডমধ্যে অতল সমুত্রগর্ভে অন্তহিত হইয়া! গেল। রমণী 
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নিজ্রিত পুত্রের পার্থে সরিক্ন। বসিল। তাহার হৃদয়ে গাড় নীরবতা, বক্ষঃস্পন্দন পথ্যন্ত যেন খামির! 
গিক্নাছে। | 

পর দিনের রাত্রি ঘন তমসাচ্ছন্ন। এত গাঢ় অন্ধকার থে ছুই হস্ত দুরের পদার্থ পর্য্যন্ত 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। সমুক্রবক্ষে এক বিচিত্র নীরবত। বিরাঁজিত। এভেলার পার্শস্থ শিখিল 
কাঠখণ্ডগুলি পর্ধ্যস্ত স্থির হইয়া! ছিল। সমুন্রবক্ষে হিল্লোল পধ্যপ্ত ছিল ন|। 

সারাদিন ধরিয়! ডেভিড. তাহার পিতার জন্য কাদিয়াছিল। সমস্ত দিন রমণী ভগবানের কাছে 
সাহাধ্য ও মুক্তি প্রার্থন৷ করিয়াছিল । 

অকল্মাৎ উন্নত্তের বিকট চীৎকারধ্বনি সমুদ্বক্ষ আলোড়িত করিয়া শুনে উিত হইল। 
গর মুহুর্তে নগ্ন পদের তাড়নার শব্দ শ্রুত হইল। 

“ওঃ | ওঃ 1” 

তার পরে জলে বম্প-প্রদানের শব হইল ! 

এক ঘণ্টা চলিয়া! গেল। আবার সেই প্রগাঢ় নীরবতা । নিজ্রিত বালক মাতার বক্ষে মাথা 
রাখিল। তাহার কাতর কণ্ঠন্বরে রমণী বুঝিল, বক্ষস্থলস্থিত জলাধার আবার শুন্ত হইয়াছে। 

বালককে সতর্ক করিয়৷ সে বলিল, “ডেভিভ্‌, চুপ. কর্‌!” 

অন্ধকারে হাত বাড়াইয়। সে জলের জাল! খুজিতে লাগিল। 

শিহরিয়। উঠির| সে হাত সরাইকা! লইল।' তাহার স্ফীত শুঞ্ধ জিহবা! শব্দ উচ্চারণে প্রায় 
অসমর্থ হইলেও, সে প্রাণপণে চীৎকার করিয়া উঠিল। অন্ধকায়ে আর একখানি হস্ত জলপাত্রের 
দ্বিকে প্রহ্ুত হইয়াছিল । সেই হস্ত সেম্পর্শ করিয়াছিল । 

অতিকষ্টে সনে বলিল, “ডেভিড্‌ঃ চীৎকার কর!” ভীত বালক “বাবা! বাবা!” বলিক্স 
কীদিয়! উঠিল। 

উত্তরে রমণী গুনিতে পাইল, এক ব্যক্তি অতিকষ্টে সেই দিকে আসিতেছে । তাহার ঘন ঘন 
দীর্ঘস্বাসের শব শোন! বাইতেছিল। বাদানুবাদ হইল না। শুধু পিস্তলের শব--সঙ্গে সঙ্গে 
গুরুভার ত্রব্য জলে পড়িয়া গেল। 

প্রভাত হইল। নুর পূর্ববদিক্চক্রবাল--গগনপ্রান্ত সোপীলী বর্ণে অনুরপ্রিত হই! 
উঠিয়াছিল। নবোদিত তরুণ তপনের হিরগ্নয় রশ্িচ্ছটা হীরকচূর্ণের স্তায় সমুদ্রগর্ড 
হইতে ষেন উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতে'ছল। সমুদ্রতরঙ্গের ঘন কুজঝটিকাজাল তখনও সম্পূর্ণ ” 
অপহৃত হুয় নাই। তরঙ্গের উপর কোন কোন স্থলে ধুত্রজ্জাল যেন জমাট বাঁধিয়! ছুলিয়! 
উঠিতেছিল। আবার তৃকার অগ্রদুত পৃথিবীতে দেখা দিল। আবার মরণাধিক যন্ত্রণার সময় 
আসিতেছে । 

ঘুরে--বহুদুরে--যতদুর দৃষ্টি চলে, প্রভাত-হুধ্যালোকে সমুত্র-সলিল শিহরিয়। উঠিতেছিল। 

রমণী জ্রিপলের আবরণ সরাইয়া ভেলার অপর অংশে দৃষ্টিপাত করিল। দে দেখিল, 
নাবিকের সর্দার লম্বমানত্বাবে শয়ন করিয়! রহিয়্াছে। তাহার অর্ধাঙ্গ আবরণের নিম্নে, অপরার্ধ 
বাহিরে। সে উপুড় হইয়া! গুইয়। ছিল। সে এমন নিশ্চলভাবে পড়িয়া ছিল যে, রমণীয় আশঙ্ক। 
হইল, এই সেলায় *সে ও তাহার পুত্র ব্যতীত তৃতীয় কেহ জীবিত নাই। কিন্তু সে ঘখন 


&৭২ ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, গম মখ্যা। 


একদৃষ্টে এই নিশ্চল মূর্তির দিকে চাহিক্বাছিল, তখন সহস! তাহার বোধ হইল, লোকটির 
ঈক্ষিণ হত্ত যেন একবার নড়িয়া উঠিল। অমনই তাহার করধৃত পিস্তলটি তেলার একপার্থে 
গড়াই! গেল। 

“ডেভি, বাব! আমার, একটু চুপ. করিয়। শুইয়। থাক। আমি আসিতেছি।” 

পুত্রের কানে কানে এই কথ বলিয়া! রমণী নিঃশব্দে হামা দিয়া অর্থসংজ্ঞাশুন্য সর্দারের দিকে 
অগ্রসর হইল । 

যুবকের মাথা খুরাইয়া ধরিয়! রমণী তাহার শুত্ধ মুখে জলপান্রটির নল লাগাইয়া! দিল। 

ক্ষীণন্বরে নাবিক বলিল, “আঃ ! ভগবান! আরও একটু দাও” 

যতক্ষণ না যুবক উঠিয়া বসিল, সে সেইখানে অপেক্ষা করিল। ইলা ইত 
পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইল এবং চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 

*“কাতরম্বরে সে বলিল, "সব গেছে! কেউ নেই! তোমার ছেলে কেমন আছে ?” 

তখনও রমণী যুবকের হস্ত ত্যাগ করে নাই। তাহার নয়নে তখন এক বিচিত্র আলোক 
হলিতেছিল। সপ্দার নাবিকের আশাশুন্য মুখমগ্ডুলের দিকে চাহিয়া রমণীর দেহে যেন শক্তি 
সঞ্চারিত হইল। হয় সে মরিবে, নয়ত শেষ পধ্যস্ত জীবন রক্ষা করিবে, এইরূপ একট। দৃঢ়তা: 
যেন তাহার হাদয়ে সঞ্চারিত হইল । 

“আমাদের বাচিবার কোন আশা আছে ?” 

কলাস্ততাবে শিরঃদঞ্চালন করিয়া যুবক বলিল, “আশ! খুবই কম। তবে--শ্রোতের বেগ 
প্রযল--বিশেষ প্রবল ; পীত্রই কোন না কোন স্থানে আমর! পুছিতে পারি 1” : 
*“ করুণস্বরে রমণী বলিল, “ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর! আমার পুত্র ডেভিড.কে বাঁচাও |% 

সে নিজের স্থানে ফিরিয়া গেল। গমনকালে পিস্তলটি অলক্ষ্যে তুলিয়া! লইয়া! সে বসনান্তপ্লালে 
লুকাইয়। রাখিল। মধ্যাহ্নকালে নাবিকসর্দার জলপান করিবার জন্য রমণীর কাছে আসিল। 
তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ। রমণী তাহার পুত্রের জন্য জল চাহিল। 

ফিরিয়া! বাইবার সময় যুবক বলিল, “ল্রোত ক্রমশই প্রবলতর হইতেছে। বদি আর ছুই দিন 
জল থাকে, হয়ত আমরা রক্ষা পাইতে পারি।” 

"যদি জল থাকে !” তাহার দৃষ্টি ও কথার কোন গৃঢ় অর্থ আছে। রমণী অমনই লুক্কাপনিত 
'পিস্তলট একবার স্পর্শ করিল। 

আবার যুবক যখন আসিল, ভাল 

“থুব ক্রুতবেগে ভেল! চলিয়াছে ! গুধু এখন কিছুকাল বাচিতে পারিলে হয় 1 

রমণী বলিল, "মাত্র এক যোতল জল আছে। আর বেশী জল নাই । 

সে মাধ! নাড়িল । পূর্বে সে তাহা অনুমান করিয়াছিল । 

"তিন জন এ জলে ছুই দিন মাত্র বাঁচিতে পারে। ছুই জন হইলে আরও বেশী সময় বীচিতে 
পারে ! 

যুবক নিস্রিত বালকের দিকে ঢাছিল। 

রমণীর নিকট হইতে সরিয়! গিয়। মে ভেলার মধ্যস্থলে বসিল। রমণী বুধিল, যুবকের 


কার্ডিক, ১৬২১। বিদেশী গল্প। ৫৭৩ 


হাদয়ে ঝড় উঠিয়াছে। প্রলোভনের সহিত তাহার হৃদয় সংগ্রীস করিতেছে। রমণীর চিত্তে পূর্ব 
হইতেই যে আশঙ্কা! জঙ্গিয়াছিল, এখন সেই সন্বটফাল উপস্থিত। | 

জপরাহু ক্রমশঃ সন্ধ্যার ক্রৌড়ে চলিয়া পড়িল । লোকটি তখনও সেইভাবে বসিয়া আছে। 

বহুচ্গণ পরে যুবক আবার রমণীর পার্থে আসিয়া বসিল। সে বুঝিল, এইবার ভীবগ সঙ্কটের 
মুহূর্ত আসিয়াছে । সর্দার নাবিকের চক্ষৃতে ভীষণ দৃষ্টি, তাহার ব্যবহারে তাহার মনের ভাব 
প্রকট হইল । 

“তোমার বেশ সাহস আছে। নয় কি?” 

বালকের পানে পুরুষটি বসিয়াছিল। রমণীকে লক্ষ্য করিয়া সে কথা বলিতেছিল বটে, 
কিন্ত তাহার দৃষ্টি নিত্রিত বালকের উপর সংস্থাপিত | ্‌ 

“তোমার বেশ সাহস আছে!” তোমার স্বামী তোমার প্রতীক্ষা! করিতেছেন। আমারও 
তাই। জামারও স্ত্রী আছে, এরাপ পুত্র আছে।” 

সে বালককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! দেখাল | 

“তার পর ?” 

সর্দীর নাবিক বলিল, “ছুই দিনের মাত্র জল আছে। হয়ত কোনও জাহাজের সম্মুখে 
পড়িতে পারি। বুঝিয়াছ ? ছুইজন মাত্র বাচিতে পারে । তিন জনের মত জল নাই! তোমার 
স্বামী আছেন--আর আমার স্ত্রী আছে; বুখিয়াছ ?" 

রমণীর যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট “ছিল, এই কথ! শুনিয়া তাহাও অন্তহ্িত হইল। সে মুগ্ধ, 
অভিভূত ও হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়! রহিল। 

নাবিকসর্দার বালকের দ্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া! তাহার মিজ্্রীতঙ্গ করিল। এ 

“আমার সঙ্গে এস।” এই বলিয়৷ যুবক উঠিয়া দাড়াইল| বালককেও তাহার অন্ধবর্তা 
হইতে আদেশ করিল। “নানারকম মাছ দেখতে পাধি-_আর়, আমার সঙ্গে চল্‌ 

তাহার৷ ভেলার মধ্য্থলে না পছুছিতেই যুবতীর হৃদয়ে শক্তি সঞ্চারিত হইল । এতক্ষণ সে 
তগবানের নিকট এই প্রীর্ঘনাই করিতেছিল। তিনি তাহীর প্রার্থনায় বৌধ হয় কর্ণপাত 
করিয়াছিলেন। 

নাবিকসর্দীর বালককে লইয়া ভেলার ধারে জানু পাতিয়৷ বসিল। বালকের বাম হস্ত সে 
ধারণ করিয়াছিল । রমণী যে তাহাদের সন্নিহিত হইয়াছে, লৌকট! তাহা! বুঝিতে পারিল না । নীরবে 
জননী পুত্রের পশ্চাতে বসিয়া রহিল। তাহার দক্ষিণ হস্ত পরিধেয় বসনের উপর সংস্থাপিত। 

“সাহসী বালক, বুঝেছে? আমি হা বলি, তুমি তাই উচ্চারণ করিবে, কেমন? বল, 
ভগবান ক্ষমা কর!” ঙ 

বালক লিল, “ভগবান্‌ ক্ষম! কর।” ৪ 

“দাবিকে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

“নাবিফকে ক্ষমা! কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে” 

"আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের মূল্য কি?” 

“আমি ছোটছেলে মা্। জামায় জীবনের মূল্য কি?” 


£৭8. পাহিত্য। ... হশ বর্ধ। এষ সুঙো!। 

“জামি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহায্য কর |” 

“জামি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহাষ্য কর ।” 

“আমি নাবিককে ক্ষমা! করিলাম ।” 

“আমি নাধিককে ক্ষম! করিলাম ।” 

“তথান্ত !, 

“তথাস্ত (, 

যুবক উঠিয়া দাড়াই়া বালকের গলদেশ ধাঁরণ করিল। সেই মুহুর্তে সেই কালাস্তক পিত্তলও 
আর একবার ধূম উদ্লিগরণ করিল। বালক সংজ্ঞাশূম্ক জননীর বাছুমধ্যে ঝাঁপাইয়! পডিল। 
মাবিকসর্দীর সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছিল। ভেলার পার্থ সে হঠিয়া গেল, পর মুহূর্তে সে 
সমুক্ত্রগর্ভে পতিত হইল । 

কিছুকাল রমণী নিমীলিতনেত্রে পড়িয়া রহিল। বালক মাতাকে আকড়িয়া ধরিয়াছিল। 
অকপ্মাৎ তাহার আঁননে কোঁন পদার্থ পতিত হইল । গে পদার্থ অত্যন্ত শীতল এবং আন্র”। 
থীরে ধীরে রমণী নয়ন উদ্মীলিত করিয়া আকাশপানে চাহিল। 

হৃধ্যদেবকে আবৃত করিয়! একথণ্ড মেঘ সরিয়া যাইতেছিল। 
,« তখন বারিপাত হইতেছিল। & 

্ীসরোজনাথ ঘোষ । 


ওষ্কার-মান্ধীতা । 


পথে। 

ছোল্কারের রাজধানী ইন্দোরে আমি ব্যারিষ্টার আর, কে, নার অডিথি 
ছিলাম।, ইনি অতিশয় সদাশয় ভদ্রলোক । চালচলন ইহার বিলাতফেরত 
দিগের ্তায় নাই; অতি সাাসিদে বাঙ্গালীর মত 'থাকেন। আহার ও 
আচার হিন্দুর মতন; আমিষে তাদৃশ কচি নাই। আমি প্রায় এক সপ্তাহ 
ইহার অতিথি ছিলাম। ইহার বাটীতে একটী বালক-ভৃত্য ছিল, তাহার 
নাম টিপু । তাহার গায়ে কোট, মাথায় কাট টুপী। রাজকুমার বাবুর 
পিত৷ দুর্ভিক্ষের সময় এই অনাথ বালককে আশ্রর দিয়াছিলেন । তখন এ 
নিতান্ত শিশু ছিল। এক্ষণে বয়স প্রায় তেরো! । ইহার কথা আমাকে একটু 
লিখিতে হইতেছে। 

বিগত ১৪ই জাছুয়ারী (ইং ১৯১৪ তঃ) জামি ওষ্কারনাথ দশনের'নিমিত্ত 





* এন্ডু সাউটার্‌ নামক কোন প্রসিদ্ধ গল্পলেখকের ইরোজী গজ হইতে অনুদিত । 


কার্ডিক, ১৩২১। ওস্কার-মান্ধাত! |, ৫৭৫ 


প্রায় তিনটার সময় ইন্দোর হইতে বি, বি, লি, আই, রেলওয়ের মিটার গেজ 
রেগে যাত্রা করিলাম। টিপু আমাকে স্টেশনে রেলগাড়ীতে তৃলিয়া দিতে 
আলিয়াছিল। আমি ট্রেণে উঠিয়া তাহাকে কিছু বকৃসিস দিতে গেগাম। 
কারণ, সে কষ্ট স্বীকার . করিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছে ৪ আমার ভ্রব্যাঙ্গ 
গাড়ীতে তুলিয়। দিয়াছে। বকৃসিস দিতে যাওয়ায় এস বিশেষ ক্ষুদ্ধ হইয়! 
বলিল, “বাবু, হাম কুলী নেছি হায়। বক্‌্সিদ কড়ি নেহি ,লেজে।” আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইয়া দিলাম যে, “টিপু, তুমি কুলী হাতে 
যাবে কেন? আমি তোমার কার্য্যে সন্তষ্ট হয়৷ কিছু পারিতোধিক দিতেছি-_ 
ইহা লইতে কিছুমাআ দোষ নাই, তুমি লও।” সেকিছুতেই গ্রহণ করিবে 
না, আমি জোর করিয়া তাহাকে লইতে বাধ্য করিলাম। সে অতি অনিচ্ছায় 
লইল। আমি তাহার এই নিলেশভতায় বিস্মিত হইয়াছিলাম । 

বি, বি, সি, আই রেলগয়ের সর্পারৃতি সুদীর্ঘ ট্রেণ উর্ধশ্বাসে ছুটি 
চলিল। ট্রেণ যাত্রীতে পুর্ণ। স্বপশ্প ভাড়ায় আজমীর হইতে বোম্বাই 
আসিতে হইলে এমন সুবিধাজনক ট্রেণ আর নাই। কাজেই যাত্রীর ভিড় 
অসম্ভব । ট্রেণ মাউ স্রেশনে থামিল। মাউ মধ্যভারতের প্রকাণ্ড ক্যাপ্টনমেপ্ট । 
ছোট ছোট পাহাড়ের উপর ব্যারাকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। পথ ঘাট 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরুরাজী।--মাউ সহর 
দেখিবার যোগ্য । 

ক্রমে পাতালপাণি ষ্টেশনে ট্রেণ প্ছছিল। এই পাতালপাণি হইতে 1)01176 
আরস্ভ হইয়াছে । এই ষ্টেশন হইতে গভীর অরণ্য ও ঘন পর্বত ভেদ করিয়। 
রেল চলিতে লাঞ্গিল। পথের শোভা কি অপূর্ব--কি চমৎকার! ছুইধারে 
নিবিড়-শ্টামল বুক্ষরাজি-মণ্ডিত পর্বতশ্রেনী হু্যকিরণ অবকুদ্ধ করিয়! দাড়াইয়। 
আছে।--কোনও কোনও স্থলে হেমস্তের পত্রশুন্ত বিচিন্্র-দর্শন কাননমালা-_“ 
কোথাও গগনচুম্বী কৃষ্ণকায় পর্ববতশৃঙ্গ !_শৈবালের বিচিত্র মাধুরী--জল- 
গ্রপাতের ও নিঝ'রিণীর রজতখারার ঝুর ঝর শব্দে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত হইতেছে! 
হুর্য্যের কনকরশ্মি নিবিড় পত্রপল্পবের স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইতেছে। 

দেখিতে দেখিতে ছুইটি “টনেল্‌, (47061) ও একটি গিরিসেতু (৮৪7 
৫০৮) পার হইলাম। পাহাড় কাটিয়া দীর্ঘ রেলপথ চলিয়া গিয়াছে-_ 
মধ্যে মধ্যে গিরিপ্রাচীর উদ্মুক্ত--পথের দক্ষিণপার্থে বছনিম্ প্রদেশে ছুইটি 
পর্বতের মধ্যভাগে (30:8৩) গিরিনী প্রবাহিত হইতেছে। ট্রেণ হইতে 


&৭৬ সাহিত্য । ২৫ণ বধ, ৭ স্যা। 


এই অপুর্ব দৃশ্য দেখিয়া বিশ্বয়ে বিশুদ্ধ হইলাম । কত উচ্চে ট্রে চলিতেছে-_ 
আর তাহার কত শত ফীট নিয়ে দক্ষিণদিকে পর্যততল চুক্বন করিয়া রজন্ত- 
তরজময়ী তরজিদী রজতহিল্লোলে কলধ্বনি করিতে করিতে ছুটিতেছে। 
ইঞ্ার পর আবার একটি টনেল্‌ ও একটি পুল পার হয়া একটি গিরিসেতু 
অতিক্রম করিলাম। 

ক্রমে শৈলক্লোড়ে অবস্থিত ফানাখণ্ড ষ্টেশনে ট্রেণ পন্ছছিল। এখানে 
যেন অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধকার হইয়াছে 1_-চতুদ্দিকে এমনই পর্বত ও অরণ্য! 
ট্রেণ পার্বত্যপথ অতিক্রম করিতে করিতে হাফাইয়া পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া আকষ্ঠ পৃরিয়া জলপান করিতে লাগিল। তাহার তৃষ্কার আর নিবৃত্তি 
হয়ংন।। অবশেষে নিদারুণ পিপাস! শাস্ত করিয়া লৌহ-অশ্ব পুনরায় ছুটিতে 
লাগিল । পথে তেষনই উপত্যকায় উপলবহছলপথগামিনী শ্লোতক্গিনী মৃহুমন্থর়ে 
গ্রবাভিতা-তেমনই গিরিসেতু--স্ুদীর্ঘ পর্বতভেদী বেলপথ। নিবিড় 
, বনকাস্তার প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া, চোরান নদীর উপরিশ্থিত দুইটি 
সেতু অতিক্রম করিয়া ট্রেথ বাড়োয়াতে উপস্থিত হুইল। বাড়োয়াতে 
কয়েকটি রক্তবর্ণ চিন্ত্রগ্রতিম রাজভবন ম্থুশোভিত। ইন্দোরের রাজা 
বা! উচ্চপদস্থ কর্মচারিবর্গ সময়ে সময়ে ভ্রমণ বা শিকার উপলক্ষে আসিয়া! 
গর সকল ভবনে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। বাড়োয়া পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চাবচ বনভূমি, শালবন, শস্যক্ষেত্র গ্রভৃতি দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল । 
দক্ষিণদিকে স্ুদূরে নীলাভ সাতপুর] গিরিশ্রেণী। দেখিতে দেখিতে নর্মদা 
নদীর সুদীর্ঘ সেতু উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহে মর্তাক] ষ্টেশনে ট্রেণ পছছছিল ওয্কার- 
যাজিগণ এই ষ্টেশনে অবতরণ করে। আমিও গাড়ী হইতে নামিলাম। 
এ দেশের লোকে মণ্তাকাকে খেড়ীঘাট বলিয়। থাকে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে. ইন্দোর হইতে মর্ভীকা অবধি অনেক ষ্টেশনে আমি ভারবাচী কুর্লী 
দেখি নাই। গ্ৃহস্থযুবতীগণ, এমন কি, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন বিত্তশালী লোকের 
পুত্রবধূ, পত্বী ও কন্তা ট্রেণ হইতে নামি বড় বড় মোট, ষ্, বিছান! প্রভৃতি 
অবলীলাক্রমে মাথায় করিয়া! লইয়। যাইতেছে । এদেশের রমনীদের অধিকাংশই 
কজ্জরী ; এমন কি, ইঙ্দোয়ে ফেরি ওয়ালী, শাকওয়ালী, ঘেসেড়ানী ও সম্মাঞ্জনী 
হতে রধ্যামার্ছনকারিধী রমণীদিগের চ্পকনিন্দিত বর্ণ ও গঠনের পারিপাট্যে 
মুগ্ধ না হুইয়। থাকা যায় না। ভত্রকুলাম্বনাদিগের সৌন্ার্ধ্য ত অতুলনীয় । 
জাষি ষ্টেশনে ট্রেশনে এই সফল সংকুলোদ্তব। হুন্দরীদিগের মন্তকে গুরুতর 


কার্তিক, ১৬২১। : ওস্কার-মান্ধাত| । ৫৭৭ 


মোট, পিদ্ভুক, বাক্স প্রস্ভৃতি দেখিয়া ব্যথিত হুইরাছিলাম। অথবা! “ল্মিন্‌ 
দেশে'যদাচারঃ।+ ূ 

আমি নিজে মর্ডাক স্টেশনে কুলী পাই নাই। আমি বিষম বিপদে 
পড়িলাম। বাস্ত হইয়া ট্রেশনমাষ্টারকে বলিলে, তিনি, একজন চাপরাসীকে 
আমার জব্যাদি নামাইতে আদেশ করিলেন । ষ্টেশনে একটি বই আর ঘর নাই 
আমি ইচ্ছা করিলে সেই গৃহেই থাকিতে পারি, মাষ্টার এক্‌প অভিমত জ্ঞাপন 
করিলেন। আমি ওষ্কারনাথ যাইব, এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 
মনোহরলাল নামক জনৈক পাণ্ড দূর হইতে আমানের কথাবার্তা একাগ্রচিত্ে 
সুনিতেছিল। সে যেই আমার মুখে *ওক্কার শব শুনিল, অমনই বন্কার করিয়া 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল; বলিল, "আপনার কোনও চিন্ত। নাই ;১আমি 
সব বন্দোবস্ত করিয়া আপনাকে ওস্কারে লইয়া যাইব। আপনার কোনও 
কষ্ট হইবে না।” এই মনোহর আমাকে আগে হিন্দু বলিয়া বুবিতে পারে 
নাই, সাহেব ঠাওরাইয়াছিল। এ কথা সে পরে আমাকে বলিয়াছিল। 
১ তখন ভূর্ধযদেব পশ্চিমে অন্তগিরিপ্রান্তে চলিয়া পড়িতেছেন, দিবসের 
আলো! নিবিয়া আসিতেছে” সন্ধ্যার ছায়াও অন্ধকারে ঘনাইয়া নিবিড় 
হইতেছে 7 শীতের বাতাস ধীরে ধীরে বহিতেছে-_আমি ্টেশনের বারান্দায় 
একখানি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হইয় বিশ্রামন্থুখ উপভোগ করিলাম। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। অমর্ভীকা বা! খেড়ীঘাট হইতে ওক্কার-মান্ধাতা সাড়ে 
তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। পথ নিরাপদ নগে, স্থতরাং রান্রিতে যাওয়া 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল না। মর্ভাকাতেই রাঝ্রিধাপন করিলাম । 
প্টেশনের পশ্চাতে পথিপার্ে সুন্দর সুন্দর স্বিতল চটা অবস্থিত। তীর্ঘযাত্রী ও 
পথিকের! এই সকল চটাতে রাত্রিযাপন করিয়া থাকেন। একস্থানে কয়েকটি 
হালুইকারের দ্োকানও আছে। তাহারা কয়েক প্রকার মিষ্টায, পুরী ও ভাজী 
প্রস্তুত করে। কাজেই পথিকগণকেও মর্তাকায় রাঝ্সিযাপনের কোন পরেশ 
অস্ুভব করিতে হয় না। রর 

পাণ্ডা মনোহরলাল একটি হ্বিতল চটার নিষ্নভলে আমার রাজিযাপনের স্কান' 
নির্দিষ্ট করিল। বলিল, প্আপনি যদি ইচ্ছা! করেন, উপরিতলে থাকিতে, 
গারেন।* আমি কিন্ত তাহার বিশেষ প্রয়োজন বোধ করিলাম না। একটি 
প্রকোষ্ঠে চারপাই আনিয়া জামার শহ্যা গ্রস্তত করিয়! দিয়। একটি 'হরিকেন 
জ্যাম্প' জালিয়৷ দিয়) সে চলিয়া গেল। পরে হালুইকারের দোকান হইতে পুরী, 


৫৭৮ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সথত্যা। 


'াজী ও কিছু মিষ্টায় ক্রয় করিয়া আনিয়া আমার আহারের ব্যবস্থা করির! 
দিল। আমি আহারান্তে সেই চচীতেই নিদ্রিত হইলাম। 
"অয় ওক্কারনাথকী জয় 1” শব্ধে প্রভাতে আমার নিপ্রাভঙ্গ হইল । লিখিতে 
ভূলিয়াছি যে, আমি ইন্দোর হইতে শত শত কণ্ঠে ক্রমাগত “জয় ওক্কারনাথকী 
জয়” শুনিয়া! আসিতেছি। প্রত্যেক ষ্টেশন হইতে যখনই ট্রেণ ছাড়ে, তখনই 
বাত্রিবর্গ “ওষ্কারঃ ক্ষরণ করিয়া জয়ধ্বনি করে। এমন কি, আমি যখন ভূপাল 
হইতে উজ্জয়িনী, এবং উজ্জয়িনী হইতে ইন্দোরে আসি, তখনও পথে ওক্কারধ্বনি 
স্তুনিতে শুনিতে জসিয়াছি। উজ্জয়িনীতে মহাকাল বিরাজ করিতেছেন; 
কিন্ত ওক্কারই এ অঞ্চলে সর্বত্র সমাদৃত ও পূজিত হইতেছেন। 
পয়দল-যাত্রীর দল অতি প্রত্যুষেই ওক্কার-মান্ধাতার অভিমুখে রওন] হইয়া 
গেল। আমি প্রাতঃকত্য সমাধান করিয়া! যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
এই সাড়ে তিন ক্রোশ পথ পরত্রজে, ভুলীতে, পান্ধীতে, অশ্বে অথবা গোষানে 
যাইতে হয়। হাতী, ঘোড়া, পান্ধীর বন্দোবস্ত পূর্ববাহে করিতে হয়। গরুর 
গাড়ীর ভাড়া আট আনা। কিন্ত আমি ব্যন্ততা-প্রযুক্ত বার আন বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম; কাজেই আমাকে চারি আন! দণ্ড দিতে হইয়াছিল । 

পাণ্ডার সহিত গোষানে তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলাম। এক ক্রোশ পরেই 
পথের ছুইধারে সমান্তরালে তরশ্রেণী। দেড় ক্রোশের পর হইতেই শাল 
প্রস্ভৃতি তরুর জঙ্গল আরম হইল। আড়াই ক্রোশের পর জঙ্গল বিরল হইয়া 
আসিল। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়। পথিমধ্যে স্থানে স্কানে মুর 
বিচরণ করিতেছে; অন্তান্ত কয়েক প্রকার পার্বত্য পক্ষী ইতত্যতঃ উড়িয়! 
'বেড়াইতেছে। 

গোষানে প্রায় আড়াই ঘণ্ট। অতিবাহিত করিয়! আমর! রিকি উপস্থিত 
হইঞাম।: এ কোন্‌ ম্বর্গে আমিলাম | কি অপূর্ব সৌন্দধ্য | জীবনে কখনও 
এমন দৃষ্ঠ দেখি নাই ! একি মন্ত্যভূমে দেবতাদিগের লীলাম্থল, না! হুরাজনা- 
ঘিগের বিহারভূমি! এক দিকে রক্তোজ্জল উার সীমন্তে শ্তমন্তকের ন্যায় 
শুক্রতারা, অপর দিকে চক্রতারকাময়ী শারদীয়া নিশীথিনী! যেনহরি ও হর 
'উভয়ে সম্মিলিত হুইয়া গুভ্রনীলদেহে বিরাজমান ! 

গীত প্রভাতের ছুর্ধযকিরণ নীল নর্দদার অঙ্গে তরজে তরজে রঙ্গে ভঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে--নর্দার অপর তীরে ওক্কার-মান্ধাতা-ন্বীপ। ভ্বীপগান্ে 
'গবান্‌ ওক্ষারেস্বরের শ্বেতবর্দ উত্জ মন্দির ঘেন গগন স্পর্শ করিতেছে। 


কার্তিক, ১৩২১। ওস্কার-মান্বাভ। ₹৭৯ - 


মন্দির দেখিয়াই দেবাছিদেবের উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। মন্দিরের স্থ্বর্ণ- 
কলস কুর্ধ্-রশ্মি-সম্পাতে ঝাক্‌বকৃ করিতেছে । এই মান্ধাতা-হ্থীপ বেষ্টন 
করিয়। সন্থুখতাগে নর্দদা নদী ও পশ্চান্তাগে কাবেরী নদী বহিতেছে। এই 
কাবেরী দক্ষিণভারতের প্রসিদ্ধ নদী কাবেরী নয়) ইহা ত্বতত্্র কাবেরী। 
কি বিচিত্র শোভা! নীলন্শ্াকাবেরী-পরিবেট্টিত মান্ধাতা-্বীপের উপরে 
গগনচুম্বী গিরি উদ্থিত হইয়াছে-_নদীযুগলের এপারে ওপারে কেবলই নীল, 
গীত, কৃ উপলশ্রেণী বিরাট গাভীর নদীবক্ষ রৌত্রিছায়াময়ী করিয়। 
রাখিয়াছে। শুধু যে নদীর উভয় তীরেই শৈলমাল। শোভিত, তাহা নহে; 
নদীগর্ভে স্থানে স্থানে গণ্ডশৈল উত্থিত হইয়াছে--তাহার উভয় পার্থে নীলজল- 
নোত বহিতেছে! আলোক ও ছায়ার সংমিশ্রণে গিরিগাঅ, নদীবক্ষ) বনুরাজি, 
সৌধমাল1, মঙ্দিরসমূহ-_সমন্তই অপূর্বব সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত। সর্বোপরি 
পর্বতের ছায়া জলমধ্যে প্রতিবিদ্বিত হইয়া যে অপূর্বব মাধুর্য ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তাহ অনির্বাচনীয়। মান্ধাতা-পর্বত দৈর্ঘ্যে অর্ধ ক্রোশের কিকিৎ 
অধিক। দক্ষিণ ও পূর্ধব দিক একেবারে খাড়া হইয়। পাঁচ ছয় শত ফট উর্দে 
উঠিয়াছে। নদীর পরপারের পর্বতমালাও উচ্চতায় বড় অল্প নহে। উভয়- 
পার্থ দুরারোহ অভ্রভেদী গিরির মধ্যভাগে নীলনম্র্দা জলবাহু বিস্তার করিয়া, 
তরজময়ী বেণী এলাইয়! মন্দ্রমধুর গর্জনে ছুটিয়। চলিয়াছে। এই গন্তীর-নুচ্্র 
দৃশ্তে আমি একেবারে আত্মহারা হইলাম। 

গোষান ₹ইতে নামিয়। পূর্বোক্ত দৃষ্তাবলী দেখিতে দেখিতে পরপারে যাইবার 
জন্য দ্রব্যাদি লইয়া নৌকায় উঠিলাম। ছুই তিনখানি কাষ্ঠনির্শিত নুদীর্ঘ 
নৌকা যাত্রীর্দিগকে লইয়া ক্রমাগত পারাপার করিতেছে । আমি পরপারে 
উপনীত হইয়া পাণ্ডার সহিত একটি দ্বিতল বা্টীর একটি প্রকোষ্ঠ অধিকার 
করিলাম। যখন বাসায় পন্ছছিলাম, তখন বেল! প্রায় এগ্সারটা। বাস্িটি 
নর্শদাতীরে অবস্থিত) ঠিক যেন নর্দদার জলগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছে । 
তীরে এইক্প অনেক দ্বিতল, ব্রেিতল সৌধাবলী আছে। 

আমি নর্শদ্ানীরে ত্বান করিলাম। অনেকগুলি স্ুত্বৃন্ গ্রস্তরনিশ্দিত ঘাট 
নদীর শোভাবর্ধন করিতেছে । অনেক নরনারী বালকবালিকা কজ্সার্ন করিতেছে । 
আমি নদীর কন্কনে ঠাণ্ড। জলে দান করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পাণ্ড 
বলিল, “ন্শদার্তীরে কতকগুলি ধর্ম্মকার্ধ্য করিতে হয়। তন্মধ্যে নর্শদায় 
নারিকেল ভেট, নশ্দধাপূজা, শ্রান্ধ, তর্গণ প্রভৃতি তীর্থকার্ধ্যগুলি বিশেষ 


৫৮৩ সাহিতা। হ৫শ বর্ঘ, ৭ম সং্য। 


প্রয়োজনীয়।” আমি বলিলাম, “আমার এ সকল কার্যে আপাততঃ প্রয়োজন, 
নাই, ভগবান্‌ ওক্কারনাথকে দর্শন করিলেই আমার তীর্ঘধর্শন সফল হুইবে। 
তোমাকে সেজঞ্জ বিশেষ চিন্তিত হইতে হইবে না। তোমার প্রাপ্য আমি 
তোমাকে দিয় যাইব।” আমার ভাবগতিক দেখিয়া পাণ্ড মহাশয় বিশেষ 
নিরুৎসাহ হইলেন। * অনিচ্ছায় আমার সহিত ওয্কারের মন্দির পর্য্যন্ত 
গেলেন। তাহার যাইবার আবশ্তকতা আদৌ ছিল না; তথাপি সঙ্গে 
'চলিলেন। 

ওক্কারনাথের স্থযুহৎ মন্দির প্রায় সত্তর ফাঁট উচ্চ। সম্মুথে মনোরম কারু- 
কার্ধ্য-বিশিষ্ট বনুত্যস্ত-সমদ্িত নাটমন্দির। মন্দির-সম্মুথস্থ মণ্ডপে শ্বেত গ্রস্তর- 
রচিত মহণ বৃহদাকার বৃষমৃ্ি। এমন ্ুদর আভরণ-সমস্িত বৃষমূত্তি অভি 
অযল্লই দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! বাম দিকের একটি প্রকোষ্ঠে মহারাজ মান্ধাতার 
গ্রতিমুস্তি দর্শন করিয়া কিঞিঃৎ প্রণামী দিয়া গ্রণাম করিলাম । মান্ধাতার 
নাম কে না শুনিয়াছেন? আপনার! প্রাচীন কথাগ্রসঙ্গে যে "মান্ধাতার 
'জমল' বাক্য ব্যবহার করিয়া থাকেন, এই অতুল শোভাময় নদীবলয় শৈলের 
উপর সেই মহারাজ মান্ধাতার মহাসম্বদ্ধ রাজধানী ছিল। পরে তাহার বর্ণন। 
করিব। মান্ধাতার মুতি দেখিয়। বাম দিকের প্রকোষ্ঠে ভগবান্‌ ওস্কারনাথকে . 
ভূমিতে ললাটম্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। এই শিবলিজ ভারতবধের 
স্বাফশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্ততম। নর্দার অপরপারে অমরেশ্বর মহাদেব 
জ্যোতিলিজের পর্ধ্যায়ে পরিগণিত হইয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ওক্কারই 
জ্যোভিলিজ। এ বিষয়ের মীমাংসা আমার লাধ্যাতীত। তবে এ অঞ্চলে 
ওষ্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ শিবলিজরূপে বিরাজিত। অবিরাম জাবালবৃদ্ধবনিভার মূখে 
ওক্কারধ্বনি শুনিতে শুনিতে রোমাঞ্চ হইতেছে । আমিও জয় ওকষারনাথ 1” 
ৰলিয়। কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়। মন্দিরাভ্যস্তর হইতে নিক্ষান্ত হইলাম । 

বাহিয়ে আমিয়! দেখি, নাটমন্দিরের এক পার্থে পাণ্ড মনোহর িয়মাণ 
হইয়া বসিয়া আছেন। মুখে কথাটি নাই, নীরবে আমার গশ্চাৎ পচ্চাৎ 
বাপ্ায় প্রত্যাগত হইলেন। 

বাসায় আসিয়। দেখি, আমার বাসার সম্মথস্থ বাটীর ছিতলে পাও! কর্তৃক 
নিযুক্ত একটি পাচকফ আমার আহার প্রন্তত করিয়াছে। এ দেশে লোকে 
'বড় তরক্ষারীশ্রিয় নহে। তরকারীকে তাহার! 'শাক' নামে অভিহিত কলে । 
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কালে ভত্রে শাক খায়। নচেৎ দাউল, আচার, চিনি, হুগ্ধ ও কটিই চাষের 
নিত্য-খান্ছ। পাচক আমার অন্ত অন্ন, দাউল, জালুর তরকারী ও এক গ্রকান 
চাটনী প্রস্তত করিয়াছিল। আমি তাহাই পরমপরিতোবসহকারে তোজন 
করিলাম। পাগু। মহাশয় যাইবার সময় আর একটি অর্ধপ্রবীণ পাগাকে 
আনিয়া, আমাকে তাহার জিপ্মা। করিয়! দিয়া জানাইলেন যে, ভিনি খেড়ি- 
স্াটে যাত্রী আনিতে যাইতেছেন, আগন্তক আমাকে দর্শনায় স্থানসমূহ 
দেখাইবেন। আমি আগন্ভককে বেলা ২৫০ টার সময় আসিতে বলিলাম । 
হথালময়ে অর্ধ প্রবীণ নব পাণ্ড। আসিয়। উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, একদিনে সমন্ত দ্রষ্টব্য স্থান দেখিতে পারা যাইবে ত? সে 
একটু বিল্মপ্ন গ্রকাশ করিয়া বলিল, এ কার্ধয (অর্থাৎ একদিনে আমার পৃক্ষে 
সমস্ত দর্শনীয় স্থান দেখা ) অসস্ভব। আমি তাহাকে 'আচ্ছ। দেখা যাউক'? বলিয়! 
তাহার সহিত বাহির হইলাম। সহরের এক প্রান্তে আসিয়৷ দেখিলাম, 
“পাহাড়ে উঠিবার সোপানাবলী রহিয়াছে--এ স্থান হইতে " শৈলশিখরে অধি- 
রোহণ করিয়। প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষসমূহ দেখিতে হইবে। আমর!” 
সোপানপথে পর্বতে আরোহ্ণ করিতে লাগিলাম। শীতকাল, তবুও সিঁড়ি 
ভাঙ্গিতে ভাঙগিতে গলদঘন্দ হইলাম, হাফাইতে লাগিলাম। ধাপগুলি একটু 
উ'চু উচু, এক ফুটের কিছু অধিক। ১৫০শত ধাপ উঠিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে 
আবার উঠিতে উঠিতে ছুই একবার সামান্ত বিশ্রাম করিয়া) সর্বসমেত ৩৮০টি: 
খাপ অতিক্রম করিয়া পর্ধত়ে উঠিয়। গৌরী-সোমনাথ মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম। গৌরী-সোমনাথ দেখিয়া স্তস্ভিত হইলাম। মহুণ-কৃষ-প্রত্তর-নির্শিত 
এত বড় শিবলিঙ্গ ইতিপুর্ব্বে আর কখনও দেখি নাই। গৌরী কুলঙ্গীতে 
বিরাজিতা। এই গোঁরী-লোমনাথ মহাদেবের কাহিনী অতি বিচিত্ত্। 
শুনিলাম, পূর্ব্বকালে ইহার অঙ্গে দর্পণ প্রতিফলিত হইত। তাহাতে নরনারীট 
. তিন জন্মের মুস্তি দর্শন করিত। কোনও বাদশাহ দ্বেবাদিদেবের  দেহ-দপণে 
দেখিলেন, ভিনি গতজন্মে ফকীর ছিলেন, বর্তমান জন্মে বাদশাহ হইয়াছেন, এবং 
তবিস্তৎ জন্মে শুকর-জন্ম লাভ করিধেন। ইহাতে তিনি ক্রোধান্ব হইয়া 
গদদাঘাতে মুঠি অপবিত্র করেন। মধ্যে মধ্যে সুক্ষ ফাটার দাগ পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার পরেও জনৈক রাখাল দর্পণে দেখিয়াছিল যে, গত জন্মে সে 
গর্ত ছিল, বর্তমান জন্মে রাখাল, আগামী জন্মে পক্ষী! এই. প্রকার 
'জলৌকিক কিংবনস্তী শুনিয়া আমি লোপানপথে মঙ্গিরচূড়ে আয়োহণ করিস 
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চুকে রককৃতিয শোভা ও কালের বিচিন্ত্র লীলা দর্শন করিলাম।' দেখিলাম, 
এই অনিন্যহুন্দর শৈলম্বীপকে নর্্মা ও কাবেরী বেষ্টন করিয়া, প্রবাহিত 
হইতেছে; তাহার চতুদ্দিকে শৈলমালা--পাহাড়ের উপর মান্ধাতার কোন্‌; 
সুদুর অতীত যুগের বিধ্বস্ত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ পর্বত ব্যাপিয়। রহিয়াছে । 
কেবলই প্রস্তর-রচিত প্রাচীন কান্তির ভগ্নাবশেষ, মন্দির, প্রাচীর, তোরণ, 
সৌধ, দেবমৃতি, প্রাণিমৃতি, সতত, সিংহঙ্থার প্রস্ৃতি চূণিত, খণ্ডিত ও দলিত 
অবস্থায় ধূলায় অবলুষ্ঠিত হইতেছে । পাহাড়ের সর্বজ্ম কোন না কোন কান্তির 
ভগ্রাংশ পড়িয়া আছে। আরম ভ্দ্ধচিতে কিয়ৎকাল মন্দিরচড়ে উপবেশন 
করিয়া নামিয়া আসিলাম। মন্দিরের সম্মুথেই একটি স্থবৃহৎ বৃষমৃত্তি ; 
মন্তকের কতকাংশ কর্তিত হইয়াছে । এত্ত প্রস্তর-রচিত গণেশ ও অস্তান্ত 
দ্বেবত1 ও দানবের মৃত্তি খণ্ডিত অবস্থায় ভূতলে পড়িয়া আছে। 

গৌরী-সোমনাথের মন্দির হইতে যতই পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
স্থানে স্থানে সিক্দুরলিখ নানাবিধ গ্রন্তরমৃত্ি দেখিলাম । ক্রমে সীতাঙ্গেবীর 
'সুষ্তির নিকটে উপনীত হুইয়। তাহার উদ্দেশে গ্রণাম করিলাম। পরে একে 
একে ছুইটি গ্রন্তরনির্মিত সমুচ্চট্রতারণ অতিক্রমঠকরিলাম। প্রথমটি অপেক্ষা 
দ্বিতীয়টির শিকল্পসৌন্দর্যয অধিক নোহর। গভমে্টের আদেশে এই অতুলনীয় 
তোরপের সংস্কার :হইতেছে। ইহার আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি 
জীর্ণ তোরপরন্থারের নিকট উপনীত হইয়া দেখিলাম, ব্বহৎ দানেশ্বর মৃষ্ঠি 
ভগ্লীবন্থায় তোরণের দক্ষিণ পার্থে পতিত রহিয়াছে। এই মৃত্তির নাম 

কেরোপালু। 

উপরোক্ত তোরপদ্বার হইতে (কিয়দ্দংর অগ্রসর হইলে সি্ধনাথ মহাদেবের 
ত ন্সির। এমন শিক্পসৌন্দধ্যমত্ডিত অপূর্ব মন্দির এই শৈল্চুড়ে আর 
নাই। এরূপ মন্দির আমি কখনও দেখি নাই। হায়, অতীত যুগে ইহার' 
কি সৌন্দর্য্য ও শোভাই ছিল! এখনও এই [ভগ্ন মন্দির দেখিয়া! ইছার 
শিল্পচাতৃর্যে বিশ্মিত ও মুগ্ধ না হইয়। থাকা যায় না। ইহার অতীত গৌরব 
ও শিল্পবৈতব চিন্তা করিতে করিতে আমার নেজ্রঘয় অশ্রপূর্ণ হইয়াছিল । 
_ বিংশতি ভূজবিশিষ্ট সমুচ্চ প্রত্তরনিশ্রিত বেদিকার (21266010) ) উপর 
এই অপূর্ব মন্দির নির্িত। মধ্যবেদীর চারি দিকে সংলগ্ন প্রতোক 
বেদ্িকায় যোল যোল করিয়া! সর্বসমেত চৌবটিটি অপূর্ব কাকুবার্ধ্য-ক্ষো্দিত 
ততশ্রেদ-পোতিত জলিন্ম। ছাঃখের বিষয়, এই স্বর্গীয় মন্দিরের ছাদ অদৃশ্য 
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হইয়াছে) ইহার উন্নত বেদদিকার বিংশতি দিকে উৎকীর্ণ যুগ সুগ্জ হস্তিযৃদ্দের 
ূর্তিগুলি দেখিলে স্ৃস্ভিত হইতে হয়। প্রত্যেক হস্তিবুগল শুপ্ডে শু জড়াইয়া 
ক্রীড়া করিতেছে ; কোনও হত্ঠী পদতলে বাক্ষসের দেছ নিশ্পিষ্ট করিতেছে। 
কেহ কোনও বাক্ষসকে শুণ্ডে বুলাইয়! উর্ধে তুলিতেছে। এতন্তির আরও 
নানা শিল্প-স্ষমায় মন্দির পরিপূর্ণ । সিদ্ধনাথ নিঙ্রনে অবস্থান করিতেছেন। 
আকাশ তাহার মন্দিরের চন্দ্রাতপ । গভমেন্ট, মন্দিরের যাহা বর্তমান জাছে, 
তাহারই সংস্কারকার্ধযে হন্তক্ষেপ করিয়াছেন । বাহা আছে, তাহাই অতুজনীয়। 
যাহা আছে, তাহাই রক্ষিত হউক। নর্খর্দার উপকূলে শৈলশৃঙ্ষে কি অপূর্ব 
দ্েবকীর্তিই মহাকাল ধ্বংস করিয়াছেন ! 

সিদ্ধনাথের মন্দিরের নিকটেই পূর্ব দিকে. একটি সমুচ্চ তোরণ "অবস্তিত। 
বাহির হইতে গ্রবেশপথের উভয় পার্থে ভুইটি ভীম মৃত দণ্ডায়মান বাম দিকের 
মুন্তিটির দশ হস্তে নান! গ্রহরণ ও নর-রাক্ষসের' ছিন্নমুণ্ড । দক্ষিণ দিকের মুক্তি 
অষ্টভূপ্স, বিবিধ অস্ত্রধারী, চারি হত ভগ্ন। এখানকার লোকে ৃত্তিদ্বয়কে 
অঞ্ছুন-ভীম বলে। আমার কিন্তু মূর্তি্য়কে অঙ্ছ্ন-ভীমের কোনও লক্ষণাক্রান্ত 
বলিয়া বোধ হইল না; রাবণের মৃষ্তি বলিয়াই অনুমান হয়। 
* এতস্তির কুস্তীদেবী, পঞ্চপাণ্ডব, কৃষ্ণরাধিকা, গণেশ গ্রভৃতি নানা দেব- 
যুন্তি ও পৌরাণিকী মুত্তি আছে। কাবেরী নদীর পরপারে ধুগ-অবতারের 
সৃন্তি আছে। সেগুলি জীর্ণ, ভগ্ন । | 

পূর্বোক্ত রাবণের মৃত্তি হইতে কিঞ্চিৎ অবতরণ করিয়া, ঘুরিতে ঘুরিতে 
্লাস্ত ও তৃষিত হুইয়৷ আশ্রমে উপনীত হইলাম। সন্ন্যাসীরা আমার তৃফা 
দুর করিলেন। আমি বজদেশীয় পরিস্রাজক জানিয়া, তীছার! আমার সহিত 
নানা কথ! কছিলেন। তাহাদের আশ্রমস্থিত রাম, লক্ষণ ও সীতাদদেবীকে 
দর্শন করিয়া, কিছু প্রণামী দিয়া আশ্রম ত্যাগ করিলাম । 

এইবার আমরা মান্ধবাতাশৈলের পূর্ব প্রান্তে উপনীত হয় বীরখানা 
খৃঙ্দে আরোহণ করিলাম। শৃঙ্গোপরি একটি প্রস্তরমণ্ডপ অবস্থিত। এই 
স্থানকে তৈরববম্প বলে। নিয়ে পর্রদা-কাবেরী-সঙ্গম । গঙ্গাবমুনার ভয় 
উভয় নদীর জলের বর্ণের পার্থক্য স্থম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইল । পর্শঙা-নীর 
নীল, কাবেরী-বারি-গোরি। প্রায় শতবর্ধ পূর্বে শিবভক্ত লঙ্গ্যাসীর! 
তৈরববন্প হইতে বম্প গ্র্ধান করিয়। বহুনিয়ে নব্ধীবক্ষে পাধাণোপরি পতিত 
হইয়। চুর্ণদেহে ভবলীল! সাঙ্গ করিতেন। সেদিন আর নাই। তীহাদের 

৪ 


৫৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর, ৭ম সধ্যা। 


বিশ্বাস ছিল, কঠোর কষ্টে তন্গুত্যাগ করিতে পারিলে পাপমুক্ত হইয়। জীবন্ুক্ত 
হইতে পারা যায়। মভাছুঃখে মহাসাধলা না! করিতে পারিলে, মহাদেব প্রসন্ন 
হন না। ১৮২৪ ধৃষ্টাৰ হইতে বম্প প্রদান-প্রথা নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

ভৈরববাম্প হইতে আর একবার নয়ন ভরিয়া স্বভাবের শোভ! দেখিলাম । 
এইবার আমার শিখরভ্রমণ শেষ হইল। আর কি জীৰনে এখানে আসিব? 
দেখিলাম, নিয়ে _বহুনিয়ে ম্বূলহিল্লোলবাহিনী শ্রোতস্থিণী পাষাণে প্রহতা৷ 
হইয়৷ আবর্তে ঘুরিতেছে। নদীতীর হইতে পর্বত এই ভাগে বরাবর সোজ। 
চারি পাচ শত ফীট উচ্চে উঠিগ্াছে--দেখিলে শরীর শিহরিয়! উঠে। পূর্বে 
লোকে ইহাকে বৈদৃধ্যমণি পর্বত বলিত। ন্র্ধাবংশোস্ভব নৃপতি মান্ধাতা 
শিবুষজে শিবকে প্রসন্ন করিয়া বরলাভ করেন। তদবধি এই পর্বতের নাম 
মান্ধাত। হুইয়াছে। তিনি পর্বতের চারি দিকে গড়বন্দী প্রাচীর নির্মাণ করিয়া 
অদ্ভুলসৌন্দধ্যশালিনী নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া অসংখ্য দেবমন্দির ও তোরণ 
নির্মাণ করেন। সেই মহানগরী কালের প্রভাবে ধুলিসাৎ হুইয়! গিয়াছে-_ 
কিন্তু মান্ধাতার অবিনশ্বর কীত্তি ও স্থতি এখনও দেদীপ্যমান। 

পর্বত হইতে অবতরণ-কালে আমি পাগাকে কহিলাম যে, 'পাগডাজী ! 
আপ, কয়তেথে, হাম্‌ এক্‌ রোজমে সব. ঘুম্‌নে নেহি নেকেজে ? পাণ্ড। 
উত্তর করিল, “বাবুজ্ী ! আপ.কো! ভিতর ওক্কারজীকো প্রভাৰ হ্থায়! আমি 
মনে মনে, ভাবিলাম, “যদি আমার মধো ওষ্কারনাথের কণামাত্রও প্রভাব 
থাকিত, তা৷ হ'লে কি আমার এমন অধোগতি হইত ? 

রাত্রে এই পাগ্াপ্রবর আমার আহারের জন্য কয়েকখানি রুট্টি, ভাজী, 
শাক, তরকারী ও কিঞিৎ মিষ্টাকর আনিলেন। পূর্বতন পাণ্ডা মনোহরের 
দেখা নাই--তিনি অন্তর্ধান করিয়াছেন। আমাকে আহার করাইয়। পাণ্ড 
'চলিয়। গেল। আমি সুই বাড়ীতে একাকী একটি কক্ষের অর্গল বদ্ধ করিয়া 
শয়ন করিলাম | ১৬ই জানুয়ারী, ১৯১৪ । 

অতি নুন্দর মধুর প্রভাত! নর্মর্মার নীল বক্ষ কুর্ধ্কিরণসম্পাতে জল্‌ 
জল্‌ করিতেছে! মনে হইতেছে, যেন দীপ্ত তারকানমূহ গগনবিচ্যুত হইয়া 
নদীর বুকে খসিয়া পড়িয়া, মাধবের উরসে কৌন্ততমণির মত জলিতেছে । 
লির্‌ সির করিয়! শীতল সমীরণ বছিতেছে। আমি নদীতীরে আসিয়া 
একখানি নৌকা! ভাড়া করিলাম। মান্ধাতা-স্বীপের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পধ্যস্ত নৌ-ভ্রমণের ভাড়। একটাকা৷ ধার্ধ্য হইল। 


কার্তিক, ১৬২১। ওষ্কার-মান্ধাত! ৷ ৫৮৫ 


নৌকারোহণে প্রথমে পূর্ববাভিমুখে চলিলাম। জব্বলপুরে একদিন হিগ্রহরে 
এই মর্্রশৈল-বিহারিনী নশ্বধাতেই জঙলভ্রমণে হবর্গস্থখ উপভোগ করিয়াছি-- 
আর এই মান্ধবাতার আঙ্জ আবার অপূর্ব দৃশ্যাবলী দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। 
জব্বলপুর অপেক্ষা এ দৃশ্য আরও মহান্‌ বলিয়। বোধ হইল । » এ যেন *শোভার 
উপরে শোস্ত৷ গগনে ভূতলে 1 নৌকা যতই চলিতে লাগিল, ততই প্ররুতি 
সুন্দরী হইতে “হুন্দরীতরা” হইতে লাগিলেন | নদীর উভয় কুলে প্রত্তর-রচিত 
ঘাট, শুভ্র সৌধাবলী, প্রমোদভবন প্রীতি অতিক্রম করিয়। ছুই দিকে পার্বত্য 
সৌন্র্ধ্য দেখিতে দেখিতে অগ্রলর হইলাম। যতই দেখি, সৌন্দর্য আর 
স্করাঘ় না-নয়ন যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে চায় না। মধ্য মধ্যে নদধী- 
গর্ভের পাষাণপুঞ্ত নৌকার গতি রুদ্ধ করিতে লাগিল। যেষে স্থানে নৌগ্ভি 
স্থগিত হয়, সেই দেই স্থানেই স্বচ্ছ নীল বারিরাশি পাধাণস্ত,পে প্রহত হইয়া, 
শুভ্র ফেনোচ্ছাসে স্ফীত হুইয়া, গম্ভীর কলরোলে গর্জন করিতেছে | অমনই 
নাবিকের! নৌকা হইতে নামিয়া, ধরাধর ঠেলাঠেলি করিয়। পাধাণের উপর 
দিয়া নৌকার অগ্রভাগে রজ্ৰু বাধিঘ। টানিয়া লইয়া পার করিয়া! দিতেছে। 
সিদ্ধ প্রভাত-সমীর-হিল্লোলে নৌক1 আবার ম্বহুমন্দ গতিতে চলিতে লাগিল। 
চারি দিকে পাহাড় ছিরিয়া আমিতেছে ৷ ভাবিলাম, বুঝি নৌকার গতি রুদ্ধ 
হইল) আর বুঝি অগ্রসর হইবার পথ নাই; এইবার বুঝি ফিরিতে হুইল !, 
অমনই আবার দেখি, ধীরে ধীরে পাহাড় সরিয়া যাইতেছে? সঙ্গে সঙ্গে নৌকা- 
গমনের নিমিভ্ নীল তরঙ্গায়িত পথ উন্মুক্ত করিতেছে। এইরূপে হ্রদ 
দেখিতে প্েখিতে নৌকার গতি ফিরাইয়! উত্তর দিকে নর্খবনা-কাবেরী-সঙ্গমে 
আসিলাম। এখান হইতে নর্শদা মর্তাকার দিকে গিয়াছে--নৌকাযোগে 
মর্তাকায় যাওয়া ষায়। এই সঙ্গমের মুখে রণমুক্তেশ্বর মহাদেবের মন্দির। 
এই দেবায়তনে চতুর্ভৃ্জ কৃষ্ণ ও অন্যান্ত দেবতা আছেন। আমি নৌক। হইতে 
নামিয়! মহাদেবকে দর্শন করিলাম । দর্শনান্তে নৌকাযোগে বাসায় ফিরিলাম। 
এই নৌ-্ত্রমণের স্বতি আমার হৃদ চিরদিন অস্কিত থাকিবে। 

বাসায় আসিয়া ক্গানাত্তে দেবাদিদেঁব ওক্কারনাথকে ধর্শন করিয়া আমার 
নৃতন পাণ্ডার গৃহে ভোজনার্থ গমন করিলাম। ইছাও একটি পূর্বের স্যার 
দ্বিতল প্রশত্ত বারান্দা; উঠিবার পিঁড়ি বড়ই বিপজ্জনক, বারান্দায় রেলিং 
নাই। পাণ্ড ভাত, দাল, তরকারাঁ, রুট প্রতৃতি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
আমার আহার শেষ হইলে ছুইখানি রুটী হুষ্ধ দিয়! খাইতে বলিলেন। আমি 


৫৮৬, সাহিত্য । . ২৫শ বর, ব্য ন্যো। 


ভাঙার অস্থরোধ এড়াইতে না! পারিয়! রুটী ও ছু খাইতে লাখিলে, তিনি 
পাতে চিনি ঢাঁলিতে লাগিগেন। চিনি ঢালিতে ঢালিতে তিনি আয় খাষেন না 
দেখিয়। আমি বলিযা উঠিলাম, “বাস্‌, আউবু মত্‌ দেও? লে বলিল, পাও 
পাও) আমি হত বুলি “মত. দেও মত. দ্নেওঃ, সে তত বলে পাও পাও' । বলে 
আর ঢালে। বিষম বিপদ্‌। অর্ধসের চিনি ঢাল! দেেখিয়। আমি ব্যান্বম্পনে 
পাতের উপর উপুড় হইয়া পড়িলে, তবে সে থামে । কি জালা! 

ওক্কারের অপর পারে অযরেশ্বরের মন্দির । এতন্তিন্স বিষুপুরী ও ত্রহ্ষপুরী 
নামে ছুইটি তীর্থ। কান্ঠিক মাসে মেল! উপলক্ষে প্রায় কুড়ি হাজার নরনারী 
ওল্কার-অমরেশ্বর দর্শনে সমবেত হয়। আমি যে দিন এই তীর্থ হইতে 
গুত্যাগত হই, তৎপূর্বদিবস পৌষসংক্রান্তি উপলক্ষে খুব জনতা হইয়াছিল। 
ক্ষত্রিয় মহারাষ্ট্র, বেনিয়া, ব্রাহ্মণ গুর্সরাটী প্রভৃতি নানাশ্রেণীর এতদ্দেশীয় 
হিম্ৃতীর্ঘযাত্রী ও বহুসম্প্রদায়তৃক্ত সাধু-সন্ন্যাসীর সমাগমে নর্ধমাতীর 
কোলাহলে মুখরিত হইয়াছিল। ফলপুষ্প-বিক্রয়কারিণী রমণীর ফুলের ভালা, 
ফুল, ফুলের মাল! ও বিবপত্রে সজ্জিত করিয়! ক্রেতার্দিগকে আহ্বান করিতেছে 
_ দেবাদিদেবের পূজার অন্তান্ত অর্ধ্য উপহার লইয় জ্ানান্তে নরনারীগণ 


মন্দিরাতিমুখে চলিয়াছে-_কেহ কেহ চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে,_ 
ূ “শিব ওক্কার অবিনাশী, 
ন্দা-তীরকে বাসী 1” 

এতদ্যতীভ স্ন্যাসীরা শিবস্তোজ্রের গম্ভীর তানে আকাশ ধ্বনিত করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। আমিও মান্বরে প্রিয়া মহাদেবের মন্তকে বিষ্দল 
দিয়াছিলাম। | 

তাহার পরদিন আমি ওস্কারনাথ পরিত্যাগ করি | 

বিদায়কালে পূর্ব পাণ্ডা৷ আদিয়৷ উপস্থিত | নৃতনটি ত ছিলেনই | আমি 
তাহাকে প্রথষে ছুই টাক! দিলাম; কিন্তু সে ঠিক হইল ন! বলায়, আরও 
এক টাক! দিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিলাম। নদী পার হইয়া আবার গোষানে 
মর্তীকার অভিমূথে যাত্র! করিলাম। কি বিভ্রাট! আবার সেই পূর্ব পা্ড। 
মনোহর গ্োষানের সম্মুখে বনিয় মর্তাকায় চলিল;) নূতন যাত্রী লইয়া 
আমিবে। 

ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । ষ্টেশনমাষ্টার কথাগ্রসঙজে একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “মনোহর বড় আপশোধ করিতেছে? ও বলিতেছে, আপনাকে বিক্রয় 


কারক, ১২)  ব্রস্াভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর । ৫৮৭ 


করিয়া ভাল কাজ করে নাই, ঠকিয়া গিয়াছে” আমি ত শুনিয়াই অবাক! 
আমি মাষ্টারকে বলিলাম, “আপনি এ কি বলিতেছেন 1--বেচে কে? 
কেনেই বা কে?” তিনি বলিলেন, “মনোহর পাণ্ডা আপনার সহিত কথা 
বার্তায় বুবিয়াছিল ষে, আপনি ভীর্ঘকারধ্য করিতে আদেন নাট্টু , দেশ দেখিতে 
আসিয়াছেন। এক্প যজমানের দ্বারা কোনও লাভের সঙ্ভাখন। নাই ভাবিয়া, সে 
আপনাকে এক টাকায় আর একজন দরিদ্র পাগ্ডাকে বেচিয়াছিল। যে পাও 
মনোহরকে একটি টাক। দিয়! আপনাকে কিনিয়াছিল, আপনি এক টাকার 
উপর চারি আনা) আট আনা, যা দেন, তাই তাহারই লাভ। আপনি যে 
তিন টাক! দিবেন, মনোহর স্বপ্নেও তাহা ভাবে নাই। কাজেই তাহার ছু, 
টাক। লোকসান হইল |! বেচারী বিলক্ষণ মন্াহত হইয়াছে ।” ওঃ! এন্ড- 
ক্ষণে আমি মনোহরের অন্তর্ধানের কারণ বুঝিতে পারিলাম। এক টাকা 
যুল্যে একটি শশক ব! মেবশিশু পাওয়া যায় না--কিন্তু এই দীর্ঘারৃতি বাঙ্গালী 
ভ্রমণকারীর মূল্য কি এক টাকার অধিক নহে? যাহ! হউক, মনোহক্লের .. 
অবস্থা ভাবিয়া আমি হান্ত সংবরণ করিতে পারিলাম না। আমি খাণ্োয়া 


হইয়া বুরঞানপুরে যাত্র! করিলাম. ূ 
শ্নগেজনাথ সোম। 


্রন্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ 
রূপান্তর । 


্দ্ষভাষার বর্ণমালা! সংস্কত এবং পালি হইতে গৃহীত হুইলেও ঠিক সংস্কৃত 
বমালার অনুরূপ নহে। দেশ ও পাত্রভে্দে কতকটা পার্থক্য ও বৈচিত্র্য, 
প্রবেশ করিয়াছে । নিম্কে তাহার কতিপয় প্রদ্বশিত হইল £-- 

১। ব্রন্ধভাষায় স্বর অ এবং স্বর অ। নাই, তৎপরিবর্ধে স্ব আ, দীর্ঘ আ 
আছে। ক্থুতরাং অন্ত কোন স্বরবর্ণ যুক্ত না থাকিলে, বর্ণসুকলকে হনব 
আকারান্ত বলিয়। গণ্য করা হয়। সংস্কৃত বা বাঙ্গালার স্থায় অকারাস্ত নছে। 

২। শ্‌,ষ এবং ন এই তিনের পরিবর্তে একটী বর্ণ আছে, বাহার উচ্চারণ 
'ত এবং খ এর মধ্যবর্তী। নিহ্বাগ্রভাগ দ্বার উপরের দত্ত স্পর্শ করিয়া ত 
উচ্চারণ করিতে যে শব্ধ হয়, সেই উচ্চারণ। 


৫৮৮ ৭ সাহিত্য ] হব গম সংা। 


গছ 


৩। য় এবং অস্তঃস্থ ব এর উচ্চারণ যথাক্রমে ইয়া এবং ওয়া । 

৪। আরাকান প্রদেশ ব্যতীত ত্রদ্মদেশের সর্বত্র র এর উচ্চারণ ইয়া, 
অর্থাৎ য এবং র এর উচ্চারণগত গ্রভেদ নাই। বানান করিবার সময় 
ধ-কে ইয়।-পেলে এবং র-কে ইয়া-গাও, এইযপে গরভেদ করা হুয়। (আমাদের 
দেশে কোন কোন অল্পবয়স্ক শিশু ল এবং র-কে অবা য় উচ্চারণ করে। 
রহ্ষদেশীয়ের৷ বালকের জাতি, এই জন্যই র এর ইয়া উচ্চারণ করে কি?) 

€। ট, ঠ, ড, ঢ, ণ কেবল পালিমূলক শবে বাবস্ৃত হয়। 

৬। তথ, দ,ধ,নএর উচ্চারণ ট, ঠ, ভ,ঢ, ণ। কাজেই ছুই সেট 
ট,ঠ, ভ, ঢ, ণ বর্তমান । 

*৭| শব্দের শেষ হস্ত বর্ণের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। তৎপরিবর্তে 
অনুষচ্চারিত বর্ণ নির্দেশ করিবার নিমিত্ত বাঞ্জনম্বরের ব্যবহার হয়। এই 
ব্যঞ্জনম্বরের অনুরূপ কিছু বাঙ্জালায় বা সংস্কতে নাই। ব্যঞ্নম্বর নির্দেশ 

, করিবার জন্ত 'এইরূপ একটী চিহ্ন ব্যবহৃত হয় । 

৮।| একই বর্ণে একাধিক ফল! ব্যবহৃত হয়। 

৯। র-এ হ-ফল! দিলে তাহার শ উচ্চারণ হয়। 

১৪। স্বরবর্ণ ও অন্ুনাসিক বর্ণের পরবর্তী বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের 
উচ্চারণ প্রার়শঃ তৃতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১১। কখন কখন বর্গের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের উচ্চারণ যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১২। ক্যা, খ্য, গ্য এর উচ্চারণ যথাক্রমে চ্য, ছা), জ্য হয়। 

১৩। ভ এর উচ্চারণ পূর্ববঙ্গের “বাগ্যধরী*, “বাত”ঞর মত ব। 
( লেখকের বাড়ী বাঙ্গালের আদিস্থান ডাহাজেলায়, কিন্তু সত্য চিরকালই 
পত্য এবং স্বীকাধ্য।) 

১৪। পালির স্তায় অনেক স্থলে যুক্ত বর্ণের সরল উচ্চারণ হয়। 

১৫। যুক্তবর্ণ পরে থাকিলে, কখনও কখনও পূর্ববর্ত' শ্বরবর্ণের বৃদ্ধি হয়। 

৬৬ স্থৃলবিশেষে উকারাস্ত বর্ণ অকারাস্ত বর্ণের স্তায় উচ্চারিত হয়। 

| পূর্বোক্ত নিয়মা্ুসারে-_ ' 

দুখ» ইয়াঠ। | (আনেক ক্রদ্ধগ্রবাসী ভারতসম্তান জানেন না! যে, যখন 
গ্লাড়ী ভাকিবার জগ্ত তীহার ব্রদ্ষদেশীয় ভূত্যকে তিনি *ইয়া-ঠ1 খ" বলেন, 
তখন তিনি বাস্তবিক বলিতেছেন “রথ কহ (1)) 


৪ 


কাতিক, ১৬২১৪ ব্রহ্মভাষায় সংস্কৃত পক্ষের কৌতুকাবহু রূপান্তর | ৫৮৪: 

বীর্য» ওয়ী-রিয়া । 

শক্রঞ্পশক্য-০তা-ক্যা » তা-হা.্ুতা-জ্যা। 

মেঘশ্ মেঘ» মোখ.জ্মো। 

সিংহমুসিহস্ুতিহা। (সিংহের আর এক রূপাস্তর “ছন্দে” ।) 

হংসবতীন্হান্‌ তা ওয়াটীস্হান্ত! ওয়াজী। (পেম্ত নগরের প্রাচীন 
নাম হংসবতী। প্রবাদ এইরূপ, এ স্থানে পূর্বে সমুক্জ ছিল এবং তীর-দন্লিভিত 
তত দ্বীপে যুগল হেমহংস উপবেশন করিয়াছিল । বুদ্ধদেব ভবিস্তব্বাণী করিয়া" 
ছিলেন, “যে স্থানে হংস উপবেশন করিয়াছে, সেই স্থানে কালে এক মহানগর 
সংস্থাপিত হইবে ।* ব্রঙ্গদেশীয়েরা মনে করে, পেম্ত নগর স্থাপিত হওয়ায় 
বুদ্ধদেবের দৈববাণী সফল হইয়াছে। ) 

সারবতী »ত! ইয়া ওয়াটীষ্ত| ইয়া! ওয়াডী । ( ইং 71191155800 ) 

হংসস্থ-্ঠিং ভা ঠা । (ইং [3672808, নিয্নব্রদ্গের একটা জেলা । ) 

ভাবা ব! তাহ্বাদ। 

শব্ব-তড্ডা। ( শন্ধাশান্ত্র বা বাকরণ। ) 

শান্তর শাত - তাটা - ভাটুস্তা ] 

পক্ষদিন-্০পিয়াকৃখ্যা-ডেইন। (পঞ্জিকা ।) 

কর্ম -ুকাম্মা_কাম্‌_কান্‌। 

ধর্মজ্ঢাম্ম। | 

দণ্ড -"ডাও্ড।--ডান্‌। 

কুলম্৮ কলাম্তকালা। (কুল বা জাতিভেদযুস্ক জাতি। পুর্বে ইহা 
“বিদেশী” অর্থে প্রযুক্ত হুইত। ) 

জ্ঞান্চঞান্-নিয়ান্‌। 

পুণ্য »* পা-ণয- পিপিয়া। 

সামান্ত্*তামানিয়া্ঞতামা ঞা। ৷ 

তয়জ্ততভে ইয়া-্বে ইয়।। 

ভূত-্"ভোট্‌- তো বো। ? 

বল বোল্.* বো। (সেনা বা সেনানায়ক ।) 

প্রাসার্ সত পিয়া তাটু্মপিয়াত।। 

দ্ধ-ুবুড ঢা- বৌঢা। 

হুঃখ ০ ভূখ খা স্মভৌখা। 


৫৪১০ সাহিত্য । ২৫শ বর, পষ সথ্টা। 


কার্য্য্ম কিচ্ছা! » কেইছা। 

বিনাম! (1). বিনাষ্পবন। -»ফনা। (পানুক1। ) 

এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত ছেওয়। যাইতে পারে। এই সকল রাপান্তর় 
দেখিয। “ছোলাভাজা”র কলিকাতা৷ যাইয়া “চাণাচুর” নাম ধারণের গল্প 
মনে পড়ে। ' 

উচ্চারণ অপেক্ষা সংস্কৃত শকের অর্থের প্রভেদ এবং বৈচিত্রা আরও 
কৌতৃকজনক এবং স্থানবিশেষে এঁতিচাসিক তত্ব-প্রদর্শক। 

বারাস্তরে তৎসম্থন্ধে আলোচন। করিবার বাসন। রহিল । 

শ্ীভৃপেন্্রনাথ দাস, বি, এল্‌। 
বেসিন, ব্রহ্ম । 


দিলীর কথা ।&% 


দিল্লী অতি গ্রাচীন নগরী। সম্প্রতি দিল্লীতে ব্রিটিশ রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াতে নৃতনতাবে ততপ্রতি লোকের দৃষ্টি আৰুষ্ট হইয়াছে । অতি প্রাচীন 
কাল্স হইতে কালচক্রের আবর্তনে দিল্লীর ভাগ্যাকাশে শত শত পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পবিভ্রসলিল! দৃষদ্বতীর তীরভূমে পৃর্থীরায়ের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
দিশ্নী হইতে হিন্দুর ক্ঘাধিপত্য বিলুপ্ত হইয়াছে; কেবল একবার বিষ্কযত্প্রভার 
সায় ক্ষণকালের জন্ত হিমুর ( হেমচঞ্জ ) বিজয়-বৈজয়ন্তী দিল্লীর হূর্গপ্রাকারে 
উড্ডীন হইয়াছিল । [হমুর সন্কীর্ণ সময় ছাড়িয়া দিলে, বৈচিত্তরযময়ী দিল্লী নগরী 
ছয়শত বৎসর মোসলমানজাতর লীলাক্ষেঞ ছিল। এই লীলার বিবরণ 
অন্তস্ত নানা রসে আগুত এবং কৌতুহলোন্দীপক ৷ আমরা এখানে সে বিবরণ 
সঙ্কলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

শাহজাহান পাদশাহের সমনামগ়্িক ইতিহাস-লেখক শোভন রায় দিনীর 
বর্ণন! উপলক্ষে লিখিয়া গিয়াছেন, "পুরাকালে হস্তিনাপুর হিন্দুস্থানের অধীঙ্বরদের 
রাজধানী ছিল। হস্তিনাপুর গঞ্জানদীর তারে অবস্থিত ছিল। তৎকালে এই 
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নগরীর বিষ্তায় ও আকার কির়প ডিল, তৎসম্বদ্ধে গ্রস্থাদিতে অনেক আলোচনা 
হইয়াছে। বর্তমান সময়েও (শাহজাহানের আমলেও ) ইহা লাতিশয় 
জনাকীর্ণ, কিন্তু পুরাকালের তুলনায় নগণ্য । পাণ্ডব ও ফৌরবে বিধাদ 
উপস্থিত হইলে, পাণুবগণ যমুনার তীরবর্তী ইনপ্রস্থে আগমন করেন। তথায় 
তাহাদের রাজধানী স্থাপিত হয়।' এই ঘটনার বন্থুকাল পরে রাজ। অনঙ্গ পাল 
তোমর ইন্তপ্রন্থের নিকটবন্তাঁ স্থানে দিল্লী নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন. পরবর্তী 
কালে পৃথ্থী রায় একটা ছুর্গ এবং নগর নির্মাণ করিয়া, তাহা স্বীয় নামানুসারে 
অভিহিত করেন। ৰ 

সুলতান কৃতবউদ্দীন আইবক এবং সুলতান আল্তমাস পৃথ্থী রায়ের ছুর্গে 
বাস করিতেন। £পর সুলতান গিয়াসউদ্দীন বল্বন্‌ সহর জগন ন্যুমক 
আগ একটি ছূর্গ নিশ্বাণ করেন। তদীয় পৌজ্স কৈকোবাদ যমুনা নদীর তীরে 
সৌঠবশালী গ্রাসাদাবলীপূর্ণ কিলুগড়ি নামক একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিশ্রুতনামা পারসীর কবি আমীর খুসরু এই নগরীর বর্ণন! করিয়! 
কবিতা রচন৷ কারয়াছিলেন। সথলতান জালালউদ্দীন কুস্করাল নায়ী নগরী 
স্থাপন করিয়া তথায় বাসম্থান নির্দেশ করেন। সুলতান আলাউদ্দীনের রাজ- 
ধানীর নাম ছিল কুস্কমিরি। এই নগরী তাহার হ্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল। সুলতান 
গিয়াসউদ্ধীন তোগলোকের আমলে আর একটি নৃতন নগরী স্াপৃত 
হইয়াছিল। পুত মোহাম্মদ জুনা আবার একটি নৃতন নগরী স্কাপন করিয়া 
তথায় সদৃশ সহশ্রত্তস্ত প্রাসাদ এবং রক্ত প্রস্তরগঠিত কতিপয় ন্মট্টালিক৷ 
শিশ্মাণণ করেন। তীয় উত্তরাধিকারী ফিরোজশাহ তোগলকের সময়ে 
_ফিরোজাবাদ নামক একটি স্ববৃহৎ নগরীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ফিরোশাহ 
যমুনা নদী হইতে থালকর্তন করিয়া এই নুতন নগরীতে জল আনয়ন করেন। 
এই নৃতন নগরী হইতে 1তন ক্রোশ দূরে তিনি একটি ্বদৃশ্ত প্রাসাদ নির্ণ 
করিয়াছিলেন। এই প্রাসার্দের অভ্যন্তরে একটি সুদীর্ঘ শুস্ত স্থাপিত হইয়াছিল । 
এই স্তস্ত অভাপি (শাহজাহানের বাক্ত্বকাল ) একটি ক্ষুদ্র শৈলপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । ইহ সাধারপ্যে ফিরৌজশাহের লাট নামে পরিচিত। দ্থলতান 
মবারকশাহ আপন নাম অন্ুলারে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন। যোগল 
আঁধপতি হুমাধুন প্রাচীন ইন্্প্রস্থ ছুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন 
করিয়। তাহার নাম দীনপাল্পা রাখেন এবং তথায় বাস করিতে প্রবৃত্ত হন। 
অতঃপর সের আফগানের অভয় হয়। .তিনি কুফলিরি নগরীর ধ্বংদ 
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করিয়া আর একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পুত্র সেলিমশাহ সেলিমগড় 
নামে একটি দুর্গ নিশ্বাণ করেন। এই ছুর্গ এখনও (শাহজাহানের রাজন্ব- 
কাল ) শাহুজাহানাবাদের স্মপর তীরে যমুন। নদীর তীরে দেখিতে পাওয়া 
যায়। যদিও অনেক অধিপতিই এক একটি নৃতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহা হইলেও হিনৃস্থানের রাঁজধানীরূপে িলী নগরীর নামই সর্বজ খ্যাত 
রহিয়াছে । শাহজাহান পাদশাহ দিল্লী নগরীর নিকটে শাহজাহানাবাদ নামে 
একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠ' করিয়ছেন। এই নৃতন নগরীর ওঁজ্জল্যে পূর্বব- 
বর্তী শ্বলতানগণের নির্মিত নগরী নকল হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছে এবং তং- 
সমুদয় এক সাধারণ শাহজাহানাবাদ নামে পরিচিত হইয়াছে ।” 

স্থলতান মহম্মদঘোরী দিল্লীতে মোসলমানের অধিকার স্থাপন করেন। 
কিন্তু তাহার বিজয়োদ্যমের অন্যুন দুই শত বৎসর পূর্য্বে মোসলমানজাতি রত্বা- 
লঙ্কার-ভূষিতা দিল্লীর প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন । মোসলেম্‌ কুল- 
মধ্যে সর্ধপ্রথমে ভারতবর্ষের কালাস্তক যমশ্বন্পপ সুলতান মাহমুদ গজনীর 
ভাগিনেয় মসামুদ্ দিল্লী নগরী আক্রমণ করেন। আমরা সে বিবরণ মির-আত- 
ই-মন্দি নামক গ্রন্থ অলবন্বনে সঞ্চলন করিয়া! দিতেছি । 

রাজকুমার মসায়ুদ বিপুল বাহিনী সহ দিল্লীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কিন্ত তিনি দিল্লীর সন্মুখবর্তী হইয়াও আক্রমণে বিরত হইলেন এবং শিবির 
সংস্থাপন করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এইভাবে যাসাধিক কাল 
অতিবাহিত হইল। তখন মসায়ুদ শঙ্কাকুল হইয়া পরমেশ্বরের সাহাষা প্রার্থন। 
করিলেন। ইহার পর হঠাৎ কতিপয় মোনলমান সেনাপতি সসৈন্তে আগমন- 
পৃর্ববক তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন। দিল্লীর অধিপতি মুহীপাল শত্রুর বলাধিক্য 
দর্শনে ভীত হইয়া! কালহরণ কর! অসমীচীন বিবেচনা করিয়া শক্রসৈম্ত আক্রমণ 
কুরিলেন। রাজকুমার গোপালের অগ্ত্রাধাতে মসায়ুদের নাসিক৷ হইতে রক্ত 
প্রবাহিত ₹ইল, তাহার ছুইটি দস্ত ভগ্ন হইল। কিন্ধা মসাযুদ তাহাতে 
জক্ষেপ না করিয়া অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বহুসংখ্যক 
মোসলমানসৈক্ত হত হইল; অসংখ্য হিম্টুসৈন্ত জীবন বিসর্জন করিল। 
হিন্নুসৈন্তের' সংখ্য।. ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল। অনেকে পলায়ন করিয়া, 
জীবন রক্ষা করিল। কিন্তু মহীপাল এবং *শ্রীপাল কতিপয় সেনানীসহ 
 অবিচলিতভাবে অমিতপরাক্রমে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
আত্মীয় ত্বজন তীছাদদিগকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিয়। প্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা, ৫৯৩ 


করিলেন। কিন্ত তাহার! যুদ্ধ পরিত্যাগপূর্ব্বক আপনাদের নাম কলম্বপূর্ণ 
করিতে অসম্মত হইলেন; তীহারা স্বরাজ্যের রক্ষা-কল্পে গ্রাণপাত করিলেন। 
মসায়ুদ জয়লাত করিলেন, দিল্লীর রাজ্য তাহার পদতলে পতিত হইল। কিন্ত 
তিনি তথায় আধিপত্য-স্থাপন সম্বন্ধে গুঁদাসীন্ত দেখাইলেন। দিল্লীতে অগ্ধবৎসর- 
কাল অবস্থানপূর্ববক উহার রক্ষার নিমিত্ত তিন পহত্র উৎকৃষ্ট অশ্বারোহী ও সৈন্য 
রাখিয়া মিরাটের অভিমুখে অভিযান করিলেন। দুই শত বৎসরের মধো দিষ্লীতে 
আর মোসলমানের আক্রমণ হয় নাই । তার পর মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী 
নগরী অধিরৃত হইয়াছিল । বিজয়ী বীর হিন্দুর সর্বপ্রধান নগরী দিল্লীর অভি- 
মুখে অভিযান করিলেন। তিনি দিল্লীর সম্মুখবর্তী হইয়া দেখিজেন যে, 
পৃথিবীর সপ্ত ভাগের কোন স্থানেই দিল্লীর স্ায় সমুচ্চ এবং সদৃশ ছুর্গ অথবা 
তত্তুল্য দ্বিতীয় ছূর্গ বর্তমান নাই। সৈম্তগণ দুর্গের চতুশ্পার্থে শিবির 
সংস্থাপন করিয়া রহিল। হুদ্ধক্ষেত্রে রক্তত্রোত প্রবাহিত হইল। ইহা 
প্রতীয়মান হইল ষে, পৃথিবীর অধীশ্বরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
হইবার জন্য ইচ্ছুক না হইলে এবং শয়তানের পরামর্শ গ্রহণ করিলে, দিল্লীর 
অবস্থা শোচনীয় হইবে । এজন্য রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ জন্য সে রাজ্যের 
রায় এবং মোকদমগণ বশ্যতা অঙ্গীকারপূর্বক মালগুজারী গ্রদ্দান এবং অন্তান্থয 
কর্মসাধন সম্বন্ধে সুদৃঢ় সর্থ সকল পালন করিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর 
স্থলতান গজনী রাজ্যের রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা কারিলেন। কিন্ত রাজসৈন্ত 
দিল্লীর অস্তর্গত ইন্রপ্রস্থ মৌজায় অবস্থিতি করিতে লাগিল। অতঃপর: কুতব- 
উদ্দীন প্রতিনিধির পদে নিযুক্ত হইয়া সমগ্র পৃথিবীর সম্পদের বেদিশ্বরূপ 
দিল্লী নগরীতে বাস কুরিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্থানে জবস্থিতি করিয়া 
এরূপ নিরপেক্ষভাবে বিচারকাধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ব্যান্ত 
ও মেধ এক জলাশয়ের জলপান করিত এবং যে চোর ও কথ! সকলের 
জিহ্বাগ্রে থাকিত, তাছা৷ ধূলিসাৎ হইয়াছিল। যোসলমান এঁতিহাসিক 
কুতবের শাসনকার্যের এইরূপ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তাহার 
সময়েও বিজ্ঞোহ উপস্থিত হওয়াতে দিজ্লীর অধিবাসীর! বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিল। 
বিপ্রোছের প্রথম অবস্থায় কৃতবউদ্ধীন উহার দমন জন্য মনোষোগী * হয়েন নাই । 
পরে তিনি বিস্রোহীদের মুণ্ডপাত জন্ত কতিপয় সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন। 
তাঙার। বায়ুর স্তায় গতিতে আগ্রতূল্য তেজে বিস্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেন। 
অনেকে নিহত হইল, অনেকে সিংহের ভয়ে শৃগালের ন্তায় পলায়ন করিল এবং 
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কুমীর ও চিতা বাধের স্তায় জলপখে এবং পার্ববত্যপথে ধাবিত'হইয়! বনজঙ্গলে 
কোবস্থিত তরবারি অথবা কাগজপত্রাধারস্থিত কলমের ন্যায় লুক্কায়িত হইল। * 
সুলতান মোহাম্মদ ঘোরী পরলোকগত হলে, কুতব উদ্দীন আইবক 
স্বাধীনভাবে হিনৃস্থানের শাদনকার্ধ। নির্বাহ করেন। তার মৃত্যুর পর তঘংশীয়- 
গণ অষ্টম পুরুষ পর্যন্ত দিল্লীতে আধিপত্য করেন। কুত্তব উদ্দীন এবং তাহার 
পরবর্তা ছয় জন স্থলতান পৃথী রায়ের ছুর্গে অবস্থিতি করিতেন। ন্ুলতান 
গিয়াস উদ্দীন বল্বনৈর রাজস্বকালে নৃতন ছূর্গ নির্মিত হইয়াছিল। মিওয়াতি 
নামক একদল তুর্বঘস্ত দিল্লীর উপকণ্ঠে বাস করিত। তাহাদের উপভ্রবে দিশ্সী- 
বাসীর শান্ত অন্তহিত হইয়াছিল। তাহা দিবা দ্বিপ্রহরে প্রকাশ্যভাবে 
অধিব]সীদের ধনসম্পন্তি লুণ্ঠন করিত। স্থলতান বল্বন সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া তাহাদ্দের বিষদস্ত ভগ্ন করিতে উদ্ঠোরী হন। সুলতান গোপালগির 
নামক স্থানে নৃতন ছৃর্ের প্রতিষ্ঠা করেন। শোভন রায় সহর জগন নামে এই 
দুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পার্থ কতিপয় সৈস্ভের থানা স্থাপিত হয় 
এইকপ নানা উপায় অবলম্বন করিয়া স্থলতান মিওয়াতি ছুর্ব ত্দিগের বিনাশ 
সাধন +রেন। দীয় বিঙ্গাসী উত্তরাধিকারী পৌন্্র কৈকোবাদ আপন মনো” 
মত এক নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
$ককোবাদ কালগ্রাসে পতিত হলে অভিনব রাজবংশের অভ্যুদয় হয়। এই 
বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম জালাল উদ্মান খিলিজি। স্থলতান কুৃতব উদ্দীন 
আঙ্টবকের সময় হইতে সুলতান কৈকোবাদের রাজত্ব পধ্যস্ত যে সকল নৃপাতি 
দিল্লীতে আধিপত্য করেন, তাহাদের প্রত্যেকেই তুকাী। জালাল খিলিজি- 
বংশসভভূত ছিলেন। দিল্লীর ওমরাহগণ ৮* বৎসর কাল তুকাঁদিগের অধীন 
ছিলেন। ন্ুতরাং তাহার! স্বভাবতঃই তুকীর আধিপত্যের অনুরাগী ছিলেন। 
তাহার তুক্কার আধপত্য-ধ্বংসকারী জালালের বিদ্বেধী হইলেন। জালাল 
বিবেচনা করিলেন, দিল্লীতে অবস্থিতি করিয়। শাসনকাধ্য পধ্যালোচন। করিতে 
আর করিলে, তাহাদের বিদ্বেষ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে এবং তাহাতে 
শাসন্যত্্র বিশৃঙ্খল ভাব ধারণ করিবে । এই ফারণে তিনি দিল্লীতে প্রবেশ না 
কাঁরয়া কিলুগড়ি নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিলেন। অচিরে কিলুগড়ি 
বিচি সৌধমালায় ভূষিত হইয়! উঠিল। ব্যবসার়ীর। দিশ্তী পরিত্যাগ করিয়া 


* তাতু-ল-ম! আসির নামক ইতিহাস হইতে সংক্ষিগতভাবে অনুদিত। 
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তথায় পণ্যশালা স্থাপন করিল। লোকে কিলুগড়িকে নৃতন নগরী নামে আি- 
হিত করিতে লাগিল। & 
জালাল উদ্দীনের পরবর্তী শ্রলতান আল! উদ্দীনের সময় আবার রাজ- 
ধানীর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। মোগলের! ভারতবধের ধনধান্ত লু£ন 
করিবার উদ্দেশ্যে দিল্লীর দ্বারদেশে উপনীত হয়। “এই সময় দিজী নগরী 
অরক্ষিত অবশ্থায় ছিল, কেবল দৈবানুগ্রহে রক্ষা প্রাপ্ত হয়। এই কারণ 
আল] উদ্দীন অভিযান এবং দুর্গ জয়ের সঙ্ষল্প পরিতাগ করেন এবং সিরি নামক 
স্কানে একটি নৃতন ছুর্গ নিম্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই ছুর্গ নির্টিত হইলে, 
তিনি তথায় বাস করিতে জার করেন। ইহাতে এই স্থান সম্পদশালী 
হইয়া উঠে। আলা উদ্দীনের আদেশে দিল্লীর পুরাতন ছূর্গেরও সংস্কার 
হইয়াছিল । আলা উদ্দীন পরলোকগত হইলে তর্দীয় পুত্র কৃতব উদ্দীন খিলিজি 
সাআ্াজ্যাধিকারী হন । তাহার অবিশুস্তকারিতায় খিলিজিবংশের বিলোপ হয় এবং 
সুলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলক দিল্লীর আধিপত্য লাভ করিয়া! একটি নৃতন 
( তোগলক ) বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। গিয়াস উদ্দীন নৃত্তন বংশের সঙ্গে সে 
নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিজেন। এই নগরীর নাম তোগলকাবাদ। 
এইরূপে রাজপরম্পরায় দিল্লীর সৌষ্ঠৰব ও আয়তন বদ্ধিত হৃইয়াছিল। 
স্বলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলকের পুত্র মোহাম্মদ জুনার রাজন্বকালে এই 
শোভা ও সম্পদের আধার দিল্লী নগরী জনশূন্য হইয়াছিল। তাঙ্গার আমলে 
ছুইজন বৈদেশিক পর্যযাটক দিল্লী 'নগরী পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তাহাদের 
ভ্রমণ্রবৃত্তাস্ত হইতে দিল্লী নগরী সম্বন্ধে অনেক তত্ব অবগত হওয়া যায়। ছুই- 
জন পর্ধ্যাটকের একজনের নাম ইবন বতুতা, অপরের নাম সাহবুদ্ধীন। সাহ- 
বুদ্ধীন দিল্লীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, আমর! তাহা এখানে প্রকাশ করিতেছি £__ 
"দিল্লী কাঁতপয় নগরীর একতীভূত সমষ্টি মাত্র। প্রত্যেক নগরীর ন্বতন্ত্র নাম 
আছে। তন্মধ্যে একটির নাম দিল্লী বলিয়৷ ভাহার পার্খবব্তিনী অগ্যান্ত নগরীও 
এ নামে পরিচিত। সমগ্র দিল্লী নগরীর পরিধি ২* ক্রোশ। গৃহ সকল 
প্রস্তর ও উষ্টক-নির্িত, কিন্তু ছখদ কাষ্ঠময়। মর্্বরের স্তায় একপ্রকার শুভ্রবর্ণ 
“ এই বিবরণ তারিখ-ই ফিরোজশাহী নামক বিখ্যাত ইতিহীস অবলম্খনে সঙ্কলিত হই- 
্লছে। তাঁরিখ-ই ফিরোজশাহীতে সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষিত দগরীর নাম 
কিলুগড়ি লিখিত হইয়াছে । কিন্তু শোভন রায়ের ইতিহাস অনুসারে কৈকোবাদ কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কিলুগড়ি এবং সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কুম্ক- 
লাল ছিল। আমরাও শোভন রায় কর্তৃক লিখিত বিবরণ সঙ্ধলন করিবার সময়ে এরপ লিখিয়াছি। 


' ৫৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭ম নংখ্যা। 


প্রস্তর স্বার। গৃহচন্তর নির্শিত হয় । দিল্লীতে ভ্রিতল গৃহ দেখিতে পাওয়া যায় 
না; অধিকাংশ গৃহই দ্বিতল, কোন কোন গৃহ একতল মাত্র। স্থলতানের 
প্রাসাদ ব্যতীত আর কোথায়ও গৃহচত্বর মর্শর প্রস্তর গ্রথিত নহে। কিন্তু 
অধুনা যে সকল গৃহ প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নিম্ঘাণপ্রণালী স্বতন্ত্র। দিল্লী 
একুশটী বিভিল্ন নগরীর সমষ্টি | * ইহার তিন দ্বিক্‌ উদ্ভানে শোভিত, পশ্চিম পার্থ 
পর্ধতসংলগ্প বলিয়৷ সে দিকে কোন উদ্ভান প্রস্তুত হইতে পারে নাই। দিল্লীতে 
এক সহন্ত্র পাঠশালা! ও সত্তরটি সাধারণ চিকিৎসালয় বিদ্যমান রহিয়াছে । 
নগরী ও উহার উপকণ্ঠের ধর্মমন্দির ও আশ্রমের সংধ্য। ছ্িসহভ্র। ন্থবুহৎ মঠ, 
প্রশস্ত বিচরণভূমি এবং অগণিত আানাগার সংস্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
দিল্লীর অর্ধবাদীরা অনতিগভীর কৃপের জপ ব্যবহার করিয়া থাকে । এই 
সকল কূপ কদাচিৎ সাত হাত অপেক্ষা গভীর। অধিবাসীরা বৃহৎ বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় বৃষ্টির জল সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া পান করে। একটি তীর নিক্ষেপ 
করিলে যতদুরে পতিত হয়, ততদূর অন্তর অস্তর এই সকল চৌবাচ্চা সংস্থাপিত। 
দিন্তীর সর্বশ্রেষ্ঠ মসজিদ অজ্ত্রভেদী চূড়ার জন্ত বিখ্যাত। তাদুশ সমুচ্চ চূড়া 
পৃথিবীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না । উহা! ছয় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ ।” 

ভবন বনুত! দিল্লীর বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার বর্ণনায় দিল্লীর 
তদানীস্তন অবস্থ। পরিপ্ফুট হইয়াছে। আমর! সেই চিক্ম এখানে পাঠকবর্গকে 
উপস্থার দিলাম । *শোভ। ও সম্পদের আধার সুগ্রসিদ্ধ বৃহদায়তন দিল্লী 
নগরীতে উপনীত হইলাম। ইহা চতুঙ্গিকে প্রাচীরবেষটিত। ঈদৃশ প্রাচীর 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দিলী ভারতবর্ষের বৃহত্বম ন্ঠারী। 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, ইহা মোসলমানাধীন প্রাচ্যজগতের বৃহত্বম নগরী । 
দিল্লী স্থবিস্তীর্ণ ও জনাকীর্ণ নগরী। বর্তমান সময়ে ইহা পরস্পর সংযুক্ত 
চারিটা স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত । 

৯ প্রন্কত দিন্পী পৌত্তলিক হিন্দু রাজগণ কর্তৃক সংস্থাপিত। ১১৮৪ ৃষ্টাবে 
মোসলমানগণ দিল্পলী-জয় সম্পন্ন করিয়াছেন। 

২। সিরি অথব! দারুলখিলাফত। খলিফ। আব্বা! সৈয়দ আল মুত্তান 
সিয়ের পৌন্ত,( 2:90 50 ) সুলতান গিয়াস উদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ জন্ত 
'্মাগমন করিলে, তিনি তাহাকে এই অংশ প্রদান করেন। স্থলতান আল! 
উদ্দীন এবং তদীয় পুত্র কুতব উদ্দীন এখানে বাস করিতেন । 

৩। তোগলিকাবাদ। বর্তমান সম্রাটের পিতা সুলতান তোগলক 


কার্ডিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা৷ 


এই অংশ সংস্থাপন করেন। এই কারণ ইহা তাহার নামানুসারে অভিহিত 
হইয়াছে | ] | 

৪| জঙ্কানপান্ন। (56056 ০01 005 ৮০10 ) বর্তমান সম্রাটের বাসের 
অন্ত বিশেষভাবে নিদ্দি। মোহাম্মদ নিজে এই অংশ সংস্থাপন করিয়াছেন। 
তিনি এই বিভাগ-চতুষ্টকে বেষ্টন করিতে ইচ্ছ) করিয়া” প্রাচীব্ের কিয়ঙ্ংশ 
নিম্মাণ কাঁরয়াছেন। কিন্তু এই কার্য বন্ৃব্যযসাধ্য বলিয়। সে স্ধল্প পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। দিল্লীর চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর-বেস্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর" আর কোথাও 
দেখা যায় না । ইহার প্রশস্ততার পরিমাণ ১১ হস্ত। প্রাচীরের গাজে প্রহরী 
ও দ্বাররক্ষকদের জন্ত বাসগৃহ নির্শিত হইয়াছে। এই সকল গৃহে নানাবিধ 
যুদ্ধোপকরণ সংরক্ষিত রহিয়াছে । 112001619 ( 9) 6081005. 0010)9110 
0520 101 01110৬11175 9001)99 2100 10906211105 95115) এবং র আদস 
(& 0)901106 66019107017) 5212৩) নামক যুদ্ধান্ত্ রাখিবার জন্ত গ্রাচীর- 
গাজে গৃহ নির্মাণ কর! হইয়াছে । এই সকল প্রাচীরনংলগ্ন গৃহে শঙ্ক সঞ্ত 
করিয়া রাখা হইয়াছে । ইহাতে শস্তের কোন প্রকার অনিষ্ট অথবা পরিবর্তন" 
হয়নাই। আমি একটি ভাণ্ডার হইতে কতকগুলি চাউল বাহির করিয়া 
দেখিয়াছি, উহার রং কাল, কিন্তু ত্বাদ উত্তম। আমি কতকগুলি ঘাসের 
দানাও বাহির করিয়। দেপিয়াছি। নব্বই বৎস্র পূর্বে সুলতান বল্বন 
এই সবল শস্ত সঞ্চিত করিয়াছিলেন। পদাতিক ও অশ্বারোহী দৈন্ত প্রাচীরের 
অন্তর্তাগে সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্্যস্ত অনায়াসে গমনাগমন 
করিতে পারে । আলোকপ্রবেশ জন্ত প্রাচীরের অন্তর্তাগে নগরমুখে গবাক্ষ 
নির্মাণ কর। হইয়াছে । প্রাচীরের নিন্নভাগ প্রন্তর ও উর্ধভাগ ইষ্টকনিশ্নিত | 
তদুপরি অসংখ্য বরুজ ঘন ঘন ভাবে সংস্থাপিত। দিল্লী নগরীর আটাহশটা 
প্রবেশস্বার। তন্মধ্যে বদায়ুন নামক দ্বারই প্রথম ও প্রধান।* মোহাম্মদ 
তোগলকে ছুর্বঘদ্ধি ও হঠকারিত৷ নিবন্ধন এইরূপ শোভ। ও সম্পদের জাধার 
ও বহুজনাকীর্ণ দিল্লী নগরী জনশুন্ত ও শ্রীত্র্ট হইয়াছিল। ইতিহাসবেতৃগণ 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, মোঙাম্মদ শাসন-সৌকর্ধযার্থ পাঠানসাআআাজ্যের 
মধ্যবিন্ু দেবগিরিতে রাজধানী স্থাপন করিতে সক্ক করেনণ তজ্তন্ত 
রাজাদেশে বালব্বদ্ধনিব্বিশেষে দিল্লীর অধিবাসী মাত্রেই দেবগিরিতে ( মোহাম্মদ, 
এই স্থানের নাম দৌলতাবাদ রাখেন) গমন করিতে বাধ্য হয়। ইহছাতেই 
দিল্লী অনশৃন্ত ও প্রীত হইয়াছিল। কিন্তু ইবন বতুত। ইহার অন্তবিধ কারণ 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বধ, পয সখ্য । 


নির্দেশ করিয়াছেন, আমর! এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম। -.”্সগভাগের 
বিরুদ্ধে একটি গুরুতর অভিযোগ এই যে, তিনি দিল্লীর অধিবাসীদিগকে তাহাদের 
বাসতবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। দি্লীর অধিবাসীর! হুলতানকে 
কযেকখানি ভৎপন! ও অপমানস্চক পঞ্র লিখিয়াছিল। এই কারণ স্িনি 
কুম্ধ হইয়! - এইরূপ কার্ধ্ের ব্বমুষ্ঠান করেন। তাহার! পত্রগুলি বন্ধ করিয়া 
রাজ্রিযোগে দরবারগৃহে নিক্ষেপ করিয়াছিল। এই সকল পন্ত্রের শিরোভাগে 
নিয়োচ্কৃত বাক্যটটী লিখিত ছিল ।-_পৃথিবীশ্বরের ঘাখার দিব্য, তিনি ব্যতীত 
আর কেহ যেন এই পত্র পাঠ না করেন।, স্থলতান খুলিয়। দেখেন যে, পত্রেগুলি 
তরান্থার বিরুদ্ধে ভংদনা ও অপমানস্থচক বাক্যে পূর্ণ। তিনি দিল্লী নগরা 
বিনষ্ট করিতে লক্কল্প করিয়া প্রথমতঃ মূল্য দিয় সমত্ত গৃহ ও সরাই ক্রয় 
করেন। তার পর সমস্ত অধিবাসীকে দৌলতাবাদ ( দেবগিরি) গমন করিতে 
আদেশ করেন। প্রথমে তাহারা রাজাদেশ প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজপ্রচারকগণ ঘোষণ। করে যে, তিন দিন পরে 
"কেহই দিল্লীতে বাস করিতে পারিবে না। অধিকাংশ অধিবাসীই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে; কেহ বা গৃহমধ্যে লুক্কায়িত হইয়াছিল। যাহার! গমন 
করে নাই, মোহাম্মদ তাহাদিগকে তর তয় করিয়া অন্থেণ করিতে আদেশ 
করেন। তদীয় ক্রীতদাসের! রাজপথে ছুইজন লোক পাইয়াছিল; তাহাদের 
একজন পঙ্গু, অপরটি অন্ধ। ইহাদিগকে সুলতানের নিকট উপস্থিত করা 
হয়। তিনি পন্গুকে একটি মঞ্জালিক হইতে গুলি করিয়া নিক্ষেপ করিতে এবং 
অন্থকে দিল্লী হইতে চল্লিণ দিনের পথ দৌলতাবাদে টানিয়। লইয়া যাইতে, আদেশ 
করেন । ভ্রমণকালে এই নিরুপায় হুর্তাগার অজপ্রত্যঙ্গ থণ খণ্ড হইয়া 
গিম্াছিল, তাহার একখানি পদমাআ দৌলতাবাদে পৌছিয়াছিল। আবান- 
রৃদ্ধবনিত। সকলেই দিল্লী পরিত্যাগ করিযা গমন করে? তাহার পণ্যদ্রব্য ও 
গৃহসামগ্রী দিল্লীতে পরিত্যাগ করিয়৷ গিয়াছিল। এইভাবে দিল্লী সম্পূর্ণ 
জনশৃন্ত হয়। আমার বিশ্বাসভাজন এক ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছেন ঘে, 
এক সুলতান প্রাসাদোপরি আরোহণ করিঝ্া অগ্রি, ধূম ও আলোক-বর্জিত 
দিল্লীর চতুত্ধিকে নিরীক্ষণপূর্বক বলেন, "এতদিনে আমার হৃদয় পরিতুষ্ট এবং 
জিদীবান্বতি পরিতৃপ্ত হইয়াছে।, কিয়ংকাল. অতিবাহিত হইলে, মোহাম্মদ 
জন্তান্ত প্রদেশ হইতে প্রজা! আনয়ন করিয়। পুনর্বধার দিল্লী নগরী জনপূর্ণ 
কনিতে আদেশ করেন । কিদ্ত দিজ্ী নগরী এত বৃহৎ ঘে তাহার! স্বত্ব 


কার্তিক, ১৬২১। দিল্লীর কথা । ৫৯৯ 


দেশের অনিষ্ট করিয়াও উহা! পূর্বববৎ পৌষ্ঠবশালী করিতে পারেন নাই। 
বস্ততঃ দিল্লী পৃথিবীর একটী বৃহতম নগরী, দিল্লী শোড| ও সম্পদের কেন্দ্রস্থল। 
উহার কারু কা্ধ্যখচিত মদজিদ ও গঠিত প্রাচীর পৃথিবীতে অতুলনীয়। 
য্দিচ স্থলতান দিল্লী নগরীকে পুনর্বার জনপূর্ণ করিতেছেন, তথাপি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নগরী লোকসংখ্যায় একান্ত নগণা। আমি যে সময় রাজধানীতে 
উপনীত হই, তখন উহার যেরূপ অবস্থা দেখিয়াছি, তাহা 'বর্ণন। করিলাম। 
দিশ্লী নগরীর লোকসংখ্যা অতি সামান্ত; সমস্ত নগরী অনশুন্ত ও পরিত্যক্ত 
ৰলিয়। বোধ হয় ।”% 

মোহাম্মদ ভুনার উত্তরাধিকারী ফিরোজ শাহ তোগলক কর্তৃক দিল্লী নগরী 
পুনশরিশ্মিত এবং জনপুণ হইয়াছিল। তিনি শ্বরচিত বৃস্তাপ্তের একটানে 
লিখিয়াছেন; পূর্বববন্তী নরপতি এবং আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্মিত যে সকল 
সৌধ এবং ইমারত কালগ্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, পরমেশ্বরের আদেশে 
আমি তৎসমুদয় পুনর্বার নিশ্বাণ করিয়াছি। এই কার্ধ্য সমাধা! করিয়' আমরা 
নিজের সঙ্কল্লিত নগরী নিশ্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এই নবনির্মিত অংশ 
ফিরোজাবাদ নামে খ্যাত হইয়াছিল। ফিরোজ শাহের স্বরচিত বৃত্তান্তে তৎকর্তৃক 
সংস্কৃত সৌধ এবং ইমারতের স্ুবিস্ূত তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে। আমর! 
অনাবশ্যক বোধ করিয়। তাহা উদ্ধত করিলাম ন1। 

ফিরোক্প শাহ কর্তৃক দিল্লীর পুনরুদ্ধারদাধন সম্পাদিত হুইয়াছিল। কিন্ত 
দিল্লীর ভাগ্য অভিশপ্ত বলিয়। ইহার পর আট বৎসরের মধ্যেই দিল্লী নগরীর সূর্বব- 
নাশ সাধিত হুইয়াছিল। এই সর্বনাশের কারণ তৈমুরের দিল্লী আক্রমণ। 
মানবজাতির শক্রত্বরূপ "তৈমুরলঙ্গ বৃক্ষপত্রসদৃশ বিপুল বাহিনীসহ ভারতবর্ষে 
উপনীত হুন এবং সমৃদ্ধ জনপদ সকল ধ্বংল করিতে করিতে দ্িক্লীর স্বারদেশে 
আগমন করেন। যৎকিঞ্চিৎ প্রতিরোধের পর দিল্লী নগরী বিক্বয়ী বীরের 
নিকট আপন দ্বার উদঘাটিত করিয়াছিল। তৈমুরলঙ্গ দিল্লী নগরীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া নিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং আনন্দিতচিত্তে উৎমবে মত্ত হইলেন। 
ইহারএক সপ্তাহ পরে দূর্দান্ত মোগনদন্ প্রলোভন সংবরণ করিতে অসমর্থ 
হইয়। সহর লুঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। সহশ্র সহ হিন্দু নরনারী মোগলের 
হত্ত হইতে মান ইজ্জত রক্ষা! করিবার উদ্দেশ্যে জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডে জীবন বিনর্জন 


* নুলতাঁন মোহীন্মদ জুনীর রাজত্বকালে দিল্লী নগরীর অবস্থা সম্বন্ধে যে বর্পন প্রদত্ত 
হুইল, তাহা লেখকের গাঠীনরাঅবৃত্ধ নানক পুস্তক হইতে সন্কলিত। 


৬০০ ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ম, গম সখ্য! । 


করিল। লোতোম্ন্ত মোগলনৈন্য পাচ দিন পর্যন্ত অতুল সমৃদ্ধি ও জ্ীশালিনী 
দিল্লী নগরী ছারখার. করিল। তাহাদের অযাঙ্ছধষিক অত্যাচারে শত শত 
দৃশ্য অটালিক| বিনষ্ট হইল। অসংখ্য নরনারী শক্রুহত্তে বন্দী হইল। প্রত্যেক 
মোগগসৈস্ত অন্যুন বৈংশতি তন নরনারী বন্দী করিল। ধননুক্ধ মোগলসৈল্ত 
বন্দী হিন্দুরমণীদ্দের গাক্ালঙ্কার অপহরণ করিল। মৃতদেহরাশি দ্বার রাজপথ 
অবরুদ্ধ হইল। গ্লীচদিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্যবস্ত না পাইয়া 
আপন! আপনি নির্বাপিত হুইল। তৈমুরলঙ্গ শ্বরচিত জীবনবৃণ্তে লিখিয়াছেনঃ 
পলু&ন শেষ হইলে আমি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত 
হইলাম। সিরি গোলাকার সহর। ইহার হর্শ্যরাজি সমুচ্চ। ইহার চতুদ্দিক্‌ 
্রন্তর এবং ইষ্টকে নিশ্ধিত ছুর্গ্বারা পরিবেটিত। এই ছুর্গ অতিশয় দৃঢ়। 
পুরাতন দিশ্লীতেও এইরূপ একটি ছূর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত ইহ! 
সিরির ছুর্গ অপেক্ষা বৃহৎ। সিরি দুর্গ পুরাতন দিল্লী হূর্গ হইতে দুরে 
*অবস্থিত। এই সমস্ত স্থান সুদৃঢ় প্রস্তর গঠিত প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত। 
জাহানপার! নামক অংশ জনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই 
তিন নগরীর দুর্গের ত্রিশটি দ্বার আছে। জাহান পান্নার অআয়োদশ দ্বার; 
সাত ছার দক্ষিণ দিকে আর ছয়দ্বার উত্তর দিকে । সিরির দ্বারসংখ্য। সাত; 
পুয়াতন দিল্লীর দশ হ্বার দেখিতে পাঁওয়৷ যায়। আমি পরিশ্রাস্ত হইয়! মস্জিদ-ই 
জমিতে গ্রবেশ করিয়াছিলাম। এই স্থানে বছ সন্ত্রান্ত লোক উপাসনার জন্য 
সমবেত হুইয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে উপহার দিয়াছিলাম এবং মিষ্ট 
বাক্যে সাত্বন। করিয়াছিলাম।” | | 

তৈমুরলঙ্গ সহ সহশ্র পৌত্তলিককে শমনসদনে প্রেরণ করিয়া ১৫ দ্বিন পর 
অন্যস্থানের বিংন্মীদিগের বিরুদ্ধে ধন্যুদ্ধে ব্যাপৃত হইবার উদ্দেশ্যে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিলেম। পাঠানগণ * তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পরও তথায় শতাধিক 
বৎসর আধিপত্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে ম্বারকবাদের প্রতিষ্ঠ 
হইলেও, তাঁহারা দিষ্ঠীর পূর্ব সৌষ্ঠটব ও বৈভ্ভব আর ফিরাইন্বা আনিতে পানেন 
নাই। পরস্ত জৌনপুরের আক্রমণে অবসন্ন! দিল্লী নগরী ক্ষত বিক্ষত হুইয়াছিল।. 
জৌনপুরের সৃলতান মাহমুদ বিপুল বিক্রমে দিল্লী অবরোধ ক'রলে, তদানীন্তন 


* মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হইবার পর এবং মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বাবরের আগমনের পূর্বে তুকাঁ। পাঠান, সৈয়দ প্রভৃতি নানাজাতীয় বা বংশীয় মোসলমান তথা 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। কিন্তু হাহার! সাধারণো পাঠান নৃপতি নামেই পরিচিত । 


ক্ষার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা ।, ৬০১ 


অধিপতি নিরুপায় হইয়। বলিলেন, হিন্দু-দেশ স্বিস্ৃত ও ধনশালী। আমাদের 
স্বদেশে অনেক যোদ্ধা আছে। তাহার! অর্থাভাবে ক্রিষ্ট হইতেছে। যদি 
তাহার! এই দেশে আইসে, তবে তাহাদেরও দারিক্র্য ঘুচিবে, আমিও হিনুস্থান 
গ্রাস এবং শক্রকুল ধ্বংস করিতে পারিব। তিনি এইক্প বিবেচনা করিয়! 
নানাবংশীয় পাঠানদিগকে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। তদনুসারে রোবাসী 
পাঠানগণ পিপীলিকাশ্রেণী ও পঙ্গপালের ন্যায় দিল্লীতে উপনীত হয় এবং 
জৌনপুরের স্থলতানকে দুরীভূত করিয়া দেয়। * 

অতঃপর নৃতন অভিনেত! দিল্লীর রঙ্গক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া! পাঠানদের 
আধিপত্য বিনষ্ট করিয়া সাম্ত্রাজ্যাধিকারী হন এবং দিল্লী নগরীকে অপূর্ব 
সৌষ্টৰ ও বৈভবশালিনী করিয়া ভুলেন। সে সৌষ্ঠৰ এবং বৈভবের প্রভাব 
প্রাচ্য আকাশ আলোকিত করিয়! সমস্ত পৃথিবীতে বিকীর্ণ হুইয়া পড়ে। এই 
অভিনেতার নাম মোগল। মোগলের অধিনেতা বাবর দিল্লী অধিকার 
করেন। ১৫২৬ খ্ৃষ্টাব্বের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার দিল্লীর মস্জিদে তাহার, 
নামে খোতব৷ পঠিত হইয়াছিল।, বাবর দিল্লী অধিকার করিয়! স্বরচিত 
জীবনবৃত্তে ঘষে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত অনুবাদ 
প্রদত্ত হইতেছে $--“হিন্ুস্থানের রাজধানী দিল্লী। এক সময়ে দিল্লী হইতে 
হিন্ুস্থানের অধিকাংশ শাসিত হইত$ কিন্ধু আমার হিন্দুস্বান-জয়কাে 
পাঁচটি মোসলমানরাজ্য এবং ছুইটি হিন্দুরাজ্য শক্তিশালী ছিল। এতদ্ব্তীত 
বহুসংখ্যক ক্ষুত্র রাজ! ও রায় বন্য এবং পার্বত্য প্রদ্দেশে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । 

(১) দিল্লীর সাআাজ্য। লোদীগণ এই সাম্রাঙ্যের অধিকারী ছিল, 
ইহাদের প্রভূত্ব বিহার পর্ধযস্ত বিস্তৃত ছিল। 

(২) গুজরাট রাজ্য। এই রাজ্যের অধপতি স্থলতান মোহাম্মদ 
সুজাফ.ফর পানিপথের যুদ্ধের কয়েক দিন পূর্বে পরলোক গমন করেন। ইনি 
নানা শাস্ত্রে বিশারদ এবং হর্দিশ পাঠে অনুরাগী ছিলেন। ম্ুলতান সর্বদা 
কোরাণ নকল করিতেন। গুজরাট রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা প্রথমে ফিরোজ শাহের . 


পানপাত্রবাহক. ছিলেন। পু 





* রোবাসী পাঠানদের ভারতে আগমন ইতিহাসের শ্ররণযোগ্য ঘটনা । এই বংগীর ফরিদ 
ধা (সের শাহ ) ভারতবর্ষে বছুব্যাগী বিল্লব সংঘটিত করিয়! চিরস্থায়িনী কীর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া 


গিয়াছেন। 
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(৩) বাহমনী রাজ্য। ছক্ষিণাপথের সুলভানগণ বীরধ্যহীন.হইয়। পড়িয়া-' 
ছেন। আমীর ওমরাহগণ: সর্কেসর্ধা। হইয়া উঠিয়্াছেন। নুলভানগণ 
আপনাদের অভাব পুরণ জন্ত তাহাদের শরণাপর হইতেছেন। 

(৪) মালব রাজ্্য। এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাও প্রথমে সুলতান ফিরোজ 
শাহের পানপাত্রবাহক ছিলেন। 

(৫) বঙ্গ রাজ্য। এই রাজ্যে একটি আশ্চর্য্য প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। 
বদি কোন বাক্তি রাজহত্যা করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন, তবে প্রজাপুপ্র 
বিমা আগত্তিতে তাহার বশ্তত। অজীকার করে। একবার একজন হাবশী 
ক্রীতদাসের এইভাবে রাজ্যাধিকার লাভ হইয়াছিল। বাঙ্গালীর! বলে, আমর! 
রাজলিংহাসনের আজ্ঞাবহ; যিনি রাজসিংহাসনে উপবেশন করিবেন, 'আমরা 
হাহারই আজ্ঞা পালন করিব এবং তাহার বাধ্য থাকিব। 

এই পীচটি মোসলমান রাজ্য। এই সকল রাজ্য পরাক্রাস্ত এবং সৈম্তবলে 
গরিষ্ঠ। 

৬) বিজয়নগর রাজ্য । 

(৭) চিতোর রাজ্য। রাণা৷ সঙ্গ এই রাজ্যের নরপতি। তিনি প্রভৃত- 
পরাক্রমশালী, মালব রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়। স্থবিস্তীর্ণ ভূমির 
স্লধিদ্বামী হুইয্নাছেন। 

আমি দিলীর সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছি । বহরহ (7913191)) হইতে 
বিহার পরাস্ত বিস্তৃত সমস্ত ভূমি আমার পদ্দানত হইয়াছে । আমি এই স্থান 
হইতে বাঁধিক রাজন্বরূপে ৫২ কোটি মুদ্্। গ্রা্থ হইতেছি। ইহার মধ্যে-পূর্ব্বকাল 
হইতে দিল্লীর আজ্ঞাধীন কতিপয় রাজা ও রায় আট কি নয় কোটি 
মস্ত প্রদান করিতেছেন ।” র 

বাবর জীবনের সায়াহ্কালে দিলীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। 
এই সমছ্ের মধ্যেও তাহাকে অনবয়ত সান্ধবিগ্রহে ব্যাপৃভ থাকিতে হইয়াছিল। 
এজন তিনি দিল্লীর কোন উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। পুত্র হুমাযুন 
পিভৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়! দিল্লীর শোভা বর্ধন জন্ধ মনোযোগী হয়েন। 
তিনি প্রাচীন ইনতপ্রস্থ ছুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন করিয়া তাহার 
নাঁম দীনপান্জ। রাখেন এবং তথায় বাস করিতে আরভ করেন। 

এই সময় দিল্লীতে পুনর্ধবার প্রবল রাজবিপ্লব উপস্থিত হইল। যেরোহবাসী 
পাঠানদল স্বদেশে অয্াভাবে কিট হইয়া শত বৎসর পূর্বে ভাগ্যগরীক্ষার জন 
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দিল্লীতে আগমন করিয়াছিল, তাহাদের অন্ততম ইক্রাহিমের পৌর ফরিদ খা 
মোগলশক্কি বিধ্বস্ত করিয়৷ নূতন সাত্রাজ্যের প্রতিষ্টা করিলেন। হুমাষুন 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হুইলেন। নবীন 
ভূগতি হীতহাসে সের শাহ নামে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । দের শাহ এবং 
তদীয় উত্তরাধিকারী কর্তৃক দিল্লী নগরীর শ্রীবৃদ্ধি স্্রধিত হইগ্লাছিল। 

দিল্লীর রাজধানী যমুন1 নদী হইতে দৃরবর্তীছিল। সের শাহ এই রাজধানী 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন এবং যমুনার তীরে নৃতন রাজধানী নিশ্মাণ 'করেন। নৃতন 
রাজধানী পুরাতন রাজধানী হইতে ২৩ ক্রোশ দুরবর্তী এবং কিলুগড়ি ও 
ফিরোজাবাদের মধ্যস্থানে স্থাপিত ছিল। সের শাহ সিরি নায়ী নগরীস্থিত 
আলাউদ্দীন কর্তৃকি নির্মিত এবং দৃঢ়ত। ও উচ্চতার জন্য খ্যাত হুর্গ ভাঙ্গিয়া 
ফেলেন এবং নৃতন রাক্গধানীতে পর্বতের ন্যায় সদ্ঢ় এবং তদপেক্ষ। উচ্চ দুইটি 
দুর্গ নিশ্মাণ করেন। ইহার ছোট ছুর্গে শাসনকর্তার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
তথায় একটি প্রস্তরগঠিত জুম! মস্জিদ নির্মিত হয়। এই মস্জিদের কারুকার্য 
জন্য শ্বর্ণ গ্রস্ৃতি মহার্ঘ পদার্থ ব্যবহৃত হয়। বড় দুর্গের (এই ছুর্গে সেরগড়' 
নামে কথিত হইত ) পরিবেষ্টন.জন্ত উচ্চ, প্রশস্ত . এবং সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ 
আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরিসমাপ্তি পূর্বেই সের শাহ পরলোক গমন 
করেন। এই দুর্গাভ্যন্তরে সেরমণ্ডল নামে একটি ক্ষুদ্র প্রাসাদও শিস 
হইতেছিল, তাহা ও সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 

সের শাহের মৃত্যুর পর তদীয় পুঞ্র সেলিম শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়!সেলিমগড় নামক একটি নৃতন দুর্গ নির্খাণ করেন। যমুনাগর্ত হইতে 
এই ছূর্থ উথিত হইয়াছিল। এই নৃতন দুর্গ হিনদস্থানের সমস্ত ছুর্গ অপেক্ষা 
ুদূঢ় করাই সেলিম শাহের অভিপ্রায় ছিল। এই ছুর্গা দেখিলে বোধ হইত, 
ষেন একটি প্রস্তর কাটিয়া! উহার গঠন করা হইয়াছে । 

সেলিম শাহ পরলোকগত হইলে, তবংশীন্গণ আত্মকলহে ছিন্ন ভিন্ন হই! 
পড়েন এবং সেই স্থযোগে হুমায়ুন ভারতবর্ষে আগমনপুর্বক পুনর্ধার দিল্লী 
অধিকার করেন। কিন্তু তিনি ছৰ মাসের মধ্যে হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হন 
এবং তদীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র আকবর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
মময় হিন্দস্থানের সর্বত্র অরাঞ্জকত। বিস্তৃত হয়। এই অরাজকতার মধ্যে 
হিমু নামক সেরবংশের একজন হীনবংলীয় অসাধারণ ধীশক্তিশালী হিন্দু কর্মচারী 
বিক্ষমাদিত্য উপাধি গ্রহণপূর্বক দিল্লী অধিকার করেন। হিমু, বিদ্যক্নতার 
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সায় ক্ষণিক আলোক প্রদর্শন করিয়া নির্বাপিত হন এবং আকবর দিল্লীর 
সিংহালন অধিকার করিয়া ভৃতলে অতুল মোগলসাম্রাজ্যের, হুত্রপাত করেন। 
আকবর অপূর্ব গ্রতিভাবলে বহু সাধনায় স্থগঠিত সথশাসিত স্থবিশাল সামান্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আকবরের পোত্র শাহজাহান যেমন সুক্ষ 
শাসনকর্তা, তেমনি বিলাপী ও সৌন্দর্যযপ্রিয় ছিলেন। দিল্লীর দীনপান্না 
নামক মোগলপ্রাসাদ জাকজমকপ্রিয় শাহজাহানের মনঃপৃত হইল না। 
তাহার সমসাময়িক উতিহাসবেত্বা এনায়ৎ খ! লিখিয়াছেন, তিনি জলবায়ু 
ছারা গ্রীতিকর যমুনার তীরে নিজ উচ্চ হৃদয়ের আকাঙ্ষার অনুরূপ বুদৃষ্ত 
দুর্গ এবং আনন্দদায়ক অষ্রালিক। নিন্মবাণ করিতে ইচ্ছা! করিলেন। এই 
দুর্গ ও অষ্টালিকার ভিতর দিয়া যমুনাত্রোত প্রবাহিত করিতে এবং উহাদের 
ছার্দ যমুনার অভিমুখী করিতে ইচ্ছা করিলেন। এজন্ত মনোজ স্থানের অন্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং বহু অনুসন্ধানে দিল্লী নগরীর বহির্তাগে স্থদুরবর্তী উপপল্পী 
এবং সেলিমগড়ের মধ্যস্থলে একটি স্থান মনোনীত করিলেন। রাজত্বের 
“দ্বাদশ বর্ষে ১০৪৮ হিজরী অব্ের জেলহজ্জ মাসের ২৫ তারিখে রাঝ্রিকালে 
'জ্যোতিষাঁদের নির্দিষ্ট শুভক্ষণে রাজাদেশে উপযুক্ত সমারোহে মহৌচ্চ উপ- 
স্থিতিতে ( শাহজাহানের সম্মুখে ) নক্সামত ভিত্তি চিহ্নিত হইল। পরিশ্রমপটু 
শ্রমজীবিগণ ভিত্তি খনন করিতে আরম্ভ করে এবং ১০৪৯ হিঙ্সিরী অবের 
মহরম টাদের নবম দিনে রজনীযোগে এই হন্বর হম্ম্যরাঙ্জির প্রথম প্রত্তরধণ্ড 
প্রোথিত হয়। সাম্রাজ্যের প্রত্যেক অংশের শিল্পিগণ, কারুনিপুণ রাজমিন্ত্রী 
ও হুত্রধর সকলেই অবশ্য-প্রতিপাল্য রাঁজাদেশে সম্মিলিত হয়। এতৃঘ্যতীত 
বহুসংখ্যক শ্রমজীবী কাধ্যে নিযুক্ত ছিল। যাট লক্ষ টাকাব্যয়ে পাদশাহের 
সিংহাসনারোহণের দ্বাবিংশতম বর্ষে রবিউলআওয়াল চাদের ২৪শে তারিখে এই 
হ্যরাজির নির্মাণ সমাগত হয়। এতঙ্যতীত আরও অনেক সুদৃশ্য এমারত 
নির্গিত হইয়া দিশ্লীর শোভাবর্ধন করিয়াছিল। শাহজাহান আপন নামাচুসারে 
লমগ্র দিল্লীর নাম শাহজাহানাবাদ রাখেন এবং তদবধি সমস্ত রাজকীয় কাগজ. 
প্জে দিল্লীর নাম বিলুপ্ত এবং শাহজাহানাবাধ' নাম প্রচলিত হয়। 
শাহজাহান পাদশাহের রাঙ্জত্বের ন্যুনাধিক অশীতি বৎসর পরে দিল্লীর 
দুর্দশা! আরস্ত হুইয়াছিল। প্রথমতঃ পারন্তের অধিপতি শোণিতলোলুপ 
পরস্বাপহারী নাদির শাহ দিল্লী 'লু$ন করেন। তাহার নয় ঘণ্টাব্যাপী লুষ্নে 
হ্খারাজিশোভিত দিল্লী ভম্বীভূত। নয়নারীর রক্পাতে রাজপথ প্লাবিত এবং 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা । ৯৬৩৫ 


রাজকোধ কপর্দকপূৃন্ত হইয়াছিল। নাদির শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ" 
প্রধিত মোগলসাম্রাজা অস্তিয় দশায় উপস্থিত হইয়াছিল। এই অস্ভিমকালে 
মোগলের রাজধানী দিল্লী শত্রুর পদাধাতে অনেকবার বিধ্বস্ত হইয়াছিল। 
নাদির শাহের ভারতবর্ষ পরিত্যাগের গর কতিপয় বৎসরের,মধ্যেই আাফগানের 
অধিপতি আবদালী ধনরত্বলোভে দিল্লীতে উপনীত হুইলেন। তিনি দিল্লীবাসীর 
নিকট হইতে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। এই সময়ে 
তাহাদ্দের এতদুর দুর্দশা! হইয়াছিল যে, নার্দির শাহের আক্রমণকালে দশ 
কোটি মুদ্রা সংগ্রহ কর! অপেক্ষা আবদালীর আদেশে এক কোটি মুক্তা সংগ্রহ 
করাই অধিক দুরূহ হইল। হ্ৃতরাং তাহারা সর্বস্বাস্তর হইল। অতঃপর 
আবদালী দিল্লী হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্ত পর বৎসর আবার ফিয়িয়া 
আমিলেন। আবদালীর টৈন্ত গৃহ সকল দঞ্ধ ও নরনারীকে হত্যা করিতে 
লাগিল। রূক্তপিপান্থ সৈম্তের! নির্দোষ নরনারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত 
হইল না। অবশেষে তাহার! ম্বৃতদেহরাশির পৃতিগন্ধ সহা করিতে না পারিয়া 
নগরী পরিত্যাগ করিল) দলীবাসীর. জীবন রক্ষা! পাইল। কিন্তু তাহাদের 
প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত ছিল) তাহারা তরবারির মুখ হইতে পরিস্রাণ 
লাভ করিয়া ছুর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে পতিত হইল। দলে দলে নরনারী 
অনাহারে আপন আপন ভগ্রাবশেষ গৃহমধ্যে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল" 
দিল্লী ও ততপার্বর্তী স্থানসযূহের এই ছুরবস্থার সময়ে মহারাষ্ট্রের অধিনেত 
পেশওয়া আব্দালীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়৷ বিলুপ্তপ্রায় যোগল- 
সাম্রাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধনপূর্বক তছুপরি মহারাষ্ট্র-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার 
নিষিত্ত বিপুল বাহিনী শ্রেরণ করিলেন। 
মহারাষ্ট্রসৈন্থ দিল্লীতে প্রবেশ করিল। ম্হারাট্রা-সেনাপতি অলঙ্কারের 
লোতে রাঙ্্রপ্রামাদ, সমাধিভবন ও ধন্মমন্দিরের কারুকার্য ধ্বংস করিলেন।” 
তিনি দরবারগৃহের রৌপ্যনিশ্মিত চন্দ্রাতপ ধ্বংস করিয়া! সতর লক্ষ মুত্র! 
প্রাপ্ত হইলেন এবং রাজসিংহাসন ও অন্যান্ত "মূল্যবান আসবাব আত্মলাৎ 
করিলেন। | 
আবদালী এবং মহারাট্টার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইল। এই যুদ্ধের নাম 
পানিপথের তৃতীয় যৃদ্ধ। যুদ্ধক্ষেত্রে পঞ্চাশ সহত্র মহারাট্টরা-সৈন্ত জীবন 
বিসঙ্জন করিল। আব্দালী অয়গ্রীতে শোভিত হইলেন। কিন্তু তিনি 
গুরুতর প্রয়োজনবশতঃ দিল্লীতে অবস্থিতি করিতে অসমর্থ হইয়া শাহ আলমকে 


€ 


৬৪৬. সাহিত্য । | ২৫ বর্ষ, ধম সংখ্যা। 


দিলীর রাজপন প্রদানপূর্ববক স্বরাজ্যে প্রস্থান করিলেন। অতঃপর প্রথমত: 
গোলাম কাদের, তার পর মহারাট।-নায়ক সিদ্ধিয়। শহ আলমের নামে দিল্লী 
শাসন করিতে লাগিলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে, ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে 
ইংরেজ সেনাপতি লর্ড লেক্‌ দিল্লী জয় করিয়া অন্ধ ও উপবাসক্রিষ্ট পাদশাহ 
শাহ আলমকে হস্তগত করিলেন। ইংরাজগণ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের জন 
বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন। দিল্লী ইংরেজরান্যতুক্ত হইল । 


শরামপ্রাণ গ৫। 


সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 

এতিহাসিক রচনা-গরজ । 
সম্প্রতি প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাহার নবপ্রকাশিত “রাজন্ত-কাণ্ড” নামক গ্রন্থে লিখিক্লাছেন ;-বরেন্্রভূমির 
গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে উল্লিখিত গুরব মিশরের বংশ “মগ-বংণীয় হুর্য্যোপাসক গণক- 
্রাঙ্মণে”্র বংশ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “রামচরিতম্‌ 
কাব্যের ভূমিকায় গরুড়ন্তস্ত-লিপির কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বরেন্দ্রনিবাসী গুরব মিশ্রের পিতার “দেব গ্রামভব1” বববা দেবীকে বিবাহ করিবার 
কথা উল্লিখিত থাকায়, শাস্ত্রী মহাশয় দেবগ্রামকে নদীয়! জেলার স্বনামখ্যাত গ্রাম 
মনে করিয়া লিখিনাছিলেন,___সেকালের রাঢ়ীবারেন্তর ব্রাঙ্মণসমাজের মধ্যে এর্ববাহ 
প্রচলিত ছিল; তাহারা একালের রাট়ী বারেন্ত্র ব্রাহ্মণগণের ন্যায় এত স্বসমাজ- 
নিষ্ঠ ছিলেন না। স্থৃতরাং শাস্ত্রী মহাশয় স্তস্ত-লিপির ব্রাহ্মণবংশকে প্গণক 
ব্রাহ্মণের বংশ বলিয়া! বর্ণননা৷ করিতে পারেন নাই। 

গরুড়ন্তম্ত-লিপিতে যে সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে ব্রাহ্গণত্বেরই 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়;--“গণক ব্রাঙ্গণে্র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
গরুড়স্তস্ত-লিপি ও নারারণপাল দেবের তাত্রশাসনের একটি শ্লোক, ভিন্ন গুরব 
মিশরের অন্ত কোনও পরিচয়বিজ্ঞাপক প্রমাণ এ পর্য্স্ত আবিষ্কৃত হয় ন্যই। 
এই ছুইটিমাত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে “গণক ব্রাহ্মণের আবৰি- 
ফার-সাধন অনায়াসসাধ্য বলিয়৷ কথিত হইতে পারে না । 
গুদ্ষব মিশ্র ভট্ট গুরব নামেও পরিচিত ছিলেন। ধর্মপালদেবের তাত্রশাসনে 

যুবরাজ ত্রিভুবনপাল “দূতক” ছিলেন ;_দেবপালদেবের তাত্রশাসনে* যুবরাজ 
রাজাপাল *দুতক” ছিলেন; আর নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে ভট্টগুরব 
“দুতক* ছিলেন । তাহার পদমর্ধ্যাদ৷ কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ আভা্গ 
গ্রাপ্ত হওয়া যায়। সেকালের শান্ত্রসংযত স্ুদৃ় সমাজ-বন্ধনের মধ্যে “গণক 
ব্রাঙ্মণে”র পক্ষে এরূপ উচ্চপদলাভের সম্ভাবনা বড় অধিক ছিল বলিয়া বোধ হয় 
না । নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়। যায়, 
| বেদাস্তৈরপ্যহ্গমতমং বেদিতা ব্রহ্গতার্থং 

ব$ সর্বান্থ শ্রুতিযু পরমঃ সার্ধ মল্গৈরধীতি। 

যে৷ যজ্ঞানাং সমুদিত-মহাদক্ষিণানীং প্রণেতা 

ভটঃ শ্ীমানিহ স গুরবে। দুতকঃ পুণ্যকীর্তিঃ ॥ 


৬৪৮ ., সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইন্াতে দেখা যায়,--ভষ্টগুরব সমগ্র বেদাঙ্গের সহিত সমস্ত বেদ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। এরূপ ব্রাক্মণকে “গণক ব্রাহ্মণ” বলিবার কারণ কি, তাহা 
সহসা বোধগম্য হয় না। তজ্জন্ত দিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় অনেকগুলি কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিথিয়াছেন,_“নকষত্রচিস্তক জমদপ্িগোত্র গৌড়- 
বঙ্গের রাছ়ীয় বারেন্্র বা বৈদক ব্রাহ্মণগণমধ্যেই সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
কেবলমাত্র বঙ্গের শাকদীপী ব্রাহ্ণগণের মধ্যেই পাওয়া গিয়াছে ।” শেষের 
কথাটি “নদীয়। বঙ্গসমাজের কুলপপ্রিকা্র কৃথা। সুতরাং তাহার আলোচন। 
কর! সকলের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, সে কুলপঞ্জিকা সকলে 
পরীক্ষা করিবার সুযোগ লাভ করেন নাই। তাহাতে “জমদগ্সিগোত্র” আছে কি 
না, জানি না? কিন্তু গরুড়স্তম্ত-লিপিতে “জমদগ্সিগোত্র” নাই ; তাহাতে ( অষ্টাদশ 
শ্লোকে ) গুরবমিশ্র “জমদগ্সিকুলোৎপন্ন” বলিয়। উল্লিখিত। এই গ্লোকে গ্লেষের 
অন্থরোধে “জমদগ্মি” শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে । তাহার উপর নির্ভর করা চলে না; 
চলিলেও, তাহাতে “গোত্রে”্র সমাচার প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না। ্তস্তলিপিতে 
“শাপ্ডিল্যবংশে”্র এবং “জমদগ্িকুলে”্র উল্লেখ থাকায় বুঝিতে পার! যায়, তন্দারা 
কিছুমাত্র অসামঞীস্ত হুচিত হয় নাই। প্রথম শ্লোকের প্রথম শবটি বিসর্থান্ত ; 
ছুইটি অক্ষর ছিল, দুইটি অক্ষরই বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কেবল বিস্গচিন্ই বর্তমান 
, আছে। এ শব্দটিকে অধ্যাপক কিল্হরণ “বিষণ” বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এরূপ অনুমানের হেতু কি, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
স্তস্তলিপিতে যে ব্রাহ্মণবংশের পরিচয় উল্লিখিত আছে, তাহাকে *শা্ডিল্য-বংশ” 
বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়; সে বংশের ব্রাহ্ষণগণকে “জগদ গ্লিগোত্রীয়”” বলিয়া 
ক্বীকার ঞ্র৷ যায় না। কোনও অপ্রকাশিত কুলপঞ্রিকায় “জমদ গোত্রের 
গণক ত্রাঙ্গণেশ্র উল্লেখ থাকা সত্য হইলেও, তাহার বলে গঞুড়ন্তস্ত-লিপির 
জক্ষণবংশকে “গণক ব্রাহ্মণের বংশ বলিয়া বর্ণনা কদাচ চলে না। কিন্তু 
প্রীচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় পাদটাকায় লিখিয়াছেন,__“নক্ষত্রচিত্তক এই বিশেষণ. 
থাকায় এই বংশকে আমর! নিঃসন্দেহে শাকন্ীপী ব্রাহ্মণ বলিয়! গ্রহণ করিতে 
পারি” ছুঃখের সহিত শ্বীকার করিতে হইবে, এই বিশেষণে সকলের সন্দেছ। 
সহজে দূরীভূত হইতে পারে নাঁ। কারণ, গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে আদৌ “নক্ষত্র 
চিন্তক” বিশেষণ নাই; তাহাতে আছে-_“সম্পরক্ষত্রচিত্তক” ৷ তাহার একাং 
পরিত্যাগ করিয়া, আর এক অংশমাত্র গ্রহণ করিয়া, সকলে ণনিসঃ 
ধ্রতিহানিক সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিতে সন্ত হইবেন বলির! বোধ হয় না। ৃ 


| 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। : এঁতিহাসিক রচনা-গরজ ॥ , ৬০৯ 


গরুড়ন্তস্ত-লিপির এক স্থানে ভট্টগুরব “সম্পন্নক্ষত্রচিস্তক” বলিয়া, এবং আর 
এক স্থানে “জ্যোতিষে নিষ্ণাত” বলিয়া উল্লিখিত । প্রীচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় 
তাহার মধ্যে “নক্ষত্রচিন্তক”_ শবর্টি বাছিয়৷ লইয়!, তাহাকেই “গণক ব্রাঙ্মণে”র 
পরিচয়-বিজ্ঞাপক প্রধান প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। জ্যোতিষে 
“নিষ্তাততা” তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছে । ক্ুতরা, এই ছুইটি মুখ্য প্রমাণ 
আলোচনার যোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ ব্যাখ্যা শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্পনায় 
স্থান লাভ করিতে পারিত না । কারণ, বেদাঙ্গের সংখ্যা ছয়টি; তন্মধ্যে একটির 
নাম জ্যোতিব। বড়ঙ্-বেদাধ্যায়ী আদ ব্রাহ্মণের পক্ষে জ্যোতিষ অধ্যয়ন করাও 
'যে ঞ্রবশ্তুকর্তব্য, শাস্ত্রী মহাশয় তাহা বিস্ৃত হইতে পারিতেন না। জ্যোতিষে 
“নিষ্াততা” ধরিয়া, “গণকব্রাঙ্মণ” বলিতে হইলে, সকল আদর্শ ব্রাঙ্গণকেই 
“গণকত্রাহ্মণ” বলিতে হয় । একটিমাত্র কাব্যকথার জোরে এত বড় সিদ্ধান্তের 
অবতারণা কর! যে ব্রাহ্মণোচিত হইত না, শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহা স্বীকার করিতেই 
হইত। : 
জ্যোতিষে “নিষ্ণাতত।” ধরিয়া, “গণকত্রাহ্মণে”র পরিচয় পাওয়৷ না গেলেও, 
“নক্ষত্রচিস্তক” ধরিয়া কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না? এ বিষয়ে প্রাচ্যবিদ্যা- 
মহার্ণ মহাশয়ের অনুকূলে এক শ্রেণীর শান্ত্রবচন উদ্ধৃত হইতে পারিবে। শান্ত 
“জ্যোতিবিদে”র ও “নক্ষত্র-পাঠকে”র নিন্দার অভাব নাই । যথা,--- 
জ্যোতিবিদোহথবণঃ 'কীরপৌরাণ-পাঠকাঃ। 
্রাদ্ধে জ্ঞে মহাদানে বরণীয়াঃ কদাচ ন॥ 


তথাহি 


আবিকশ্চিত্রকারশ্চ বৈদ্যো। নক্ষত্র-পাঠকঃ। 
চতুবি প্রা! ন পূজ্যান্তে বৃহস্পতিসম! যদি ॥ 


ধাহাদের শাস্ত্রে এইরূপ নিন্দাবাদ আছে, তাহাদের শাস্ত্েই “জ্যোতিবিদ্যা” 
যড়লের অন্তর্গত। সুতরাং শাস্ত্রে ইহার মীমাংসা থাকিবার কথা । বরাহমিহির 
ত্বাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। এখানে তাহার অবতারণ! করিবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, “নক্ষত্র-পাঠক”” ও পনক্ষত্র-চিন্তক” আদৌ একার্থে 
বাবহৃত হয় নাই। স্তৃস্তলিপির যে শ্লোকে নক্ষত্র-চিস্তকের উল্লেখ আছে, 
তাহাতেই তাহা সুব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে। “গৌড়লেখমালা”র সম্পাদনকালে সে 
কথ! সংক্ষেপে বুঝাইতে গ্রিয়া, গণক না বলিয়!। “জ্যোতিষিক গণনাকারী” বলয় 


৬১৬ , সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ব্ধদীমধো এফটি কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। তাহাই হয় ত অনর্থের মূল 
হইয়াছে । শ্লোকটিতে গ্লেষের সম্পর্ক থাকায়, একটু তলাইয়। বুঝিতে হুইবে। 


বথা,-»- 
জমগ্নিকুলোৎপন্নঃ সম্পন্ক্ষত্রচিস্তকঃ | পু 


যঃ প্রীগ্তরবমিক্রাখ্যে। রামে! রাম ইবাপরঃ॥ 
এই গ্লোকে “নক্ষব্র-চিন্তক”্মাত্র নাই, “সম্পর্রক্ষব্রচিস্তক” আছে । গুরব- 

মিশ্রকে পরশুরাম বলিয়া বর্ণনা করিতে গিয়া, “জমদগ্সি-কুলোৎপন্ন ও *সম্পন্ন- 
ক্ত্রচিস্তক” এই দুইটি বিশেষণ-পদের অবতারণা করিতে হইয়াছিল। তাহা 
পরশুরাম-পক্ষে এক অর্থে, ও ভট্রগুরব-পক্ষে অন্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
পরপ্তীরাম-পক্ষে “সম্পন্ন +ক্ষত্র+চিন্তক” রূপে পাঠ করিতে হইবে; কারণ, 
কোথায় নিধনাহ্‌ কোন্‌ সম্পন্ন ক্ষত্রিয় আছে, তাহার চিন্তাই পরশুরামের প্রধান 
চিস্ত। ছিল। গুরব-পক্ষে “সম্পৎ+ নক্ষত্র +চিন্তক”রূপে পাঠ করিতে হইবে; 
কারণ, তিনি “সম্পৎ-নক্ষত্রে”র চিস্ত। করিতেন । 
. পসম্পৎনক্ষত্র” একটি পারিভাষিক সংজ্ঞা। তাহা প্রতিবর্ষেই “নূতন 
পপ্জিকায়” ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। স্ুর্তরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন 
পুর্বে অনুভব করিতে না৷ পারিয়া, “গৌড়লেখমালা”র অনুবাদমধ্যে “সম্পৎ- 
নক্ষত্রচিত্তক* এইরূপে পদচ্ছেদ্ করিয়া পাঠ করিবার সঙ্কেত ব্যক্ত করিয়াই, নিরন্ত 
হইয়াছিলাম। আমাদের দেশের পাঠকের পক্ষে এইটুকু ইঙ্গিত যথেষ্ট হইবে 
বলিয়া মনে হইয়াছিল এখন দেখিতেছি, সকলের পক্ষে তাহা যথেষ্ট হয় নাই। 
বাহার যে নক্ষত্রে জন্ম, তীহার পক্ষে সেই নক্ষত্রের নাম “জন্ম-নক্ষত্র”। সেই 
নক্ষত্র ধরিয়া পর 'পর নয়টি নক্ষত্র তাহার পক্ষে পৃথক নামে কথিত হয়। 
এইরূপ পর্ধ্যায়ে গণন। করিবার সময় যাহাকে দ্বিতীয় নক্ষত্র বলিতে হয়, তাহাই 
“সম্পৎ” নামে কথিত হইয়া থাকে । নক্ষত্রগুলির নাম এইরূপ, 

“জন্ম-সম্পৎ-বিপৎ-ক্ষেমং প্রত্যরি: সাধকো। বধঃ। 

মিত্রং পরমমিত্রঞ্চ নবতারাঃ প্রকীর্ভিতাঃ॥” 

জাতকের পক্ষে যে নক্ষত্রটি “সম্গৎ”*, সেই নক্ষত্রে শুভকার্য্যের অনুষ্ঠান করিলে, 

তাহা সুসম্পন্ন হয়। ভট্টগুরব অনেক শুভকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন। সুতরাং 
কোন সময়ে তাহার “সম্পৎ-নক্ষত্র” উদিত হইবে, তাহা! জানিবার জন্য তাহাকে 
জ্যোতিষিক গণনা করিতে হইত। ইহা! ভট্টগুরবের নিয়ত সৎকর্পানুষ্ঠানের 
আগ্রহ-ুচনায় জন্যই ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া “সম্পৎ* 


অগ্রহারণ, ১৩২১। এঁতিহাসিক রচনা-গরজ | ৬৯৯ 


শবটি ছাড়ি! দিয়া, প্রাচ্যবিষ্তামহার্ণবৰ মহাশয় কেবল “নক্ষত্র-চিন্তকপটকু বাহাল 
রাখিয়াছেন, এবং তাহাকেই “নক্ষত্রপাঠক” অর্থে প্রমাণরূপে খাড়। করিয়৷, এফ 
অশ্রতপূর্বব শাস্তবব্যাথ্যায় বঙ্গপাহিত্যকে এমন করিয়া উপহাসাম্পদ করিয়াছেন। 
স্থৃতরাং গত্যস্তর না দেখিয়া, বাধ্য হইয়াই বলিতে হয়,_“গরজ বড় বালাই।» 
গরুড়ন্তস্ত-লিপির প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্টি বিলুপ্ত হইয়া গেলেও, তাহা 
যে গুরবমিশ্রের পূর্বপুরুষের নাম সুচিত করিত, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয়। 
তিনি যে শাগ্ডল্যবংশীয় ছিলেন, তাহ! স্পষ্াক্ষরেই উল্লিখিত আছে। আদিশুরানীত 
পঞ্চব্রাঙ্গণের মধ্যে যিনি শাঙিল্যবংশীর ছিলেন, তাহার নাম নারায়ণ। স্তস্তলিপির 
বিলুপ্ত নামটি নারায়ণ হইতে পারে না। তাহাকে নারায়ণের তুল্যার্থবোধক 
“বিষু” বলিয়! অধ্যাপক কিল্হরণ অনুমান করিয়া গিয়াছেন। সে অনুমান সঙ্গত 
হইলেও, তন্দ্বারা ভট্রনারায়ণ স্থচিত হইতে পারে না। উক্ত শ্লোকে পরশুরাম ও 
গুরবমিশ্র, উভয়েই “জমদগ্নিকুলোৎপন্ন” বুলিয়া বর্ণিত। পরশুরাম-পক্ষে তাহার 
সার্থকতা! নুম্পষ্ট। কারণ, তিনি “জমদগ্ি”র পুত্র বলিয়ু, স্ুপরিচিত। গুরব-, 
পক্ষে “জমদগ্রিকুলোতৎপন্ন* বিশ্ণটি ব্যবহৃত হইবার সার্থকতাস্চচক কোনও নাম 
্তস্তলিপিতে উল্লিখিত ন! থাকিলে শ্লেষের অবতারণ! করিবার সুযোগ ঘটিত না। 
“শীপ্ডিল্যবংশে” এই পদের সাহায্যে, অথবা প্রথম শ্লোকের প্রথম শবেই তাহা! 
সচিত হইয়াছিল। . সুতরাং কোনরূপ হেতু ধরিয়া সে নামটির অনুমান করিতে 
হইলে, বলিতে হইবে,_-সে নাম “বিষণ” নহে-ভৃগঃ৮। তিনিই বীজিপুরুষ 
বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছিলেন। অতএব তাহার বংশধরগণকে অথবা শাগ্ডিল্য- 
বংশধরগণকে শ্লেষের অনুরোধে “জমদগ্নি-কুলোৎপন্ন” বলা চলিতে পারে। এই 
রূপে স্তম্তলিপির ব্যাখ্যা কুরিলে, তহুল্লিখিত শাগ্ডিল্যবংশীয় ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে 
আদিশুরানীত পঞ্চব্রাহ্মণ-কাহিনীর সম্পর্ক দেখিতে পাওয়৷ যায় না। ইহাতে 
আদিশুর-কাহিনী মিথ্যা হুইয়! যায় না। ইহাতে বরং এইমাত্র বুঝা যায় যে--» 
পালরাজগণের শাসনসময়ের পুর্ব হইতেই বঙ্গদেশে বেদবেদাঙ্গপারগ যাজ্তিক 
রাহ্মণগণের অসন্ভাব ছিল না। কিন্ত, এরূপ প্রমাণের সহিত আদিশুরের ক্রান্ধণা- . 
নয়ন-কাহিনীর মূল প্রয়োজনের কিঞ্চিৎ অসামঞ্জন্ত স্থচিত হইতে পারে। সেই 
আশক্কা-নিবারণের উদ্দেস্তে প্রাচ্য বিষ্তামহার্ণব মহাশয় এক নূতন ব্যাখ্যায় গুরব- 
মিশ্রের বংশকে “গণকত্রান্ষণে*র বংশ বলিয়া সিদ্ধাস্ত করিয়া, আদিশুর-কাহিনীর 
পক্ষসমর্থনের জন্য এক অভিনব রচনা-গরজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এরপ 
রচনা-গরজের আতিশব্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের লুগ্টাবশিষ্ট উপাদানগুলির বথাযোপ্ষ 


“৬১২, সাহিত্য ৷ অগ্রহায়ণ, ১৩২১1 


আলোচনার পথ সন্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। আগে সিদ্ধান্ত, তাহার পর প্রমাণের 
আলোচনা,_-এন্প বিচারপদ্ধতি পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হইলে, আমাদিগের 
এঁতিহাসিক গবৈষণা আমাদিগের বিচারনিষ্ঠার গৌরববর্ধন করিতে পারিবে না। 


প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয । 


বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি । 


মহামহোপাধ্যায় পথিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্জ্রী সি. আই. উ. মহাশয় 
, বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের কলিকাতার অধিবেশনে যে সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রসঙ্গক্রমে অনেক উৎকট এ্তিহাসিক সমস্যার 
মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন । তন্মধ্যে বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা সম্বন্ধে এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! লইয়া এখনও আন্দোলন 
চলিতেছে । শাস্ত্রী মহাশয় যে বিষয়ের যেরূপ মীমাংস! করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রমাণ দিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই । ধাহার৷ তাহার সিদ্ধান্ত লইয়া 
হৈ-চৈ বা হা-্থতাশ করিতে আর্ত করিয়াছেন, তাহারাও কোনরূপ প্রমাণের 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্যবোধ করিতেছেন না । 

জাতিবিশেষের উৎপত্তি এবং প্রাগৈতিহাসিকযুগের সভ্যতা জাতি-বিজ্ঞানের 
( 7010010£5 ) আলোচ্য বিষয়। জাতি-বিজ্ঞান 'বিজ্ঞানশ্রেণীর মধ্যে সর্ব- 
"কনিষ্ঠ । জাতি-বিজ্ঞানের এখনও এমন দিন আসে নাই যে, তাহার সিদ্ধান্তকে 
অভ্রান্তনথত্ররূপে (0980 লইয়া, সমাজসংস্কারক বা ধর্ম্সংস্কারক (50101) উপদেশ 
দিতে পারেন। জাতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যত প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
অতি অল্লাংশমাত্রই সংগৃহীত হইয়াছে। এই অক্পপ্রমাণের উপর চুড়ান্ত সিদ্ধাস্ত- 
স্থাপন অসম্ভব । সংগৃহীত প্রমাণগুলিকে একত্র সাজাইয়৷ ভাবী অনুসন্ধানের 
পথ সুগম করিবার জন্ত একটা সিন্ধান্ত করা আবশ্ক মনে করিয়াই জাতিতত্ববিদ্‌- 
গণ তাহার হুচন! করিয়! থাকেন। কিন্তু এই সকল সিদ্ধান্ত স্বভাবতঃই অস্থায়ী । 
ক্রুতরাং ইহ! লইয়া কর্ণক্ষেত্রে উল্লাস বা অবসাদ উপস্থিত হইতে পারে না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১।. প্রাচীন বাঙ্গালা । * ৬১৩ 


শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটা আব্মবিশ্বত জাতি । বিষু বখন রামরাপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তখন কোন' খধির শীপে তিনি আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে 
আসিয়া ঈশ্বরেরই লীল। করিয়! গিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ঈশ্বর এ কথ! তিনি কখনও বলেন 
নাই, কার্যে বা কর্দে কথনও দেখানও নাই এবং কখন্ঠ9 তিনি শ্বায়ণ করেন নাই। বাঙ্গালীও 
তেমনি |” (২৬ পৃঃ) | 

শাস্ত্রী মহাশয়ের মত প্রবীন প্রত্ববিদের নিকট এত বড় ক্লুথা শুনিয়া কোন্‌ 
বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দে নাচিয়৷ উঠিবে না? কিন্তু এত বড় কথার প্রমাণম্বরূপ 
শাস্ত্রী মহাশয় কেবল লিখিয়াছেন ;-- 

“দেড় শত বৎসর পূর্বে এক জন সাহেব বলিয়া গিয়াছেন * * বাঙ্গাল! অতি প্রাচীনকালে 
সভ্যতার অতি উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয়! বাঙ্গালার কথা! জবিয়াছে, 
বাঙ্গালাকে ভাল করিয়! বুঝিবার চেষ্টা! করিয়াছে, তাহাকেই বলিতে হইবে বাঙ্গীল। একটী অতি 
প্রাচীন সম্যদেশ |” 

কিন্তু শান্্রী মহাশয় বাঙ্গালার সভ্যতার পক্ষ হইতে যতটা প্রাচীনতা দাবী 
করিয়াছেন, তাহা দেড় শত বৎসরের.পূর্বের কোনও সাহেবের কথার বা এখনকার 
কোনও ভাবুকের কথার উপর নির্ভর করিয়৷ স্বীকার করা যায় না। তিনি 
লিখিয়াছেন ;-_- 

“যখন আধ্যগণ মধ্য-এসিয়। হইতে পঞ্লাবে আসিয়া উপনীত হন তখনও বাঙ্গাল। সভ্য ছিলি ।” 

এ পর্য্যস্ত বাঙ্গালার এমন কোনও শিল্পজাত দ্রব্যাবশেষ পাওয়া গিয়াছে"কি, 
যাহা ৩1৪ হাজার বৎসরের পুরাতন বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে? খগ্েদে 
বাঙ্গার্লার উল্লেখ আছে, এমন কথা! কোনও বেদজ্ঞের মুখে শোনা যায় নাই। 
অবস্থাই খগ্বেদে মগধ স্মর্থে ব্যবহৃত “কীকটে”র উল্লেখ আছে। কিস্তু মগধ ও 
বাঙ্গাল! এক কথা নয়। বাঙ্গালীর পুর্ববপুরুষগণ তৎকালে মগধবাসী ছিলেন বলিয়। 


শাস্ত্রী মহাশয়ও আভাস দেন নাই। রর 
তার পর, “আধ্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার করিয়া যখন এলাহবাবাদ পর্য্যস্ত 
উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতায় ঈর্যাপরবশ হইয়া, তাহারা ধর্ম 


ভ্ঞানশুন্য এবং ভাষাশৃন্ত পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন |” (২৭ পৃঃ) 
এখানে শাস্ত্রী মহাশয় এতরেয় আরণ্যকের দ্বিতীয় আরণ্যকের প্রথম অধ্যায়ের 
প্রথম অংশের কতিপয় পংক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করিয়৷ থাকিবেন। এই. অংশের সুচনায় আছে, “ইহাই পথ) ইহাই 
কর্ম) ইহাই ব্রহ্ম; ইহাই সত্য। অতএব ইহ! হইতে কেহ যেন বিচলিত না হয় $ 


৬১৯ . সাহিত্য ! ২৪শ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা। 


ইহা যেন কেহ লঙ্ঘন না করে। কারণ, তাহার! ইহা লঙ্ঘন করিতেন না। পূর্বে 
যাহারা ইহ! লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহারা পরাভূত হইয়াছিল।” (১) তার পর 
ৃষটান্তন্বরূপে একটি খকের ব্যাখাচ্ছলে বল! হইয়াছে,__-”তিন প্রকার প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল। বয়সগণ। বঙ্গারগধগণ, ঈরপাদগণ, এই তিন শ্রেণীর, প্রজা! লঙ্ঘন 
করিয়াছিল।” (২) সায়ন তাহারংভাষ্যে “বঙ্গে”্র অর্থ লিখিয়াছেন-_“বনগত বৃক্ষ”; 
“অবগধেশ্র অর্থ লিখিয়াছেন--“ওষধি” ) এবং “ঈরপাদে”র অর্থ লিখিয়াছেন-_- 
“সর্প” | আনন্নতীর্থ এই সকল শব্দ পিশাচ, রাক্ষদ এবং অন্তু অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সায়নের এবং আনন্বতীর্থের মধ্যে এই সকল শব্দের অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ 
দেখিয়া, মোক্ষমূলর এবং কিথ, প্রমুখ পাশ্চাত্য পর্ডিতগণ অন্থমান করেন, এই 
সকলঞশব্দের অর্থ সম্বন্ধে কোনও সর্ববাদনম্মত জনশ্রুতি পঞ্ডিতসমাজে প্রচলিত 
ছিল না, সুতরাং এই সকল শব “জনগণ” অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। শাস্ত্রী 
মহাশয় বোধ হয় এই সকল পণ্ডিতের মতান্ুসরণ করিয়াই “বঙ্গ” শব্দকে জনগণ 
অর্থে গ্রহণ করিয়া, সায়ণ যে স্থলে “বয়াংসি” অর্থ লিখিয়াছেন “কাক-গৃখাদি পক্ষী”, 
তাহা “বঙ্গ” শব্দের উপর আরোপ করিয়াছেন। (৩) এনপ অর্থবিপর্য্যয়ের কারণ 
নির্দেশ করা! কঠিন। যদি তর্কের স্থলে স্বীকারও করা যায়, এখানে দ্ৰঙ্গে”র 
অর্থ “জনগণ”, তথাপি আরণ্যক-কারের উক্তিতে ঈর্ষ্যার চিহ্ন কোথায়? যাহার! 
বেদমার্গ লঙ্ঘন করায় পূর্ব্বে পরাভূত হইয়াছিল, আরণ্যক-কার তাহাদেরই নাম 
করিয়াছেন। এতরেয় আরণ্যকের রচনাকালে আধ্যগণ এলাহাবাদ পর্য্স্ত উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, পূর্বব দিকে আর অগ্রসর হয়েন নাই, এই অভিমতও সমীচীন বোধ 
হয় না। সামবেদের পঞ্চবিংশ ব্রাহ্গণে বিদেহরাজের নমী যাইবার কথ! “আছে, 
এবং শতপৎব্রাহ্ধণের বিদেহমাধবের আখ্যানে বিদেশ বা মিথিলায় আর্ধ্য- 
উপনিবেশ-স্থাপনের প্রবাদ পরিরক্ষিত হুইয়াছে। এতরেয় ব্রাঙ্গণে ( ৭1৩৩) 
উন্তরবঙ্গের প্রাচীন অধিবাসী পুণ্ডগণকে অন্ধ, শবর, পুলিন্দ ও মুতিবগণের 
সমতুল্য “অন্ত্য”” এবং “দস্থ্য”* বলা হইয়াছে । সুতরাং এই সকল গ্রন্থের 


১। “এব পন্থা এতৎ কর্ট্ৈতদ্র্রদ্মৈতৎ সত্যম্‌। তশ্মান্ন প্রমাদেতম্নীতীয়াৎ। ন হাত্যায়ন্‌ পূর্বে 
বেহত্যায়ংস্তে পরাবভূবুঃ |” 

২। “প্রজাহ তিশ্রো অত্যায়মীযুরিতি বা বৈ ভা ইমা: প্রজান্তিন্রো অতায়মারংস্তানীমানি 
বযাংসি বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদাঃ ৷” 

৩। “পবয়াংসি' পক্গিণঃ কাকগৃধদয়ঃ আকাশে দৃশ্তন্তে। সোহয়ং প্লান 
প্রজানামেকে। ভাগঃ | বঙ্গা» বনগতা বৃক্ষাঃ।” 


অগ্রহায়ণ, -১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৬১৫ 


পরবর্তী কালে রচিত তরে আরণ্যকের সময় আধ্যগণ যে এলাহাবাদ ছাঁড়াইয়। 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে মনে করা যাইতে পারে। সংস্কৃত- 
সাহিত্যে বিন্ধযপর্বতবাপী বর্বারজাতিনিচয় শবর এবং পুলিনদ নামে অভিহিত 
হইয়াছে । ইহাতে মনে হয়, এ্রতরেয়-্রাক্মণ-রচনার কালেওউত্তরবঙ্গ সভ্য জনপদ 
বলিয়া গণ্য হইত না । 

খৃষ্টপূর্বব ষষ্ঠশতাব্দে, গোতমবুদ্ধ এবং মহাবীর বর্ধমানের, অভ্যুদয়কালেও 
বাঙ্গালার কোনও অংশ সভাজনপদরূপে গণ্য হইত কি ন! সন্দেহ। নিঃসংশয়িত- 
বপে খুষ্টপূর্ব ষষ্ঠশতাব্দের রচন! বলিয়। গৃহীত হইতে পারে, এমন কোনও গ্রশ্থ 
এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু ষষ্ঠশতাব্ের কথা আছে, এমন অনেক 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে বৌদ্ধ পালিপিটক সর্বাপেক্ষা 
'প্রাচীন। পালিপিটকের স্থানে স্থানে যে উত্তরাপথের ষোড়শ মহাজনপদের 
নাম একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মগধ এবং অঙ্গ জনপদের নাম আছে, 
কিন্তু বঙ্গ, সুন্গ, বা পুণ্ত জনপদের নাম-গন্ধ নাই। পালিপিটকে উত্তরাপথের, 
স্ুসভ্যভাগকে “মধ্যদেশ” ( মজিবমদেশ ) বলা হইয়াছে। বিনয়পিটকে এই 
“মধ্যদেশে”র পুর্বসীম। এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে, পূর্বদিকে কজঙ্গল নামক নগর, 
তাহার পর মহাসাল, তাহার পর সীমান্তের জনপদনিচয় ; উহার এই দিক মধ্যে 
'€ মধ্যদেশে ) অবস্থিত। (৪) চীন পরিব্রাজক ইউয়ান চোয়াং -“কজঙ্গল” নগরে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি লিথিয়৷ 'গিয়াছেন,__-কজঙ্গল হইতে পূর্বদিকে 
কিয়দুর চলিয়া, গঙ্গা পার হইয়া! ৬০* লি চলিয়া যাইবার পর তিনি পু্ডবর্ধন 
নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখ যাইতেছে, কজঙ্গল গঙ্গার পশ্চিম- 
দিকে, প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের অন্তভৃতি ছিল। পাণিনির ব্যাকরণে মগধের এবং 
কলিঙ্গের নাম আছে, পু, সুন্ধ, বা বঙ্গের নাম নাই । ছৈনদিগের “মাচারাঙ্- 
শৃত্রে” লাঢ় বা রাঢ়, (সুন্গ) দেশের বিবরণ আছে। (৫) এই হুত্রে কথিত* 
হইয়াছে, বর্ধমান সংসার ত্যাগ করিয়া দ্বাদশ বংসরেরও অধিককাল রাঢ়দেশে 
বজ্জভূমিতে এবং স্ুুভভভূমিতে বিচর্গা করিয়াছিলেন। রাঢ়দেশ পথশূন্য বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে । সেখানে কুকুরের অত্যন্ত প্রাহুর্তাব ছিল; পথিক দেখিলে 
সেই সকল কুকুর কামড়াইতে আসিত। রাঢ়ের অধিবাসিগণও কুকুর অপেক্ষা 
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5৬৭ ও এ সাহিত্যা। . ২৪শবর্ষ-৮ম সংখ্যা । 


বড় উন্নত ছিল না। তাহারা বর্ধঘমানকে পাইলেই প্রহার করিত, ্চুছু* বলিয়! 
কুকুর লেলাইয়৷ দিত, এবং “দুর দূর” বলিয়া তাড়াইয়৷ দিত। আচারান-ৃত্রের। 
রাড়ের বিবরণ পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সমাজে প্রচলিত জনশ্রুতি অগ্ুসারে, 
বর্ধমানের সময়ের রাড়ের অধিবাসিগণ সুসভ্য বলয়! গণ্য হইত না। 
মহাবীর বদ্ধমান হয় ত খুব ষষ্ঠ শতাব্দের শেষভাগে রাঢ়ে বিচরণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহার, ছুই শত বৎসর পরের রাঢ়, বঙ্গ, এবং পুণ্ডের যে চিত্র পাওয়া! 
যায়, তাহা সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র। রাঢ়ে তখন পরাক্রাস্ত “গঙ্রিডই” রাজ্য প্রতিষ্ঠিত। (৩) 
*কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে” দেখিতে পাওয়া যায়, তৎকালের বাঙ্গালী শিল্পে, বিশেষতঃ 
_বন্ত্রব়ন-শিল্পে, বিশেষ পারদর্শিতালাভ করিয়াছিল। কৌটিল্য বলেন (২১১), 
প্বঙ্গদেশীয় রেশমের কাপড় শাদা এবং কোমল) পুগ্ুদেশীয় রেশমের কাপড় 
শ্তামবর্ণ এবং মণির মত শীতল” কোৌটিল্য পু দেশীয় “পাত্রোর্ণা” ঝা ধোলাই 
করা রেশমী কাপড়ের এবং শ্রেষ্ঠ কার্পাস বস্ত্রের মধ্যে বঙদেশীয় কার্পাস বন্ধের 
।উল্লেখ করিয়াছেন । (৭) এই সময়ের পূর্ধেই এক দল বাঙ্গালী সমুদ্রযাত্রিক 
সিংহলে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। কৌটিলা “্চীনভূমিজ*” 
বা “চীনপট্টে”্র উল্লেখ করিয়াছেন। বাঙ্গীলার বন্দর তাত্রলিপ্তিতে সমুদ্রযানে 
আরোহণ করিয়াই তখন বণিকেরা চীনের সহিত বাণিজ্য করিত। সিংহলের, 
ইতিহাস “মহাবংশে” আছে, যখন অশোকের প্রদত্ত নানা উপচৌকন লইয়া 
সিংহলের রাজদুত পাটলিপুত্র হইতে সিংহলে ফিরিয়া গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
“তামলিত্তী” (তাম্রলিপ্তি) বন্দরে গিয়া সমুদ্রযানে আরোহণ করিয়াছিলেন 
(১১/৩৮)। বাঙ্গালায় সভ্যতার অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ শাস্ত্রে মধ্যদেশের, 
জ্ঞা পরিবন্তিত হইয়াছিল, এবং উহার পূর্বসীমাও সরাইয়৷ লওয় হইয়াছিল । 


শর ৬। গোৌড়রাজমাল। ; ১-২ পৃষ্ঠা । 

৭। "বাঙ্গকং শ্বেতং হ্রিগ্ধং দুকুলং, পৌতু.কং গ্ভামং মণিিদ্বীং। * * তেন কাশিকং 
পৌগ্.কংচ ক্ষৌমং ব্যাধ্যাতমূ। মাগধিকা পৌর্ি,কা সৌবর্ণকুড্যকা চ পত্রোর্ণাঃ।। * * 
মাধুরমাপরাস্তকং কালিঙ্গকং কাঁশিকং বাঙ্গকং বাংসকং মাহিষকং চ কার্পাসিকং শ্রেষ্ঠমিতি। 
৮*-৮১ পৃঃ" অধ্যাপক প্রীযুক্ত ঘোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের এই অংশের বঙ্গীনুবাদে কিছু কিছু ভুল 
আছে, এবং কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িম়্াছে। শীস্ত্রী মহাশয় তাহার “অভিভাষণে”র ২৯ পৃষ্ঠায় 
“শিল্পশান্ত্র সম্বন্ধে যে সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন পুস্তক” তাহ! হইতে যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ 
“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রেসর এই অংশেরই সারভাগ বলিয়! মনে হয়। শাস্ত্রী মহাশয় যে লিখিয়াছেন, 
“সর্বোৎকৃষ্টপত্রোর্ণ কেবল বাঙ্গালাই পাওয়। যাইত”, এ কথা! মুঙ্লানুগত নহে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! ৷ ৬১৭ 


“দিব্যাবদানে্র “কোটকর্ণাবদানে” উপালী বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “অস্ত বা 
সীমান্ত কোন্‌ স্থান, এবং প্রত্যন্ত বা সীমান্তের বাহিরে কোন্‌ স্থান ?” বুদ্ধ উত্তরে 
বলিতেছেন, “হে উপালি, পূর্বদিকে পুবর্ধন নামক নগর এবং তাহার পূর্বদিকে 
পুগ্ডকক্ষো নামক পর্বত। অতঃপর প্রত্যন্ত ।৮ (৮) গ্ৰরো পাহাড়ই সম্ভবতঃ 
এখানে “পুগ্তকক্ষো” পর্বাত নামে অভিহিত হইয়াছে স্থতরাং দেখ! যাঈতেছে»' 
“কোটীকর্ণাবদান”-রচনার সময়ে শুধু পু দেশে ( বর্তমান বরেন্দ্র) নয়, কামরূপেও 
আর্ধ্যসভ্যতা স্থুপ্রতিষ্টিত হইয়াছিল। এখন জিজ্ঞান্ত,_ বর্ধমানের রাঢ়-ভরমণের 
সময়, এবং মেগাস্থিনিস ও কৌটিল্যের সময়, এতদ্ভয়ের মগ্যবর্তী কিঞ্্ান ছুই 
শতাব্দী কালের মধ্যে বাঙ্গালার অসভ্য অধিবামিগণ কেমন করিয়া সভ্যতার এত, 
উচ্চ সোপানে আরোহণ করিল ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙ্গালীর উৎপত্তির আলোচন| কর 
আবশ্তক | শান্দ্রী মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তি সন্বন্ধে লিখিয়াছেন,--“এখনকার, 
[1701210100109£155রা স্থির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালী মঙ্গল ও দ্রাবিড় জাতির 
মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে । আধ্যগগ এখানে অতি অগল্পদিনই আসিয়াছেন। 
আর্ধ্য-আবর্ত সমুদ্রের উপকূল" বঙ্দেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়৷ বোধ হয়।-**...*."জীবস্ত ব্রাহ্মণে শ্রাদ্ধ করিতে হইলে 
র্ধাবর্তের ব্রাহ্মণই সর্ধাপেক্ষ! প্রশস্ত । বাঙ্গলাদেশের ব্রাহ্মণ একেবারেই প্রশত্ত 
নহে। ইহার কারণ অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, আর্ধ্য ভিন্ন অন্য কোন 
জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল।” পরলোকগত রিস্লি সাহেব বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়৷ গিয়াছেন, এখানে শান্ত্রী মহাশয় তাহারই পুনরুল্লেথ 
করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহহিত্য-সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত এবং তাহার 
কার্য্যবিবরণীতে প্রকাশিত (১০৫-_-১২৪পৃঃ) “বাঙ্গালীতত্ব” নামক একটা প্রবন্ধে 
রিস্লি সাহেবের মত বিস্ৃতভাবে আলোচিত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয়, সেঁই 
পসাহিত্য-সম্মিলনেশ্রই সপ্তম অধিবেশনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পাঠের জন্ত লিখিত এই স্বুদীর্ঘ 'অভিভাষণে উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই 
নাই। পঞ্জাব, আগ্রা, অযোধ্যাপ্রদেশ, বিহার, এবং রাজপুতানার অধিবাসি- 


৮। “পৃেপোপালি পুগুবর্ধনং নাম নগরং তন্ত পূবেণি পুণুকক্ষে। নাম পর্বত, ততঃ 
পরেণ প্রতান্তঃ 1৮--109 0158৮808778) 7001690 ৮ 0০911 800 061], 
08120070086, 1886, 0. 1. 


৬১৮" সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখা! 


গণের গড়ে শতকর। ৭৫ জনের মস্তক দীর্ঘ (1[)0110150061019110 )7 অর্থাৎ, 
মন্তকের প্রশস্তুতা ৮ ১০ 


-৭৫ এর নযন। পক্ষান্তরে, গুজরাট, মারাঠাদেশ, কৃর্ 





- মন্তকের দৈষ্থ্য 
উড়িঘ্যা, এবং বাঙ্গালার অধিবাসিগণের গড়ে শতকর৷ প্রায় ৮* জনের মস্তকের 


এই অনুপাত ৭৫এর উপর। ইহার দক্ষিণে আবার তামিল এবং মলয়লম-ভাষী 
ভ্রাবিড়গণ দীর্ঘ-মস্তুকবিশিষ্ট। গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীগণের মধ্যে 
'চৌড়া মাথার (318015 0901)8110 ) বাহুলা দেখিয়৷ রিস্লি অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, গুজরাথী এবং মারাহীগণ খুব চৌড়া-মাথা শক" আক্রমণকারী এবং লম্বা- 
মাথ৷ দ্রাবিড়গণের মিশ্রণজাত ; এবং উড়িয়। ও বাঙ্গালীগণ খুব চৌড়ামাথা মোঙ্গল 
এবং লম্বামাথ৷ দ্রাবিড়ের মিশ্রণজাত। 

গুজরাথী এবং মারাঠীগণকে শক-দ্রাবিড়-সঙ্কর বলিয়া কল্পনা করা ইতিহাস 
না জানার ফল। উক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে,_-“ভারত-ইতিহাসের 
যে যুগরকে সিথীয় আক্রমণের যুগ বলা যাইতে পারে, সেই যুগে শক, কুষাণ এবং 
হণ, এই তিন জাতীয় আক্রমণকারী ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। শকের৷ 
মহারা দেশে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্ধ,বংশীয় রাজগণ তাহাদের 
গঁতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কুষাণ এবং হণগণ কখনও মহারাষ্্রের 
সীঙ্গান্তে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ পাঁওয়৷ যায় না। ্ুতরাং মারাঠা- 
গণের মধ্যে অধিকাংশ ভাগ সিথীয়, এরূপ অনুমান কষ্টকল্পনামাত্র। গুজরাতের 
কথ! কিছুট! স্বতন্ত্র ।--....-" কিন্তু তাই বলিয়া কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরায় যে. 
পরিমাণ শক, কুষাণ এবং হণ আসিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিল, তার চেয়ৈ বেশী 
পরিমাণ শক এবং গুর্জর গুজরাতে প্রবেশ করিয়াছিল, "এরূপ অন্ুমান করিবার 
'কোন কারণ নাই। ** * এত শক, কুষাণ এবং হণ আসিয়া মিলিত হওয়া 
গত্বেও কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরার অধিবাসীরা যেমন দীর্ঘকরোটি তেমন দীর্ঘ- 
করোটিই রহিয়া গিয়াছেন; অথচ শক এবং গুর্জরেরা গুজরাতীগণকে প্রায় 
প্রশত্তকরোটি করিয়! তুলিয়াছেন, এরূপ অনুমান যুক্তিবিরুদ্ধ 1” 

তার পর প্রবন্ধে উড়িয়া! এবং বাঙ্গালীর মোঙ্গল-সংশ্রব সম্পর্কে বলা ভইয়াছে, 
*গ্রশত্তকরোটি মোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ নহে, অথব৷ মোঙ্গলীপদিগের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নহে।  * * মোঙলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ. অতিনিয় নাসিকার 
মূল, গণ্ডস্থলের অস্থির উচ্চতা, শ্মশ্রুর অভাব বা অল্পতা, এবং বন্ধিমছাদের নেত্র। 
বাঙ্গালী এবং উড়িয়াগণের মধ্যে এই সকল লক্ষণ মোটেই দেখা যায় না” এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! | * ৬১৯ 


প্রকারে রিন্লির মত খণ্ডন করিয়া সিদ্ধান্ত করা হুইয়াছে,-_-“উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত- 
প্রদেশ, গুজরাত ও মহারাষ্ট্র, এবং বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, এই সকল প্রদেশের 
প্রশস্তকরোটা অধিবাসিগণকে তুরুষ্ক, শক ও মোঙ্গল এই তিনটি [স্বতন্ত্র] 
ংশসম্ভূত মনে না করিয়া, একই বংশসম্তৃত এবং একই আকুৃতিক জাতির অন্ততূত 
বলিয়া গ্রহণ করিলে, রিস্লি সাহেব যে সকল ভ্রম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন, 
তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ কর! যাইতে পারে ।” অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
আর্ধ্য-ভাষাভাষী পাঠানাদি জাতিনিচয়ের মধ্যে ও গুজরাখী, মারাঠী, উড়িয়া ও 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে যে চৌড়ামাথা দেখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন । 
একই প্রম্রবণ হইতে উৎপন্ন হইয়া এই চৌড়ামাথা আক্রমণকারীর প্রবাহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, গুজরাত, মারাঠাদেশ, কর্ণাট, অন্ধ, উড়িষ্যা ও কতক পদ্বিমাণে 
বিহার প্লাবিত করিয়! বাঙ্গালাদেশে আসিয়া পড়িয়াছে। ইহারাও আধ্যভাষাভাষী 
ছিলেন, দীর্ঘকরোটি হিন্দৃস্থানী বা পঞ্জাবীর নিকট হইতে ইহারা আর্ধ্য-ভাষ! ধার 
করেন নাই । গ্রিয়াসন, হেনিলি প্রভৃতি ভাষাতন্বব্দ্গণ দেখাইয়াছেন, এক দিকে 
পঞ্জাবী এবং হিন্দস্থানী ভাষা, অপর দিকে বিহারী, বাঙ্গালা, উড়িয়া, মারাঠী প্রভৃতি 
ভাষা, দুইটি স্বতন্ত্র মূল হতে উৎপন্ন । এই প্রশন্তকরোটি আধ্যতাষাভাষী আক্রমণ- 
কারিগণের ধারার উৎপত্তিস্থান কোথায়, তাহ! উক্ত প্রবন্ধে নির্দি্ই হয় নাই। 
মধ্য-এসিয়ার পামীর প্রদেশের গালচাগণ, পশ্চিম-এসিয়ার আরমেনীয়গণ এবং 
যুরোপের শ্লাভ. এবং কেণ্ট গণ আর্ধ্যভাষাভাষী, অথচ প্রশস্তকরোটি ; সুতরাং 
প্রশস্তকরোটি আর্য দেখিলেই উহাতে শক বা মোঙ্গল-মিশ্রণ কল্পনা কর! অনাবশ্যক, 
এই পর্যন্ত বল! হইয়াছিল। (৯) 


শাাপাপাপািস্পিপলাসপাপিজি 


৯। ১৮০৭ থষ্টাব্ধের দ8৪6 ঘ্/০৪ট পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে গুজরাটী, মারাঠী, উড়িয়া 
এবং বাঙ্গালীর মধ্যে যে প্রশস্তকরোটি মানুষের ভাগ দেখা ধায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন 
এবং তন্দারা এই সকল জনগণের সহিত মুরোগীয় আল্লাইন জাতির (40176) জ্ঞাতিত্ব চিত 
হইতেছে, এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। জগ্ুনের “নেচর” পত্র (862৪, 0070৩ ?, 
190?) বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ উচ্চবংশে উৎপত্তি দাবী করার জন্য আমাকে একটু উপহাস করিয়া- 
ছিল। ১৯১৭ খং্টাবে প্রকাশিত “1৪ 75,০99 ০৫177978700 [0617 10180185000 নামক 
পুস্তকে ডাক্তার হেডন ( 78007) লিখিয়াছেন,-- 
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৬২৬ ' সাহিত্য । [. ২৪শ বর্ষ, চম সংখ্যা । 


এখন চৌড়ামাথা অথচ আধ্যভাষী গুজয়াথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি স্বন্ধে আরও কিছু বলা সম্ভব হুইয়াছে। স্ুপ্রসিদ্ধ সার ওরেল ষ্টিন 
অধা-এসিয়)য় ্রত্বততবানথন্ধানে ত্রমণকালে তদ্দেশবাসীদিগের জাতিতত্বনিরূপণের 
জন্ত তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিমাণ করিয়াছিলেন । নৃবিজ্ঞানবিৎ টি. এ. জয়ে- 
'সের (1. 4. 095৪.০9) উপর সকল উপাদানের বিচারের ভার স্তান্ত হইয়াছিল। 
১৯১২ খৃষ্টাবের প্রর্যাল অফ. দি এম্বপলজিক্যল ইনৃষ্টিটিউটে” প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে তিনি উহাদের আলোচনা করিয়াছেন। যাহারা জয়েসের সিন্ধান্ত জানিতে 
চাহেন, তাহারা এ জণ্যালের ৪৬৭-_ ৪৬৮ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। এখানে অতি- 

ক্ষেপে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে । 

মধ্য-এসিয়ার তরু-মকান মরুভূমির চারি দিকের অধিবাসীদিগের মস্তক খুব 
চৌড়া, এবং ইহারা আর্ধ্য-ইরাণী ভাষ! ব্যবহার করে। ওয়াখি এবং গালচাগণ 
ইহাদিগের জ্ঞাতি। পামীর গ্রাদেশের কাফীর এবং চিত্রলীগণও একরূপ ভাষাই 
ব্বহার করে; কিন্ত ইহাদের মাথা তত চৌড়। নয়, ইহাদের মধ্যে লম্ব। মাথার 
মিশ্রণের চিহ্ন পাওয়। যার। তার পর, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের হিন্দি 
আফগান জাতি। ইহার! ভাষায় আধ্য-ইরাণী হইলেও, ইহাদের মাথা তত চৌড়া 
নয়; অর্থাৎ, ৮০র উপরের অন্ুপাতের মাথ! ইহাদের মধ্যে খুব বেশী দেখা যায় না। 
গড়পড়তায় ইহারা মধ্যমকরোটি (71959021)119110) 1106%, 75 100 8০0 
এই মধ্যম করোটি, প্রশস্তকরোটি এবং দীঘকরোটির মিশ্রণের ফল। তরু 
মকান প্রদেশের খাঁটাঁ ইরাণীগণের পশ্চিম দিকে তুরুক্ষগণের বাস। তুরুষ্কগণ 
ভাষায় মোঙ্গলীয়, কিন্ত আকারে ইরাণীয়। তুরুক্ষগণ প্রশস্তকরোটি মৌঙ্গলীয়ের 
সহিত প্রশস্তকরোটি, দীর্ঘকায়, স্থুনাসিক ইরাণীর মিশ্রণজাত। তব্ু-মকান এবং 
পামীর প্রদ্দেশের এই প্রশস্তকরোটি ইরাঁণী আর্ধযগণ আকারে, ইউরোপের হোমো- 
যাল্লাইনন্‌ ( 70770-4১101745 ) বা রুস, ফরাসী, আইরিস প্রভৃতি আল্লাইন 
জাতির সদৃশ । জয়েস উপসংহারে বলিয়াছেন, মধ্য-এসিয়ার ইরাণীগণকে আকু- 
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ভ্রিটিশ মিউজিরমের [/1/101985 বিভাগের যে নুতন 778১0-০০% বাহির, হইয়াছে, 
তাহাতে রিজলি সাহেবের,মত গৃহীত হয় নাই। ৃ 


অগ্রহারণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা। জু 


'তির হিসাবে আমি “হোমো-আ্যাল্লাইনস”। বলি, কিন্ত আল্লম্‌ প্রদেশের বর্তমান 
অধিবাদীদিগের সহিত যে তুকীন্থানের অধিবাসীদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহ। 
আমি হুচিত করিতে চাহি 'না। (১০) ) 

রি্লির একট! সংস্কার ছিল,'আদৌ যাহার! আধ্য ভাষা ব্যবহার করিত, তাহারা 
সকলেই দীর্ঘকরোটি ছিল। তাই আর্ধ্যভাষী কোনও জাতির মধ্যে প্রশস্তকরোটি 
দেখিলেই তিনি মনে করিতেন, ইহা অনাধ্য-মোঙলল-মিশ্রণের ফল। যুরোপের 
প্রশস্তকরোটি আর্ধ্যভাষিগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লির কি মত ছিল, তাহা জানি 
না ॥ চীন জাপান থাকিতে বাঙ্গালীর মোঙ্গলের সহিত জ্ঞাতিত্ব স্বীকার করিতে 
কোনও সঙ্কোচ হইতে পারে না। কিন্তু বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর নাসা, বাঙ্গালীর 
গৌপর্দাড়ি সেইরূপ জাতিত্বের অন্তরায় । ষ্টিনের অনুসন্ধানের ফলে আমরা মধ্য 
এসিয়ায় চিরকাল আর্ধ্য-ইরাণী-ভাষাভাষী, মোঙ্গল-সম্পর্ক-বর্জিত একটি বিশাল 
জনসজ্ঘের সন্ধান পাইতেছি। সীমান্তের হিন্দু আফগানগণ আদৌ উহাদের 
জাতীয় ছিল; পরে দীর্ঘকরোটি জনগণের সহিত মিশিয়৷ স্বতন্ত্র আরতি ধারণ, 
করিয়াছে। গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীরও সেই দশা । ইহাদের 
মধ্যে চৌড়ামাথার যে ভেজাল দুষ্ট, হয়, তাহা তরু-মকান এবং পামীর হইতে 
উৎপন্ন শোণিত-নদের প্লাবনের ফল। ভাষায় মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী এবং 
বাঙ্গালী পরম্পরের সহিত সম্পর্কিত। ধন্মস্থত্রকার বোধায়নের মতে, ইহার 
সকলেই দসন্কীরণ্যোনি”, এবং মধ্যদেশবাসীর বর্জনীয়। বিহারীদিগের সহিত 
বাঙ্গালীর ভাষাগত ঘনিষ্ঠতা! থাকিলেও, আকারে এবং আচারে বিহারী হিন্দৃস্থানী 
হইয়া গিয্াছে।. মধ্য-এসিয়ার চৌড়ামাথা আর্যেরা ভাষা ইরাণী, কিন্তু বাঙ্গালীর 
ভাষার সহিত ইরাণী অপেক্ষা! সংস্কৃতের সম্বন্ধ অধিক। তথাপি বাঙ্গালীর ইরাণী- 
গন্ধ একেবারে দুর হয় নাই। বাঙ্গালী,ঞ্বিশেষতঃ পূর্বববঙ্নবাসী, এখনও অনেক 
সময় “স'কে হ* উচ্চারণ করে । 

এখানে যে মত প্রকটিত হইল, তাহা স্বীকার করিতে গেলে, গুজরাত, 
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৬২২. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


দাক্ষিণাত্য, মগধ, বাঙ্গল! প্রভৃতি দেশে আর্ধ্য-সমাগমের ইতিহাম এই ভাবে | 
অনুমান কর! যাইতে পারে। বেদ বাহাদের মধ্যে রচিত হইয়াছিল, সেই 
দীর্ঘকরোটি আরধ্্যগণ পঞ্জাব এবং হনুমানের কতকাংশে উপনিবেশ্‌-স্থাপন 
করিবার পর তর্ল-মকান এবং পামীর প্রদেশ ভইতে আর্ধযভাষী প্রশস্তকরোটি 
আর্ন এক, দল আগন্তক আর্ধগানিস্থান এবং হিন্দুকুশ প্রদেশ অধিকার করিয়। 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আন্ত, সৌরাষ্ট্র 
অবস্তী, মগধ, অঙ্গ, অধিকার করে। উত্তরকালে ইহান্দের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে, 
ইহারা দাক্ষিণাত্যে, উড়িষ্যায় এবং বাঙ্গলায় বিস্তৃত হইয়া! পড়ে। উড়িয়া, 
বাঙ্গালা, এবং বিহারী ভাষা মাগধী প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন। আচারাঙ্গসথত্রোক্ত 
ব্দম্ধানের রাঁঢ়-ত্রমণকাহিনী-পাঠে মনে হয়, খৃষ্পূর্বব ষষ্ঠ শতাব্ হইতে মিথিলা, 
মগধ এবং অঙ্গ হইতে ওপনিবেশিকগণ যাইয়৷ বাঙ্গলায় বসতি করিতে আর্ত 
করিয়াছিল। খ্ষটপূর্বব চতুর্থ শতাবে বাঙ্গালী শৌর্্যে বীর্যে শিল্পবাণিজ্যে প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

শান্ত্রী মহাশয় রিসলি সাহেবের মতানুদরণ করিয়! বাঙ্গালী সাধারণকে 

মোঙগল-দ্রাবিড়-বংশোত্তৰ বলিয়া মত প্রকাশ করিয়! থাকিলেও, ব্রাহ্মণগণকে উহার, 
সামিল করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,--“৭৩২ খ্রীঃ অব্ধে যখন যশোবর্মদেক 
কনৌজের রাজা, বৈদিকচূড়ামণি তবভূতি তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের 
কোন রাজ৷ বৈদিকষজ্ঞের জন্ত তাহার নিকট ব্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠান। সেই 
যে পাচ জন ব্রাঙ্গণ বাঙ্গালা দেশে আসেন, তাহাদের হইতেই বাঙ্গালাদেশে 
্রাহ্গণ্যধর্ম্বের দৃঢ়ভিত্তি স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বেও অনেকবার এদেশে ব্রাহ্মণ 
আসিয়াছিলেন বলিয়, শুনিতে পাওয়া যায়”। (২৯ পৃঃ) “রিদ্‌লি সাহেবের 
অনুসরণ করিয়। মাথার আকারকে যদি জাতির উৎপত্তির প্রমাণরূপে গ্রহণ কর 
যায়, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর রাট়ী ও বারেন্দ্র ত্রাঙ্গণগণকে যশোবঘ্মদেবের প্রেরিত, 
পাঁচ জন ব্রা্মণের বিশ্তদ্ধশোণত বংশধর বলিয়া হ্বীকার করা যায় না। রিস্লি' 
সাহেব ৬৮ জন পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শতকর! ১৩ জন 
দীর্ঘকরোটা (9001101)090101)9110); ৫২ জন মধ্যমকরোটি ( [19900801)8110 ) £. 
এবং ৩৫ জন প্রশস্তকরোটি (0:80105090178110 )। পূর্বোক্ত “বাঙ্গালীতস্ব” 
নামক গ্রবন্ধের টাকায় স্বতন্ত্রভাবে বারেন্্র এবং রাট়ী। ব্রাহ্মণের মাথা মাপার ফল 
দেওয়! হইয়াছে । সেখানে দেখ! যাইবে, রাটী, বারেক, এবং বৈদিক ব্রাহ্মণের 
মধ্যে বিভিন্ন আকারের মাথার অনুপাত প্রায় এরূপ। তৎপরে আমি ভাটপাড়ায় 
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যাইয়া! শ্রদ্ধাভাজন পৃঙ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সাহায্যে 
৫* জন পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৬ জন দীর্ঘকরোটি, ৪৮ জন মধ্যমকরোটি এবং ৪৬ জন প্রশস্তকরোটি । পক্ষান্তরে, 
হিন্দুস্থানী এবং বিহারী ব্রাঙ্গণের মধ্যে শতকরা ৭২ জন দীর্ঘকরোটি ; ২৫ জন 
মধ্যমকরোটি ; এবং ৩ জন মাত্র প্রশস্তকরোটি ৷ সুতরাং মাথার আকারের হিসাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাঙ্গালার সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের গরীরে দীর্ঘকরোটি 
কনৌজীয়। ব্রাহ্মণের শোণিত অপেক্ষ। প্রশস্ত বা মধ্যমকরোটি বাহাদেশীয় আর্্য- 
শোণিতের পরিমাণ অধিক | কনৌজের রাজ। যশোবর্া যে বঙ্গদেশের কোনও রাজ। 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়! বাঙ্গালায় পাঁচ জন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি ? 
অবস্তই বিন! প্রমাণে শাস্ত্রী মহাশয় এত দৃঢ়স্বরে এ কথা কখনই বলেন নাঁই। 
আমার সেই প্রমাণ দেখিবার জন্ত বিশেষ উৎসুক রহিলাম। সাঁওতাল এবং 
ওরাও গণের পূর্বপুরুষদ্িগের জ্ঞাতিগণ খুব সম্ভব বাঙ্গালার আদ্দিম অধিবাসী ছিল। 
এই আদিম অধিবাসিগণের সহিত প্রশস্তকরোটি বা মধ্যমকরোটি আধ্্যভাষাভাষী' 
আগন্তকগণের মিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি। উত্তরবঙ্গের, রাজব'শী কোচগণের মধ্যে 
মোঙ্গল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহাদের আচার ও খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দুর আচার হইতে 
অনেকটা স্বতন্ত্র। কোচ.-রাজবংশী ছাড়িয়৷ দিলে ব্রাঙ্গণ এবং ব্রাহ্গণেতর গকল 
বাজালীকে একই আক্ৃতিক জাতির (£৪০৪এর ) সামিল মনে করা যাইতে পারে । 
কনৌজ হইতে পাঁচজন কেন, হয়ত পাচ সহস্র ব্রাহ্মণ আসিয়া বাঙ্গালার আদিম 
্রাহ্ণগণের সহিত মিশিয্া! গরিয়াছেন কিন্ত এইরূপ মিশ্রণের ফলে বাঙ্গালীর 
আকৃতির যাহা বিশেষত্ব অপেক্ষাক্কত চৌড়ামাথা তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, কনৌজ হুইতে আগত দীর্ঘকরোটি ব্রাহ্মণগণের 
বংশধরগণের মস্তক বাঙ্গালার জলবায়ুর প্রভাবে চৌড়া হইয়া গিয়াছে । যদি 
তাহাই হইত, তাহা হইলে সকল মাথাই চৌড়া হইতৃ, কতক চৌড়া, কতক লঙ্বা 
হইত না। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণই হউক আর শুদ্রই হউক সকলেই আকারে, সুতরাং 
মূলে একজাতীয়। শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর ইতিহাসে আধুনিক মানববিজ্ঞানের 
অন্থদন্ধানফল লিপিবদ্ধ করিতে যত্ব করিয়! উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন,। রিসলি 
সাহেবের *রিপোর্ট” প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কে কোথায় কি লিখিয়াছেন, তাহ! 
একটু খুজিয়! দেখিয়া লইয়া, লিখিলে এবং ব্রাহ্মণকে অপরাপর জাতির বাঙ্গালী 
হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন না করিলে, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ 
থাকিত না। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


বিধাতার বড়ন্বন' । 


প্রথম পরিচ্ছেদ |__আরম্ত । 


গুরুষকারে বিষ্তা-অর্জন হয়, পুরুষকারে ধর্মম-অর্জন হয়, পুরুষকারে অর্থ-অর্জন 
হয়, কিন্তু পুরুষকারে চিরবাঞ্কিতি দাম্পত্যনুখার্জন হয় না। এইখানে 
আনৃষ্টবাদি দিগের জয়। 

সচরাচর মন্ুয্যজীবনের পূর্বাহ্ন প্রাতঃহধ্যরশ্মিতে উজ্জ্বল থাকে, কিন্তু আমার 
তাহা ঘটে নাই। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের প্রারস্ত অন্ধকারময় ছিল) নৈরাশ্ী, 
'নিরুৎসাহ ও নিরানন্দ আমার জীবনকে অধিকার করিয়াছিল। একদিন বালা- 
ধালে আমি অসীম আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহ! ক্ষণকালের জন্ত। 
সে আমার বিবাহের দ্িন। পরে জীবনটা আবার অন্ধকার-ময় বিজন অরণ্য 
হ্ইল। 

আমি সাষান্ত গৃহস্থের সন্তান ছিলাম বটে, কিন্তু আমার ছুইটা' বিষয়ে বড় 
অহঙ্কার ছিল। প্রথমতঃ, আমি ব্রাহ্মণ, কুলীনশ্রেষ্ঠ ; দ্বিতীয়তঃ, আমি এই বাঙ্গালা 
যুলুকের এক প্রধান জমীদারের বংশজাত | 

আমার পিতামহকে চরিত্রদোষের জন্ত তাহার পিতা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেন। পিতামহ পশ্চিমে এলাহাবাদে গ্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতে থাকেন; সেখানে 
এক গৃহস্থের কন্তাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পাচ ছয় বর পরে আমার 
গিতার জন্ম হইল। তাহার আট মাস পরে পিতামহের মৃত্যু হইল। আর উহার চার 
মাস পরে পিতামহীর মৃত্যু হইল ॥ পিতা! এক বৎসরমাত্র ব্যঃক্রমকালে পিতৃমাতৃ- 
হীন হইলেন। তাহার মাতামহ তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ; তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইয়া, যথাকালে তাঁহার বিনাহ দিলেন। পিতার যখন পচিপ 
বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার মাতামহের মৃত্যু হইল। এই সময় হইতে পিতা, আমার 
আাতুলের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন-__সামান্ত ব্যবসায়-_-এ্ট সময় 
আমার জন্ম হইল। এই জন্ত আমাদের পূর্ব পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই। 
. বাল্যকাল হইতে আমি বড় রুগ্ন ছিলাম-_কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পীড়ার 
উপশম হুইতে লাগিল। ছয় বৎসর বয়সে স্কুলে ভর্তি হইলাম। কুগ্াবস্থা়ও 
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আমি আমাদের শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলাম, এবং প্রতি বংসর সর্বোচ্চ পারি- 
তোধিক পাইতাম । নবম বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হইল। এই উপলক্ষে 
পিতা যথাসাধ্য খরচপত্র করিলেন , কেন না, আমি তাহার একমাত্র' পুত্র, বড় 
আদরের ছেলে ছিলাম । আমার যখন তের বৎসর বয়ঃক্রম হইল, তখন হইতে 
আমার জীবনে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা সচরাচর মন্থুযাজীবনে ঘটে ন!। সেই 
ঘটনাগুলি এট ক্ষুদ্র আখ্যায়িকায় গ্রকটিত হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।-__ব্যাঁয়ান্‌। 


আমার যখন তের বৎসর বয়স, তখন একদিন আমার মাতুলানীর সাধ 
হইল যে, বৈশাখ মাসে শিশ্বেশ্বরের মাথায় গঙ্গাজল ও বিববপত্র অর্পণ করিবেন ।* 
সুতরাং চৈত্রমাসের শেষে আমর! সকলে কাশীতে উপস্থিত হইলাম। বিশ্বেশ্বরের 
মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে মামীর মার একটু! সাধ হইল-_বিস্ক্যাচলের বিস্ধ্য- 
বাদিনী-দর্শন। ২খনই তাহার বন্দোবস্ত হইল। পিতা, মাতা ও মাতুলানীকে 
লইয়! বিদ্ধ্যাচলে গেলেন। মাতুল ও আমি.কাশীতেই রহিলাম। 

আমি প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে .উঠিয়৷ দশাশ্বমেধ ঘাটের নিকট বেড়াইতাম। 
সেখানে একটা প্রাচীনের সহিত আমার দেখা হটত। তিনি প্রতিদিন গঙ্গাঙ্গানে 
আসিতেন ; পশ্চাতে এক জন চাকর, কোশাকুশি, একখানি আসন ও তাহার 
কাপড় লইয়া! আসিত। আমি তাহাকে প্রত্যহ দেখিতাম-_- একাগ্রচিত্বে দেখিতাম, 
কিন্তু কেন যে এরূপ করিতাম, তাহা তখন বুঝি নাই, এখন ধুঝিয়াছি। কোনও 
কোনও ব্যক্তির কাধ্যের প্রভাব, অপরের জীবনকে কথবও সুখময়, কখনও বা 
দুঃখময় করে। এই প্রাচীনের *কার্যের প্রভাব আমার জীবনকে এরূপ কি একটা 
করিয়াছিল, তাহা এই আখ্যায়িকায় প্রকাশ পাইবে । আমি যেমন এ বুদ্ধটিকে 
অনিমিষচক্ষে দেখিভাম, তিনিও আমাকে গ্রর্ূপ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। 
একদিন অতি প্রত্যুষে সদরদরজা খুপিতেছি, এমন সময় রাস্তায় একট। গোলমাল 
শুনিয়া উকি মারিয়৷ দেখি যে, সেই ,প্রাচীনটিকে একটা দুরন্ত ফাড় তাড়া 
করিয়াছে । আমি দৌড়িয়া “যাইয়! তাহাকে টানিয়৷ আনিয়া আমাদের দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিলাম। প্রাীনটি রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু পর ধাঁড়টা 
একটি স্থুলকায় অর্ধাবয়সী স্ত্রীলোককে পদদলিত করিয়৷ পলাইল। স্ত্রীলোকটিকে 
এরূপ জখম করিয়াছিল যে, তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইল। আমাদের 
ধরজা হইতে প্রানীন তাহ! দেখিয়, আমাকে দাড়ি ধরিয়া বড় আদর করিলেন, 


৬২৬. সাহিত্য 1 , ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এবং আশীর্বাদ করিলেন । পরে আমার মাতুল গোলমাল শুনিয়া, নীচে নামি 
আসিলে, তীহাকে বলিলেন, «এই বালকটি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, 
এটি আপনার কে ?” উত্তরে মাতুল বলিলেন, “আমার ভাগনে।” গ্রাচীন 
বলিলেন, “বড় সুন্দর ছেলে, বড় বুদ্ধিমান, আর ইহার কপালে রাজদণ্ড রহিয়াছে, 
বড় ভাগ্যবাঁন্‌ হইবে।” পরে বৃদ্ধ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতুল 
আমার পিতামহের নাম ও তিনি যে বাঙ্গালাদেশ হইতে এলাহাবাদে বাস 
করিতেছিলেন, সে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। প্রাচীন উহা শুনিয়া কিছুক্ষণ 
কি“ভাবিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি লেখাপড়া করিতেছে কেমন? 
মাতুল আমার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। প্রাচীন বলিলেন, “ভাল, ভাল, 
বেঁচে থাক্‌, বেঁচে থাক” পরে তাহার চাকর গাড়ী আনিলে, গাড়ীতে উঠিবার 
সময় আবার আমাকে আদর করিলেন। আমি তাহার পদধূলি লইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।__-“ওঠ ছেলে” তোর বিষে । 


অগ্ভ আমাদের বাটার সম্মুথে একটি বাঙ্গালীর বাটাতে বিবাহ উপলক্ষে বড়, 
ধুমধাম হইতেছিল। আমি সন্ধ্যার সময় বারাডায় বসিয়া তাহ! দেখিতেছিলাম, 
এমন সময় আমাদের দরজার সম্মূথে একখানি গাড়ি থামিল। কে এক জন 
আমাদের দরজায় করাঘাত করিতে লাগিল। আমি অতিক্রুত যাইয়া দেখিলাম, 
আমাদের চাকর দরজা খুলিয়া দিয়াছে, আর সেই বুদ্ধটি লাঠীর উপর ভর দিয়া 
আসিতেছেন, এবং তাহার খানসামাটি দরজার নিকট দড়াইয়া আছে । আমাকে 
দেখিয়া বষীয়ান্‌ লাঠী ফেলিয়৷ ছুই হাত তুলিলেন, যেন আমাকে আলিঙ্গন 
করিবেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়! তাহার পদধুলি লইলাম। তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাব! ও মা বাড়ী আসিয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম “না, অদ্যাপি আসেন নাই।” প্রাচীন একটু বিমর্ষ হইলেন । 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মাম! কোথায় ?” আমি বলিলাম, “উপরে, 
তাহার ঘরে।” তিনি বলিলেন, “তবে চল, তাঁহার সহিত দেখা করিব ।” 
এই বলিয়া আমার সঙ্গে উপরে গেলেন। আমি তীহাকে আমাদের ঘরে একখানি 
আসন পাতিয়৷ বসাইয়া, মামাকে সংবাদ দিলাম। মাতুল তখন এঁ দিবসের 
বাজার-খরচের . হিসাব লিখিতেছিলেন। কিন্তু হিসাব মিলাইতে পারিতে- 
ছিলেন ন! বলিয়৷ বিরক্ত হইয়া! আমাকে বলিলেন “যা, আমি এখন যাব না। 
আমার হিসাব না মিলিলে, আমি যাব না।” আমি বলিলাম, “মাম! ক”টা পরসার, 


অগ্রহারণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন। | ৬২৭ 


বাজারথরচ যে, হিসাব মিলাইতে পারিতেছেন না; আপনি জানুন, প্রাচীন 
বপিয়া আছেন।” মাতুল আসিলে, অন্তান্ত কথার পর, ৃদ্ধ, মামাকে বলিলেন, 
“আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি।” 

মামা । আজ্ঞ। করুন, আমাকে কি করিতে হইবে ? 

প্রা। অদ্য রাত্রে আমার পৌত্রীর বিবাহের দিন স্থির ছিল; কিন্তু বিধাত৷ 
বড় বিড়ম্বনা করিয়াছেন । 

মামা । কি হইয়াছে? 

প্রা। কলিকাতার এক জন মহাধনাট্য ব্যক্তি পুত্রের সহিত বিবার 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলাম। তাহার পিতামাতা তাহাকে লইয়া আজ ছুই দিবস 
এখানে আসিয়াছেন। গাত্রহরিদ্র! আত্যুদ্রয়িক প্রভৃতি হইয়া! গিয়াছে । সকলই 
গোপনে হুইয়াছে, কেন না, আমার ইচ্ছ৷ ছিল, গোপনে বিবাহ হয়। পাত্রের 
পিত৷ ধনী হইলেও তাহাতে আপত্তি করেন নাই, কেন না', ত্তাহার পুত্র এই 
বিবাহস্থত্রে অনেক বিষয়ের অধিকারী হইবে । আমার পৌঁত্র নাই, ধঁ একমাত্র 
পৌত্রী। কিন্তু বিধাত। বাদ সাধিলেন, সে.পাত্রের সহিত বিবাহ হইল না। 

মামা । কেন? | 

প্রা। এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, পাত্রটি তাহাদের বাসার বারাগার ভাঙ্গ। 
রেল ধরিয়া কি দেখিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ পড়িয়। গিয়াছে। 

মামা । আরোগ্য হইলে বিবাহ হইবে । ভগবান তাহাকে অচিরাৎ আরোগ্য 
করিবেন। 

প্রা। ও আশা নাই। ডাক্তার আসিয়৷ দেখিয়৷ বলিয়৷ গিয়াছেন যে, পাত্রটির 
জীবন শেষ হইয়াছে। 

এই কথায় মাম! শিহুরিয়। উঠিলেন, আমিও শিহুরিয়! উঠিলাম। কিছুক্ষণ উভয়ে 
নীরব রহিলেন। পরে মামা বলিলেন, “আবার পাত্র অনুসন্ধান করুন। পুনরায় 
আত্যুদয়িক প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া বিবাহ দিবেন।% প্রাচীন বলিলেন, “না, 
তা” হইতে পারে না। আমাদের বংশে এইরূপ ঘটনা আর একবার ঘটিয়াছিল, 
পুনরায় আভুদয়িক করিয়। অন্ত পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে ত্রি- 
রাত্রের মধ্যে গৃহস্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল। সুতরাং অগ্রাত্রেই বিবাহ দিব, ৮৬ 
সন্কপ হইয়াছি। 

মামা । আমাকে কি করিতে হইবে ? আমার সন্ধানে ত এমন পাত্র নাই যে, 
অদ্য রাত্রেই তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারে। 


৬২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।" 


গ্রা। আছে বৈকি? এই আপনার ভাগিনেরের সহিত বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করি। কি বলেন ? 

মামা। ( আশ্চয্যাস্িত হইয়া )_উহার পিতামাতা এখানে নাই। তাহাদের 
বিনা অনুমতিতে কিরূপে বিবাহ হুইতে পারে ? আর আমার ভাগিনের ত বালক । 

প্রা। আমি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আর এই 
সুন্দর ছেলেটিকে আমি বড় ভালবাসিয়াছি। উহাকে কখনও চাকরী বা ব্যবসা 
করিয়৷ খাইতে হইবে না। পণস্বর্ূপ অনেক টাক! দিব, ' বহুমূলোর সোনার ঘড়ি 
চেন দিব, বহুমূল্যের হীরার আংটী দিব। আস্মন- আমার সহিত, আম্মুন-_লগ্গ 
উত্তীর্ণ হইয়! যায়-_-আর বাক্যব্যয় করিবেন না|” 
* জ্ীম! লোভে পড়িয়৷ অগত্যা স্বীকার করিলেন। 

প্রা। তবে শীপ্র আমার সহিত পাত্র লইয়া আন্ুন-_-দরজায় গাড়ী গনি 
বিলম্বে লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়৷ যাইবে । 

মাম! । আমি একটা বিশেষ কার্যে নিযুক্ত আছি, সেটা শেষ না করিয়। 
যাইতে পারিতেছি না। 

প্রা। হরিবোল! হরি! তবে কি হইবে? আমি পাত্র লইয়া যাই, 
আপনি আপনার কাধ্য শেষ করিয়। যাইবেন । 

এই বলিয়!, প্রাচীন মামাকে বিবাহ-স্থানের ঠিকানা! বলিয়! দিয়া, আনন্দ- 
সহকারে আমার হাত ধরিয়৷ বলিলেন, “ওঠ ছেলে, তোর বিয়ে ।” 
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বর্ষীয়ানের সহিত আমি গাড়ী চড়িয়। গড়, গড়, করিয়া চলিলাম। চারি দিক 
হইতে দেবমন্দিরের আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীসরের শব্ষে নগরে একট 
কোলাহল উঠিল। দুর হইতে নহবৎ ও রৌসনচৌকির মধুর রাগরাগিণীর আলাপ 
.কর্ণগোচর হইতেছিঞ। « এই ধূমধামের মধ্যে আমি কেরাঞ্চি গাড়ী চড়িয়া 
গড় গড়, করিয়া! বিবাহ করিতে চলিলাম। ইহা কি শুভ নয়? প্রাচীন গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন, আমিও ভাবিতেছিলাম। এ বিবাহে 
আমার তিলমাত্র আনন্দ হয় নাই। যে পিতামাতার আমি সর্বস্ব ধন, যে 
পিতামাতা আমাকে আজও বুকে টিপিয়া রাখেন, ষে পিতামাতা আমার মাথা 
খরিলে অন্ধকার দেখেন, তাহারা কোথায়? তাহারা ত কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। এই সকল ভাবিতেছিলাম_-ইতিমধ্যে একট! অন্ধকার গলির 
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মধ্যে গাড়ী থামিল। থানসাম! কোচবক্স, হইতে নামিয়া গাড়ীর দর) 
খুলিল। প্রাচীন নামিলেন, আমাকেও নামিতে বলিলেন ) পরে তিনি আমার 
হাত ধরিয়া চলিলেন। 'কিন্তু এ কি সুসজ্জিত বিবাহপুরী, না' সমাধিমন্দার ? 
চারি দিক অন্ধকার । মাটীর প্রশস্ত উঠানে ছুইটি অখবৃক্ষ থাকাতে বাড়ীটি 
আরও অন্ধকার হইয়াছে । কোথাও একটাও* জনমাঁনব' নাই। খানসাম। 
নিঃশবে একটা গুপ্ত দ্বারে আমাদের লইয়! গিয়া, উহার চাবি খুলিল। আমর! 
গৃহে প্রবেশ করিলাম। প্রাচীন আমার হাত ধরিয়া একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া 
একখানি আসন দেখাইয়। বসিতে বলিয়! চলিয়া! গেলেন । এই ঘরটাতে অনেকগুলি 
আলোক ছিল; সেই জন্ত উহ! আলোকময়। আমি আসনে বঙ্গিয়া দেখিলাম, 
সম্মুখে এক দেবীমৃন্তি। ইনি কি জগন্ধাত্রী? না, জগদ্ধত্রী যে সিংহবাহিনী। *ইনি 
পন্মাসনা | জগন্ধাত্রী যে চতুভূজা, ইনি যে দ্বিভুজ। | জগদ্ধাত্রী ত্রিনয়ন৷ । ইনি ষে 
দ্বিনয়ন। | জগন্ধাত্রী ত বালার্কজ্যোতিত্ময়ী,.ইনি যে হেমপ্রভা । আমি একাগ্রচিত্তে 
দেবীমৃত্তির গ্রতি চাহিয়া রহিলাম। ক্রমে বোধ হইতে লাগিল তখন তিনি 
হাসিতেছেন। আমি বালক, বড় মনঃকষ্টে বিবাহ করিতেছি, দেবী যেন উহ 
বুঝিতে পারিয়! আমাকে অভয়" দিতেছেন। আমি ভূমিষ্ট হইয়া দেবীর নিকট 
বর চাহিলাম, যেন পিতামাতা” আসিয়া,. এই বিবাহের সংবাদে আমার প্রতি 
বিরক্ত না হন। যেন আমি এ বিবাহে সুখী হই। দেবী যেন প্রসয় হইয়া 
মৃহ্মন্দ হাসি হাসিলেন। আমার বিষাদ অস্তহিত হইল। এমন সময় নেপথ্যে 
অলঙ্কারের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ কর্ণকুহরে গ্রবেশ করিল। সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
একটা ভ্থুসজ্জিতা অনুপম! সুন্দরী মন্থরগমনে আমার দিকে আসিতেছেন। ইনিই 
আমার কনে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতামহ ( সেই প্রাচীন ) ও পুরোহিত আসিয়া 
আপন আপন আসনে বসিলেন। পিতামহ যখন কন্তার রত্বালঙ্কারভূষিত 
কোমল ও সুগোল বাহুযুগল আমার হাতের উপর রাখিয়া সম্প্রদান করিলেন, 
তখন বুঝিলাম, এই বালিকা অসামান্তা সুন্দরী ।* তার পর, যখন শুভদৃষ্টি হইল, 
তখন জানিলাম, এই বালিকা অদ্ভুত সুন্বরী। আনন্দে শরীর পুলকিত হুইল?" 
লজ্জা! সরম ত্যাগ করিয়। অনিমেষনেত্রে আমার পত্ধীকে দেখিতে লাগিলাম। 
বুড়ো পিতামহ বড় দুষ্ট, আমার আনন্দ হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমার্কে বলিলেন, 
*কি হে? কি দেখছ? এত রূপকি কখনও দেখ নাই?” আমি জজ্জায় 
মুখ নত করিলাম। পরে পিতামহ আমার স্ত্রীকে বলিলেন, “সেই আটটি 
কোথায়?” আমার বালিকা গত্ী তাহার অস্কুলী হইতে একটি আইটি খুলিয়) 
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দিল। আগুটিটী বিলাতী কারিগরের দ্বারা গঠিত, উহার পালিশ, বড় জুনায়। 
উহ্থার উপর গ্রকটা মৃষ্তি ক্ষোদ্দিত ছিল। পিতামহ বলিলেন, “তুমি উন তোমা 
বরের আঙুলে 'পরাইয়া দাও।” আমার স্ত্রী তাহাই করিল। পরে বিবাহকার্ধঃ 
সম্পন্ন হইলে সকলে উঠিয়া গেলেন। কেবলমাত্র আমার স্ত্রী ও আমি রহিলাম। 
আমার. স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে, তাহার সহিত কথ! কহিবার বাসন! জন্মিল। 
কিন্ত কি কথ! কহিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম ন!। এঁ ঘরের কোণে 
এক্টী প্রকাণ্ড জাল! ছিল, তাহার বর্ণ প্রস্তরের ন্যায় কালে!, উহ্বার গলায় 
এক ছড়া ফুলের মাল! ছিল। আমি অঙ্গুলি দ্বারা স্ত্রীকে এ জাল! দেখাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “উহা! কোন্‌ ঠাকুর ?” আমার স্ত্রী সেই দিকে মুখ ফিরাইয়!, একবার 
দেখিয়া, যেন মূছ মৃদু হাসিলেন। আমি নাছোড়বন্দা, কথ! কহাইব, পুনরায় 
জিক্ঞাসা করিলাম, “এই কি কাশীর তিলভাগ্ডেশ্বর 1” আমার স্ত্রী এবার খুব 
হাসিলেন। সে হাসির শব্দ নাই, কেবল অধরোষ্ঠের ভঙ্গী দেখিয়াই বৃঝিলাম 
যে, বড় হাদি হাসিতেছেন। কথাটা নিশ্চয়ই বড় নির্বোধের ম্যায় হইয়াছিল, 
বড় অপ্রতিত হইয়া বসিয়া! রহিলাম; ভাবিলাম, প্রথম বাক্যালাপে স্ত্রীর নিকট 
ইঞ্টুপিড, ফুল (508010 1০০1) হইলাম কি কৌশলে আমার বিষ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় দিব? এমন সময়ে দুইটি প্রাচীনা আসিলেন এক জন বলিলেন, “ও মা, 
কনে এত হাসিতেছে কেন গো? হ্থ্যা বর, তুমিকি কিছু বলেছ নাকি ?” 
আমি কোনও উত্তর করিলাম না। প্রাচীনাঘয় আমার স্ত্রীকে বারংবার জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন, তিনি কোনও উত্তর দিলেন না; হাসি সংবরণ করিয়। 
চুপ করিয়া রহিলেন। আমি বড় সন্ধষ্ট হইলাম, কেন না, যে কথায় আমার 
নির্ব,দ্বিতার পরিচয় হইবে, তাহ! তিনি চাপিয়া রাখিলেন। আছুরে মেয়ে বড় 
হাসি হাসিয়া ঘামিতেছিল। সে জন্ত প্রাচীনাদ্ধয় তাহাকে বাহিরে লইয়। গেল, 
আমিও উঠিলাম। | 
. আমি বাহিরে যাইতে একটা ঘরে ছুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলাম। 
গ্তনিয়। আমার বিবাহে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা অন্তহিত হইল। 
 ছই ব্যক্তির মধ্যে এক জনকে গলার স্বরে চিনিলাম য়ে, তিনি. সেই বর্ীরান্‌ 
গিচিমহ। ' অপর ব্যক্তিকে অনুভবে বুঝিলাম, তীনার পুত্র--আমার শ্বস্তর। 
কথোপকথনের শেষাংশ এই £-_ 
পুত্র ।-_-আপনি বলিয়াছিলেন যে, এই নগরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি প্রচ্ছন্ন 
ভাবে নাস করিতেন, তাহার একমাত্র পুত্রের সহিত আমার কন্তারবিবাহ দিবেন। 
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এই বলিয়া আমার কন্তাকে লইয়া আঙিলেন। এখন বিবাহ দিয়! বলিতেছেন 
বে, সে পাত্রটি ব্যবসাদদারের ছেলে, অর্থাৎ দোকানদারের ছেলে । কেন আমার 
কন্ঠাকে হাত পা! বাধিয়া জলে ফেলিয়। দিলেন ? . 

পিতা ।- না, তোমার কন্তাকে বড় ঘরে দিয়াছি, কিন্তু এখন তাহার পরিচয় 
দিতে পারিতেছি না। 

তার পর পিতামহ মৃছ্স্বরে কি বলিলেন, তাহা আমি শুনিতে পাইলাম না। 
কিস্তু আমার শ্বশুর তদুত্তরে যাহা বলিলেন, তাহা! শুনিতে *পাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “কাহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমাদের কথনও জানাইবেন 
না, কিংবা আমাদের পরিচয় পাত্রদের অবগত করাইবেন না। যদি করেন, তাহা 
হলে আপনি নিঃসন্তান হইবেন। অগ্ত হইতে আমার কন্তা বিধঝ হৃইল। 
আমার কন্তাকে দেশে লইয়া চলিলাম |» পিতামহ বলিলেন, “ভাল, আমার সহিতও 
'আর দেখা হইবে না|” কিঞ্চিৎ পরে গাড়ীর শব্দে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্বশুর 
তাহার কন্ঠাকে লইয়া গেলেন। তাহার অনতিবিলম্বে পিতামহ আমাকে লইয়৷ 
গ্রাড়ীতে উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তোমার শ্বগুর আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া 
'ছেন। আমি বলিলাম, “পিতার উপর পুত্র বিরক্ত হয়; এ ত কখনও শুনি নাই ।” 
প্রাচীন বলিলেন, “কখনও কখনও পিতার কাধ্যে পুত্র অসস্তষ্ট হয় বৈ কি। আমি 
তাহার অনভিমতে তোমার সহিত তাহার কন্তার' বিবাহ দিয়াছি। তোমাকে বড় 
ভালবাসি, সেইজন্য আমার বড় সাধ হইয়াছিল, আমার পৌত্রীর সহিত তোমার বিবাহ 
হুয়। সে কারণে আমার পুত্রের সহিত কিছু প্রতারণ করিয়াছি, অর্থাৎ তোমাদের 
অবন্থ। স্ভাহাকে জ্ঞাত করাই নাই। যাহ! হউক, ভায়া, এ বিবাহুটা তুমি - ভুলিয়া 
যাও। আবার বিবাহ করিও। কুলীনের সন্তানের বহু-বিবাহে দোষ নাই। আর 
পণ দানসামগ্রী যাহ! তোমার প্রাপ্য, তাহা বিবাহের সময় দেওয়! হয় নাই, এই 
পুটুলির মধ্যে আছে, উহা! লও ।” এই বলিয়া প্রাচীন আমার হস্তে একটী, 
'পুটুলি দিবার জন্ত হাত তুলিলেন । আমি “গ্রহণ”করিব না” বলিয়া তাহার হাত 
সরাইয়া দিলাম |. আমার মনে যে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হুইল, তাহা 
বুধাইতে পারিব না । আমি হীনাবস্থার পাত্র, দোকানদারের ছেলে, এ রুন্তার 
'যোগ্য পাত্র নহি, সেই জন্থ শ্বশুর আমাকে ত্যাগ করিলেন, এই অপমানে দে 
ক্রোধ উপস্থিত হইল। আবার ইহার অন্তরালে একথানি চাদপান মুখ ছি, 
মারিতেছিল। অপমানের ও ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে বিষাদ জন্মিল। এ 
'ামায় কেহ সন্গী ছিল না, একাকী থাকিতাম, এই সুন্দরী বালিকাকে: বিবাহ 


৬৩২. আাহিত্য। . বিহশ বর্ষ, ৮ সাধ? 


করিয়! মনে মনে আশা ঝরিয়াছিলাম যে, ইনিই আমার জীরনে মরণে সঙ্গিনীর 
হইবেন। একত্র পড়িব, একত্র থাইব, একত্র খেলাইব, কিন্তু তাহা হইল না) 
এ জীবনে আর তাহাকে পাইর নাঁ। হরিষে বিষাদ জঙ্গিল। চক্ষু ফাটিয়া জল, 
আসিল। অন্ধকারে গাড়ীর কোণে মুখ লুকাইয়া, পিতামহের অক্ঞাতে কা'দিতে, 
লাগিলাম, গভীর ছুঃখে নিঃশবো কাদিতে লাগিলাম। এমন সময় গাড়ী আমাদের, 
দরজায় থামিল। চাকর দরজা খুলিল। আমি গাড়ী হইতে লাফ দিয়! 
একেবারে দোতালায় গিয়া আমার ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলাম $ 
পিতামহের গলার শব্ধ শুনিলাম-_মাতুলের সহিত কথা ক্হিতেছেন। উহ্থা' 
গুনিরার ইচ্ছা ছিল না। দারুণ অপমানে &ঁ প্রাচীনের প্রতি ক্রোধ উপস্থিত 
হইয়াছিল। কতক্ষণ পরে যে ঘুমাইলাম, মনে নাই। অতি প্রত্যুষে যেমন? 
প্রতিদিন নিদ্রা! ভাঙ্গিয়৷ থাকে, অদ্যও সেইরূপ হুইল। বারাগ্ডায় গিয়া! বসিলাম | 
সেই প্রাচীন অগ্য গঙ্গান্নানে আসিলেন না, পরদিনও আসিলেন না; তাহার, 
পরদিনও আসিলেন না। বুঝিলাম, কাশী ত্যাগ করিয়া তিনি অন্য কোনও স্থানে: 
গিয়াছেন। 

তিন চারি দিবস পরে পিতা, মাতা ও মাতুলানী আমিলেন। তাহারা 
আসিবামাত্র মাতুল আমার বিবাহের সংবাদ দিলেন । মাঁত৷ চীৎকার করিয়৷ বলিলেন). 
দা, আমার বউ কৈ?” তখন মাতুল সকল কথ ভাঙ্গিয়া বলিলেন। দোকান-- 
দারের ছেলে বলিয়া, তাহাদের ছেলেকে শ্বপুর ত্যাগ করিয়াছেন, শুনিয়৷ মাতা 
অঞ্চল দ্বারা চোখের জল মুছিলেন। পিত! ক্রোধাস্বিত হুইয়া মামাকে বলি- 
. লেন, “এই জমীদারের নাম ধাম আমাকে বল। আমি নালিশ করিয়া আমার পুত্রবধূ" 
ঘরে আনিব।” তখন মাম! একটী “ও£» শব করিয়! মাথায় হাত দিয়! বসিয়া. 
পড়িলেন। “তাই ত “তাই ত* বড় ভুল হ/য়েছে, পরিচয়টা জিজ্ঞাসা করা হয় নাই ।”" 
পিতা বলিলেন, “কেন 1” মামা বলিলেন, “কি জান, আমি তখন বড় ব্যস্ত' 
ছিলাম, এঁ দিনের বাজার খরটের হিসাবটা মিলাইতে পারিতেছিলাম না, ছুইটা: 
' পন্নসার গরমিল হইতেছিল।” 
পিতা ।__আচ্ছা, বিবাহের পর সে ব্যক্তি যখন ছেলে পহছিরা দির গেল, 
খন ত তাহাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতে। 
। মামা ।_-তখন যে আমি নোট গুণিতেছিলাম। তোমার ছেলেকে পণস্বরূপ' 
: এক কাড়ি নোট দিয়! গিয়াছিল, শামি তাহাই গুণিতেছিলাম। 

পিত৷ বিরক্ত হটয়! মুখ ফিরাইলেন। মামী অন্তরাল হইতে কি' বলিলেন, 


অগ্রহারণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা | ৬৬: 


বোধ হর, তথপনা করিলেন। মামা বলিলেন, “বটে! টিক করিয়া পাঁচ 
হাজার টাকার নোট গণন! কর! কি সহজ কায?” এই বলিয়া এক বাতিল নোট, 
ও বছ্মূলোর লোনার খড়ি ও চেন ও একটা হীরকখচিত আঙটী আনি! 
দিয়া ধলিলেন, “এই লও, তোমার ছেলের দানসামগ্রী লও |” | 

পিতা ।--তোমার নিকট রাখ । একট! কথা জিঙ্ঞাসা করি, আমার ছেলেকে 
যিনি লইয়৷ গিয়াছিলেন, তিনি কোথায় থাকেন? 

মামা ।__তা” কি করিয়া জানিব? 

পিত! ।-( আমার প্রতি চাহিয়া ) তুমি কি জান ? 

আমি ।__না, আমিজানি না। তিনি প্রত্যহ গঙ্গাঙ্গানে আসিতেন) হি 
বিবাহের পরদিন হইতে আর আসেন না । 

মামা ।--দেখ মনোহর, ( আমার পিতার নাম মনোহর ), বোধ হয়, কোনও, 
চোর ছুযাচুরী করিয়া ছেলেটার সহিত তাহার নারীর বিবাহ দিযাছে। 
ছেলেট৷ বড় সুন্দর কি না দেখিতে,_তাই।” 

পিতা মাতুলকে ভাল জানিতেন, সেই জন্ত কেবলমাত্র হাসিলেন) কিন্ত 
মাতুলানী অন্তরাল হইতে মামাকে নান! প্রকার তিরস্কার করিতেছিলেন। মাতুল 
বলিলেন, “দেখ মনোহর, তোমরা! অকারণে গোল করিতেছ। আমি এঁ ছেলেটার 
ছু'শ বিবাহ দ্িব। কুলীনের সন্তান, দেখিতে স্বন্দর, বছর বছর প্রাইজ. 
পাইতেছে, উহার বিবাহের 'ভাবনা কি? আমি ছু”শ বিবাহ দিয়া এইরূপ 
প্রতিবার পাঁচ হাজার টাকা করিয়া পণ লইয়৷ দুই লক্ষ টাকা! রোজগার করিব। 
কেন্ন অকারণে গোলযোগ করিতেছ ?” এই কথার পর আমার পিতা ও মাতা 
স্থান হইতে চলিয়া, গেলেন । এখন মাতুল ও মাতুলানীতে বচসা হইতে 
ললাগিল। 

এইরূপে আমার শুভবিবাহ সমাপ্ত হইল। ছুই একমাস ধরিয়া এ কথার 
আন্দোলন হইল বটে, কিন্তু তাগার পর উহার" স্বৃতি পর্য্যন্ত লুপ্ত হইল। ৃ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।- _সর্বমঙ্গলার মন্দির | 


লক্কমী চঞ্চল!, সরস্বতী মুখরা__এ কথাটি বড় ঠিক। লক্ষ্মী বামুন-. কায়েত 
ত্যাগ করিয়া কখনও কঞ্জনও হাড়ী ডোমের ঘরে উঠেন, তাঁহার পান্রাপাত্র-বোধ 
নাই। আজকাল দেখিতেছি, সরন্বতীরও পাত্রাপাত্র"বোধ নাই, নহিলে আমার 
ঘাড়ে চাপিবেন কেন ? 


৬৩৪. ০" প্লাহিভা |... ০০০০০ 


চা লী আবার : আমাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমার বিবাহের 
চারি বংসর পরে, একদিন পিতা একখানি পত্র পাইলেন যে, তাহার মাতুল 
ব্রেলোকানাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি নিঃসন্তান থাকাতে আমার 
পিতাকে তাহার বিষয় উইল করিয়। দিয়া গিয়াছেন। পিতার মাতুল কলিকাতায় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রভৃত ধনসম্পত্তি পঞ্চয় করিয়া ভাগীরতীর তীরে, তাহার পৈতৃক 
বাসস্তান শ্রীনগর গ্রামে, রাজপুরীর ন্যায় অট্রালিক! নির্মাণ করিয়া বাস করিতে- 
ছিলেন। প্রায় অনীতি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু হইল। তৎপুর্কে তাহার 
সত্ীর মৃত্যু হইয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া আমরা শ্রীনগর" যা্টবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলাম। মাতুল ও মাতুলানী বলিলেন, “আমরা এখানে থাকিয়া কি 
করিব ?, আমাদের ত আর কেহ নাই। প্রী ছেলেটাই আমাদের সর্বান্বধন, উহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না ।” পিতা ও মাত! এই প্রস্তাবে বড় আনন্দিত 
হইলেন । হৃতরাং বাবসায় একবারে উঠাইয়া দিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিলেন। 
'আমার বয়ঃক্রম তখন অষ্টাদশ বৎসর । ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
90:01815010 লইয়া নৃতন বাসস্থানে চলিলাম। কলিকাতায় কি কৃষ্ণনগর 
কলেজে ভর্তি হইয়া 3. 4. পরীক্ষ! দিব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। 

” এরদিন সন্ধ্যার পূর্ববান্ছে আমরা শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম। এলাহাবাদের 
'রেল, ভাগীরথীর পশ্চিমপারে ও শ্রীনগর উহার পূর্ববপারে। স্থতরাং নৌকাযোগে 
নদী পার হইতে হইল। আমরা নৌকা হইতে শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম । 
নদীতীরে অসংখ্য শ্বেত অষ্টালিকার শ্রেণী ও মন্দিরের চূড়া দেখিয়া! বুঝিলাম যে, 
এই গ্রামে অনেক ধনাঢ্য 'লোকের বাস। পরে একটা! টাদনীওয়াল! খাটে 
আমাদের নৌক! ভিড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। রাস্তায় 'যাইতে যাইতে কীসর 
ঘপ্টা ও খোল করতালের শব্ধ গুনিয়! মাতা ও মাতুলানী বড় আনন্দিত হুইলেন। 
পঞ্ডে আমর! আমাদের বাটাতে প্ুছিলাম। বাটা দেখিয়া সকলে সন্ত হুইলেন। 
এইরূপে আমরা আমাদের শ্রীনগরের "গৃহে প্রবেশ করিলাম | 

ছুঃখের কথা বলিব কি, এই শ্রীনগর গ্রামে আসিয়া আমার বড় অনিষ্ট ঘটল। 
পড়াস্তনা উৎসন্ন গেল, উহাতে মন একেবারেই ছিল না। খেলিতেও মন ছিল 


না; আহারেও মন ছিল না। আমার মনটা (যাহাকে বলে "1)821)” অন্তত 
| 


রামচরণ চক্রবর্তী নামে এক জন ত্রাঙ্গণ আমাদের বাটার পারে একটি বাটা 
ভাড়৷ লইয়া বাস করিতেন। তাহার কোথায় নিবাল, কোথা হইতে আসিরা- 


(অন্রহারণ, ১৩২৮। . বিধাতার বিড্থমা।। হা 


ছিলেন, বেহ জানি না। ছার পরিবারের মধ্যে সাহার স্ত্রীও এক 'বালিক। 
*কন্তা,-_-নাম গিরিজারা। বালিকার বয়স দশ বৎসর । আমার পিতা ও মাতুলের 
সহিত রামচরণ বাবুর বিশেষ আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। আমার মাতা ও মাতুলানীর 
সহিত তাহার স্ত্রীর সেইরূপ ঘনিষ্ঠতা! হইয়াছিল। আমার মাতা তাহার মেয়েটিকে. 
আপন কন্তার স্যায় ভালবাসিতেন। সে সর্বদা” আমাদের বাড়ীর নিকটে থাকিত। 
আমার বড় অনুগত হইগ্নাছিল। আমার নিকট পড়িত; আমার পাতে খাইত ; 
আমার সঙ্গে বেড়াইত ; আমার কাষকর্ম করিত। 
একদিন বৈকালে আমাকে গিরিজায়৷ বলিল, প্বাবু মহাশয়, (সে আমাকে 
এইরূপ সম্বোধন করিত ) চলুন না, আজ সর্ধমঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিয়! 
আমি ।” আমি বালিক৷ গিরিজায়ার সহিত চলিলাম। দমে কখনও পদীড়িয়া 
যাইতেছে, কখনও বা আসিয়া আমার হাত ধরিতেছে। সর্বমঙলার বাঁটীতে 
যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও সন্ধ্যা হয় নাই ; কিঞ্চিৎ বেলা আছে। সেখানে 
অনেকগুলি প্রাচীনা ব্রাহ্মণকন্ত। ও অনেকগুলি বালিকা, আরতি দর্শন জন্ 
উপস্থিত ছিল। আমি প্রথমে দেবীফে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া এ দিক ও দিক 
চাহিলাম। নুতন লোক বলিয্না সকলেই আমাকে দেখিতেছিল। দুইটা ুসজ্জিতা 
স্থন্দরী কিশোরী আমাকে দেখিয়৷ মুখ ঢাকিয়া প্রাচীনাদের পশ্চাতে সরিয়া৷ বসিল। 
উভয়েরই পনর বৎসর বয়ঃক্রম হইবে, উভয়েই পরমান্থন্দরী । তন্মধ্যে এক জনের 
মুখ দেখিলাম আর ভূলিলাম না । আমি প্রতিদিন গিরিজায়াকে লইয়া সর্ধব- 
মঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইতাম। ক্রমে ক্রমে এ ছুইটি কিশোরীর 
লজ্জার'অপনয়ন হইল। আমাকে দেখিলে আর তাহার! মুখাবরণ করিত না। 
অবশেষে আমার সহিত “তাহাদের কথাবার্ভাও চলিল। উহাদের এক জনের প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্মিল। এই অগ্সরোনিন্দিত সুন্দরীটী কে-_পাঠক পাঠিকার৷ 
জানিতে উৎসুক হইয়! থাকিবেন। টু 
ইনি আমাদের দেশের জমীদার পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত আদিত্যমোহন চৌধুরীর 
একমাত্র কন্তা ৷ বাঙ্গালামুলুকে যেঞ্দশট৷ দিকপাল আছে, তন্মধ্যে আদিত্যবাবুকে 
একট দিকৃপাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাবুর বৈঠকথানায়, দশটা হ'কা 
হামে হাল চলিত। আর স্বয়ং বাবু মোসাহেববেষ্টিত মস্নদ উপরি বসিয়া সপ্তহত্ত- 
পরিমিত সটুকাতে সর্বদা ধূমপান করিতেন। বাবুর ড্লেউড়ীতে বিশ ত্রিশ জন 
সিপাহী গিস্গিস্‌করিত। আস্তাবলে দশ বারটা ঘোড়া! । হাতীশালায় ছুই চারিট| 
হাতী থাকিত। আর তাহার সর্ধমঙ্গলার মন্দিরে গ্রহরে গ্রহরে নহবৎ বাজিত। 


৬৩৬ সাহ্ত্য | ২ঞ্রল বর্ষ, সংখা! 


জমীদার-কগ্তাকে মালিনী বলিয়া ডাকিত। কিন্তু তাহার নাম ছিল মণিমালিনী। 
'স্বিতীয়৷ কিশোরীটি আদিত্যবাবুর ভাগিনেরী, অর্থাৎ মালিনীর পিস্ততো ভগিনী, 
'তাহার নাম গৌরী। গৌরীর পিতা এক জন বড় জমীদার ছিলেন। যখন, গৌরীর 
বশ বংসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার পিতামহ, পিতার উপর রাগ করিয়া, বিরাগী 
হইয়াছিলেন। গৌরীর পিতা তাহার অনুসন্ধানে দেশে দেশে ফিরিতেন। সেই 
জন্ত বাটাতে অল্পদিন বাস করিতেন। আর গৌরী মাতৃহীনা হওয়াতে ও 
বাটীতে অন্ত অভিভাবিকা না থাকাতে গৌরীকে আদিত্যবাবুর নিকট রাথিয়া, 
তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেন এবং মধ্যে মধ্যে গৌরীকে দেখিতে আসিয়া 
শ্রীনগরে বাস করিতেন। সেই জন্য এই স্থানে একটি বাগানবাটা নির্মাণ 


করিয়াছিলেন। 
একদিন আরতির সময় মালিনী ও অনেকগুলি বালিক। মন্দিরে বসিয়।৷ আছে, 


তাহাদের মধ্যে দুইটি বালিকা এক জন অপরকে গোলাপ বলিয়! ডাকিতেছে। 
গিরি, জিজ্ঞাস করিল, “হা! গা, তোমাদের দুইজনের নাম কি গোলাপ 1” এক 
জন বলিল “না৷ আমরা গোলাপ পাতাইয়াছি।” 
গিরি আমার প্রতি চাহিয়া! বলিল, “আমিও গোলাপ পাতাইব"।” তন্মধ্যে পরী 
নামে একটা বালিক! বলিল, “আচ্ছা, মালিনী, তুমি কেন গিরির সঙ্গে গোলাপ 
পাতা না| মালিনী ক্রভঙ্গী করিল, কথাটা তার ভাল লাগিল না। আমি 
বুঝিলাম, মালিনী দৃপ্তা প্্যাভিমানিনী। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সময় একটি প্রাচীনা.মন্দিরের থামে ঠেস দিয়া জপের মালা ঘ্বুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “মালিনীর সহিত গিরি গোলাপ পাতাইবে, সেকি কথা, সে কি সম্ভব 1 
পরী। আমরা ছেলেয় ছেলেয় কথা কহিতেছি, তুমি কথা কও কেন গা? 
প্রা। আমর! ছুঁড়ীর স্পর্দঘা দেখ, কলির মেয়ে, না হবে কেন? 
»* পরী। কলির মেয়ে তোমার কি কর্লে? 
গ্রা। সর্‌, ছুঁস্নে। 
আর এক জন প্রাচীন৷ প্রথমোক্তা প্রাচীনার নিকট বসিয়! মাল! ঘুরাইতে- 
ছিলেন তিনি বলিলেন, প্চুড়ী তোমায় ছুঁয়েছে না কি?” 
প্রা। হাঁ, ছুয়েছে বই কি? 
দ্বিগ্রা। ওমা, কিহবে! আমিও যে ছোয়! পড়িলাম !. আঃ, মর ছুড়ী, 
মরতে আর জায়গা পাও নি, ঠাকুর দেবতার মন্দিরে মর্তে এয়েছ ? যা ছুড়ী, 
ভাগাড়ে মর্গে যা। হা-গা, ও ছুঁড়ী কাদের মেয়ে? . 


'অগ্রহারণ,১৩২১। বিধাতার 'বিড়ম্বন! | ৬৩৭ 


প্রপ্রা। কিজানি-কাদের মেয়ে। এখানে যমের বাড়ী যেতে এয়েছে। 
“আবার এই রাত্রে নাইতে হ'ল। ( পরীর প্রতি । তুই শীগ.গির 'যমের বাড়ী বা”। 
গৌরী ।--্তুমি কবে যাবে গ! ? তোমার কি সময় হয় নাই? 

_ গৌরীর কথা শুনিবামাত্র প্রাচীনা কথক্চিৎ, শাস্ত হইল) কেন না গৌরী, 
'আদিত্য বাবুর ভাগিনেয়ী। প্রাচীন! অতিযৃহ্ম্বরে বলিল, “মা, স্পর্ধার কথা দেখ, 
আমাদের জমীদারের কন্া মালিনীর সঙ্গে এক জন সামান্ত* লোকের মেয়ের 
“গোলাপ পাতাইবার পরামর্শ দেয়। তাইতে আমার রাগ হ'ল। 

গৌ।--তা যেন হল। ওকে যমের বাড়ী পাঠাও কেন? 

প্রা ।_-ও আমাদের ছুঁলে কেন, মা? 

গৌ।-_ হা গ! ! ব্রাহ্মণের মেয়ে ছু'লে কি নাইতে হয়? 

প্রা ।-_-হা, পরী শতেক জাত ছুঁয়ে কত কি মাড়িয়ে দেবমন্দিরে এয়েছে। 
'ওকে ছু'লে নাইতে হ'বে না তকি? 

পরী।--সাহস পাইয়া বলিল, “আমি মন্দিরে এসেছি, তা তোর কি়ে 


প্রা ।--দেখলে ! স্পদ্ধী দেখলে, মা ? 

এই প্রকার প্রাচীনা ও বালিকার বাগবিতগডায় মন্দিরমধ্যে একটা গওগোল 
উঠিল। মালিনী এই গণ্গোলে যোগদান করে নাই, স্থির ও ধীর হইয়া এক 
স্থানে বসিয়াছিল। গিরিজায়া গোলাপ পাতাইতে না পারিয়া হতশ্বাস হুইয়া আমার 
কাছে সরিয়৷ বসিল। পরে প্রাচীনাদ্বয় “যাই, এইবাত্রে আবার নাইতে হল, 
বলিয়৷ উঠিল। আমিও গিরিজায়ার সহিত উঠিলাম। পথে প্রাচীনাদিগকে 
“দেখিয়া, গিরিজায়া ঘাড় "বাকাইয়। সিল বলিল, “মর, মর, শিগগীর মর, 
শিগগীর মর।” | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।-_-অঙ্গুরী-দর্শন | 


শ্রীনগরে আআমাসিয়৷ আমি একটা বানু হইয়া পড়িলাম। পাঠক পাঠিকাগণ ভু 
করিবেন না, আফিসের সা'হবেরা ষে প্ররিয়বাক্য দ্বারা কেরাণীদিগন্ডে সম্বোধন 
করিয়া থাকেন, আমি লে বাবু হই নাই। অথবা বঙ্গকুলবধূগণ সঙ্গিনীদিগের 
নিকট স্ামিপ্রসঙ্গে যে আদরের বাক্যে "আমার বাবু” বলিয়া স্বামীকে অতিহ্থিত 
'করিয়! থাকেন, তাহাও হই নাই। কখনও যে হইব, সে আশাও নাই। সর্বদা 
সুসজ্জিত যুবকদিগকে যে অভিধানে সকলে সম্বোধন করিয়! থাকে, আমি তাহাই 


৬৩৮ সাহিত।। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


হইয়াছি। আমার বড় অপরাধ ছিল না। . এখন আমি ধনাঢ্য ব্যক্তির পুষ্ী__. 
একমাত্র পুত্র) আবার মাম! ও মামীর সন্তানের অপেক্ষাও আদরের ছিলাম ॥ 
ুতরাং আমার নানারকমের কাপড়চোপড়, জুতা ও রকমারি হীরার আউ.টী,. 
সোনার বোতাম ইত্যার্দি হুইয়াছিল। সর্বদা এ সকল নম বযবহার করিলে ধমক 
খাইতে হইত। 

একদিন মাতুল বলিলেন, “ওহে মনোহর! ছেলেটা চামড়ার জুতা পায়ে, 
দিয়া খালি-মাথায় বেড়াইতে যায়, আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি উহার জন্য জরীর 
জুতা ও জরীর পাগড়ী অথব! জরীরটুপী আনাইয় দাও। তাই পরিয়া বেড়াইতে 
যাইবে--যেরূপ পোষাকে পশ্চিমে বড়মানুষের ছেলের! বেড়াইতে যায়।” পিতা। 
হাসিয়া বলিলেন “এ দেশে বাঙ্গালীর ছেলের ধুতির সহিত টুপী ও পাগড়ী ব্যবহার, 
কর৷ চলিত নয়। ওরূপ বেশ করিলে হান্তাম্পদ হইবে ।” 

আর একদিবস আমার মামা মাতাকে বলিলেন, “পারি, (আমার মাতার 
নাম পার্বতী ছিল) ছেলেটার কান বিধিয়ে দিস ত। পশ্চিমে বড়মানুষের, 
ছেলেদের যেমন কানে মতির মাকৃড়ি ঝোলে, আমি এ ছেলেটার ছুই কানে তেমনই 
গোটাকত মতির কুমাকৃড়ি পরাইয়া দিব” মাতা হাসিয়া বলিলেন “দাদ! ] 
অত বড় ছেলের কানে মাকৃড়ি দিলে সকলে হাস্বে যে।” “তুই ত সব জানিস্‌!” 
বর্লিয়। মাম! চলিয়া গেলেন। 

আর একদিন জমীদার আদিত্যমোহন বাবু গাড়ী চড়িয়৷ বায়ুসেবনে 
যাইতেছিলেন, তাহার চোখে সোনার চশমা ছিল। মাম! উহ! দেখিয়৷ বলিলেন, 
“দেখ মনোহর ! ছেলেটার জন্য একখানা! এ রকম জুড়িগাড়ী কেনো” পিতা 
ৰলিলেন, “হা, কিন্ব বই কি,শীঘ্্ কিন্ব।” মামা বলিলেন, “আর দেখ, 
এ জমীদারের চোখে যে সোনার চশমা দেখলে, ঠিক এইরকম একখানা চশমা 
ছেলেটাকে কিনিয়৷ দাও।” পিতা বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হুইবে।” আমার 
মাতুলানী &ঁ প্রস্তাব শুনিয়া আমার মামাকে বলিলেন, “বালাই, কচি ছেলে, 
চশমা চোখে দিতে যাবে .কেন?” মাতুহ বলিলেন, “বটে ! ঢাশমা বাবুদের, 
অবঙ্কার, ঘন্নের ভিতর থাকো, কিছু ত জান না । 

মারীণি--( করযোড়ে ) রক্ষা! কর, আর বুদ্ধির পরিচয় দিও না। 

তদুত্তরে মাম! কি বলিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, কিন্তু মামী, “এস খাবার প্রন্তত*' 
বলিয়া হাত ধরিয়৷ টানিয়৷ লইয়া গেলেন। মামাকে আর কিছু বলিতে, 
দিলেন না৷ 
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একদিন কোনও আত্মীয়ের বাঁটীতে পিতার, মামার ও আমার মধ্যাহ-জলপানের 
নিমন্ত্রণ হুইয়াছিল। মা ও মামী আমাকে ভালরূপ বেশভূষা করিয়া পাঠাইর! 
দিলেন। ফিরিয়া আসা কাপড় ইত্যাদি ত্যাগ করিলাম, কিন্তু আঙটীগুলি 
হাতে রহিল। তন্মধ্যে বিবাহের সুন্দর পালিশ কর! আঙুটাটও হাতে ছিল। . 
বৈফালে গিরিজায়ার সহিত আমি সর্বমঙ্গলার মন্বিবে যাইলাম। সেখানে 
দেখিলাম, বালিকার! দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । প্রাচীনারা কিঞ্চিৎ অন্তরে বলির 
মুখোমুখী করিয়া! চুপিচুপি কথ! কহিতেছিল। বোধ হয় পরানিন্দা করিতেছিল, 
নহিলে চুপি চুপি কথা কেন? আমি বসিলে পরী বলিল, “তোমরা কি আজ 
গোৌসাই-বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়া ছিলে ?” 

আমি। হা, তুমি কেমন ক'রে জান্লে ? রি 

পরী। আমরাও গিয়াছিলাম, তোমার বাবাকে আজ দেখেছি,_বেশ 
মান্য! 

আমাদের এই কথোপকথন হইতেছিল বটে, কিন্তু আমি মধ্যে মধ্যে গৌরী 
ও মালিনীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, গৌরী 
আমার হাতের আঙটীর প্রতি-চা্হতেছে, এবং আমাকে দেখিতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে আমার বিবাহের আউটাটি দেখিয়। আমাকে বলিল, “এ আঙটিটি দেখি ?” 
আমি উহা খুলিয়া তাহার হাতে দিলাম। সে উহা ঘুরাইয়! ফিরাইয়৷ দেখিতে 
লাগিল, এবং আমার মুখপ্রতি চাহিতে লাগিল। মালিনী গৌরীর হাত হইতে উহা 
লইয়। এ পিঠ ও পিঠ দেখিয়া ফেরত দিল। গৌরী আমায় বলিল, “বড় হুন্দর 
পালিস, এ আঙ্টী তুমি কোথায় পাইলে ?” 

আমি। কাশীতে পাইাছি। 

গৌ। (আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া ) ঠিক উত্তর হইলনা। তোমাকে 
ইহা কে দিয়াছে? | 

আ। একটা বালিকা আমাকে দিয়াছে । 

গৌ। সে তোমার কে? 

আ। ( ইতস্ততঃ করিয়া) কে আবার হবে? কেউ না। 

গৌ।: তবে সে তোমাকে এ আঙটি'দিলে কেন? 

আ। আমি তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম। 
_ গৌ। বাঙ্গাল! ভাষায় কথা কও না। কি হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে ? 

আ। বিপদ হইতে। | 
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রন কি বিপদ, কু 

আ। সকল কথ! কি বলা যায়? 

গৌ। কেন বলা যায় না? 

আ। না, বলা যায় না। 

গৌ। তবে কি তুমি সে মেযোটর আঙ্গুল হইতে ইহা চুরি করিয়াছ? 

আ। (হাসিয়া ) না, না, না, চুরি করি নাই, সে নিজে আমার অস্কুলিতে 
পরাইয়। দিয়াছে, 
গৌ। তা”র এত কি গরক্জ যে তোমার হাতে পরাইয়া দেয়? 
অ।| বিশেষ গরজ. ছিল, তাই নিজে পরাইয়! দিয়াছে । 
গৌ। সে ছু'ড়ীরতখন বয়স কত? 
আ। ছুঁড়ীকেন? মেয়েটী বলিতে পার না ? 
গৌ। আচ্ছ!, আচ্ছা, তখন সে মেয়েটির বয়দ কত? 
আ। দশ এগার বংসর। 
গৌ। এখন কত হইবে ? 
আ। চৌদ্দ কি পনর বসর। 
“ গৌ। আর কি তোমার সহিত তা*র দেখা হয় নাই? 
আ। না। 
5গৌ। আহা ! কি ছুঃখ। 

অ।। আমার ছুঃখ আমারই আছে, তোমার তাতে কি, আমার আউটি 
'ন্বাও। 

আ। আমি দিব না। 

: আ। বড়মান্থুষের মেয়েদের বুঝি এই ব্যবসা ?' পরের জিনিস কাড়িয়! 
লয়? 

গৌ।. ইহার পরিবর্তে আমি আর একটা! আঙ.টি দিচ্চি। 

মালিনী বলিল, প্না, উহার আংটি উহাকে ফেরত দাও।” এই সময় 
গ্রাটীনার৷ গৌরীকে ভাকাতে সে আঙ.টি ফের্ত দিয়৷ উঠিয়া গেল। তখন মালিনী 
আমাকে দ্রিজ্ঞাসা করিল, “সে মেয়েটি কি কারণে তোমার আহ্গুলে আঙটি 
পরাইয়া৷ দেয়।” | 
আ। সে অনেক কথা, গোপনীয় কথা, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়া 
বলিতে পারিঃ কিন্তু তূমি নাই বা উহা গুন্লে।: 


শী 
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থ। না। তবে আমি শুন্তে চাহি নী। আমি মনে করিয়াছিলাম, সে 
বুঝি তোমাকে বিবাহ করিয়াছিল। ্‌ 

আ। তুমি আমাকে বিবাহ কর্বে? 

মা। (হাসিয়া) কেন? আমাকে বিয়ে কর্বার সাধ কেন? 

আ। তাহা তোমাকে বুঝাইয়৷ বলিতে আশার লজ্জ! করে। 

- মা। (মুখে কাপড় ঢাকিয়া ) তবে কর্বে। | 

এই বলিয়া উঠিয়া গেল। একেই ত 000165171 বলে। আরতি ভাঙ্গিবার 
পর যখন বাটী ফিরিয়া আসি, তখন একট! থামের আড়াল হইতে গৌরী জিজ্ঞাসা 
করিল, “ষে মেয়েটী তোমাকে আঙ.টি পরাইয়! দিয়াছিল, তাহাকে তুমি ভালবাস 1” 
আমি বলিলাম, “সে অনেক দিনের কথা, তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছি।”* “তবে 
তুমি বাগ.দিনী গিরিজায়ার যোগ্য, তাহাকে বিবাহ করগে।৮ এই বলিয়৷ গৌরী 
অস্তুহিত হইল। আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, গিরি আমার সহিত বেড়াইলে 
গৌরী বড় বিরক্ত হইত । 

সকল স্থথের সীমা আছে, কিন্ত অদা আমি যে ুখাহুভব করিয়াছিলাম, তাহার 
সীমা ছিল না। মালিনী -আমাকে বিবাহ করিবে, এই আনন্দে আর বাটা 
ফিরিলাম না। গঙ্গাতীরে নির্জনে গিয়া বসিলাম। রাত্রি একগ্রহর হইয়াছে । 
সম্মুখে কলনাদিনী ভাগীরথা কলকলনাদে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। পশ্টাতে 
একটা বকুল বৃক্ষের অন্তরালে রোহিণীপতি ধীরে ধীরে রূপার থালার স্তায় 
উদ্দিত হইতেছিলেন। আহা ! আজ বন্ুন্ধরা কি সুন্দরী! আজ চান্দের কি.. 
রূপ! ,যেন গাছের ভিতর হইতে বড় বড় হীরকথণ্ড জতিতেছে! আর এ 
বকুনডালে বসিয়া একটা কোকিল-_না, আর না, পাঠকপাঠিকাগণ গালি দিবেন, 
বলিবেন, ঢের হইয়াছে-_-আবার তোমার আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের কুছুরব 
কেন ?--টাদদের আলোক, কোকিলের কুছরব, বসন্তের পবন না লিখিলে কি- 
তোমার আনন্দগ্রকাশ হয় না? হবে নাকেস? হয় বৈকি? তবে চির- 
প্রচলিত প্রথাটা অবলম্বন না৷ করিলে, আমার এই দুঃখের কাহিনী পড়িবে কে? 

অধিক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলাম'। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ।_জমীদার আদিত্যমোহন বাবু। 


আদিত্যবাবু যে একজন প্রকাণ্ড জমীদার ছিলেন, তাহার পরিচয় পূর্বে 
ধয়াছি। এ ছাঁড়। তিনি উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ও মহাকুলীন ছিলেন। এই 


৬৪২ সাহিতা । _ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


জ্যহস্পর্শযোগে আদিত্যবাবু অদ্বিতীয় -লোক হইয়া ধীড়াইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতায় যাইয়া! বড় বড় 599০1, দিতেন, স্বাদপত্রে উহ! লইয়া 
হুলস্থুল পড়িত। আমাদের দেশে একবার একটা সাহিত্য-সম্মিলনী হয়, তাহাতে, 
কত দেশ দেশান্তর হইন্ডে বড় বড় লোক উপস্থিত হন। আদিত্যমোহন বাবু 
সভাপতির আসনগ্রহণ করিয়৷ ষেকি একটা প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহ! আমি বুঝিত্তে পারি নাই বটে, কিন্তু চারি দিক হইতে কপ্পতালিধবনি 
গুনিয়। বুঝিলাম যে, আমাদের জমীদার বাবু এক অতি আশ্চর্য্য বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। আদিত্যবাবু অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বাম করিতেন । সেখানে 
সাহিত্য-সম্প্রদায়ের তিনি এক জন প্রধান নেতা । আমাদের গ্রামে বালক ও 
বালিকাঁদিগের জন্য দুইটি পৃথক পৃথক্‌ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
খাকিয়৷ বড় বড় সাহেবদিগকে সর্বদা থান! দিতেন--শুনিয়াছি, তিনি নাকি 
শীঘ্র রাজ। উপাধি প্রাপ্ত হইবেন। যখন দেশে থাকিতেন, তখন এক একদিন 
সম্বযার সময় গাড়ী চড়িয়। বাযুসেবনে যাইতেন। শুদ্রেরা নতশিরে বাবুকে 
অভিবাদন করিত, ব্রাহ্মণের! হস্ত তুলিয়া নমস্কার করিতেন, আদিত্যবাবু 
কেবলমাত্র ঈষৎ মাথা ছুলাইয়৷ ব্রাহ্মণদের অভিবাদন গ্রহণ করিতেন, হাত 
,ভুলিতেন না-_ইহা! বোধ হয় উচ্চশিক্ষার ফল। আদিত্যবাবুর পিতা৷ জীবিত, 
কিন্ত তিনি জমীদারী ইত্যাদি তাহার বংশধরকে দান করিয়৷ কোন তীর্থে 
বাস করিতেন-_সে কোন তীর্থ কেহ জানিত না। তিনি আদিত্যবাবুকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না) বা তাহার কোনও সংবাদ লইতেন না, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন। আদিত্যবাবু তাহার কন্তা ও ভাগিনেরীর 
বিবাহের জন্য দেশে দেশে ঘটক দ্বার! পাত্র অন্ুবন্ধান করিতেন; তাহার পণ 
ছিল যে, পাত্রদিগের তাহার স্তার ত্র্যহম্পর্শধোগ থাকিবে) অর্থাৎ ধনী, উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত এবং মহাকুলীন হইবে কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ কুলীনশ্রেষ্ঠ পাত্রমাত্রেরই 
মৃত্রিকানির্িত ঘর, লেখাপড়া পাঠশালায় খতম; স্তরাং আদিত্যবাবুকে এই 
ধনুরডরঙ্গ পণ* ছাড়িয়া দিতে হইল। কিন্ত পিতার জীবিতাবস্থাতে তাহাদের 
কোৌলীন্তমর্ধ্যাদা ধবংস করিতে পারেন না) স্থতরাং তাহার মৃত্যুর অপেক্ষায় 
রহিলেন। সেইঘন্ত মালিনী ও গৌরী পঞ্চদশ বৎসর পর্যযস্ত অনুাবস্থায় ছিল। 
আদিত্যবাবু বালিকাদিগের জন্ত গ্রামে একটা ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিজকন্তা ও ভাগিনেয়ীর শিক্ষার জন্য অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
, করিয়াছিলেন । ' জেনানা-মিশনের এক জন বিবি বাটাতে আসিয়া তাহাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন! | . ৬৪৩ 


ইংরাজি শিখাইত। আর এক জন প্রাচীন পর্ডিত আসিয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
শিখাইত। মালিনী ও গৌরী অতীত-শৈশব হইলেও আদিত্যবাবু তাহাদের 
অবরোধে ন! রাধিয়াঁ, কথক্চিৎ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অর্থা্থ তাহারা দাসদাসী 
সমভিব্যাহীরে সর্বমঙ্গলার বাটীতে প্রতিদিন আরতি দেখিতে যাইত। 

কিছু দিন পরে শুনিলাম, নিকটস্থ একজন জমীদারপুত্রের সহিত মালিনীর 
বিবাহ হইবে। ছেলেটা সুশিক্ষিত, আর ধনে মানে গৌরবান্থিত বটে, কিন্ত 
কুলে অপকৃষ্ট। 'গোপনে বিবাহ দিবেন, সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইবে-_ 
রটনা অদ্ভুত বটে, কিন্তু আমাদের দেশে একটা কিংবাস্তী ছিল যে, গোপনে 
সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইলে দাম্পতান্ুখ অনিবার্য । আমি এ কথা বিশ্বাস 
করিলাম না) সুতরাং মনে বড় কষ্ট হয় নাই। আমার আশা যে, আমি 
মালিনীর স্বামী হইব। এ আশার কোনও সুচনা ছিল না৷ বটে, কিন্ত দেই রাও. 
ব্যাপিনী আশার মোহিনীশক্কতিতে অন্ধ হইয়া ছিলাম | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ।-_ আমার বিবাহ-প্রস্তাব।  * 


মালিনীর বিবাহের কথা .সকলেই কহিতে লাগিল, কিন্তু চুপি চুপি কহিত। 
দিন দিন জনরব বড় প্রবল হইল। আমি বড় কাতর হইলাম। আমার অবস্থা 
দেখিয়া পিতামাতার মনে একটা সন্দেহ হইল-_কি সন্দেহ হইল, তাহা! আমি 
বুঝিতে পারিলাম না । একদিন মাতা বলিলেন, বিরজা, তোমার কি অন্থখ. 
হইয়াছে?” ( আমার নাম বিরজাকুমার |) 

আ। কৈ? মা, আমার ত কোনও অন্ুথ হয় নাই। 

মা। তবে, পড়াস্তনা কর না কেন? 

আ। আমি ত খুব পড়াশুনা করি মা, দিবারাত্র পড়ি। 

মা। আমার মাথা, পড়, মুও পড়, দিবারাত্র শুইয়৷ থাক। টি কনুনে 
দিয়া পড়, তোমার শীঘ্র বিয়ে দিব। ৪ 

এই বলিয়। মাত! উঠিয়া গেলেন। কিন্তু আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়! 
পড়িল। কাহার সহিত বিবাহ? আমি কি আর কাহাকেও বিবাহ করিতে 
পারি? কখনও না। সেই একজনের রূপ আমার হৃদয়ে অঙ্কিত, হাড়ে হাড়ে 
অঙ্কিত। আমি কি কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিব? 

পরে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, গিরির সহিত বিবাহ হইবে। শুনিয়৷ আমার 
মনে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল। ক্রেমে বিবাহের দিন নিকটবর্তী হুইল | 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়! মাতার পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম, বলিলাম, "আমি 
গিরিকে বিবাহ করিব ন|।” মাতা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন?” আমি উত্তরে 
কেবল কাঁদিতে লাগিলাম। মাতা বিরক্ত হইলেন, রাগিয়া উঠিবেন, গালি 
দিলেন, শেষে পিতাকে বলিয়া! দিলেন। পিতা অতিশয় বিরক্ত হইয়া গালি ও 
ধমক দিলেন। উপায় নাই, নিষ্কৃতি নাই, বিবাহ নিশ্চিত। ২রা ফাল্গুন বিবাহ- 
দিন স্থির হইল। গোপনে সর্বমঙ্গলার বাটাতে বিবাহ হুইবে। 

কৈশোরের বিবাহে যে কি আনন, তাহা আমি জানি। আমার সমবয়ন্থ 
বালকগণ বিবাহের নাম-উল্লেথমাত্র আনন্দে চঞ্চল হয়, তার পর বিবাহের কয়েক 
দিবস অবিশ্রান্ত আনন্দের স্রোত বহিতে থাকে । যে বালক সমাজে লাঞ্চিত, 
যাহাকে “ দেখিবামাত্র সকলে বেত লইয়া তাড়া করে, তাহারও জীবনের 
মধ্যে এই এক দিন! সেও এই সময়ে আদর যত্ব ও সম্মান পায় ও সর্বজনের, 
লক্ষ্য হয়; কিন্ত আমার আনন্দ হওয়া দূরে থাকুক, আমার জীবন অন্ধকারময় 
হইল'। যে আলোক ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়! দেয়, তাহা নির্ববাপিত হইল, 
যে উৎসাহে মনুষ্যের চরিত্র উন্নত" ও গঠিত হয় তাহার অবসান হইল, আশ 
ভরস! সকলই লোপ পাইল, শ্ফুটিনোনুখ যৌবনে বজ্াঘাত হইল। কোনও প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস-লেখক বলিয়া গিয়াছেন যে, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে । 
আমানেই কি উহা প্রমাণীকৃত হইল ? হা! কৃষ্ণ ! 


নবম পরিচ্ছেদ ।__গৌরী। 


তখন জানিতাম না যে, মনুষ্যজীবনের ঘটনা-পরম্পরা! এক অপূর্ব নিয়মের 
অধীন। মালিনী ও গৌরী উভয়কে এক সময়ে দেখিয়া আমার যে মালিনীর 
প্রপ্তি অনুরাগ জন্মিল, তাহা সেই নিয়মের অধীন । উভয়েই সুন্দরী, সর্বাঙগনুন্নরী, 
উভয়েরই স্ফুটিতোন্নুখযৌবনা, তবে কেন? মালিনীর প্রতি অনুরাগ কেন? 
তাহাও সেই নিয়মের অধীন। তখন উহ! বুঝিতাম না, এখন বুঝিয়াছি বটে, 
কিন্তু শান্তি কি পাইয়াছি? এ পর্যযস্ত আশান্ে জীবিত ছিলাম, এখন নৈরাস্ত্ে 
্রস্তরবৎ হইয়াছে! সর্বদাই সর্বমঙ্গলার বাটীর দিকে কিসে আমায় টানিত, টানিত 
বটে, কিন্তু যাইতাম না! | সেকি মালিনীর প্রতি অবিহিত অনুরাগ প্রশমিত 
করিবার জন্ত 1-তাহা নহে, একাকী যাইতে কুষ্টিত হইতাম। সঙ্গিনী গিরিজায়! 
বিবাহের কথা উল্লেখমাত্র আমাদের গৃহ ত্যাগু$ক্ষরিয়াছিল। কৈশোরের অন্কুরাগের 
সঙ্গে সঙ্গে. লজ্জা! জনে, জুতরাং যাইতে কুষ্টিত হইতাম । একদিন সন্ধ্যার সময়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা! | ৬৪৫ 


মনের আবেগে সর্বমঙ্লার-মন্দিরে উপস্থিত বৃইতাম। সেখানে অনেকগুলি 
বালিরায় বেষ্টিত হইয়! ধগৌরী বসিয়া আছে, কিন্তু মালিনী নাই। গৌরী রূপে 
আলে! করিয়! বসিয়া আছে, আমাকে দেখিয়৷ মাথায় ঈষৎ কাপড় টানিল, একটু 
হাসিল, চক্ষের ইঙ্গিতে বোধ হয় বসিতে বলিল। ঞ্লৌরী বড় হুষ্ট। আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোমার সেই অন্ধের নড়িটী আজ কোথায়?” আমি বুঝিয়া উত্তর 
করিলাম, «কে? গিরিজায়! ?” 

গৌ। (মুখ ফিরাইয়া ) কে জানে-_নামটাম অত মনে নাই। 

আ। গিরিজায়াকে আজ আনি নাই। 

গৌ। কেন? এখন নড়ির আবশ্তুক হয় না? চোখ ফুটেছে নাকি ? 

আ। হা। 

গৌ। কিসে চোখ ফুটল? প্রতিদিন সর্বমগলাকে দর্শন করে” বুঝি ? 

আ। হা। 

মাথামুও্ড কি উত্তর দিব। কি কারণে গিরি আসে নাই, তাহা ত বলিতে 
পারি না। সুতরাং হা না উত্তর দিতে লাগিলাম। 
এই প্রকার কথাবার্তা আমার ভাল ন! লাগাতে, এবং যাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলাম,, তাহাকে দেখিতে না পাওয়াতে আমি উঠিলাম। গৌরী বলিল, 
“কি বলিলাম যে, রাগ হইল ? বস, বস।” আবার বসিলাম। 

গৌরী বলিল, “গিরিজায়া৷ তোমার কে হয় ?” 

আ ৮৬ কেহ নহে। 

গৌ। ও অদ্ভূত রত্ব কোথায় ছুঁড়াইয়া৷ পাইলে? 

আ। এই গ্রামে, আমার্দের বাটার নিকট। 

গৌ। ওকে কি বিয়ে কর্বে নাকি? 

আ। করিই যদি, তাতে কি? 

গৌ। ওমা! ও মা! অত রাগ কেন? তুমি বাদর বিড়াল পোষ না কেন, 
আমাদের কি তাতে এসে যায়। 

আ। গিরিজায়৷ কি বাদর বিড়ালের মধ্যে ? . 

পশ্চাৎ হইতে অতি মধুরক্ঠে কে বলিল, “যদি গিরিজায়াকে বিয়ে কর, 
তবে একটা ভুগড়ুগি কিন্তে হ'বে।” আমি সুখ ফিরাইন্া দেখিলাম যে, পিছনে 
মনোমোহিনী ুন্দরী দ্লীড়াইয়৷ মৃহুমধুর হাঁসিতে হাঁসিতে মাথা ছুলাইয়৷ বলিতেছে, 
“একটা ডুগড়ুগি কিনতে হবে ।» 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


উহাকে দেখিবামাত্র আমার পরীর পুলকিত হইল, অনিষেবলোচনে তাহাকে 
দেখিতে লাগিলাম। মালিনী আস্তে আস্তে গিয়া বসিল, আন্তে আন্তে মৃহ্মধুর 
হাসিতে হাসিতে আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “কি হয়েছে?” | 
পরী। উনি গিহিকে বিবাহ করিবেন, সেই কথ! হইতেছে। 
হা। সত্য নাকি? | 
আ। উহারাই বলিতেছেন, আমি কিছু বলি নাই'। 
ইতিমধ্যে একজন প্রাচীন! মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, *্া গা! তোমরা 
ভ্ুই বোনে নাকি কলিকাতায় যাবে? 

মা। হা। 

প্রা। কবে যাবে? 

মা। এখনো দিন স্থির হয় নাই। 

গৌরী আমাকে বলিল, “তুমি আমাদের সঙ্গে চল না কেন। তোমার 
গিরিকে সঙ্গে লইয়। চল।” 
 জা। কেন? আমরা তোমার সঙ্গে যাব কেন? 

গৌ। বেশ ত, চল না ।. কলিকাতায় নাকি “জু” বলে একট! বড় বাগান 
আছে, সেখানে তোমার মতন আর তোমার গিরির মতন অনেক আছে। দেশ 
দ্নেশান্তর হইতে কত লোক তাহাদিগকে দেখিতে আসে, তোমাকে ও তোমার 
গ্লিরিকে দেখিতে আসিবে । যাবে? 

আমি বুঝিলাম, গৌরী আমাকে জানোয়ার ব'লে গাল দিল। গৌরী কি 
সুখরা, কি দুষ্ট! পনর বংসরের মেয়ে হয়ে্রআমি এই যুবাপুরুষ-_ আমি যুবা- 
পুরুষ ত বটে? আঠারো বসর বয়সের ছেলে কি যুবাপুরুষ নহে ?--আমার 
*্সহিত বিদ্রুপ করে! যাহ! হউক, দুষ্ট! হউক আর মুখরা হউক, হাসি-হাসি মুখে 
গৌরী যে বি্প করিত, তাহা বড় মিষ্ট লাগিত। তাহার চক্ষে হাসি, ঠোঁটে 
হাসি, অঙ্গচালনাতেও হাসি।' যদি মালিনীকে না দেখিতাম, বুঝি এ মুখর! 
সুদরীতে চিত্ত হীরাইতাম। 

আমি উত্তর করিলাম, “আমাদিগকে দেখিলে কিছু আশ্চর্য দেখিবে না, 
' ভোমাতে আর্য জিনিস আছে,' তোমাকে একবার দেখিলে আবার দেখিতে 
আসিবে, প্রতিদিন আসিবে; তোমার রূপ আছে, তাহা দেখিবে $ হাসি 'আছে, 
তাহা দেখিবে ; কৌক্ড়াকৌক্ড়া চুল ছুলাইরা কথা! কহ, তাহা দ্বেখিবে, আমীতে 
ফি আছে যে দেখিতে আঁলিবে?” এবার মালিনী উত্তর দিল, *গোৌরীকে নূতন 


অগ্রহারণ, ১৩২১।. .. বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৭ 


'জিনিম দেখবে বটে, কিন্ত তোমাতে তাহার! গাছের উপর মধ্যে মধ্যে যাহা দেখে 
'খাকে, তাই দেখ বে।” 

মন্দ নয্ব-_গোৌরী খ্রামায় জানোয়ার বলিল, আর মালিনী আমায় বানর 
বলিল। যেমালিনী কখনও কাহাকেও বিদ্রপ করে নাই, সেই মালিনী আমায় 
বানর বলিল। বৃঝিলাম, গৌরীর একটু রূপের প্রশংসাতে মালিনীর রাগ হইয়াছে । 
আমি শুনিয়াছিলাম, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের রূপের প্রশংস! শুনিলে হিংসাতে রাগ 
করে। পনর বৎসরের মেয়েদেরও কি তাই--ছি ! বড় হিংসুকে জাত! 

ইতিমধ্যে আরতি আরম্ভ হঈল। সকলেই উঠিয়া গললগীকৃতবাসে এবং 
করযোড়ে দীড়াইয়া সেই মন্দিরাধিষ্াত্রী দেবীর প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া রহিল। 
মন্দিরাভ্যন্তরে এবং বাহিরে আলোকের উজ্জবলতার ও নানাপ্রকার বাগ্ঠের ক্লোলা- 
হ্জা এবং ভক্তদিগের “জয় মা ! বিশ্বজননি ! দুর্গতিনাশিনি 1” ইত্যাদি চীৎকারে 
আমার শরীর কণ্টকিত হঈল। মনে মনে দৃঢ় বিশ্বীস হইল যে, সেই বিশ্বজননী বা 
বিশ্বপিতা এই মন্দিরাধিষ্টাতরী প্রতিমার অভ্যন্তরে আবিভূর্ত হইয়াছেন। আমিও 
হৃদয় ভরিয়া ডাকিতে লাগিলাম, “সর্বমঙ্গলমাঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থনাধিকে” ইত্যার্দি। 
আরতি শেষ হইলে সকলে চলিয়,'গেল। আমিও উঠিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ ।-_-রামচরণ চক্রবর্তী | রী 


মনের চাঞ্চল্যহেতু বাটা ফিরিলাম না; জাহ্বীতটে উপস্থিত হইলাম। 
"অন্ধকার হইয়াছে । নদীর বিশাল হৃদয় তিমিরাবৃত হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্রগণ 
'একটা শ্রকটী ফুটিতেছে, আর জাহ্বীজলে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । সন্ধ্যা-সমাগঞে 
নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ খরভ্ররবেগে বহিতেছে, মাঝির! রাত্রে বিশ্রামের জন্য নৌকা 
সকল তীরপগ্ন করিতেছে । এই শোভ। দেখিয়া সকল ভূলিয়! 'গলাম ) কিন্তু সে 
ক্ষণকালের জন্ত। আবার আমার সেই দারুণ মনঃপীড়! আসিয়া উপস্থিত হইল।, 
আমি বাটীতে ফিরিলাম। টু 

কখনও কখনও দারুণ মান সিকন্ত্রণায় মনুষ্য নিদ্রাতিভূত হয়, এ রাত্রে আমার 
ন্তাহাই .হুইল। অজ্ঞানাভিভূত হুইয়া ঘুমাইলাম, কিছুক্ষণ পরে নিদ্রা ভাঙ্গিল, 
বোধ হইল, একট! শববতে নিদ্রা ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয়া 'দক্ষিণদিকের জানালায় 
গিয়া! দীড়াইলাম। বুঝিলাম, রজনী গভীরা, দ্বিতীয় প্রহর, চারি দিক অন্ধাকারময় 
নিকটে একটী আমবাগান ছিল) সেই দিকে চাহিলাম__অন্ধকার, রাজপথের 
দিকে চাহিলাম-_অন্ধকার): জনহীন,' শবহীন। উপরে চাহিলাম, দেখিলাম, 


৬৪৮ সাহিত্য। . ২৪ বর্ষ, সং্যা। 


নীলাকাশে কোটী কোটা নক্ষত্র অন্ধকারে আমার কষ্টে হাসিতেছে। দুরপ্রান্তে 
একখানি ক্ষুদ্র ,কালমেঘ“ অন্ধকারে উকি মারিতেছেঠ॥ পৃথিবী অন্ধকার, 
আমার ' জীবনের ন্ঠায় অন্ধকার, যে দিকে দেখি, সেই দিকে আধার, জনহীন, 
শহীন। | 

আমি পূর্বোক্ত শব্যান্ুদরণে উত্তরদিকের জানালায় গিয়া! দীড়াইলাম। নীরবে, 
নিঃশবে দীড়াইয়* দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে অন্ধকারে দেখিলাম যে,. 
৫৬ জন লোক আমাদের বাটীর উপরের ছাদে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । আমার, 
ঘরের পশ্চিমের ছাদ খোল! অর্থাৎ প্রাচীর দ্বারা! বেষ্টিত। উহারা একথান৷ মই 
লাগাইয়! উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তন্মধ্যে এক জনকে চিনিলাম, স্পষ্ট চিনিতে. 
পারিলাম, কিন্ত-_কিন্ত চিনিয়। আমার অঙ্গ অবশ হইল, পা কাপিতে লাগিল; 
ক্রুত যাইয়া যে পিতাকে উঠাইব, সে ক্ষমতা রহিল না। বাটীতে ভাকাইত" 
আসিয়াছে, সর্বস্ব লইয়া! যাইবে, এই আশঙ্কায় শরীরে বল পাইলাম, পিতাকে গিয়া 
জীনাইলাম। তিনি আমার সহিত আসিয়া! এ জানালায় দীড়াইয়৷ দেখিলেন। 
আমি তাহাকে অঙ্কুলি-নির্দেশে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহাকে চিনিতে পারেন ?” 
পিতা বলিলেন, “ন1 |” আমি বলিলাম “আমার ভাবী শ্বাশুর রামচরণ চক্রবর্তী ॥ 
পিতা! দ্ধ হইয়৷ বলিলেন, “মিথ্যা কথা ।” পরক্ষণেই তিনি গোলমাল করাতে, 
এবং চাকর ও দ্বারবানগণ আসাতে ডাকাতগণ চলিয়া গেল। *% % গ * 
রজনী তৃতীয় প্রহর । সেই গভীর নিস্তব্ধতা মন্থন করিয়া একটা ভয়ঙ্কর কোলাহল 
উঠিল। গ্রাসবাসী সকলেরই নিদ্রা ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয়া রাজপথে 'দীড়াইল, 
অল্লক্ষণ পরেই শুনিলাম যে, রামগোবিন্দ ঘোষালের ঘরে পাঁচ ছয় জন চোর ঢুকিয়া। 
সর্বস্ব লই! গিয়াছে। গ্রামবাসিগণ কিছুক্ষণ পরে' গৃহে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ 
ধরিয়া শয়ন করিল। প্রায় রাত্রি অবসান হইয়াছে, শুকতার৷ দপ দপ, করিয়া 
'জলিতেছে। পিতার সহিত ভগ্রহঘ়ে গৃহে গ্রবেশ করিলাম । কেবল মাত্র আমি 
জানিলাম, সে ডাকাইত কে? 


. একাদশ পরিচ্ছেদ ।__বন্দী'হইলাম। 
অন্ন রাত্রে আমার বিবাহ, গিরির সহিত বিবাহ । এই বিবাহ বন্ধ করিবার, 
উপায় নাই, "পিতামাতার বিশ্বাস যে, রামচরণ ডাকাইত নহে, অতি ভদ্রলোক ॥ 
ভগবান মারীচিমালী ধীরে ধীরে বিন্ধ্যাটলাতিমুখে গমন করিতেছিলেন। তিনি 
, অ্নক্ষণ পরেই অচলপতির পশ্চাতে লুকাইধেন। তাহা! হইলে রজনীসমাগমে আমার, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৯ 


সর্বনাশ হইবে, ডাকাইত-পুত্রীর সহিত বিবাহ হইবে, ভাবিতে ভাবিতে যেন 
উন্মত্ততা জন্মিল। হুর্ধ্যদেবের স্তব করিলে না মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হয়? স্তব করিলে 
তিনি অস্তে যাইবেন না? রজনীর আবির্ভাব হইবে না? এই ভাবিয়া তাহাকে 
ডাকিতে লাগিলাম। ভূমিতে ছুই জান্থ পাতিয়া, করযোড়ে উর্ধমুখে, একাগ্রচিত্তে 
অতি কাতরশ্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “হে আদিত্য, অন্তে যাইও না $ 
তাহা হইলে অন্ধকার হইবে, আমার বিবাহ হইবে ।” এই প্রকার প্রার্থনা করিতে 
করিতে চক্ষুরুক্সীলন করিলাম । হরি! হরি! ক্রমে সব অন্ধকার | হৃর্যযদেব 
পলাইয়াছেন, লোধ হয় অনেক দূরে পলাইয়াছেন। ইতিমধ্যে কে এক জন 
আলে! লইয়৷ ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, আমার মা । মাকে দেখিবামান্র 
আমার উন্মত্ততা অন্তহ্বত হইল, ঝাঁপ দিয়া মার বুকে পড়িয়! কাদিলাম। মা 
আমাকে ঘরে লইয়া গেলেন। সমস্ত দিন উপবাসী ছিলাম কিছু খাওয়াইলেন। মার, 
আদরে কথঞ্চিৎ শান্কিলাত করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে আমার বিবাহ হইবে। মাতা আসিয়া! 
নিদ্রাভঙ্গ করাইলেন, এবং বিবাহের জন্য 'যে কাপড় চাদর আনাইয়াছিলেন, তাহা 
পরাইলেন। অনেক আদর করিলৈন__তাহার আদরে সব ভুলিয়া গেলাম।' 
পরে পিতা আমাকে হাত ধরিয়৷ থিড়কীর দ্বার দিয়া: বাহিরে লইয়া গেলেন ।, 
দেখিলাম, অনন্ত নীলাকাশে নিশানাথ নিঃশব্দে ভাসিতেছেন। রজনী গভীরাঃ 
নিতান্ত শব্বহীনা । কখনও দূরে কুক্কুর-রব শুনা যাইতেছে । পিতা পুত্রে একটী! 
আত্্কাননে প্রবেশ করিলাম । উহার ভিতরে একটা ক্ষুদ্র পথ আছে। তন্বারা 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। আত্কানন নিবিড় অন্ধকারময়, নিঃশবা। মনুষ্যপদ 
দলিত শুষ্ক পত্রের মর্র-শধধ শুনিয়া পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও?” উত্তর, 
নাই। শাখার বিচ্ছেদ্দে এক স্থানে চন্দ্রালোক পড়াতে আমি চিনিতে পারিয়া 
পিতাকে বলিলাম, *রামচরণ চক্রবর্তী |” তিনি বিশ্বাস করিলেন না, ধমক দিলেন । 
ইতিমধ্যে মন্দিরের নিকট .উপস্থিত হইলাম | উহার গুপ্ত বার দিয়া প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে রামচরণ আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

সর্ধমঙ্গলার মন্দিরের ভীষণ অন্ধকারে নিকাটস্থ বড় বড় অশ্ব বৃক্ষে ,চন্ত্রকিরণ' 
বন্ধ করিয়াছে। কোথাও কোনও একটী ঘরে আলোক নাই। পুজারীগণ ভূতের, 
স্তায় ঘুরিতেছে। আমরা সেইখানে পছিবামাত্র, রামচরণ আমাকে একটী 
অন্ধকার ঘরে লুকাইয়া! রাখিল। “কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় আসিয়! আমার হস্ত 
ধরিয়া আমাকে আর একটা ঘরে লইয়া গেল। 


৬৫৭ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


এই ঘরটিতে আলো! যথেষ্ট ছিল, এবং বিবাহের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত: 
'ছিল। রামচরণ আমাকে একটি আসনে বসাইয়! বলিল, “তোমার পিতা৷ পুরোহিত 
'লইয়া আসিতেছেন, আমি পাত্রী লইয়া আসিতেছি ) £ বড় গোপনে বিবাহ. হইবে, 
সাবধানে থাক, কোথায় উঠিয়া যাইও না, কেন না, আদিত্য বাবুর বিনা অনুমতিতে 
অন্য রাত্রে এ মন্দিরে তোমাদের বিবাহ হইতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"কেন? তাহার এত আপত্তি কেন? দেবতার মন্দিরে সকলেরই ত বিবাহ 
হইতে পারে ।” 

রাম ।--বোধ হয় এ মন্দিরে অন্যরাত্রে তাহার কন্তা ও ভাগিনেয়ীর . খল 
হইবে, গোপনে হইবে, সেই জন্ত অগ্য রাত্রে এ মন্দিরে অন্ত বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
'কিম্ত আমার সহিত এ মন্দিরের প্রধান পৃজারীর বড় সম্প্রীতি থাকাতে, তিনি 
আমার অনুরোধে দক্ষিণদিকের এই ঘরটি ছাড়ি দিয়াছেন । 

এই বলিয়া! তিনি চলিয়৷ গেলেন। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ পণ্ডর ন্তায় সেইথানে 
'বসিয়৷ রহিলাম। পিতামাতার প্রতি স্সেহ এবং কর্তব্য, আমার শৃঙ্খল। গভীর 
নের ছুঃখে বসিয়৷ আছি, এমন সময়ে পুজ্ারীবেশী এক জন ব্রাহ্মণ, দীথাকার, 
শ্বেতশ্মশ্রবিশিষ্ট, পরিধানে গেরুয়া বসন, এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আম্মাকে 
চুপি চুপি বলিল, “আপনি একবার উঠিয়া আস্থন। কোনও স্ত্রীলোক আপনাকে 
(কোনও কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, শুনিবেন আম্মন।” আমি অনস্ত সমুদ্রে 
ভাসিতেছিলাম, পূজারী ঠাকুর যেন একখানি নৌকা আনিয়া আমাকে তুলিয়া 
লইলেন। সেই মায়াবিনী আশা আবার আমাকে উত্তেজিত করিল, কিন্তু কিসের 
আশা! তাহা বুঝিতে পরিলাম না। যাহা হউক, আমি আসন ত্যাগ করিয়া এ 
পুজারীর পশ্চাদন্থদরণ করিলাম। পরী কক্ষ হইতে,নি্রাস্ত হইয়! পৃর্বোন্লিখিত 
'আত্মক্কানন অতিক্রম করিয়া পুজারীগণের বাসম্থানের জন্ত মন্দিরপার্থে যে 
গৃহশ্রেণী আছে, তাহার একটী ঘরে আমাকে লইয়! পু্জারী ঠাকুর প্রবেশ 
করিলেন। ঘরটিতে একটি 'পামান্ত আলে! মিট মিট. করিতেছিল, তাহার নিকটে 
একটি টুল ছিল। পুজারী বলিলেন, “আপনি এ স্থানে বসিয়া এই পত্রথানি 
পাঠ করুন ; পাঠীস্তে, ই আমনের নিকট কি দ্রব্যাদি টাকা আছে, উহ্নার প্রতি 
ষ্টিপাত' করিবেন, আমি আসিতেছি।” এই বলিয়া যখন তিনি চলিয় যান, 
তথ আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি আমাকে যে কি কথা বলিবেন 1” তিনি 
বলিবেন, “& পত্রধানি পড়িলে সকল কথ! বুঝিতে পারিবেন” আমি বড় 
'আশান্কিত হইয়া পত্রধানি খুলিলাম। ইতিমধ্যে পূজারী ঠাকুর বাহ্রি-দিকে কুলুপ 


অগ্রহারপ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়ম্বনা ৷ . ৬৫১ 


দ্বার ঘর বন্ধ করিয়া পলাইলেন। “কি করেন! কি করেন!” বলিয়া চীৎকার, 
করিলাম, কিন্তু পুজারীর ক্রেনও উত্তর পাইলাম না। আমি শ্রী ঘরে বন্দী হইলাম। 
পুজারীর ব্যবহারে আমার আশা! ভরসা লুপ্ত হইল। পত্র পড়িতে ইচ্ছা হইল না। 
উহ! ফেলিয়! ভাবিতে লাগিলাম, আমি ত বন্দী, বিবাহ ত বন্ধ হইল, কিন্তু পিতা- 
মাতার আমার প্রতি কিরূপ ভাব দীড়াইবে? কিরূপেই ঝ! তাহাদিগকে এই 
ঘটন! বুঝাইব ? আমার কথা কি তাহার! বিশ্বাস করিবেন ? আর মালিনী অন্যের, 
সহিত-_দূর হউক, ও কথা যাউক। পুনরায় সাহায্যের জন্ চীৎকার করিতে. 
লাগিলাম। কাহারও কোনও উত্তর পাইলাম না। ঘরের দরজা ঠলিতে লাগিলাম, 
কোনও প্রকারে কাহারও সাহায্য পাইলাম না। পরে ভাবিলাম, আমার স্তায় ' 
মূর্খ এ জগতে নাই, কে এবং কি জন্ত আমাকে বন্দী করিল, তাহ নিশ্চয়ই এ পঞ্তর 
আছে । পত্রখানি খুলিলাম-_ 

“শ্রীচরণেষু” মনে পড়ে কি, প্রায় পাঁচ বৎদর হইল কাশীতে সাবিত্রী- 
মন্দিরে, সাবিত্রী-সম্মুখে, একটি দশমবর্ষীয়া বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলে ?.* 
মনে পড়ে কি, একটা কালো৷ জালাঘ গলায় ফুলের মাল! দেখিয়া তোমার. 
বালিকাপত্বীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলৈ, “রী কি কাশীর তিলভাণ্ডেশ্বর ?-- আমি 
তোমার সেই পত্বী। মরি নাই, জীবিতা আছি, কিন্তু এখন আর বালিকা 
নহি, এখন আমার স্বামীকে চিনিয়াছি, এখন বিষয়-বোধ হইয়াছে, বিষয় হইতে. 
বেদখল হইব না, আমার স্বামীকে আর কাহাকেও স্বামী বলিতে দিব না, জীবন 
পর্যন্ত পণ করিয়াছি । 

পণগুনিলাম, অন্যরাত্রে তুমি গিরিজায়াকে বিবাহ করিবে । আমি বুঝিতে, 
পারিয়াছি যে, পিতামাতারপগ্রতি কর্তব্যান্থরোধে তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইয়াছ। বাপ্দিনী গিরিজায়ার হাত হইতে এবং পিতামাতার ক্রোধ হইতে তোমায়, 
রক্ষা করিব- কৌশল করিয়াছি, তোমাকে বন্দী করিয়া বিবাহ বন্ধ করিব। এখন 
ভগবান যাহ! করেন, কিন্তু যদি সফল হই-_তাহ৷ হইলে আমায় কি দিবে ?-_. 
স্বামীর নিকট স্ত্রীর চিরবাঞ্ছিত ধন,* যাহা আমার ছুশ্রাপ্য হইক়্াছে, তাহারই 
আকাঙ্! করি-_দিবে কি? সে আশাই বা করি কেন? তুমি ত আমায় কখনও 
দেখ নাই, সেই এক মুহূর্তের জন্ত শুতদৃষ্টি ছিন্ন আর আমায় ত কখনও দেখ নাই-_ 
কে জানে আমার অনৃষ্টে কি আছে !-_আমার স্থায় মন্দভাগিনী বুঝি এ. জগতে. 
আর নাই। র্‌ ও 

প্যে পুজারী তোমার বন্দীএকরিবে, তাহার উপর বিরক্ত হইও না। তাহার, 


৬৫২, সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 


কোনও অপরাধ নাই,_-অপরাধ আমার প্র পুজারী আমাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ইনি আমাদের কুলোপুরোহিতের পুত্র, বাল্যকালে আমাকে কোলে পিঠে 
করিতেন, পরে কাশীতে পিতামহের নিকট থাকিতে, আমাদের বিবাহ গোপনে 
রাখিবার জন্য কাশীর বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পিতামহ উ'ছীঁকে শপথ করাইয়াছিলেন, 
ইনি এখন শ্রীনগরেন্ন কোনও মন্দিরের এক জন পুজারী। গিরির সহিত তোমার 
বিবাহ-সংবাদ ইনি আমাকে দিয়াছিলেন। এই সংবাদে আমি তিন দিন বিছানায় 
-পড়িয়াছিলাম, 'এবং এই অবস্থাতে কিরূপে এ বিবাহ বন্ধ করিব, তাহার কৌশল 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, এবং ধঁ পুজারীকে প্র কৌশলাবলম্বনে বিবাহ বন্ধ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছি । তাহার কোনও অপরাধ নাই। 

“আমার পরিচয় দিবার এখনও সময় হয় নাই, কখনও যে হইবে, সে আশাও 
করি না। যাহা হউক, একবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবার বড় 
সাধ হইয়াছে, যদি কেহ 'জিয় তিলভাথেশ্বর বলিয়৷ তোমার সম্মুখে শব্ধ করে, 
তবে তুমি তাহার সহিত আসিও, দেখা হইবে। 

"বিবাহ ত হইবে না, তবে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া! থাক কেন? কিছু 
আহাধ্য সামগ্রী পাঠাইলাম, তোমার সহধর্মিণীর অনুরোধে খাইও। 


“সেবিকা 
জ্রীমতী 5 


মন্দ নয়,__ইনিই আমার স্ত্রী_ইনি ত সহজ মেয়ে নহেন,__ইনি কে ?-- 
ইহার শ্রীনগরে বাস, ইহা নিশ্চয়,_কিন্তু কাহার কন্তা ? ভাবিতে ভাবিতে 
স্থির করিলাম যে, আমার পিতৃদেবের পরমাত্মীয় ঘ্রীযুক্ত মোহিতমোহন গোস্বামীর 
অনেকগুলি পৌত্রী ও দৌহিত্রী আছে, তাহাদের মধ্যে একটি । গোস্বামী মহাশয় 
আমার গিতার মামা"সন্বন্ধে কে হয়েন, সে জন্য মেয়ের আমার সম্মুখে বাহির হয়েন, 
ও কথা কহেন। তাহাদের বয়সের হিসাব করিয়া! তিনটির প্রতি আমার সন্দেহ 
হইল কৃষ্ণভাবিনী, সত্যভামিনী ও গরবিনী--তিনটাই বিদ্যা, বুদ্ধি ও রূপে 
শ্রীনগরে বিখ্যাত। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ৫কোনটি ? আচ্ছা, কাল বুঝিব। কাল 
আমি তাহাদের বাটীতে যাইয়া তাহাদের ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে পারিব। কিন্ত 
ভাবভঙ্গীতে স্ত্রীর অনুসন্ধান করিতে হইল না-তিনি আপনি আসিয়৷ দেখা 
দিলেন" কিন্তু হায়! কি অবস্থাতে দেখা দিলেন, অদ্যাপি মনে হইলে হৃদয় 
বিদীর্ঘ হয়।  , ্ 


এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন সময়ে কে এক জন এ ঘরের দ্বার খুলি 
“দিয়া বলিলেন, “লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখন আপনি মন্দিরে. ফিরে যান।” 
'আমি বাহিরে আসিয়া দ্রুতপদে মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। 
'গুগুঘারদেশে পিত। আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমাকে দেখিয়৷ বলিলেন, 
"আমি বড় ভ্রমে পতিত হইয়াছিলাম। রামচরণ কে, ফ্তাহা তদন্ত না করিয়া 
তাহার কন্ঠার সহিত তোমার বিবাহ দিতে আসিয়াছিলাম। এক জন পূজারী 
আমার চোখ ফুটাইয়৷ দিলেন, আমাকে বলিলেন, রামচরণ কি জচত, কোথায় উহার 
পৈতৃক বাসভূমি, তাহা তদন্ত না৷ করিয়া এ বিবাহ দিলে গ্রামে আমায় একঘরে 
করিবে। সেই পুজারী আরও বলিলেন, আমার জাতকুল- রক্ষার জন্ পুজারীগণ 
আমার নাম করিয়া তোমাকে অন্তস্থানে রাখিয়াছেন। লগ্ন উত্তীর্ণ হইলে তুমি 
ফিরিয়া আসিবে । আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম ।” বুঝিলা্, এ 
সকল আমার স্ত্রীর কৌশল। এইরূপে পিতার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
মন্দিরমধ্যে একটা গোল শুনিলাম। অন্ুসন্ধানে জানিলাম যে, প্র মন্দিরে একটি 
ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত একটি কন্ঠার বিবাহ হইতেছিল, কিন্তু এঁ পাত্রী 
এঁ ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্বে রামচরণ কৌশলে তাহার কন্তা গিরিজায়াকে 
বদাইতে গিয়া ধর! পড়িয়া কন্া লইয়া পলাইয়াছে। এই গোলমালে এ ধনী 
পাত্রেরও বিবাহ বন্ধ হইল। আমার আনন্দের আর সীম! রহিল না, গিরির 
সহিত আমার বিবাহ বন্ধ হইল, আবার মালিনীরও বিবাহ বন্ধ হইল-্রী পাত্রী 'ষে 
মালিনী, তাহ! আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম। আনন্দে আমি মালিনীকে দেখিবার 
জন্য ' মন্দিরঘধ্যে লাঠিমের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। দেখা! না! পাইয়া 
পিতার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে পুজারী 
আমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন তিনি আমাদের বড় মঙ্গলাকাজ্ষী ; সে ব্যক্তি কে, 
“চেন 1” তখন আমার স্ত্রীকে মনে পড়িল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে গিবির সহিত আমার 
বিবাহ বন্ধ হইল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে মালিনীর বিবাহ বন্ধ হইল_-আমি সেই 
স্ত্রীকে ভুলিয়া! গিয়। “মালিনী, মালিনী” করিয়! বেড়াইতেছি ! মনে একট! ধিক্কার 
জন্মিল। হায়, ভালবাস! | তোমান্তক জানিতাম, তুমি আকাশকুসুম ) এখন 
বুঝিতে পারিতেছি, তুমি কোমলমধুর, স্থবাসিত বিষাক্ত কুস্ুমদ্রাম। , 

এইরূপ মনের অবস্থাতে পিতার সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । পরদিন* 
সুনিলাষ, রামচরণ সপরিবারে শ্রীনগর হইতে পলায়ন করিয়াছে। 


৬৫৪. সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখা! ) 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।-_এটরীঁ-সংবাদ 


কিছুদিন পরে এক দিবয় বেলা, আটটার সময়, 'এক জন হ্থাট-কোট-ধারী 
ভদ্রলোক আমাদের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। তিনি পিতাকে দেখিয়া, টুপী 
খুলিয়৷ ঈষৎ মাথা! নোয়াইয় অভিবাদন করিলেন। পিতাও তন্রুপ করিলেন। 
পিতা তাহাকে উপরে লইয়। গিয়া বৈঠকখানার একটী কৌচে বপাইলেন। তিনি 
আপনার পরিচয় আপনি দিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। তিনি 
কলিকাত৷ হাইকোর্টের এক জন এটর্ণী, তাহার নিবাস শ্রীনগরে । প্রথম, 
মিষ্টালাপের পর তিনি বলিলেন, “আপনি একটি সম্পত্তি পাইলেন।” পিত৷ 
বলিলেন “হা, আমার মাতুলের বিষয় পাইয়াছি।”» 

এটর্ণী। না না, সে মম্পত্তির কথা বলিতেছি না। একটা নূতন সম্পত্বি-_ 
আপনার পৈতৃক সম্পত্তি । 

পি। আমার ত পৈতৃক সম্পত্তি নাই। 

এ। আপনি ত এলাহাবাদের ০০ পুত্র মনোহর বাবু? 

পি। হাঁ। 

- এ। চলটাচ বহন তা জানেন না ? 
* পি। না। 

এ। না জানিবার কথ। বটে। তবে শুনুন । আপনার পিতা! হরিহব. বাবুর 
প্রতি, তাহার পিত। শ্রীধর বন্য্যোপাধ্যায়ের কোনও কারণে ক্রোধ উপস্থিত হওয়ায়” 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় গেলেন, তাহা কেহ জানিতে পারে 
নাই। ছয় বংসর পরে হরিহর বাবু তাহার পিতাকে একখানি পত্র লিখিলেন 
যে, তিনি বিবাহ করিয়াছেন ও তাহার একটা পুত্র সম্তান জন্মিয়াছে, তাহার নাম 
রাখিয়াছেন--মনোহর। পিতাকে অনুনয় বিনয় করিয়া লিখিলেন যে, তিনি 
তাহার সন্তানকে আশীর্বাদ করেঁন, যেন তাহার স্তায় তাহার সন্তান ভাগ্যহীন না 
হয়) কিন্তু কোন্‌ স্থান হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পত্রে লেখেন নাই। 
' এই পত্র পাইয়া শ্রীধর্‌ বন্যোপাধ্যায় তাঁছার পুত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
যে স্থানের পোষ্টমার্ক ছিল, সে স্থানে ও অন্যান স্থানে অনুসন্ধান কর! হইয়াছিল, 
কিন্তু কোনও স্থানেই তাহার সন্ধান পাইলেন না। এক বৎসর পরে যখন শ্রীধরের 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হুইল, তখন একখানি উল বার তাহার সর্বস্ব তাহার পৌত্র 
মনোহর বন্যোপাধ্যায়কে অর্পন করিলেন” কিন্ত যতদিন না৷ তাহার পৌন্রের 


“অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা ৷ ৬৫৫ 


সন্ধান পাওয়া যায়, ততদিন তাহার কোনও বিশ্বস্ত কর্মচারীকে ম্যানেজার নিযুক্ত 
করিয়া, তাহার জিম্মায় ধর বিষয় রাধিক্প। গেলেন। সে প্রায় ৪০৫ বৎসরের কথা! । 
সেই ম্যানেজার তীর্থ-পর্ধযটনে যাইয়া সম্প্রতি জানিতে পারিয়াছেন যে, হরিহুর 
বাবু এলাহাবাদে বাস করিতেন; তাহার পুত্ত মনোহত্ বাবুও সেই স্থানেই 
ছিলেন; পরে মাতুলের বিষয় পাইয়া শ্রীনগরে আসিয়াছেন। ম্যানেজারের 
সেই তীর্থস্থানেই মৃত্যু হয়। .কিন্ত মৃত্যুর পুর্বে তাহার পুত্রকে” এই সংবাদ লিখিয়া 
অন্থরোধ করিয়া গিয়াছেন যে, বিষয় পত্রপাঠ মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে ছাড়িয়া 
দেন, এবং তৎসহিত উইলখানি ও একখানি রেজেস্্রী কর! নাদাবী পত্রও 
পাঠাইয়৷ দিয়াছেন । তাহার পুত্র আপনাকে এই সংবাদ দিবার জন্য আমাকে 
পাঠাইয়াছেন। 

পি। উইলখানি দেখি? 

_এ। অদ্য দেখাইতে পারিলাম না, আগামী কলা দেখাব | 
”" পি। কেন? 

এ। আপনি যদি উইলখানি এখন পাঠ করেন, তাহা হইলে তাহাকে চিনিতে 
পারিবেন। 

পি। তাহাতে আপত্তি কি? 

এ। ইনি এক জন বিশেষ সন্ত্রান্ত লোক। ইনি জানিতেন ন! যে, পরের 
বিষয় ভোগ করিতেছিলেন। জন্মাবধি জানিতেন যে, বিষয় তাহার পৈতৃক | 
এখানে সকলেরই এরূপ ধারণা । হঠাৎ এ কথা প্রকাশ হইলে, এই ভদ্র- 
লোকটীর অপমানের ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না। সেই জঙ্ত তিনি অদ্য 
“রাত্রেই এই গ্রাম ত্যাগ কঁরিয়। যাইতেছেন, আর ফিরিবেন না । আপনি আগামী 
কল্য পর্ধ্যস্ত অপেক্ষা করুন । 

পি। তিনি ত চলিয়া! যাইবেন, তবে কাহার নিকট হইতে বিষয় বুঝিয়! লই ? 

এ। আমার নিকট হইতে; অথবা তাহার এক জন কর্মচারী আছেন, 
ত্রাহার নিকট হইতে লইবেন। একটা কথা আপনাকে বলিয়া রাখি যে, এই 
ভদ্রলোকটী কেবলমাত্র পরিধানের ধুতি ও চাদর লইয়া যাইধেন। আপনার একটা 
পয়সাও লইয়া যাইবেন না। 

পি। তাহার নিজের পৈতৃক/রিষয় কি আছে? 

এ। কিছু না. হবিষয-কাঁধার বা পিতৃশরা্ধি করিবার সঙ্গতি আছে কি-না 
সন্দেহ। 


৬৫৬ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পি। আমি বিষ হইতে কিছু তাহাকে ছাড়িয়া! দিতে প্রস্তুত আছি। 

এ। কিছু ঘইবেন না। সে কথা আমি বলিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি 
রাজি হন নাই। 

পি। তাহার স্ত্রী পুত্র আছে কি? 

ও। “ন1,__এক্ষণে আমি উঠিলাম।” এই বলিয়া টুপী ও ছড়ি হাতে 
করিয়া পিতার সহিত করমদ্দন করিরা চলিলেন। যাইবার সময়--“একটা 
অনুরোধ আছে” বলিয়! দীড়াইলেন, পরে বলিলেন আগামী কল্য পর্য্যস্ত এই 
কথাগুলি গোপন রাখিবেন। আর একট! অন্ুরোধ-_-একটী পাত্রী স্মাছে, 
পরমন্ুন্দরী ও সুশিক্ষিতা। আপনার পুত্রের সহিত যদি তাহার বিবাহ দেন__ 
ষা”ক, পরে সে কথ! হইবে । এখন চলিলাম। এই বলিয়৷ আমাদের 01800 
505170896 দিয়া সাহেবী চালে নামিয়৷ গেলেন। ইনি কখনও বিলাতষান নাই, 
কলিকাতায় বাস করিয়া সাহেব হইয়াছেন । 

_ এই এটনী সাহেবের শেব কথ। শুনিয়া আমার বড় রাগ হইল। আবার 
বিবাহ। উনি করেন এটরীগিরি। রামের ধন শ্ঠামকে দিবার জন্য অহরহঃ 
সাথ ঘামাইয়া মরেন, আবার ইহার উপর ঘটকালি কেন? বুঝেছি, উ'হার 
ভগিনীকে আমান দিতে চান। আমাতে এখন ত্র্যহস্পর্শ যোগ ঘটিয়াছে ; আমি 
বিদ্ভাতে, শ্বর্ষ্যে ও কোৌলীন্তমর্ধ্যাদায় সর্ধএ্রধান। আমি যদ্দি উহাকে পত্ী- 
সহোদ্দরবাচক সন্বোধনে ডাকি, তাহ! হইলে উহার গৌরববৃদ্ধি হইবে। কিন্তু 
সে আশ! যেন না করেন। ৰ 

এ দিন সন্ধ্যার সময় সর্বমঙ্গলার আরতি দেখিয়। বাটা ফিরিতেছিলাম, এমন 
সময় অন্ধকারে আমার সন্ুখে একটী লোক আসিয়া দাড়াইয়া “জয় তিলভাগেশ্বর” 
বলিয়৷ শব্ধ করিল। আমি উহা শুনিয়৷ চমকিয়া উঠিলাম। পরে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আমাকে কোথায় মাইতে হইবে ?” তিনি বলিলেন, “গোবিন্বজীর 
মন্দিরের পশ্চাতে যে একটী বকুল বুক্ষ আছে, রাজি দ্িপ্রহরে উহার তলায় দীড়াইয়।! 
থাফিবেন, আমি আসিয়! লইয়া যাইব ।% এই বলিয়া তিনি অন্ধকারে অনৃষ্ত 
হইলেন। আমিও বাঁটী ফিরিলাম। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।-__.দেশীস্তরে। এট 
পূর্ববোপ্লিথিত সঙ্কেত অনুসারে আমি রাত্রি ছ্িগ্রহরে সেই বকুলতলায় আসিয়া" 
ধড়াইলাম। পৃথিবী অন্ধকারমী, আকাশ নিবিড় নীরদমালায় আবৃত, সন্‌ সন্‌ 


অগ্রহায়ণ ১৩২১ বিধাতার বিড়*না । ৬৫৭ 


শব্দে ঝড় বহিতেছে-_ঠিক ঝড় নহে-_গ্রবল বায়ু বহিতেছে। ভাগীরথী গাড় 
অন্ধকারে অনৃশ্ত । &তীরে তাহার তরঙ্গাতিঘাতশব হইতেছে | দুরে একটা 
অশ্বখবৃক্ষে বসিয়া একটা পেচক অমঙ্গলন্ূচক ধ্বনি করিতেছে । বুঝিলাম, বড়, 
অশুভ। লেখাপড়া শিখিলেই কি বাল্যসংস্কার যায় ?* যায় না। মনে মনে, 
নান। প্রকার ভয় হইতে লাগিল; কি জানি, ক কারণে আমার মন বড় চঞ্চল 
হইল। কিসের আশঙ্কা বুঝিতে পারিলাম না-_যেন আমার*কি একটা দুর্ঘটনা 
ঘটিবে। এইরূপ আশঙ্কায় অস্থির হই দাড়াইয়৷ আছি, ইত্যবসরে এক জন 
সম্মুখে আসিয়। “জয় তিলভাগ্ডেশ্বর” শব্দ করিল। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে 
হইবে, চলুন ।৮ “আম্মন” বলির! তিনি অগ্রসর হইলেন। পরে গোবিন্দজীর 
মন্দিরের গুপ্তদ্ধার দরিয়া আমাকে লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়া একটা খ্ন্ধকার 
ঘরে ছাড়িয়। দিলেন। কিঞ্চিৎ পরে চুড়ির শব্দে বুঝিলাম, একটা স্ত্রীলোক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন ও অতি কাতর শ্বরে' আমাকে ডাকিলেন, “তুমি কোথায়? 
আমি যে অন্ধকারে তোমার দেখিতে পাইতেছি না, আমার কাছে এস*” 
এই কাতর কণস্বরে আমার হৃদয় আর্্র হইল। কিন্তু যে কণ্ঠস্বর শুনিলাম, উহ! 
'যেন কোথার শুনিরাছি। আর “এত করুণস্বরে ডাকিল কেন ? আমি বলিলাম, 
“আমি এইখানে, এস-এম।৮ এই বলির! কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়৷ হাত ধরিলাম। 
আমার হস্তে ছুই এক ফৌট। তাহার চক্ষের জল পড়িল। আমি বলিলাম, “এ শক! 
কারদিতেছ কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “না, কাদি নাই।” আমি তাহাকে 
নিকটে বসাইলাম। চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে তিনি আমার সঙ্গে কথ! কহিতে 
লাগিলেন। উহাতে কেবল কাতরতা ছিল। সে কাতরতা৷ আমারই জন্য । আমার 
স্ত্রীর প্রতি আমার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। ক্ষণকালের জন্ত আমি মালিনীকে 
ভুলিয়া গিয়া, স্ত্রীকে বলিলাম-_-“চল, গৃহে চল, আর এ জীবনে ছাড়াছাড়ি 
হইব না 1৮ স্ত্রী মৌনাবলম্বনে রহিলেন। আমি পুনঃ পুনঃ গ্রর্বপ অনুরোধ" 
ও পরিচয় জিজ্ঞাস। করাতে তিনি বলিলেন, “আর আমি পরিচয় দ্রিব না ।” আমি 
একটু বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “তবেঞ্দেথা করিতে এলে কেন?” আমার স্ত্রী 
'অশ্কুটভাবে কীদিয়া বলিলেন, “এলুম কেন, তা+ তুমি বুঝ্নিবে কিরূপে? স্বামীর 
নিকট বসিয়া, স্বামীর সহিত কথা কহিয়! স্ত্রীলোকের যে কি নখ, তাহা তুমি 
বুঝিবে কি প্রকারে ?” এই কথায় আমি অপ্রতিভ হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
কি চিরকাল স্বামীর নিকট অপরিচিত! থাকিবে ?” ূ 

স্ত্রী বলিলেন-_ভগবান তাই করিলেন বটে। 


৬৫৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আ। ম্বামীর নিকট অপরিচিত থাকিবার এরূপ আকাঙ্ঞা হিসুরমণীর ত 
কখনও শুনি নাই,। 

স্ত্রী। শুনিবে কেমন করিয়। ? আমার ন্ায় চিরছুঃখিনী ভ কখনও জন্মায় নাই । 

আ। তুমি চিরহুঃথিনী? কেন? 

স্ত্রী। মনে পড়ে? কাশীতৈ সেই বিবাহরাত্রে স্বামীর মুখ দেখিলাম । 
মুখ দেখিয়া আর ভুলিলাম না। কিন্তু সে মুখ আর দেখিতে পাইলাম না। 
আর কখনও ষে দেখিতে পাইব, এমন ভরসাও ছিল না। তখন বালিকা! 
ছিলাম, তবু কত কীদিতাম। তবে শ্রীনগরে যখন তোমায় দেখিলাম-__দেখিয়া 
চিনিলাম যে, তুমিই আমার স্থামী ; তখন তোমায় দেখিবার বড় বাসনা জন্মিল। 
দিন দিন সে বাসন! বড় প্রবল হইল। মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইতাম বটে, কিন্তু 
স্বামী বলিয়। নয়। আমার স্বামীর প্রতি আমার অধিকার জন্মিল না । বল দেখি, 
আমি কি চিরছূঃথিনী নই? আমি কি এমন অপরাধ করিয়াছি যে, আমার 
স্বামীকে আমি দেখিতে পাব না? বালিকা হইতে প্রাচীনারা, হাঁড়ি ডোম 
হুইতে রাজরাজেশ্বরের ঘরের মেয়ের, সকলেই ত স্বামী লইয়া. ঘর করে। তবে 
আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, স্বামী পাউৰ না? আমার অপেক্ষা চিরহুঃখিনী 
আর কেহ আছে? এইরূপ মনঃকষ্টে দিন রাত কাটাইতাম, কিন্তু মনে মনে 
একটা আশা ছিল যে, চিরদিন কখনও সমান যায় না। পিতার হয় ত. 
নিরপরাধ জামাতার প্রতি কোনও না 'কোনও সময়ে ক্রোধের অপনয়ন হুইবে। 
তখন স্বামী পাইব। কিন্তু গতকল্য হঈতে সে আশা ভরস। অন্তহিত হইয়াছে । 
এক্ষণে যদি পিতা জানিতে পারেন যে, তুমি তাহার জামাতা, তাহা হইলে তোমার, 
প্রতি তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বর্ধিত হইবে। 

আ। তৌমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না৷ । কেন তাহীর ক্রোধ বাড়িকে? 

্ত্রী। অস্ত প্রাতে তোমাদ্দের বাটাতে কোনও এটরী বাবু যাইয়৷ কোনও নৃতন 
সম্পত্তিগ্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছেন কি ? 

আ।' হা। 

সত্রীণ 'উ সম্পর্তি আমার পিত জন্মাবধি ভোগ করিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন যে, উহা তাহার পৈতৃক সম্পত্তি। কিন্ত গত কল্য রাত্রে উহা ষে 
তোমাদের সম্পত্তি, তাহ! জানিতে পারিয়া লজ্জায়, অপমানে ও দ্বণায় মৃতব 
হইয়াছেন। অন্য রাতেই দেশ ছাড়িয়া যাইবেন। আমরা যাক! করিয়া বাহ্রি' 
হুইয়াছি। আমি গোবিন্দজী দর্শন উপলক্ষ্য করিল্না তোমাকে দেখিতে 


অ্রহারপ, ১৩২১। :. বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৯ 


আদিয়াছি। তিনি তোমাদের কিছুই লইয়া যাইবেন না । কেবল পরিধেয় বন্ত 
ও চাদর লইয়৷ যাইবেন। 

আ'। তুমিও কি“দঙ্গে ধাইবে নাকি 

স্ত্রী। হাঁ । 

আ। এইমাত্র বণিতেছিলে যে, স্বামী্ক না পাইয়া তুমি চিরছ্ঃখিনী 
হইয়াছ। তবে আমাকে ত্যাগ করিয়৷ যাইবে কেন? 

সত্রী। দরিদ্র পিতার জন্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইল তোমাকে অদ্ভুল 
শ্বর্ষোর অধিকারী দেখিয়া চলিলাম ; তুমি আবার বিবাহ করিবে, সুখী হইবে 
ও আমাকে ভুলিরা যাইবে। তাহাও বুঝিতে পারিতেছি। তোমাকে না দেখিতে 
পাইলে আমার যে দুঃখ, তাহা আজাবন আমারই রহিল। কিন্ত তুমি যে সখা 
হইবে, তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইয়া চলিলাম। কিন্তু আমার পিতার 
ত আর কেহ নাই। তিনি এক্ষণে দরিদ্র হইলেন, তাহার জন্য এক্ষণে আমার 
চিন্ত। । আমি কি এ অবস্থায় তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি, সেই জন্ত আমি নিজ 
সুখে জলাঞ্জলি দির পিতার সঙ্গেই চলিলাম। তাই াজিাঞ্গোডা তায 
চিরছুঃখিনী আর জন্মে নাই। 

এই নকল কথা শুনিয়। স্ত্রীর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইল। কিন্তু 
আমার স্ত্রী কে? তাহা জানিবার জন আগ্রহ হইল। আমি জানিতাম যে, 
তনি কোনমতেই তাহার পরিচয় দিবেন না, সেই জন্ত সঙ্গে একটা বাতী ও 
দিয়াশালাই আনিয়াছিলাম। পকেট হইতে এগুলি বাহির করিয়া আলে! 
জ্বালিয়ঃ দেখিলাম, মলিনবসনা, রূক্ষকেশী, অলঙ্কারবিহীনা ষোড়শী দীড়াইয়া মুখে 
অঞ্চল চাপিয়! কাদিতেছে। ছুই হস্তে কেবল কাচের চুড়ি ছিল। দেখিবামাত্র 
আমি উন্মত্বের স্ায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম-_মালিনী, মালিনী, মালিনী আমার 
স্্ী, আমি এত ভাগ্য করিয়াছি যে, মালিনী আমার স্ত্রী। মালিনী স্থিরভাকে, 
মস্তক নত করিয়া অশিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। * 
,আ। মালিনী, তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া গেলে আমি বীচিব না। যাইও 
না, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

সত্রী। (ছুই পদ অগ্রসর হইয়। কাদিতে কাদিতে আমার হস্ত ধরিয়া বলিল ) 
তুমি আমার সর্বস্বধন। ইহকাল ও পরকাল। আমাকে যাইতে নিষেধ করিও 
না। আমার পিতা কে? তাহা জানিতে পারিলে ত? এখন বল দেখি, সেই 
পিত৷ দরিদ্র হইয়৷ একাকী দেশাস্তরে বাইলে কে তীহাকে রাঁধিয়া খাওয়াইবে? 


৬৬০, সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কেতীহার সেবা করিবে? মানসিক ও শারীরিক কষ্টে তাহার দেহ ভগ্ন হইয়া 
পড়িবে । * আমি কি তোমার নিকট থাক্ষিয়৷ সখী হইতে পারিব? দিবানিশি 
তাহার কষ্ট মনে পড়িবে । তাহাতে তুমি অনুখী ব্যতীত স্র্থী হইবে না। আমার 
উপর রাগ করিও না। আমি অনুরোধ করি, আবার তুমি বিবাহ কর। আমার 
ভগিনী গৌরীকে বিবাহ কর। আমি এখন জন্মের মত বিদায় হই। এই বলিয়া 
আমার পদধূলি লইতে গির৷ আমার পদতলে লুন্টিত হইয়। কাদিতে লাগিল। আমি 
তাষ্ীর হাত ধরিয়া তুঁলিয় জিজ্ঞাস! করিলাম, “গিরির সহিত বিবাহ কত কৌশলে 
বন্ধ করিয়া আবার গৌরীকে বিবাহ করিতে অন্থুরোধ করিতেছ কেন ?” 

ত্রী। তখন আশা ছিল, তখন ভরসা ছিল। এখন সে আশা নাই, সে ভরসা! 
নাই। « তখন স্বামী লইয়া আমিই সুখী হইব, এই আশা সর্বদা প্রবল ছিল। 
এখন ন্বামী কিসে সখী হইবেন, এই বাসন। বলবতী হইয়াছে । আর পিতার কিসে 
কষ্ট দূর হইবে, সেই উদ্দেস্তে আমার বড় আদরের স্বামী পরকে দিয়া পিতার 
দরিদ্রিতা গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গেই চলিলাম। কিন্তু তোমায় দেখিতে না পাইয়! 
বেশীদিন বাচিব না| এই বলিতে বলিতে সে আছড়াইয়া আমার পদতলে পড়িয়৷ 
কাদিতে লাগিল। আমি বপিয়! তাহার হাত ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম। উভয়ে 
নীরবে কতই কীদিতে লাগিলাম। বুঝিলাম, মালিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উহাকে ফিরাইবার 
আর উপায় নাই। মালিনী বলিল, “বিলম্ব হইলে পিতা এট ঘরে খুঁজিতে আদিতে 
পারেন।” এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে পলাইয়া গেল। যাইতে যাইতে পদ- 
খ্ঘলিত হুইয়। পড়িয়া গেল। 

আমি বাহিরে গিয়া আবার সেই বকুলতলার সিমেন্টের পিঁড়িতে গিয্ক। বসি- 
লাম। কেন যে সেখানে গেলাম, তা বুঝিতে পারি নাই। সেইরূপ অন্ধকার 
ছিল, কিন্তু বায়ুর গর্জন ছিল না। আমি গাছতলায় বসিয়া অবিশ্রাস্ত কাদিতে 
শ্লাগিলাম । অতি অল্লক্ষণ পরেই দেখিলাম, ছুই ব্যক্তি অন্ধকারে আমার দিকে 
আসিতেছেন। এ বকুলগাছের নীচে যাতায়াতের রাস্তা ছিল। আমি তাহাদের 
দেখিয়া গাছের অন্তরালে লুকাইয়৷ দেখিলাম । আমার শ্বশুর আদিত্যমোহন বাবু 
ও মালিনী আসিতেছেন | শ্বস্তর তাহাকে বলিলেন, “মালিনী! আর কাদিকেট 
কেন মা 1” মালিনী ফু'পাইতে ফু'পাইতে কীাদিয়। বলিল, “্বাবা, আমি যে আমার 
সর্বস্বধন ফেলিয়া চলিলাম।” শ্বশুর বলিলেন, “ছিঃ মা! ও যে পরের ।” মালিনী 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “ভগবান তাই করিলেন? আমার--পরকে দিলেন। 
ছে ভগবান তুমি যাহাই করিবে, তাহাই আমার শিরোধার্ধয।” আমি বুঝিলাম, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯। . কিশোরাটাদ মিজ। ৬৬১ 


আমার জগ্ কাদিতেছে। বীধাঘাটে একটী ছোট নৌকা ছিল। তাহাতে ছুই জনে 
উঠিলেন। পরে শ্বেতপাল বিস্তার করিয়৷ নৌক! অনন্তস্রোতে ভাসিতে ভাসিতে 
অনস্ত অন্ধকারে মিশিলগ৷ ধশ্বর্য্ে লালিতা, আদরের আদরিণী,, গৌরবের গৌর- 
বিনী, চির-অবরোধবাসিনী, মালিনী পথের কাঙ্গালিনী হইয়া চলিলেন। পিতৃসেবায় 
আত্মোৎসর্গ করিয়৷ চলিলেন। 

রাত্রিশেষে আমিও কাদিতে কাদিতে ফিরিলাম । 


হীপুর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় | 


প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ম্মৃতি-সভায় 
কিশোরীটাদ মিত্র। 


গ্রাসন্নকুমাঁর ঠাকুরের স্বর্গারোহণের পরে, ১৮৬৮ খুষ্টাবে ২৯শে অক্টোবর দিবসে, 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েমনের সভাগৃহে, তীহার স্বৃতিরক্ষাকল্পে একটি 
সভ! আহত হয়। স্বর্গীয় কিশোরীটাদ মিত্র এই সভায় ইংরাজী ভাষায় যে বক্তৃতা 
প্রদান করেন, তাহার মন্ান্ছবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল । 

সভাপতি মহাশয় এবং ভদ্র মহোদয়গণ! যে পরোলোকগত মহাত্মার প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনার্থ আমরা এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অশেষবিধ গুণগ্রামে 
বিমুগ্ধ হয়া যদি আমার বাকৃশক্তি তিরোহিত না হইত, তাহ! হইলে আমি আমার 
ক্ষীণ স্বর উখিত করিতে কুগ্ঠাবোধ করিতাম না। আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাজা 
নরেন্দ্রকৃষ্ণ ' কর্তৃক উত্থাপিত প্রস্তাবের সমর্থনে আমি কয়েকটি কথা বলিব-_অধিক 
বলিবার সামথ্য নাই। বন্ুদিন পূর্ধে-_-যখন, আমি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলাম, 
এবং তিনি উহার তত্বাবধায়ক ছিলেন-__তখন হুইতে স্বর্গীয় মহাত্মাকে আমি 
জানি। কিন্তু তাহার সহিত আঞ্মি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশি নাই, এবং সেই জন্য তাহার 
গাহ্‌স্থ্য এবং ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলিতে অক্ষ্ন। কিন্তু, জননায়করূপে 
তাহার যে সকল বিবিধ সদ্‌গুণরাজি বিরাজিত ছিল, তাহা প্রত্যক্ষ ও প্রশংস। 
করিবার বহু সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর বিশেষ ভাবে এক জন 
শ্বদেশহিতৈষী জননীয়ক ছিলেন, এবং দেশের অনেক জনহিতকর কার্য 


৬৬২ সাহত্য। ২৪শ বধ, ৮ম. সংখ্যা! 


করিয়। গিয়ছেন। তরুণ বয়সেই,_যখন সংবাদপত্রাদি '্াজিকার হীয় 
কল্যাণ ও অকল্যাণ সাধন করিবার ক্ষমত! লাভ করে নাই,-_-তিনি' উহার 
শক্ষির গুরুত্ব স্পূর্ণন্পে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সংবাদ পত্রের 
স্তন্তে দেশের অভাব অভিযোগের কথা সুপ্রকাশ করিলে দেশের মহাকল্যাণ সাধিত 
হইবে, ইহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তিনি *রিফমণর+ (সংস্কারক ) নামে একখানি সংবাদ 
পত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। এই সাপ্তাহিক পত্রথানি অতি যোগ্যতার সহিত পরি- 
চালিত হইত। উহার জীবনকালে উহা! দেশের অনেক উপকার সাধিত করিয়া- 
ছিল। উহার পরে জ্ঞানান্বেষণ, বেঙ্গল স্পেক্টেটর, হিন্দুপেটি যট প্রভৃতি বহু সংবাদ- 
পত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরই'ইঙ্গ-ভারতীয় সংবাদপত্রের জন্মদাতা 
বলিয়া অভিহিত হইবেন। বাবু দ্বারকানাগ ঠাকুর যখন ল্যাওুহোল্ডার্ঁস সোসাইটী 
বা.জমীদার-দভ সংস্থাপন করেন, তখন বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মিষ্টার কব হারীর 
সহিত উহার সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। সম্পাদকরূপে ইনি ভূমিসংক্রান্ত বু জটিল 
প্রশ্নের আলোচনায় যোগদান করিতেন। কলিকাতা জর্ণ্যালের স্তস্তগুলির প্রতি 
নেত্রপাত করিলে ইহার বনু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। .যে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভার 
গৃহে অগ্ভ আমরা সমবেত হইপ্নাছি, সেই সভার সহিত তাহার সম্বন্ধ সকলেই অবগত 
আছেন--বিস্তারিতভাবে বিবৃত কর! নিশ্রয়োজন । কন্ধ ও ভাবরাজ্যের এই 
বর্তমান বিপ্লবের প্রধান নায়কগণ যে হিন্দুকলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই 
বিষ্ভালয়ের সহিত প্রসন্নকুমার ঠাকুরের নাম মচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত। উহার 
তন্বাবধায়ক ও পরিচালকরূপে তিনি এই মহাবিদ্যালয়ের উন্নতির নিমিত্ত সর্বদাই 
আগ্রহপূর্ণ বত্ব প্রকাশ করিতেন ।. কিন্তু ব্যবহারশান্ত্রে গ্রগাঢ় পাঙ্ডিতোর জন্যই 
তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার কারণ তিনি ব্যবহারশাস্ত্র_ 
রেগুলেশন আইন-_-বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; তাহাই নহে-_হাহার 
.কুক্ম্মবিচারশক্তি ও অপূর্বব মেধ! তাহাকে এই শাস্ত্রে সম্পূর্ণ পারদর্শী করিয়াছিল। 
রেগুলেশন আইনের ইতিহাসের জ্ঞানে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না । বিবিধ 
রেগুলেশন এবং ব্যবস্থা, গবার্মণ্টের যে সকল মন্তবা, অবধারণ বা ব্যবস্থাপক- 
সভার আলোচনায় বিধিবদ্ধ, পরিবস্তিত, বা পরিতাক্ত হইয়াছে তাহ! তীহার নখ- 
দর্পণে ছিল, এবং যেন স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানপ্রণোদিত হইয়া তাহা যে কোনও মুহূর্তে 
রাহির করিয়! দিতে পারিতেন। যখন ভূমিকরবিষয়ক আইন (1671].9%্ ) 
এবং দেওয়ানী কার্যযবিধি (01৮11 [:09060016 বির ) প্রস্তত,হয়, তখন তিনি 
ব্যবস্থাপক সভাকে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছিলেন, এবং ইহার জন্ত সদন্তগণের * 


“আগ্রহায়ণ, ১৩২১৭ কুম্থম ও কবিতা । ৬৬ 


-উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছিপেন। তাহার উইলে তিনি যে সকল দানের,ব্যবসথা 
করিয় গিয়াছেন, তাহা ত্াভার অপর নুক্দর্শিতা ও বদান্ততার পরিচয় প্রান 
করিতেছে । 

ধাহারা সম্মানজনক ব্যবসায়ে সাধুভাবে আত্মনিয়োগ করিয়৷ প্রভূত সন্মান ও 
প্রশ্ব্য্য অর্জন করিয়াছেন, ধাহার! দেশের সেব৷ দ্বার তীহার্দিগের স্বজাতির মঙ্গল- 
'সাধন করিয়াছেন,__-সেই সকল হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রবিদু এবং রাজনীতিকগণের 
স্থতি যে অক্ষয় কীততিস্তস্তে বিরাজিত আছে, প্রসন্নকুমার ঠাকুরের নামও তথায় 
উচ্চস্থান অধিকৃত করিবে । 

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


কুন্পম ও কাবা | 
[ গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত । ] 


কুন্ধম নিজেই একটি কবিতা । কবিতা নিজেই -একটি কুস্কম। কুন্মে 
'কবিত৷ এবং কবিতায় কুনুম, দেখা এবং দেখান, না_কোন আর একখানি 
কবিতা ? 

ফুলের সহিত কবিতার তুলনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। এ তুলনা 
স্থন্দর )-__ফুলের মতই সুন্বর, কুস্থমের মতই সুন্দর । কবিতার মতই সুন্দর । যদি 
বলি, তান্দ্রের অপেক্ষাও বরং কিছু বেশী সুন্দর, তাহা হইলেও অন্ততঃ সৌন্দর্য্যের 
পরিমাণের হিসাবে, প্রলাপবাক্য বল! হয় না । | 

কেন না, তুলনা, কুম্ুম তুলিয়া আনিয়! কবিতার কাণে দোলাইয়া দেয়; 
কবিতা তল্লাস- করিয়া আনিয়া কুসুমের প্রাণে মাথিয়। দেয় । যেখানে 
কবিতা ছিল না, কেবল কুম্থম ছিল ; অথবা সেপানে কুন্থম ছিল না, কবিত 
'একল! ছিল; তুলন1, সেখানে “আপ্ত দূতীর' মত এককে আনিয়া অপরের সহিত 
-মিলাইয়া দিয়! ডবল সৌন্দর্য্য দীপ্ত করিল) ছুই কবিতায় কোলাকুলি করিয় দিয়া 
নিজে অপর এক কবিত। হইয়া তৃতীয় সৌনধ্যের হুষ্টি 'করিল। «এক স্ুনার 
অপেক্ষা, ছুই সুন্দরের সংমিলন নিশ্চয় সুন্দরতর। পরন্ত সেই সংমিলনের 
'লংযোগ-নত্রও সুন্দর বটে; নহিলে, সংমিলন সম্ভবে না। জলেই জল বাহির 
“করে । চোরেই চোর ধরিতে পারে। কবিতা ব্যত্তীত আর কেহই এক ব্লুবিতাকে 


৬৬৪ . সাহিত্য ! ২৪বর্ধ,চম'সংখ্যা) . 


অপর কবিতার নিকটবর্তী করিতে পারে না। নিকটকারিণী কবিতার নামই: 
তুলন! বা সমালোচনা । পক্ষাস্তরে,-_কবিমাত্রই তুলনার সংযোজক বা সমালোচক 11 

সৌন্দরধ্তত্ববিদ্‌ বলেন, সুনার সাদৃশ্ের সংযোজনাই* কবিতা ; উৎকৃষ্ট উপমা! 
ও উপাদেয় উদার তুলনাই কবিতা । * অতএব এ হিসাবেও কবিতা৷ সৌনদর্ধ্য-- 
ৃষ্টিকারিণী তুলনা । অতএব সু্দরের সৌন্র্য্য-সারৃশ্তের সমালোচনাও কবিতা । 1 

কুন্থমে কবিতায় তুলন! সুন্দর, এবং সমুন্নত ভাবোদ্দীপক বটে। সমুন্নত 
ভাবোদ্দীপক কিঞে, বিশ্লেষণ করিলে বুবিতে পারিবে । 

প্রশ্ফুটিত কুন্ুম-_ প্রশ্ফুটোনুখ কুন্ুম-কলি কবিতা--কবিতারও কবিতা! )-- 
জাগ্রত, জীবন্ত, দেদীপ্যমান, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতা । কেবল তাহাই নয়।। 
কুন্থম কথাটীও কবিত্ব দিয়া গঠিত। কবিতা কথাটাও তাই দিয়া তৈয়ার করা ॥। 
কুমবম কথাটাতে কনুমত্ত ও কবি জীড় করিতেছে । কবিতা কথাটাতে কোমলত্ব 
ও কবিত্ব কোল!কুলী করিয়া রহিয়াছে । কুম্থম এবং কবিতা ; এই ছুণ্টা শব যিনি 
বা ধাহারা স্থষ্টি বা সংগঠন করিয়াছিলেন, তিনি 'বা তাহারা অপরিজ্ঞাত. 
অমর কবি। স্বভাবান্থকরণ যদি শব্দ-থ্টির সোপান হয়, তাহা হইলে, এবং- 
তাহা না হইলেও, এ ছুই শবে কুন্ুম-স্থভাব ও কবিতা-ম্বরূপ সবিশেষ বিকশিত. 
হইয়। রহিয়াছে। 
, কুন্ুম কথাটী মুখের বাহির হইতে হইতেই কাণের ভিতর দিয়া মনে তখনই 
প্রবেশ করিয়া মন্ম্পর্শ করে; মনকে সুন্দরের সৌনরধ্য অন্ভব ও উপভোগ' 
করায়। কবিতা কথাটাও সেইরূপ। ধবটী শুনিতে গুনিতেই মন সৌনর্য্য-স্পৃ্ট 
হয়; সুন্দরকে সহসা সম্মুখে দেখে; স্বীয়-শৃঙ্খল সন্দীপন করিয়া, শোণিত-প্রবাহ- 
দিয়া, যেন একটী কোমলতার তরঙ্গ-_মধুরতার প্রবাহ, প্রাণ-বায়ু আনন্দে 
আলোকিত করিয়া, ছুটিয়া যায়। 


দ. 09:5 00118196910 110696102০1 09206118] 20819819, 

1 বলা আবশ্ক যে, তুলনামাত্্রই কবিতা নয়; হুন্দর ও সমুন্নত ভাবোদ্দীপক এবং সরল ও" 
সম্যক সাদৃগ্ঠপরিজ্ঞাপক তুলনাই কবিত1 | এ নিয়ন, গদ্য ও পদ্যের প্রভেদ কেরল ছন্দে, ঘতি- 
স্থাপনে, ভাব]-সংগঠনে ব॥ লিপি-শরীরে ; কবিত্বে ও কবিতায় নহে। গদ্য ও পদ্য উভয়ই, এ' 
নি্নমে কবিত| বা! কাব্য হইতে পারে। প্রত্যুত পদ্য এ নিয়ম উল্লজ্বন করিলে কবিত! হুইতে. 
পারে ন। | গদা এ নিয়মানুরূপ অর্থাৎ সৌন্বরধযজ্ঞাপক ও সমুন্তভাবোদ্দীপক হুইলে কাব্য হয়|. 
তুলনা কেবল নুন্গার হইলে ও সমুন্নতভাবোদ্দীপক না হইলে কবিতা! হয় না, রসিকতা তে 
পারে ।খ্গ্রলেখক | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। কুম্নম ও কবিতা | ৬৬৫ 


সর্ধত্রই এমনতরটী না হউক, ইহা অপেক্ষা, নাহয় কিছু কম হুয়। যেসঝ 
স্থলে সৌন্র্ন্যাুভূতি তীক্ষু, মধুরতা ও কোমলতা গ্রহণের শক্তি সজাগ, 
শিক্ষিত ও সজীব, এক কাঁথায়, যে সব স্থলে, প্ররুতি কাব্য-প্রবণঃ হৃদয় ভাব- 
রগাভিজ্ঞ, আত্মা অতীক্জ্য় দ্রব্যাকর্ষণ ধারণক্ষম, সেই সব স্থলেই এ 
আলোক ও বিছ্যাতপ্রবাহ খুব বেশী ফুটে--খুব &বশী বের্শট ছুটে । * কিন্তু 
এমন স্থলও অবশ্ত আছে? হায়! তেমনই স্থলই অধিক, যেখানে উহার কোনও, 
কিছু হয় না। আলোকও ফুটে না, বিদ্যুৎ ও ছুটে না, তরঙ্গও উঠে না। সেসব 
স্থলে কুন্ুম, কবিতা, সৌন্দর্য্য মাধুরয্যাদি অতি লঘু অসার পদার্থ বা অপদার্থ । 1 
সে সকল স্থলে, কবিতা অপেক্ষা কড়াই ভাজাই অবশ্য অধিক প্ররিয়। কুম্ুম 
অপেক্ষা কচু, কীচকলা, কুমড়া! প্রভৃতি সসার পদার্থের মূল্য 'মধিক, অতএব র্যযাদাও 


* ইহাই সৌন্দধ্যানুভব 781১7101860) ও ৪0271786107. অবস্থাটী - ভাবটুকু, ঠিক কিরূপ, 
বাক্যের ব৷ বর্ণের দ্বারা আকিয়া দেখান যায় না। তাহ! কেবল অস্তরিক্দ্িয়েরই অনুভবনীয়। 

+ কুসুম না-হয়-কোনও-কিছু-একট পদার্থ ই হইল। হী, উদ্ভিদ বটে। কুহুম মানে ফুল। 
ফুল দিয়া ঠাঁকুর-পূজা করিতে হয়, করি ; তা, সে কাঁজটাও কেবলমাত্র ফুলে হয় না। বিহবপত্র 
লাগে। সর্ব্বোপরি তণুল ও কদলীর দরঞ্ণার.হয়। নহিলে দৃষ্টি-ভোজী দেবতারও পেট ভরে ন1)' 
ভট্টাচাধ্যের ভর। ত পরের কথ । যদি কেবল ফুলেই দেবতাদের চলিত, তাহ। হইলে দুনিয়া শুদ্ধ 
লোক দুর্গোৎসব করিত | তবে ফুলের ম'ল1 বেচে কিছু পয়সা হয় বটে। তা! সে কয় পয়সাই বা ! 
নেহাত অন্য রকম বিষয়কর্্ম না থাকে, ফুল তোলো, মাল! গীথে। ; ছুট! পয়স। পাবে । এক 
দণ্ডের ওয়াস্তা__ফুলের মালা! অকর্দনা, আহন্মক, সৌখীন, 'ফাঁজিল' প্রকৃতির লোকেরাই, 
পয়স! দিয়! ফুলের মালা কিনিয়া গলায় পরে, আর পরায়। তাহাতে কাহারও পেট ভরে না। 
ফুলের গন্ধ থে়ে কে কয়দিন কাটাতে পারে! বাপু? ফুলে, তবে ইহলৌকের কোন্‌ কাজ হয়? 
মন্ত্র পড়িয়া, ফুল দিয়া (তাহীতেও চন্দন চাই-_গুধু ফুলে হয় না) দেবতার পুজা! করিলে, 
পুণা ও পরলোকের কিছু কল্যাণ হইতে পারে বটে ; কিন্তু, ফুল গলায় পুরিলে, চুলে গু'ক্সিলে, 
কাণে দোলাইলে, ইহকালের কোনও কাজই ত হর না, পরকালেরও পুণ্য ও পরিত্রাণ হয় না । 
প্রত্যুত তাহাতে পাপই আছে । কবি, 'ককৃনী' নট, লম্পট» স্তর", স্ত্রীজন, বিলাসী ও অপবায়ী 
বাবুরাই ফুলের অনুরাগী, ত্রষ্টা রমণীই ফুল-সোহাগী ৷ পুরস্ত্রীর পক্ষে পুষ্পের আন্রাণ, পুপ্পেরই 
জন্য, পুষ্পশ্রীতি মহাপাতক । প্রণয়ী প্রণয়িনীষ্ী ত কথাই নাই। প্রণয় পদার্থ টাই পাপশ্ুচক-_. 
ব্যতিচার-ব্যপ্ক ; “নবধর্ম” অর্থাৎ আধ্য-ধর্্ের বিরুদ্ধ, অণুচি, অশ্মস্ীয়, বেদপুরাণ স্তর 
অনন্মত, হিন্দু সাহিত্যের এবং আচার বাবহারের বহিভূতি! অনাধ্য ইংরেজী সাহিত্য আমদানী 
ইইয়াই অল্মদ্দেশ উৎসন্ন যাইতেছে ; “প্রণয় প্রণয়” বলিয়া একটা পৈশাচিক রব উনিয়াছে, পুষ্প 
যাইয়া! প্রণয়ের সঙ্গে জুটিয়াছে। জাহন্নবে যাওয়ার আর বাকি কি! প্রায় বোল আনা পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 


৬৬৬... সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্া!। 


অধিক! মন, এ সব স্থলে, কেবল অর ব্যপ্রনেরই অপর অবয়ব ; কাষেই যত অন্ন 
ব্যঞ্জনই ইহাদের বথাসর্ধন্ব। অতএব, এ সকল স্কুলে কবিত৷ ও কুন্ুমাদির অশরীরী 
সৌন্দর্য ও আধ্যাত্মিকতা উপস্থিত কর! উনপঞ্চাশবীযু গ্রন্থ ব্যক্তির বাতুলতা- 
(কোষেরই কার্য রটে। 

কুন্গুম কথাটা শ্ানয়া তালার রি: ও কবিত্ব “কনকুত” করিবার জন্ত 
তখনই কুস্ুমকে দেখিতে কাহারও দৌড়িতে হয় না। কবিতা শব্টা 
'গুনিয়া কবিতার কোমলতা ও মধুরতা মাপিয়া মুল্য নিরূপণ করিবার জন্ত, 
তখনি একথান! কাব্য খুলিয়া কোনও কবিত৷ পাঠ করিতে বসিতে হয় না। 
যাহাদের হয়, তাহারা নিশ্চয়ই আলু কচুর উপাসক। কিন্তু আত্মা একান্ত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন না হইলে, আলুতেও আলোকু এবং কচুতেও কবিতা পাওয়া 
যাইতে পারে। 

কথাটার আসল তাৎপর্য্য এই যে, আলোক এবং কবিতা, মধুরতা এবং 
'কোমলত৷ “এও কোম্পানীর কারথানা, কারবার, কার্যালয়, ফারম এবং আফিস 
সমস্তই অনৃপ্ত আত্মার মধ্যে। বাহিরে কেবল তাহাদের মালগুদাম মাত্র 
মালের এবং মালের মূল্যের “ইনভয়েন আত্মার অভ্যন্তর হইতেই ইনু হয়। 
অতএব আত্মার ইনভয়েস-_কাব্য-রসের “বিল অব লেডিং” যাদের “ক্রেডিট” 
ইন্্ না হইয়াছে, তাহারা কাষেই মাল পা ন| | মালের মুল্য ও মর্ধ্যাদাও বুঝে না । 
মীল গুদামের বাহিরেই কেবল ঘুরিয়৷ বেড়ার । * 


* কাষেই গুদামগ্লি কেবল দেখিতে পায়। গুদামের ভিতরে যে কি, তাহ! জানে না । 
কচু, ঘেঁচু, কলা, মূল! গিলিয়! উদরবিবরের গভীর গর্ভখান। বুজাইতে পারিলেই পরিতৃপ্ত হয়। সেই 
তৃপ্তি ছাড়। আর কিছুরই তোয়ান্ধ! রাখে না। ক্ষণমাহাক্স্যে দেব-ছুল্প ভ ন্বর্গের সুধা সম্মুখস্থ 
হইলেও শু কিয়! ফেলিয়। দেয়। হো! হো। করিয়া হানে, হাততালি দিয় তামাস। করে। বলে- 
“এ আবার কি! ইহা ত আমাদের সেই সুভক্ষ্য সারাঙগ ত্রব্য নয়। এ যে মিছরীর পানার 
মিহিদান! ! জল্সাবু পাতিনেবুও যে এর চেয়ে ঢের সারযুক্ত। আকাশের এসেন্স কি আবপ্তকে 
লাগে? চোখেই যেট! দেখ! যায় না, সেটাতে কিএআর জঠরানল জুড়ীয় |” এ কণা সত্য-- 
€ধাল আনাই নতা। « 

কিন্তু, কবি বাবুদের খুব কম লোকেই এ কথাটা বুঝেন। কবিগোত্তীর আর ঘতই গুপজ্ঞান 
'খাকুক, কাগজ্ঞানের ভাগটা তাদের হয় ত, কিছু কম। জীবমাত্রেই ভাদের কাব্যরদ জ্ক্জন 
করিবে, তার! ইহা! ইচ্ছা! করেন, আশা করেন-_-আবদার করেন । সে ইচ্ছা__আশা-_আবদার 
ব্জবপ্তাই পূর্ণ হয় না । কবিগোষী কষ্ট হন, কুপিত হন, অভিমানে আত্মহার। হন, আ্রিযমাণ কঃ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ কুহ্বম ও কবিতা । ৃ ৬৬৭ 


কিন্তু, যাহাদের হৃদয়ে রর আছে, তাহাদের সে রস রগড়াইয়া বাহির করিতে, 
হয় না ছো'চিয্নাও নিজড়াইতে হয় না। তাহা স্পর্শমান্রই প্রবাহিত, 
প্লাব্তি হয়। ৃ্‌ 

কুন্ুমে কবিতায় উপম| সুন্দর, উত্তম এবং উপযোগটও বটে। কেন না, 
উপমেয় 'এবং উপয়়ান অনেকাংশে একই রূপ। 

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, গৌরব, কোমলতা, কাস্তি, মাধুর্য পশ্বধধ্য,,সৌন্দর্ধা কুন্গমের 
মত কবিতারও আছে ;_ থাকা চাই, নহিলে কবিতা কুস্থম হইবে কি বলিয়! ? 
থাকে এবং থাকিবে বলিরাই কবিতা-কুন্তুম, কবিতার নামও কবিত। হইয়াছে । 

কিন্তু নব কবিতাই কি কুম্থম3; সব কুমস্থুমই কি একই রকমের ফুল; এবং 
সব ফুলই কি সৌন্দর্যে ও সৌরভে গৌরবশালী ? 

না,তা নয়। ফুল-রাজো অসংখ্য প্রকারের ফুল। কবিতা-সংসারে অসংখা 
রকমের কবিতা । অতএব উত্তর এত সহজ যে, সমালোচনা ন! "করিলেও চলে। 

বেল, মল্লিকা, জু'ই, গোলাপ গন্ধরাজ, কুন্দ, কেতকী কি নাই? পুষ্প-রাণী* 
একা পন্মিনীরঈ কত রকমের রূপ, কর্ত রকমের পোয়াক, সৌন্দর্য, সোহাগ 
এবং স্থুবাস, পবিরতার এবং প্রণয়ের নিঃশ্বাস। পরস্ত পন্পরাণীর নিবাসে তাহার 
তাঙ্গুল-করঙ্কবাহিনী (?) (না-লেডিজ, মেইড় 1) পরিচারিক! মৃণালীরও, না৷ 
কোন রূপ, রস, বর্ণ, বিলাস্‌, মৃহ্হান্ত, নয়নভঙ্গী ও নির্মল হদয়থানি দেখিক্বা 
তুমি বিমুগ্ধ না হও ?. পুষ্পরাজ্যে হুর্য্যমুখী, চন্দ্রমুখী, চামেলী, শেফালী, কে ন! 
আছে? কৃষ্ণকেলি, কামিনী, করবী, কুরুবক, কতই ন! ফুল? পলাশ, জবা, 
টগর, দোমুখী, ডেজী, দেশী, বিলাতী ব্রাহ্মণী, যবনী, অসংখ্য, অসংখ্য, অসংখ্য ফুল। 
ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের, ভিন্ন রূপের, ভিন্ন রসের, ভিন্ন ভিন্ন সৌরভের কত রকমেরই কত 
কুন্থম। এক গোলাপই দেখ কত জাতীয়। বাঙ্গালী গোলাপ, আর বোসরাই 
গোলাপ কি এক? বাঙ্গালাই, বোসরাই, বিলাতী, এই তিনের মধ্যেও আবার 
অগণিত শ্রেণীর গোলাপ । সকলেরই কি একই রকম গন্ধ, রূপ, লাবণ্য মাধুরী ? 
বর্ণ-বৈভব, রূপ-বর্যা, সৌরত-সৌদ্র্যয, কুনুম-কাস্তি, সুষমা, মধুরিম। প্রা 


না-হন-যে-কি, জানি না। তা, বাহাই হউন, কুকুরে কখনও কবিতা! বুঝিতে পারে না । কুনুম- 
স্রাণ নিশ্চয়ই কাকে কখনও লইতে বায় না। শুভ জ্যোৎঘা-কশ্রোতে ছুছুন্দর জাতি কখনও সাতার 
কাটি! কেলি করে ন।. এবং প্রেমের পুলকোচ্ছবাসে ছুছুন্দরী হুন্বরকে কুহুমোপহার দিয়! কেলির 
কবিতা! পড়িয! শুনায় না ;কবিদের এট! জানা কর্তব্য। 


৬৬৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৮ম সংখা] । 


দব কুস্ত্রমেরই আছে। | কিন্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ব। পরস্ত, সৌরভশালিনীর স্ঠায 
€পৌর ভ*বিহানা ও কোন্‌ নাই? রূপ-রস-গর্ধিতার হ্যায় ' রূপ-রস-আবুতা 
বিনম্রমুখীও দেখিতে পাইয়া থাক। গোলাপও ফুল, গাদাও ফুল, অশোক, 
অপরাজিতা, কিংশুক, কদস্ব, প্রত্যেকহইপুষ্প বটে। পদ্মফুলও ফুল; ঘেঁটু ফুল কি 
আর ফুল নয়? কুম্থুম-রাজ্যে রাজা রাণী, নলিনী কমলিনীর স্তায় কাঙ্গাল 
কাঙ্গালিনী না ,থাকিবে কেন? কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী কম্থমের শোভা সৌন্দর্য্যের 
ন্ৃতীক্ষ ছটা ও সৌরভ-গৌরবের গর্বিত ঘটা এবং লোক-বিখ্যাত স্ুখ্যাতি-সম্পদ 
না থাকিলেও কুনুম-কাস্তি নিশ্চয়ই আছে। কুমুম কুন্ুমত্ববর্জিত কিছুতেই 
নয়। তোমার আদরের উদ্যান-কুন্দুমটা আদরে, আহলাদে, প্রশ্বর্য্যে ফুটয়া, 
বছলোকের আদরে, প্রশংসায়, পরিচর্য্যায় হয় ত অমরত্ব পায়; আর এ গহনবনের 
বন্ত কুস্থম অনাদরে অজ্ঞাতে, আপন আনন্দে, আপনি ফুটিয়৷ আপনা-আপনি হয় ত 
গুকাইয়৷ যায়। আবার ফুটে, আবার শুকায়, পুনঃবার ফুটিয়। উঠে; কেহ দেখিতে 
“পায় না। এইরূপে ফুটিয়া ফুটিয়া, শুকাইয়া শুকাইয়া, ঝরিয়! ঝরিয়া, ঝুরিয়া 
ঝুরিয়া, শেষে প্রাণত্যাগ করে। তাহাও কেহ দেখে না, হয় ত দেখিতে পায় না, 
বা দেথিরাও দেখে না । কিন্তু তবুও সেই বন-কুম্থম কুম্থম বটে। অজ্ঞাতে 
অনাদরে প্রাণত্যাগ করিয়াছে বলিয়া সে পুষ্প অপুষ্প নহে, পুপ্পত্বহীনও নহে! 
তাহার কেশর, পরাগ, পরিমল, নিঃশ্বাস ও স্থবাস, কি না ছিল। পুষ্পত্বের সবই 
ছিল। তোমার আদরের উদ্যানকুস্ুম অপেক্ষা হর ত অর্ধকও ছিল। তাহার 
অসভ্য উচ্ছাস, বন্তপ্রভ' হয় ত তোমার সভ্য সুমাজ্জিত উদ্যানকুন্থমকেও পরাজয় 
করিতে পারিত। এমন কত বন্তকুস্থম আবিষ্কৃত হইয়া উদ্যানে আনীতও ত 
হইয়াছে । কবিতার তেমনিতর বন্থকুন্থম খন উদ্যানে আনীত হইয়াছে-_সভা- 
সমাজে সাহিতাসংসারে পরিচিত হইরাছে, তখন হয় ত সে পুণ্পের নিজের পুষ্প- 
লীল! ফুরাইয়। "গয়াছে, পুষ্প চিরবৃস্তচ্যুত হইয়া, বহুকাল পঞ্চতুতে বিলীন হইয়! 
গিয়াছে, তাহার অবিনশ্বর | পরিমলটুকু--পরিমলের প্রাণবাযুটুকু বনে বনে 
ঘুরিতেছিল, তাহাই উদ্যানে আনীত হইয়াচ্ে। 

কুম্থম সম্বন্ধে যেয়ন, কবিতা৷ সম্বন্ধেও ঠিক তেমনই । কুস্থম-জাতি ও কুম্মের 
জীবন সম্বন্ধে যে যে সর্বজনজানিত কথ! জানাইয়াছি-_যে যে তথ্য ও সত্য 
বিবৃত করিয়াছি, কবিতার জাতিতে এবং কবির জীবনে তাহা একে একে 
যোগ কর, জমা কর, প্রতিপদে প্রয়োগ করিয়া পাঠ. কর, দেখিবে, ০৪ 
একত। আছে। 


' অগ্রহায়ণ, ১৩২১।  . কুনুম ও কবিত। ৬৬৯ 


.কুনুমরাজ্যের কুন্থমেরই মত, কবিতারাজ্যের কবিতাও নান শ্রেণীর, নানা 
ব্লকমের, নান! রূপের, রজের, রসের, রুচির, সৌন্দর্যের, ছন্দের, সৌরভের ইত্যাদি । 
কুন্থমেও যেমন রূপে, রসে, সৌরভে “সরেস নিরেস” আছে, উতর নিকট আছে, 
উদ্ধত বিনম্র আছে, ছুরস্ত, শান্ত, ধীর, চঞ্চল আছে, ধনী দব্রিদ্র আছে, সম্রা্জী ও 
সেবিকা কুন্তথুম আছে, কবিতাতেও তেমনি রাণী ও কাঙ্গালিনী ন| থাকিবে কেন ? 
“ সৌন্্ধ্য-লৌরভ-গৌরবান্বিত। বা গর্ষিতার মত গন্ধ-গৌরব-বিরহিত্তাও কোন নাই ? 
চঞ্চলনয়নার ন্তায় বিনত্রমুখী কবিতাও বিস্তর । কবিতায় স্বর্ণগোলাপের স্তায় 
' ঘেটু ঘণ্টাকর্ণও বিগ্কমান) পোইটা,তে পদ্ম জন্মে বলিয়া কি আর পলাশ প্রন্থত 
হয় ন!, ন| হইবে না? পন্ম যদি পুষ্প হন, পলাশও পুষ্প নিশ্য়। কমলিনী 
কবিতা রাণীর রাজভাগার রূপরসে সৌরভ-সম্পদে সদাই পূর্ণ বটে ;পকস্ত 
-কাঙ্গালিনীর অণঙ্কার-বিহীন অঙ্গেও এক অনুপম কান্তি আছে। কাঙ্গালিনী-_ 
কাঙ্গালিনী বলিয়। কি তুমি তাহার দেহে, তাহার হৃদয়ে কোনও কান্তিই দেখিতে 
পাওনা? ছিছি! তাহা হইলে যে বড় লজ্জার কথা! অনেক সময়ে রে 
কাঙ্গালিনীর কান্তিই নিষ্ধলঙ্ক, অধিকতর নির্পল এবং স্নিগ্থী। অত্যুচ্চ উত্িত উগ্র 
অরুণ কিরশৈশ্বর্য্যে আখি যখন উত্তপ্ত উচ্ছ.সিত হইয়া অন্ধ হুইধার উপক্রম হর, 
পৌর্ণমাদীর পরিপূর্ণ শশীর দর্ধগ্রামা উত্তাল, উদ্দাম, অগাধ, উন্মত্ত, মদিরাময়, মধুর 
.জ্যোত্নার অতি জাগ্রত জ্যোতির অবিরাম তরঙ্গ-তুফানে, সন্দীপ্ত-সৌন্দধ্য-যাই- 
ক্লোনে যখন তুমি ভায়া, ডুবি, প্লাবিত হইয়া যাও, কোনও দিকেই কৃল পাও না, 
পূর্ণতার অপ্রশম্য প্রভাবে যখন প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, যখন লাণা-রাণীর অতুল 
রূপরাশির অত্ুজ্জল রশ্মি-ছটা তোমার নয়ন মন আচ্ছন্ন অবসন্ন করে-_তাহার 
. সৌরভ-উচ্ছ্াসে-_সৌরতের শীতল সম্তাপ তুমি আর সহা করিতে পার না, তখন, 
. বল দেখি, তোমার উদ্‌ভ্রান্ত, ক্লান্ত চিত্ব কি চায়? তখন কবিতা রাজরাণীর 
অত্ুচ্চ অতি-আলোকিত অন্টাপিক! হইতে সটান নিম্ে নামিয়া আসিয়া কবিত! " 
কাঙ্গালিনীর মুছু, শ্লিগ্ধকাস্তির মুহ্‌ শ্িগ্ধ ছায়ালোকসংক্ষুব্ধ সামান্য ও সাধারণ পর্ণ- 
কুটিরথানিতে বসিতে, বদিয়৷ অবাঞ্জে অসঙ্কোচে বিশ্রাম করিতে সাদ যায় না? 
সুন্দরী তোমার সন্দীপন করেন, মার্জিত! তোমার মন হরথ করেন, কিন্তু কুৎসিতা : 
তোমার সেবা করে। কুৎসিতা কি কেহই নয়? কুৎসিতার কুরূপ দেখিয়! তুমি 
মুখ ফিরাও; কিন্তু তাহার প্রাণের “পগ্ম্” তুমি কি কখনও “ফিল্‌্” করে 
দেখেছ? শুধু পন্মধুই কি জীবনোপযোগী ? কেবল 'গোলাপ-গৃন্ধই কি পুষ্প- 
রাজ্যে প্রচুর হইত? কেবল বান্মীকি, কালিদাঁপ, সেক্সপীয়র, টেনিসনই কি, 


৬৭৩ সাহিত্য ॥ ২৪শ বর্ষ, ৮ন সংখ্য। |, 


.কাবারাজ্য পরিপূর্ণ করিতে পারিতেন ? বান্সীকি-কালিদাসাদিরই মত কি” 
কবিকন্কণ কৃত্তিবাস কাশীদাসেক্ধ দরকার নাই ? ৃ 
এই সব কথার সারসংগ্রহ এই যে, শ্রেষ্ঠ আর নিকৃষ্টই হউক, কুম্ুম কুন্ুমই: 
বটে, কবিত। কুন্বমই বটে, কবিতা কবিতাই বটে, এবং কুস্থমও কবিতা! বটে । 


প্রাচীন শিল্স-পরিচয়। 


পাকবিদ্তা 1 


আধ্যনসাহিতো অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাক-বিগ্ার সবিশেষ পরিচয় 
পাওয়! যায়। অন্তান্ত বিদ্যার হ্যায় এই বিদ্যাও সভ্য-সমাজে বিশেষ পরিচিত, 
ছিল। এমন কি, স্বাধীন রাজা এবং রাজ-পরিবারবর্গও আগ্রহের সহিত এই; 
বিদ্যা শিক্ষ/ করিতেন। পুণ্যশ্লোক নৈষধ এবং মধ্যমপাণ্ব ভীমসেন এই বিষয়ে 
'উদাহরণন্বরূপ উপন্স্ত হইবার যোগ্য । বাৎসায়নের কামস্থত্রে এবং তাহার. 
টাকায় এই বিদ্যা চতুঃযষ্টিকলার অন্যতম বলিয়া কথিত হইয়াছে । শিল্পের 

ংশবিশেষ কলানামে পরিচিত । রাজপুত্রদ্দিগের বিদ্যাশিক্ষা বর্ণনপ্রসঙ্গে কলা- 

শিক্ষারও উল্লেখ দেখা যায় । সুতরাং বর্তমান সময়ে যেমন নিরক্ষর উড়েঠাকুর, 
বা বিষুপুরের চাটুয্যে পাচকের পদ একচেটিয় .করিয়াছে, এবং বড়লোকের, 
ভঙ্ষ্যান্নরস-পাচকতার ভার বাবুরচীর উপরই ন্থস্ত হইয়াছে, পূর্বকালে তেমন 
ছিল না। সেকালে অন্ঠান্ঠ বিদ্যায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ নানা শ্রেণীর খাদ্য প্রস্তুত, 
করিত, এবং তাহাতে নৈপুণ্য দেখাইয়। সভ্যসমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিত ।' 
ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার (বিরাটের ) জঙ্ক' 
বিবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তত করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকেও পরাভূত করিব। 

খাদ্যের প্রস্তত-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য কৃরিলে, পক ও অপ, এই ছুই প্রকার, 
খাদ্যের বিভাগান্ুসারে পাক ও তদতিরিক্ত প্রক্রিয়া, এই ছুই প্রণালী দেখা যায়*। 
তন্মধ্যে পাকের নানাপ্রকার পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়। (১) 

অনেকের বিশ্বাস এবং অভিমত যে, মুসলমানের শুভাগমনের পর হইতেই 


(১) কৃতপূর্ধাণি বৈরন্য ব্ঞ্রনানি সুশিক্ষিতৈঃ | 
তানপ্যভিভবিষ্যামি শ্রীতিং সঞ্জনয়ন্নহ্ম্‌ ॥-বিরাটপর্বব ; ২য় অধ্যায়। 





অগ্রহায়ণ, ৯৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭১ 


নানাশ্রেণীর উপাদেয় খাদ্য ভারউবাঁসীর রসনা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! অনান্থাদ্দিত- 
পূর্বব-রস-বিতরণে তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । পলান্ন প্রভৃতি নৈপুণ্যোদ্ভাবিত 
নরছুলভ অমৃতায়মান খাদ্য মুসলমান নরপতিবৃন্দের পরিপ্রীণনসম্পর্কেই ভারতে 
পদ-ক্ষেপ করিয়াছে । এই সকল কথা আপাততঃ অক্ঠীতযুগের অবস্থা-জ্ঞাপক 
ইতিহাসের উপাদান বলিয়! বোধ হইতে পারে, কিন্তু সেই স্থপ্রাচীনযুগের সংহিতা, 
পুরাণ, ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসাগ্রন্থ 'প্রভৃতির প্রতি মনোনিবেশ করিলে 
দেখা যায়, যাহ! আমাদের নিজন্ব ছিল, তাহাই ঘটনাচক্রে কালের আবর্তনে বিদেশে 
উদ্ভাবিত শিল্প বলিয়। আজ বিবেচিত হইতেছে । 

কত জিনিসে যে এই বিদেশীয় স্বত্ব স্থিরীকৃত হইয়াছে, টির 
দেখাইতে অনেক সময়ের ও যত্তের প্রয়োজন -_গ্লুতরাং আজ কর়টিমাত্র পর্কবস্ত্ 
উল্লেখ করিন। 

পলান্ন ও পোলাও, এই উভয় শব্দের পর্য্যায়তায় কাহারও প্রায় বিপ্রতিপত্তভি 
দেখা যায় না। কারণ, বর্তমান সময়ে পোলাও যে প্রণালীতে পরু হইয়া থাকে, . 
আমাদের পুরাতন পলান্নও এই প্রণীলীর অতিক্রম করিত বলিয়া বোধ হয় না। 
পলান্ন এই শব্দটি যোগরূঢ় ; পল অর্থ- মাংস, তাহার সহিত পক অন্ন পলান্ন-নামে 
অভিহিত হইরা থাকে। প্রচুরপরিমাণ ঘ্বতের সহিত হঁছার পাক নিশ্পন্ন হয়, 
ইহার সৌরভে সর্বদিক আমোদিত হইয়৷ থাকে | স্বৃতের বাহুল্যনিবন্ধন এই-অন্গ 
সর্পিঘৎ নামেও অভিহিত হইয়া থাকে । বহু শতাব্দী পুর্ব্বে ভবভূতির লেখনী এই 
সর্পি্ঘৎ ভক্তের ( অন্নের) মনোহর গন্ধে বান্মীকির তপোবন সৌরভিত করিয়া 
গিয়াছে । (২) 

এই পলান্ন যে কেখল মানবের উপভোগেই লাগিত, তাহ নহে ; দেবপুজার 
উপকরণরূপেও ইহার ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়। যাজ্ঞবন্কাসংহিতার 
বিনায়ক-শাস্ত্যর্থপুজায় যে সকল উপকরণের নির্দেশ আছে, তাহাতে পললৌদনের 
নামও দেখিতে পাওয়া যায়। কৃতারৃত ( অর্গকৃত ) তও্ডুল, পললৌদন, পন্ধ 
ও অপৰু মত্ম্ত এবং মাংস, বিচিত্র «্প সুগন্ধ-দ্রব্য, এবং বিবিধপ্রকার সুরা | (৩) 


(২) গন্ধেন স্ফুরত। মনাগনুস্থতো ভক্তন্ত সর্পিষতঃ | 
করু্বকলমিশ্রশীকপচনামোদঃ পরিস্তীধ্যতে ॥-_উত্তরচরিত। ২য় অ। 
(৩) কৃতাকৃতাংস্তগুলাশ্চ পললৌদনমেব চ। 
মত্ম্ডান্‌ পক্কাং স্তখৈবামান্‌ মাংস মেতাবদেৰ তু ॥ 
পুষ্পং চিত্রং সুগন্ধঞ্চ নুরাঞ্চ বিবিধামপি 1-১অ | ২৮৭--৮৮ 


৬৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অব্রত্য পললৌদন ও পলান সমানার্থক )' কারণ, পলল -মাংস, তাহার সহিত 
শক্ক ওদন (অল্প) পললৌদন নামেও পরিচিত ছিল। যদিও অপরাক্ক এবং 
মিতাঙ্গরা৷ পললৌদন শব্দের তিলপিষ্টমিশ্র ওদন' (8) এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তথাপি আমর! অবিচার্সিতভাবে, তাহাদের এই মত গ্রহণ করিতে পারি না। 
কারণ, অভিধানে পলল শব্দের অর্থান্তর দৃষ্ট হইলেও, মাংদ অর্থে ই ইহার গ্রসিদ্ধি 
দেখা যায়। সুতরাং পলান্ের সমানার্থ পললৌদন শবের প্রসিদ্ধার্থ-পরিত্যাগের 
হেতু দেখা যায় না । পিষ্টাতলের সহিত অন্ন-পাক প্রসিদ্ধও নহে। 

এই অন্নে ত্বৃতের প্রাচুধ্য-নিবন্ধন কবিপ্রবর ভব্ভূতি সর্পিতেই ইহার পাক 
নির্দেশ করিরাছেন | যথা-_বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়েই পরশুরামকে বলিতেছেন-_ 
নর্পিতে অন্ন-পাক কর! হইয়াছে, বৎসতরী সংজ্ঞপন করা হইয়াছে, তুমি শ্রোত্রিয়, 
'শ্রোব্রিয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছ ;) আমাদের এই সকল দ্রব্য গ্রহণ কর। (৫) 

এই উক্তিতে বুঝা যায়, আজকাল যেমন বিশিষ্ট অতিথি সমাগত হইলে, 
তাহার জন্য পোলাও মাংসের ব্যবস্থা করা হয়, পুর্বকালেও এইরূপ হইত। 
কন্দু-পক্। 

প্রাচীন সাহিত্যে “কন্দু-পন্ক” নামক একশ্রেণীর থাদ্যের পরিচয় পাওয়া 
সবায়। পকন্দু-পরু” এই শব্দটি যৌগিক, অর্থাৎ দুইটি শব্দের মিশ্রণে নিম্পন্ন । কন্দুতে 
পর্ক বস্ত “কন্দু-পক” নামে অভিহিত হয়। -স্থতরাং কন্দু-পক্ক চিনিতে হইলে 
গ্রথমতঃ কন্দু চেনা আবশ্তক | 

অমরসিংহ একটি কারিকার্ে “অন্বরীষ,” “ত্রাসটর”” “কন্দু,” ও “স্বেদনী,” এই 
চারিটি শব সন্নিবেশিত করিয়াছেন। (৬) আপাততঃ এই কারিকাদ্ধ-পাঠে বোধ 
হয়, যেন এই চারিটি শব্দই একার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু টাকাকার ভান্জী- 
নীক্ষিত “অন্বরীষ” ও “ত্রাস” এই উভয় শব্দকে ভর্জনপান্র ( খোলাহাড়ী ) নামে 
নির্দেশ করিয়া, “কন্দু” ও “স্বেছুনী” এই উভয় শবের অর্থান্তর গ্রহণ করিয়াছেন। 
ভিনি দেখাইয়াদ্ছন যে,__শোষণার্ণ *স্বন্দ” ধাতুর উত্তর ওণাদিক উ প্রত্যয়ের দ্বারা! 
এবং সকার-লোপের দ্বার! “কন্দু” এইরূপ সি্ধ হইয়াছে। (৭) “স্বেদনী” শবের 


(৪) তিলপিষ্টমিশ্র ওদনঃ পললৌদনঃ --৫৫পৃ অপরাহ্ধ' 7 
(৫) সংজ্ঞপ্যতে বংসতরী সর্পিষ্যন্নং বিপচাতে। 

প্রোত্রিয়ঃ শ্রোত্রিন্গৃহানাগতোইসি ভুষম্ঘ নঃ॥-_বীরচরিত | ৩ অঙ্ক । 
(৬) রীবেংস্বরীযং আর্ট না৷ কন্দুব/ স্বেদনী সিয়াম 
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বাৎপত্তি দেখাইয়াছেন যে, শ্থিদ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে লা প্রত্যয়ের দ্বারা 
*ল্ৰেদন” এইরূপ সিদ্ধ হইয়।, স্ত্রীলিঙ্গে ঈকার-যোগে “স্থেদনী” এই রূপ নিষ্পর 
হইয়াছে । 0 

ধাতুপ্রত্যয়-নিম্পন্ন শব্দের অর্থ স্বেদ কর! হয়, অর্থাৎ তাপ দেওয়া হয় যাহাতে ॥ 
“কন্দু” শব্দেরও ব্যুৎপত্তি-লক্ষ্য অর্থ শোষণ করা! হয় যাহাতে । কন্দু ও স্থেদনীয 
একার্থক শব । দীক্ষিত মহাশয় ইহাকে মদ্যনিম্্াণোপযোগী করাহী নামে প্রসিদ্ধ 
পাত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি যে এই অর্থনিহ্ধশে সর্বতোভাবে 
ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে? 
আচার্য হেমচন্দ্র “ভক্ষ্য-কার” ও “কান্দবিক,” এই উভয়ের একর্৭থতা নির্দেশ করিয়া 
“কন্ু” ও “ন্বেদ্দনিকা,” এই উভয়ের একার্থত৷ কীর্তন করিয়াছেন (৮) তাহার 
এই উক্তিতে দত্রাষ্ট্র” হইতে কন্দু”র পার্থক্য স্ুম্পষ্ট উপলব্ধ হইতেছে ।” কিন্ত 
পূর্বোক্ত. বুৎপত্তি-লভা অর্থের অতিরিক্ত কন্দুর স্বরূপজ্ঞাপক বিশেষ কিছু জান! 
যায় না। হেমচক্দ্র যে পর্যায়ে ভক্ষকারের ও কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াছেন, 
অমরসিংহ সেই পর্য্যায়ে “আপুপিকে”রও উল্লেখ করিয়াছেন। এই আপুপিক 
'ভক্ষকারের অন্তরালে অতীত-সমাজ-তত্বের এক গুঢ়. রহস্ত নিহিত রহিয়াছে । 
বর্তমান সময়ে যেমন “থাবার” বলিলে লুচী।কচূড়ী প্রভৃতি খাদ্য বশেষকেই বুঝায়, 
সেইরূপ পূর্বকালেও “ভক্ষ” বলিলে সাধারণ খাদ্য ন৷ বুঝাইয়া “কান্দব” অর্থাৎ 
কন্দুপক খাদ্যই বুঝাইত । মহাভারতে ভীমের উত্তিতেও সাধারণ অন্ন হইতে, 
“ভক্ষে”্র স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা যায় । 

, “ভক্ষান্ন-রসপানানাং ভবিষ্যামি তথেস্বরঃ 1”--বিরাট পর্ধ | 

এই শ্রেণীর খাদ্য পিষ্টক-সমানার্থক অপৃপ-পর্দবাঁচা খাদ্য হইতে ন্বতক্তর 
বন্ত হইলেও, অমরসিংহ এই যৎকিঞ্চিৎ ভেদকে অগ্রাহা করিয়া “কান্দবিকে”্র 
পর্য্যায়ে “আপুপিকেশর সন্গিবেশ করিয়াছেন। (৯) কান্দবিক শবের 
বুৎপত্তি-লভ্য অর্থান্ুসারে বুঝা! যায়, কন্দুতে *সংস্কৃত এই অর্থে, কন্দু শবের 
উত্তর অন্‌ প্রত্যয় হুইয়া “কান্দব” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে । কান্দব যাহার পণ্য 


(৭) ভক্ষ-কারঃ কান্দবিকঃ কন্ুঃ শ্বেদনিকে সমে ।-_মস্ত্যকাণ্ড। 
(৮) খচীষং পিষ্টপবনং । 
(৯) কন্দু-পন্কানি তৈলেন পায়সং দধিশক্কবঃ। 
দ্বিজে রেতানি ভোঙ্যানি শুদ্র-গেহ-কৃতান্যপি ॥-- তিথিতত্থে কৃর্পুরাণ 


৬৭৪ . লাহত্য | ২৪শ বধ, ৮ম সংখ্যা ] 


(8৪1৫১) অর্থাৎ বিক্রের, এই অর্থে কানাৰ শব্ষের উত্তর “ঠক” প্রত্যয় ্ 
“কান্দরিক” এই রূপ নিম্পন্ন হইয়াছে । 

অমরের উক্তির পৌর্কাপর্য্ের পর্য্যালোচনা করিলে' বুঝ! যায় য়ে, সাধারণ 
পিষ্টক হইতে কান্দব পদার্থ স্বতস্থ | কারণ, তিনি পিষ্টকের পাক-পাত্রকে “খচীষ” 
নামে নির্দেশ করিয়াছের। (১০) পিষ্টক এবং অপৃপ একার্থক শব । পিষ্টকের 
এবং কান্দবের পাক-পাত্র স্বতন্ত্র; পাক-প্রণালীও স্বতন্ব। পিষ্টকের পাক সাক্ষাৎ 
অগ্নিপাপেক্ষ ; কান্দবের পাকে অগ্নির অপেক্ষা নাই | কন্দুটি উষ্ণ করিয়৷ স্বেদের 
উপযোগী করিতে কেবল অগ্নির অপেক্ষা । কারণ কন্দু শব্দের ব্যুৎপত্তি-লক্ষ্য 
অর্থ শোষকযন্ত্র; তাহাতে সংস্কৃত খাদা-_“কান্দব” | সুতরাং “কান্দব” পিষ্টক 
ষে সাধারণ পিষ্টক হইতে ভিন্ন, তাহ৷ স্ুম্পষ্টই বুঝা যাইতেছে ) মতএব “কান্ব”- 
মাত্রে'অপৃপ শব প্রযুক্ত হইলেও, অপৃপমাত্রে কান্দব শব প্রযুক্ত হঈতে পারে না। 
হেমচন্ত্র এই ভেদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই কান্দাবিকের পর্যায় হইতে আপুপিকের 
নির্বাসন করিয়াছেন, এবং কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াই তাহার পরিচয়ার্থ কন্দুরও 
নির্দেশ করিয়াছেন । 

বর্তমান সময়ে যেমন একশ্রেণীর লোক রুটা বিক্রর করিয়! জীবিকা-নির্ববাহ 
করে, এবং জীবিকার অনুসারে রুটাওয়ালা নামে পরিচিত হয়া থাকে, 
সেইরূপ পূর্বকালেও “কান্দব”-বিক্রেতা “কান্দবিক* নামে প্রসিদ্ধি-লাভ . 
করিগ্াছিল। 

এই শ্রেণীর ভক্ষ্য-দ্রবয বৈশ্তগণ বির করিত। বৈশ্ঠ দ্বিজাতি, স্থৃতরাং 
তাহার পক্কদ্রব্য খাইতে কাহারও আপত্বির কারণ ছিল না। যখন শুদ্রগণও 
এই শ্রেণীর পণ্যে হস্তক্ষেপ করিল, হয় ত সেই সময়ে একটা! আন্দোলন উপস্থিত 
হইল, শুদ্রগৃহ-কৃত ভঙ্ষদ্রব্য দ্বিজাতির খাদ্য কিনা? জিজ্ঞাসিত শান্ত্রকার 
মীমাংসা করিলেন,__“কন্দূপক দ্রব্য প্রভৃতি শৃত্র-গৃহ-কুত হইলেও দ্বিজাতির তক্ষ্য 
 হুইবে। (১১) 
এই শ্রেণীর কারখানাতে র্ধতোভাবে শৌচাশৌচ বিবেচিত হয় না, তাহা 
দেখিয়াও হয়.ত একটা মালোচনা হুইয়াছিল। তাহার 'মীমাংসায় প্রয়াসী মহর্ষি 
শাতাতপ ব্যবস্থা করিংলন গোকুলে, কন্দুশালাতে, অর্থাৎ কন্দুর কারখানাতে,' 

(১*) গোকুলে কন্মশালারাং তৈলবস্তেহকষুযন্বয়ো$। 
অমীমাংস্তানি শৌচানি স্ত্রীধু বালাতুরেহু চ ॥ 
(১১) ছিপুরুষপ্রমাণ মৃদ্ময়ং কন্দুসংস্থানম্‌। নুত্র। ১৫ অধ্যায়। 


সি 
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১তৈল-যন্ত্রে, ই্ষু-ন্ত্রে। এবং স্ত্রীলোক, বালক ও আতুরের ০০০ 
'নহে। (১২) 

মালবিকাস্সিমিত্র নার্টকৈ বিদুষকের উক্িতে কনর কতকটা ,পরিচর পাওয়া 
'ষায়। রাজ অগ্নিমিত্র বিদূষককে বলিলেন,-_-সখে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি? 
আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিতে ৪হইবে। * উত্তরে বিদুষক বলেন, 
আপনাকেও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে ) কারণ, বিপণিস্থিত কন্দুর ন্যায় আমার 
'উদরের অভ্যন্তর দগ্ধ হইতেছে । 

এই উক্তিতে সাধারণতঃ বুঝ| ধায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
মধ্যভাগ দগ্ধ হইত। 

চরকসংহিতায় জেস্তাক-ম্বেদের প্রপঙ্গে কন্দুর উল্লেখ দেখা যায়। তত্্ত্য 
'ম্বেদ্দোপযোগী যন্ত্রটি দিপুরুষ-প্রমাণ, মুখায় এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । (১৩) 

অভিধানে “হসন্তী”, নামক এক প্রকার অঙ্গারবাহী ক্ষুদ্র শকটের পরিচয় পাওয়া 
যায়। (১৪) পহ্সন্তী” এই নামের র্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে পদাথ 
হাসিতেছে, তাহাই যেন হ্মস্তী. শব্দের ধাতু্রত্যয়ান্ুযায়ী অর্থ। কিন্তু শবূটার 
হ্াস্ত অসম্ভব) স্থৃতরাং এই প্রয়োগট সাদৃপ্তার্থে বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে ইহার 
'অর্থ হইতেছে, হাস্তকারীর মত। জলদঙ্গারপূর্ণ শকট ওঁজ্জলানিবন্ধন হাস্তকারীর 
সদৃশ বলিয়। গণ্য হইতে পারে। জগদঙ্গারেও অঙ্গার শবের প্রয়োগ দেঁধা 
ষায়। যথা_ 

, “অঙ্গারচুদ্বিতমিব ব্যথমানমান্তে ।” 

এই হমস্তী সম্ভবতঃ কন্দুর অভ্যন্তরদরপ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্কাশণ 
'কার্যেই ব্যবহৃত হইত। এই সকল প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে 
জিনিসের ব্যবহার সম্বন্ধে আর্ধ-যুগেও নানারূপ আলোচন! হইয়াছিল, পাণিনির 
পূর্বেও যে জিনিসের বাচক শবের সাধনের প্রয়ঃস দেখা! যায়, যাহার জন্য স্বতন্ত্র 
শাল! বা প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! যে কত প্রাচীন, এবং আমাদের পূর্বপুক্ুষ- 


১ 
(১২) অঙ্গারধানিকা ঙ্গারশকট্যপি হসন্ত্যপি। অমর; বৈশ্কা) ॥ ২৯ 


' (৩ জলোপসেকং বিনা কেবলপাত্রে বন্থহিন! পক্ষং ভূষ্টততুলাদি। 
038) স্বন্দেঃ সলোপশ্চ। উপাদি।১।১৫। স্মন্দিরগতি-শোষণাঃ । কন্দুরিতি স্বন্ত্যন্মিন্‌ 
'জলতাপ ইতি বু[ৎপত্ত্যা ভোগ্স্থানমিতি কেচিৎ। অন্যে তু ন্বন্দতি শোষয়তীতি “কদ্দু” লৌহার্দি- 
শ্ধাত্রমিত্যাহঃ। অতএব “কলীবেহম্বরীষং ত্রাষ্ট্রো! না কন্দৃর্ধ! ম্েদণী স্ত্িয়া” মিত্যমরঃ| 





৬৭৬ *, সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।' 


দিগের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তাহা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম কর! যায় ।' 
সম্ভবতঃ কালের পরিবর্তনে, কোনও অপরিজ্ঞাত কারণে আমাদের দেশ হইতে; 
নির্বাসিত “কন্দু'ই বর্তমানে “তন্দুর” নামে পরিচিত হইয়া "আমাদের সন্ধুখে বিদেশীয় 
আগন্তক-রূপে প্রতিভাত হইতেছে ৷ “কন্টু”-পকক বা “কান্দব” পদার্থ ই পাঁউরুটা' 
বিদ্কুট প্রস্তুতি অনার্য্যুষ্ট নাম প্লারণ করিয়া খাঁটা হিন্দুর অথাগ্ বলিয়া পরিগণিত, 

হইতেছে। স্মার্তপ্রবর রথুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয়, কুর্পুরাণ-বচনের ব্যাখ্যায় 
্কন্দু-প্ক” শবে যে অর্থনির্দেশ করিয়াছেন, সেই অর্থ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা; 
যায় না। তাহার মতে, জলোপসেক-বাতীত, অর্থাৎ কোনরূপ জলসম্পর্ক বিনা 

কেবল পাত্রে অগ্নির দ্বারা যাহার পাক নিম্পন্ন হয়, তাহাই “কন্দু-পক্ক” নামে 

অভিহিত; যেমন ভাজ! চাউল প্রভৃতি । (১৫) তিনি কন্দুপক্ক চিনাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন, কিন্ত কন্দু শব্দের অর্থ-নির্ণয়ে তাহাকে উদাসীন বলিয়া বোধ হয় ॥ 
তাহার এই বাখ্য। দেখির! মনে হয়, তিনি অমর-কারিকাস্থ অন্বরীষ হইতে স্বেদনী 
প্য্যস্ত চারিটি শব্বকে অবিচারিতভাবে ভর্জন-পাত্র অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন । 

" সিদ্ধান্তকৌমুদীর তব্ববোধিনী-টীকাকারের উক্তিতে বুঝা! যায়, তিনিও যেন, 
চারিটী শবের একার্থতাই বুঝিয়্াছেন, (১৫) এবং অদ্ভুত রকমের একটা বযুৎপত্তিও 
জনান্তরের মত বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনিই "আবার মতান্তরে শোষণ- 
কারী 'লৌহপাত্রকে “কন্দু” নামে নির্দেশ করিয়া, সমর্থনার্থ অমরের কারিকা 
উপন্যস্ত করিয়াছেন। এই সকল ব্যাখ্যা দেখিয়া মনে হয়, কি স্মার্ভ, কি তত্ব- 
বোধিনী-কার, কেহই কন্দু জিনিসটা চিনিতে পারেন নাই; অথব! চিনিবার, 
উপায়ও তাহাদের ছিল না। ত্েঁতুলপাত। সিদ্ধ খাইয়া গৃহিণীর হস্তে রত 
পরাইয়া সংসার-সহথখে অনাসক্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কুট-তব্বের মীমাংসী' 
করিতে পারেন। বাহৃনিরপেক্ষ আধ্যাত্মিক চিন্তায় লৌকিক-ৃত্বাস্ত-স্ঞানের, 
আবশ্তাকত| নাই সত্য, কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্রের সহিত সমাজতত্ব, শিল্পকলা প্রভৃতি; 
সংস্ষ্ট, তাহাদের মর্মমোদ্ঘাটন ক্রিতে হইলে, সেই সেই বিষ্া, সমাজের তাংকালিক 
অবস্থা, এবং শিল্প ও শিল্পোপকরণ, এই কয়টির সহিত বিশেষ পরিচয় আবশ্তক ।' 
এই সকল উপাদান সংগ্রহ না করিয়া ধাহারা কেবল ব্যাকরণের অথবা কোষের 
সাহায্যে ফেকোনও গ্রন্থের ব্যাখ্যানে প্ররয়াসী হইয়াছেন, তীহার৷ অদ্ভুত ব্যাখ্যার, 
উদ্ভাবন করিয়া আরকগ্রস্থের সমাপন করিয়া গিয়াছেন। এই অনভিজ্ঞতার ফলেই 
কাহারও মতে “কন্দু”» মদ্য-নির্মাণোপযোগী পাত্র; কাহারও মতে, ভোগস্থান » 
কাহারও মতে, তাওয়া হইয়াছে । 


তগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭৭ 


৪ 


'শব্বকল্পক্রম, বিশ্বকোষ প্রভৃতি আধুনিক কোষের নিবন্ধ'গণও গতান্থগতিকভাবে 
-অসন্দিপ্ধচিত্ে পুরাতন ব্যাথ্যাতৃ-বর্গের প্রতি ভক্তিপ্রদশন করিয়া সাহিত্যের পথ 
তমসাচ্ছন্ন করিরাছেন। পূর্ববর্তী ব্যাখ্যানের উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করিয়া 
বদি যুক্তিবলে পদ-পদার্থের বিচারপুর্ববক প্ররুত-তথ্য-নিণুয়ে প্রয়াসী হওয়া যায়, 
:ভাহ। হইলে হয় ত অনেক স্থলেই মধ্যবুগের সিদ্ধাস্ট্ের অন্তথ। ঘটিবে। কারণ, পদার্থ 
না চিনিয়া কেবল পদজ্ঞানের ঘ্বার। শিল্পের ব৷ সমাজের প্রকৃত অবস্থা বুঝ! যায় না। 
দৃষটান্তম্বরূপ একটা বিবরণ উল্লেখযেগ্যে | 

মুদঙ্গ যাহার শিল্প, এই অর্থে মার্দঙ্গিক এই রূপ নিম্পন্ন হইয়াছে । ইহার অর্থ- 
নিণ্র-প্রগঙ্গে মহাভাষ্যকার পুর্বপক্ষের উত্থাপন করিয়াছেন যে, মুদঙ্গ যাহার 
“শিল্প, সেই যর্দি “মার্দঙ্গিক” নামে অভিহিত হয়, তবে. ত মৃদজ-নির্্মা তাই মার্দর্গিক- 
'সংজ্ঞ। পাইঝার যোগ্য ; কারণ, মুখ্যতঃ মুদঙ্গ তাহারই শিল্প, সে-ই মুদঙ্গ-নিম্মাণের 
ঃদ্বারা জাবিকা-নির্বাহ করে । কিন্তু লৌকিক ব্যবহারে মুদঙ্গ-বাদকেই মার্দিঙ্গিক 
শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়; অতএব বুঝিতে হইবে যে, লক্ষণার দ্বার মৃদজ-শ্রূ 
মৃদরঙ্গ-বাদনে স্থিত হইয়াছে । সুতরাং .মুদঙ্গ-বাদন যাহার শিল্প, সেই যুদঙ্গ-বাদকই 
.মার্দঙ্গিক নামে কথিত হইরা থাকে ।' ্‌ 

মহাভাব্যকার রাজা পুষ্পমিত্রের সভায় থাকিয়া মুদ্গ-মার্দঙ্গিকের সহিত 
পরিচিত ছিলেন, সুতরাং বিচারপুর্ববক প্রকৃত অর্থ বুঝাইতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
.যে ব্যক্তি মুদঙ্জ চেনে না, মার্দদক্গিককেও জানে না, সে যদি মার্দঙ্গিক শব্দের অর্থ- 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হর, তাহ। হইলে সে ষে তদ্ধিতের বণে মৃদক্গ-নিম্মীতা কুস্তকারকেই 
শীর্দলিকের আসনে বসাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? আলোচ্য বিষয়েও এইরূপ 
-হুইয়াছে, তাহ! বুঝ। যাইন্ডেছে। 

প্রায়শ্চিত্তবিবেক-কার কন্দুপক্ের উল্লেখ করিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 
অনাপদ অবস্থাতেও শৃদ্রান্ন-ভোজনশীল ব্রাহ্মণ শূদ্রগৃহে কন্দুপক প্রভৃতি বস্তু 
খাইতে পারেন। কিন্তু তাহার উক্তিতে কন্দুর অথবা কন্দুপকের অর্থ-নির্ণয়ের 
প্রয়াস দেখ। যায় না । তবে যে ভাঝ্েতিনি প্রমাণগুলির বিন্যাস করিয়াছেন, তত্ষ্টে 

:মনে হয়, পিষ্টকবিশেষকেই যেন তিনি কন্দুপক বলিয়া স্থির কেরিয়াছেন | যথা,-- 
“অনাপদ্যপি ভোজ্যবিশেষমাহ সমস্তঃ গোরসঞ্চৈব শক্তঞ্চ তৈলং পিশ্যাকমেব চ। 
অপৃপান্‌ ভোজয়ে চ্ছদ্রাদ্‌ বচ্চান্তৎ পয়সা কৃতম্ব এতানি শুদ্রান্না দনিবৃত্তেনৈব 
ভক্ষ্যাপি'।” ২৩৮ পৃ 

“ন্নুমন্ত বলেন, _“ব্বাঙ্গণ গোরস (ছুগ্ধ), শক্ত, তৈল, খৈল, . অপুপ, এবং 


৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।' 


ছুগ্ধনির্ম্িত ন্ঠান্ত বস্ত শুদ্র হইতেও গ্রহণ করিয়া থাইতে পারেন। শুদ্রারভক্ষণধে, 
অনিবৃত্ত ' অর্থাৎ শৃদ্রান্ন খাইতে ধাহার আপত্তি নাই, তিনিই উত্ত দ্রব্য খাইতে, 
পারেন। ইহার পরেই আবার বলিয়াছেন_ 
“অতএব হারীতৃঃ--“কন্দুপক্কং ম্নেহপর্ং পায়সং দ্ধিশক্তবঃ | 
এতানি শুদ্রান-ভুজে। ভোজ্য নি মনুরব্রবীৎ।” 

«এই জন্যই হারীতও বলিরাছেন,_-কন্দুপক্ক" ম্নেহপক্ক (ঘ্বতে বা তৈলে পর ), 
্ধনির্শিত-দ্রব্য, দধিমিশ্রিত শক্তু, এই সকল দ্রব্যকে মনু শৃদ্রার-ভোজীর ভঙ্্য 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 

সুমস্ত-বচনে অপুপ উক্ত হইয়াছে ) হারীত-বচনে অপৃপের পরিবর্তে “কন্দু-পক্ণ” 
পঠিত হইয়াছে। সুতরাং সুমন্তর অভিমত অপুপ কন্দু-পক্ক অপৃপ বলিয়াই 
বোধ হ্য়। কিন্তু টীকাকার গোবিন্দানন্দ বলেন,_অপুপ-পদে পয়োবিকার-কৃত 
অর্থাৎ ছানা প্রভৃতি দ্বারা নির্মিত অপৃপ বুঝিতে হইবে ; যে হেতু পরবর্তী অংশে 
“্যচচান্তৎ পয়স! কৃতম্” এই উত্তির দ্বারা দুগ্ধকৃতেরই গ্রহণ কর! হইয়াছে। 

, টীকাকারের এই উক্তির সারবত্ব! অনুভূত হয় না 7__কারণ বিবেককার যে 
দুইটি বচনের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটিতে অপুপ, অপরটিতে “কন্দু-পরক” 
শব আছে; সুতরাং একই বস্তু এই উভয় পদের প্রতিপাগ্ বলিয়া বুঝা যাইতেছে, 
কমদুতে যাহা পক হয়, তাহাই কন্দু-পকক। ইহার উপাদান কি হইবে, শীস্ত্র-কারগণ' 
তছ্িষয়ে কোনও বিশেষ উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে বুঝিতে হইবে, পাকগত 


_ বৈজাত্যেই ইহার তাৎপর্য, উপাদান-বৈজাত্যে নহে। ্ৃতরাং যচ্টান্তৎ এই 


উক্তির দ্বারা অন্যান্ট পয়োবিকার-কুতেরই গ্রহণ হইয়াছে, ইহার সহিত' অপুপৈ্, 
কোনও সম্পর্ক নাই। সুমন্তবচনে “অপুপান্ঠ এবং কৃর্মপুরাণ-বচনে 
পকন্দুপক্কানি, এই উভয় স্থলে বহুবচন বেথিয়! মনে হয়, “কন্দুপক” অপুপের, 
নানাপ্রকার শ্রেণীবিভাগ ছিল। 

উপমংহারে ইহাও বক্তব্য ধৈ, রাষ্ট্র ও কন্দু, এই উভয়ের একার্থতার আশস্কাই 
হইতে পারে না। কারণ, ত্রস্জ ধাতুর উত্তরু অধিকরণবাচ্যে ইন প্রতায়ে ভরা 


শব নি্পয় হইয়াছে ধাতুর অর্থ--পাক। এই পাক ভর্জন, অর্থাৎ ভাজা । 


সাধারণ পাক নহে। মুতরাং যাহাতে ভাজ! কর! হয়, তাহাই ভ্রাষ্্র। * পক্ষান্তরে, 
যাহাতে সেঁক। হয়, তাহা কন্দু। 
্রীগিরীশচন্্র বোাস্ততীথ |. 
৪৭১ নং স্থামবাজার স্ত্রী; কলিকাতা, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে প্রীঅধর চন্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত) 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ক্ষত্রপ কর্ণস্নে। 


প্রাচাবিস্তামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাহার 
নবপ্রকাশিত প্রাজন্তকা্ড” নামক গ্রন্থে বটুভট্টের “দেববং *নামধেয় একখানি 
নবাবিষ্কৃত কুলগ্রস্থ অবলম্বনে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে একটি নূতন অধ্যায় 
ংযোজিত করিয়াছেন। সুধু নৃতনত্বই যে এই অধ্যায়ের বিশেষত্ব, তাহা নয় 
কি প্রণালীতে অন্তান্ত শ্রেণীর প্রমাণের সহিত কুলশান্ত্রের সমন্বয় করিয়। সিদ্ধন্ত- 
বারিধি মহাশয় লুপ্ত ইতিহাস গড়িয়। তুলিতে চাহেন, এখানে তাহার অতি রর 
নমুনা! পাওয়া যায়। ম্থতরাং প্রাজন্তকাণ্ডে”র এই অংশটি (৫৫--৬ 
বিশেষভাবে আলোচ্য । , 
“দ্েববংশ” সম্বন্ধে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,--"এই কুলগ্রস্থখানি 
চারি শত বর্ষের আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা হইয়াছে।” ১৬২২ শকে 
যে নকল কর! হইয়াছে, এ কথা নিশ্চন্নই পুথির শেষ পত্রে লেখা আছে। কিন্তু 
.আদর্শধানি যে চারি শত বৎসরের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল, এ কথার প্রমাণ কি ? 
এই প্রমাণ উপস্থিত কর! নিতান্ত উচিত ছিপ। সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় «দেব 
বংশের প্রথম ১৯টি প্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই অংশের প্রধান কথা-_ 
"আনীত্রাজা দাতা কর্ণ; খ্যাতিবাংশ্চ মহীতলে । 
কর্ণসেন-নামধেয়ঃ কর্ণপুরন্ত ভূপতিঃ ॥ 
' ক্ষত্রপঃ কায়স্থো রাজ। মহাস্থরো৷ মহাবলী । 
কর্ণবর্ণরাজ্যস্থাতা (?) উত্তঞ্চ ভারতে বথ| 1” ৬--৭ 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অন্ুবাদ-_“মহীতলে পাতা কর্ণ নামে খ্যাতিবান্‌ 
' কর্মসেন নামে কর্ণপুরের রাজা ছিলেন। স্তিনি কারন ক্ষত্রপ রাজা, মহান, 
মহাবলী, এবং কর্ণ রাজ্য স্থাপয়িত। বলিয়৷ কথিত।» 
মূলে আছে, _পউক্তঞ্চ ভারতে যথা ।* ইহার সহজ অর্থ,_“ভারঠত অর্থাৎ 
মহাভারতে যেমন উক্ত বা বর্ণিত হুইয়াছে।” কিন্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর অচুবাদ- 
ফার্টেস্ভারতে হা” এই ছুটি কথা ছাড়িয়া! দিয়াছেন। এইরূপে কুরুকুলের 
বলশান্ মহাজী়ত উপেক্ষা করিয়া, বাঙ্গালা কর্ণসেন নাক এক জন ক্ষত্রপ 
ছিলেন, ইহা ধরির! লইয়াছেন। ্‌ 


৬৮০ | সাহিত্য | ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


কর্ণের পুত্র সম্বন্ধে “দেববংশে” আছে-_ 


' “্দেৰাংশেন করপিতেঃ কুমারো! জাতবারদৌ | 
বৃষকেতুরিতি নাম৷ প্রসিদ্ধশ্চ হি ভারতে ॥ 
শুভামুপ্রাশনাদীনোগতাংশ্চ ততঃ পত্রং। 
বিভীষণে! লক্ষেশ্বরে! খাগতে। মহাকৃতিঃ ॥ 

 তশ্মাদদ্বভবত্ত্র হেমবৃষ্টিঃ স্থরলো কাঁৎ ॥” 


সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পদেবাংশেন” স্থলে "দেবসেন” পাঠ করিতে চাহেন। 
প্বাণভট্রের হর্যচরিত হইতে আমর! জানিতে পারি যে, নুঙ্গাধিপতি দেবসেনের 
মহষী দেবকী দেবরের প্রতি অনুরক্তা ছিলেন। তিনি বিষচূর্ণগর্ভ কর্ণোৎপল- 
সাহাযো দেবসেনকে নিহত করেন। এই কারণে তিনি বলিতে চাছেন, “দে ধাংশেন” 
-দেবসেন _বৃষকেতু। যদি বটুতট্রের বৃষকেতু এবং বাণভট্টরের দেবসেন একই 
ব্যক্তি .হয়েন, তবে “দেবাংশেন” কাটিয়! “দবসেন” পড়া গেলেও যাইতে পারে। 
কিন্তু বাণভট্টকথিত স্ুক্ষাধিশতি *দেবসেন” এবং বটুভষ্টরের *বৃষকেতু* যে 
এক ব্যক্তি, তাহার প্রমাণ কি? বাণভট্রের দ্েবসেন যে ভাবে দেবরানুরক্ত! 
দেবকী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন, দেবরানুরক্ত! দেবকী নারী ভার্য্যা কর্তৃক 
বৃষকেতুর সেই ভাবে নিধনের কথা৷ বটুভট্রের গ্রন্থে আছে কি থাকিলে 
তাহার উল্লেখ করা৷ উচিত ছিল। 

তার পর সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,__“বাণভট্ট যে সময়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সময়ে আমর! কর্ণসেনের পুত্র দেবসেন বা বৃষকেতুকে 
পাই।” ভাণভট্ট কোন সময়ের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন, সিদ্ধাত্তবারিধি মহাশয় 
তাহা কেমন করিয়া জানিলেন1 বাঁণভট্ হর্যচরিতের ষষ্ট উচ্ছাসে স্বন্দগুণ্ডের 
মুখে, নৃপতিগণের গ্রমাদদোষে বিপন্ন হইবার যে বহ্বার্তা বা প্রবাদ শুনিতে 
পাওয়া যায়, তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল বার্তার 
মধ্যেই পুষ্পমিত্র কর্তৃক মৌর্ধ্য বৃহত্্রথের নিধনের কথাও আছে। কিন্তু *হ্য- 
চরিতে* এমন কোনও কথ! নাই, বদ্বার! দেবসেন বা আর কাহারও সমক্নিরূপণ 
কর যাইতে পারে। 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর স্বতন্ত্র প্রমাণের দ্বারাও বৃষকেতুর, তথা কর্ণসেনের 
সমঞ্নিরূপণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বটুভট্ট বলিয়াছেন, বৃষকেতুর শান. 
গ্রাশনে মহাক্কতি লঙ্কেশ্বর বিভীষণ আসিয়াছিলেন ) সেই হেতু সুধলোক হুইক্জে, 
হ্যেতৃষ্টি ছইয়াছিল। লঙ্কেশ্বর বিভীষণ্র আগমনের সঙ্গে সঙ্গে স্থরলোক হইতে 
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হ্মবৃষ্টির কথায় মনে হয়, এই বিভীষণ প্রামা়ণে”্র রাবণানুজ ঘিভীষণ। 
কিন্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ধলেন,--“কুলগ্রন্থে যে লঙ্কাধিপ বিভীষণের প্রসঙ্গ 
আছে, কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিণী এবং সিংহের “মহ্থাবংশ+ হইতে 
তাহার কিছু কিছু আভাস পাইয়াছি। রাজতরঙ্গিণীতে লিখিত আছে, কাশ্ীর- 
পতি মেঘবাহন লঙ্কাপতি বিভীষণকে পরাজিত করেন। সেই,মেঘবাহুন প্রাগ- 
জ্যোতিষ-রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ স্থলে মনে হয়, 
সিংহলে না গিয়া যে সময়ে বিভীষণ বঙ্গে আসিয়। বাঁস করিতেছিলেন, সেই সময় 
মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর লিখিত বৃত্তান্ত 
হইতে মনে হয় যে, মেঘবাহন ৪৪০ খুষ্টান্বের নিকটবর্তী সময়ে বিদ্বমান ছিলেনী।” 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের এঁতিহাসিক তথ্যোদ্ধারপ্রণালী যে কিরূপ কৌতুকা- 
বঙ্চ, উদ্ধৃত অংশের সহিত কহলণ-বণিত মেঘবাহনের লঙ্কাজয়-বৃততান্তের তুলন! . 
করিলেই তাহ! বেশ বুঝা যাইতে পারে। কহলণ লিখিয়াছেন, _কার্শীর-রাজ 
মেঘবাহন অন্ান্ত রাজ্যের নৃপতিগণকে" প্রাণিহিংসা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
দিগ্বিজয়ে বহির্গিত হইয়াছিলেন। তার পর-_ 


"প্রভাববিজিতান্‌ কৃত্ব। সোহহিংসাদীক্ষিতান্নপান্‌। 
অর্ণসাং পত্যুরভ্যর্ণ মবাপাবর্ণবজিতঃ ॥৩।২৯॥ 
“নিজ প্রভাবের দ্বারা বিজিত নৃপতিগণকে অহিংস।-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া 
দৌষবর্জিত [ মেঘবাহন ] সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন।” 
তখন মেঘবাহন চি্ত করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে সমুদ্র পার হইয়! 
অপর পারস্থ দ্বীপে উপস্থিত হইবেন। জলাধিপতি বরুণ মেঘবাহুনকে পরীক্ষা 
করিয়া! লইয়া তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন। মেঘবাহুন প্রার্থনা করিলেন, 
“আমাকে সমুদ্র পার হইবার উপায় বলিয়া দিন।”* বরুণ বলিলেন, “তুমি যখন 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা! করিবে, তখন আমি জল জমাইয়! নিরেট করিয়া! দিব!” 
পরদিন রাজ! সসৈন্তে সমুদ্র পার হুইপ! রোহণ পর্বতে আরোহণ করিলেন। 
“তত্র তালীতরুবনচ্ছায়াধাসিতসৈনিকম্‌। 
শ্্রীতা। লঙ্কাধিরাজন্তমুপতন্থে বিভীষণঃ ॥ 
সমাগমং স শুশুতে নররাক্ষলরাজয়োঃ | 
বন্দিনাদা শ্রতান্তোন্ত প্রথমালাপসংভ্রমঃ ॥ 
অধ রক্ষংপতি লক্কাং নীত্বালংকরণং ক্ষিতেং 
অমর্ত্যহথলভাভিস্তং িঁচৃতিতি রুপাচরৎ ॥ 


৬৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


যদানীৎ পিশিতাশ। ইত্যবর্থং নাম রঙ্গসামূ। 
তদ। তদাজ্ঞাগ্রহণে প্রাপ তদ্রচ়িশব্ড়াম্‌ |” ৩1৭৭--৭৬ ॥ 

“সেখানে' তালীত্রুবনচ্ছায়ায় তাহার সৈনিকগণ যখন অবস্থান করিতে- 
ছিল, তখন লঙ্কাধিরাজ বিভীিণ গ্রীতিবশতঃ তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়।- 
ছিলেন। ও 

*নরপতির এবং রাক্ষমপতির মিলন সুশোভন হুইয়াছিল; বন্দিগণের স্তরতি" 
গানের জন্ত তাহাদের পরম্পরের প্রথম আলাপ গুন! যায় নাই। 

“তৎপর রক্ষঃপতি [বিভীষণ ] ক্ষিতিভূষণ [ মেঘবাহনকে ] লঙ্কা লইয় 
গিষ্ন! অমরগণের সুলভ প্রশ্বর্য্যের দ্বার! তাহার অভার্থনা করিলেন। 

শ বিভীষণ মেঘবাহনের ] আজ্ঞা গ্রহণ করায় রাক্ষলগণের পিশিতাশ' 
( মাংসখাদক ) এই সার্থক [ যৌগিক ] নামটি বূট়িশবতা গ্রাপ্ত হইয়াছিল।” 

মেঘবাহুন যে সমুদ্র পার হইয়! লঙ্কায় গিয়াছিলেন, এবং বিভীষণ যে রাক্ষসরাজ 
এবং পিশিতাশ রাক্ষদ ছিলেন, এই দুইটি কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় একেবারে 
উড়াইয়। দিয়াছেন, এবং বিভীষণকে বঙ্গবাদী করিয়া! মেঘবাহনের দ্বার! তাহাকে 
যুদ্ধে পরাজিত করাইয়াছেন। এইরূপ জবরদন্তির কারণ কি? তিনি বলিতে 
চেন, বটুভষ্ট্রর “দেববংশ*-মতে যে বিভীষণ বৃষকেতুর অন্নারস্তে নিমন্ত্রিত 
হুইয়। আসিয়াছিলেন, এবং মেঘবাহুন ধাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এই ছুইই 
এক ব্যক্তি । ভিনি এই সিদ্ধান্তের অন্গকুলে একমাত্র যুক্তি দিয়াছেন, “সংহলে ন৷ 
গিয়া যে সময় বিভীষণ বঙ্গে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে 'মেঘবাহুন 
বিভীষপকে যুদে। পরাস্ত করেন।” এ কথা সিদ্ধান্তকারিধি মহাশয়ের অঘটন- 
ঘটনপটাকসী এ্রতিহথাসিক-কর্পনার স্থষ্টি। প্রমাণ হিসাবে সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের কথার সারাংশ এই,--যেহেতু বটুভট্র-কথিত বিভীষণ এবং কহুলণের 
বিভীষগ এই ছুই এক ব্যক্তি, সুতরাং ছুই বিভীষণই এক ব্যক্তি ।ঠ. অর্থাৎ, বটু- 
তট্টের বিভীষণ এবং কহলণের বিভীষণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহা স্বতঃসিদ্ধ | 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের বিচার প্রণালীর বিশেষত্ব এই, তিনি যাহা গ্রতিহাসিক 
তথ্য বলিয়া গ্রহণ করা আবশ্তক বোধ করেন, তাহা ম্বতঃসিদ্ধ হইয়া দীড়ায়। 
তার পর সাধারণ এতিছাসিকেরা! শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা, রাজতরঙ্গিণী, 
মহাবংশ, হর্যচরিত প্রভৃতি যে ষেন্ুপরিচিত আকর হুইতে প্রমাণ জাহরণ 
করিয়! এতিহাসিক তথ্যের ভিন্তিস্থাপন করেন, মিল্জান্তবারিধি মহাশয় সেই 
সকল গ্রমাণকে তাঁহার ম্বতঃসিদ্ধ মুল (ত্যের সহিত শাখা-প্রশাখা-পল্পব-রূপে, 
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যোজন! করিয়! একটা মহামহীরুহের স্থষ্টি করেন। এই বিভীষণ-গ্রসঙ্পে সিদ্ান্ত- 
বারিধি মচাশয়ের মূল তথ্য হুইল, বট্ভট্রের কথ স্বতঃসিদ্ধ, 'লঙ্কার বিভীষণ 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। তার পর রাজতরঙ্গিণীর দোছাই দিয়! এই মুল কথার 
সহিত গ্রথম শাখা যোজন! করিলেন,--“সিংহলে সা গিয়! যে সময় বিভীষণ বনে 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করেন।” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় কহুলণের 
গ্রা় সকল কথ! উড়াইয়! দিয়াছেন। কেন না, কহলণের কথায় অবিশ্বা করা 
কুলশান্ত্রে আস্থাহীন “নবীন এ্তিহাসিকে্র পক্ষে দোষাবহু হইলেও, কুলশা স্ত্র- 
পরায়ণ প্রবীণ এঁতিছাসিকের পক্ষে দৌষাবহ হইতে পারে না । তু 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সিং€লের প্মহাবংশ” হইতে আনিয়া এই বিভীষণ- 
কথার দ্বিতীয় শাখার যোজন! করিয়াছেন। .সেই শাখ! এই,-_বটুভট্টের বিভীষণ 
রাক্ষসের রাজা রাক্ষস ছিলেন না, তিনি লক্ষেশ্বর ধাতুসেনের পুক্র, এবং কস্সপ্র 
ভ্রাতা মোগগল্লান নামক মানুষ । যথা-- 

“সিংহলের মহাবংশ আলোঁচন! করিলেও জানিতে পারি, ৪৫* খুষ্টাবের 
কিছু পরে ধাতুসেন দিংহল বা লঙ্কার অধিপতি ছিলেন। তিনি স্থবিরবাদীদিগের 
জন্ত ১৮টা বিহার ও ১৮টী বাপী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ ১৮টা বিহারের 
মধ্যে একটীর নাম ধাতুসেন, একটীর নাম কাশ্পীপিট্ঠক ও একটার নাম 
বিভীষণবিহার। মহাবংশে মহারাজ ধাতুসেনের ছুই বিভিন্ন পত্বীর গরজাত 
ছুইটা পুল্জ্রর নাম পাওয়া যায়, একটার নাম কস্সপো (কশ্তপ ), অপরটীর নাম 
মোগগল্লানো ( মৌদগলগয়ন)। কশ্তাপ হুষ্ট ব্যক্তির পরামর্শে পিতাকে বন্দী 
করিয়া রাজছত্র গ্রহণ করেন। মৌদগল্যায়নও ভ্রাতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সেনাবলের.অভাবে,জবুদ্ধীপে (ভারতবর্ষে ) পলাইয়া 
আসেন। এই মোগগল্লানকেই আমর! লঙ্কার "রাজপুত্র বিভীষণ বলিয়। মনে 
করি। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মহারাজ ধাতুসেন নিজ ও নিজ পুতের নামানুসারে 
বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার অপর পুত্রের নামানুসারে যখন 
কাদ্সপিপিট্ঠক অর্থাৎ কাশ্তপীপিট্ঠক বিহারের নাম পাইতেছি, অথচ তাঁহার 
প্রিয়পুত্র মোগগল্লানের নামে কোন বিহারের উল্লেখ পাইতেছি না, তৎপরেই 

.বিভীষগবিহারের নাম দেখিতেছি, আবার এ সময়ে প্রাচ্ভারতে কাশ্শীরপতি 
মেঘবাহনের নিকট সিংহলাধিপ বিভীষণের পরাজ্জয়সংবাদ এবং কুলগ্রস্থে কর্ণ- 
সেনের রাজধানীতে তাহার আগমর্ত্সংবাদ পাইতেছি, তখন মোগগল্লান ও' 


৬৮৪. সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, নম সংখ্যা। 


বিভীষণরে অভিন্ন ব্াক্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশেষ আপত্তি দেখিতেছি ন!।” 

মোগগল্লান'ও বিভীষণকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করায় কিঞ্চিত আপতি 
হইতে পারে। প্রাজতরঙ্গিণী*তে লঙ্কার রাক্ষপরাজ বিভীষণ সম্বন্ধে এবং 
কুলগ্রস্থে প্ঙ্কেশ্বর বিভীষণ* সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা মোগগল্লায়ন ও 
বিভীষণের ভিন্নতাই প্রমাণিত করে। কারণ, “মহাঘংশে”র মোগগল্লায়ন রাক্ষসও 
নহেন, লক্বেশ্বরও নহেন) লঙ্কার পলাতক রাজপুত্র। লঙ্কেখবর ধাতুসেনের 
পুর্র মোগগল্লান বিভীষণ নামেও পরিচিত ছিলেন, এ কথারই বা প্রমাণ কি? 
ধাতুসেন ১৮টা বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি নিজের নামে, এবং 
একি পুত্র কন্সপের নামে। বাকী ১৬টী বিহারের মধ্যে বিভীষধবিহারকে 
মোগগল্লানের নামের বিহার মনে করিব কেন? ধাতুসেন বেনামী করিয়া 
মোগগল্লানের নামে বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা যদি নিতাস্তই শ্বীকারই 
করিতে-হয়, তবে ১৬টী বিহারের ষে কোনটিকেই ত পররূপ মনে করিতে 
পারি; বিভীষণ-বিহ্বারকে বাছিয়! লইবার অধিকার কি? জ্কার রাক্ষসরাজ 
বিভীষণও ধাতুসেনের সময়ে ( ৫*৯-_-৫২৭ খুষ্টাবে ) লঙ্কাবাসীর অপরিচিত 
ছিলেন না। কারণ, ইহার অনতিকাল পরেই কুমারদাস বা কুমার ধাতুসেন 
নামুক লঙ্কাধিপ বান্সীকির রামায়ণের আখ্যানবস্ত লইয়! “জানকীহুরণ” নামক 
সংস্কৃত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । (১) 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় বটুভট্রের প্উক্তঞ্চ ভারতে যথা” বাক্যের প্রতি 
দৃকূপাত না করিয়! একটিমাত্র মুদ্রা অবলম্বন করিয়া ক্ষত্রপ কর্ণসেনের পুর্ব- 
পুরুষের বৃত্ান্তও প্রদান করিয়াছেন। কানিংহাম স্বলতানগঞ্জের স্তুপ খনন- 
প্রসঙ্গে স্তপের অভ্যন্তরে লব্ধ ছুইটি মুদ্রা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

0 হি 61090) 1 00100. 006 6০ 09 9 ৪115৪ 0081) ০01 1812178 [0.-10708708 
88101 50015 36১ 639 501) 01 24. 181১ 8867৮, ০৮ 8১7৪১ 897), 1059 
0898: দ%৪ & 0080 04 01181)07%, 30069 ৮ 110800801658, 07010817017 90065 [0]. 
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কানিংহ্বম মনে কাঁরয়াছিলেন, এই মুদ্রাটি মালব এবং স্থরাষ্ট্রের শেষ মহা" 


(১) 5০915081089 73078] 44.819610 3০08965, 1901) 0. 254 (5৪৪ খু্টাবে 
নির্ববাণাবের আরম্ভ ধরিলে ৫১৭ হইতে ৫১৬ খ্‌ টা কুমারদাসের রাজত্বকাল হয়। 96889: , 
৪৮% খুই্টাব নির্ববাানেয আরম্ভ ধরিয়। সিংহলের নৃপতিগণের কাল নির্ণয় করিয়াছেন। এই 
ছিদাহে “জনকীহরণ্.কার কুমারদাসের রাজন্বকাঁল ৫৭৭ হইতে ৫৮৫ খ সটান | 


পৌষ, ১৩২১। . ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৫ 


ক্ষত্রপ সত্যসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ-_-“সত্যসিংহে*র ] পু রুদ্রমেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ 
“রুদ্রসিংহে”্র ] মুদ্রা।* কুদ্রসিংহের মুদ্রায় ৩১* শকাব অর্থাৎ ৩৮৮ খ্ষটা্ব 
মুদ্রিত আছে। মহাক্ষত্রপ' রুদ্র সিংহের সময়েই সম্ভবতঃ সম্রাট দ্বিতীয় 
চন্্রগপ্ত বিক্রমাদিত্য সুরাষ্ত্রী ও মালব জয় কৃরিয়াছিলেন। বিজয়ী চন্দ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের এবং বিজিত মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেনের মুদ্রার একত্র সমাবেশ 
আশ্চর্য্যের বিষয় নছে। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় স্থুলতানগঞ্জের মুদ্রার রুদ্রসেন- 
[ক্ষুদ্র সিংহ ]-কে মালবের মহাক্ষত্রপ বলিয়া! স্বীকার করিতে চাহেন না) 
কারণ, তিনি “বিশেষ পরাক্রমশালী কি ছিলেন বলিয়! মনে হয় না।” তিনি 
বলেন-_ 
প্উদ্ধূত কুলগ্রস্থের প্রমাণানুসারে কায়স্থ-ক্ষব্রপবংশ হরিঘ্বার হইতেই আগমন করেন। 
শকসম্রাটগণের অধীনে ক্ষত্রপরূণে সম্ভবতঃ তাহার! মগধ শাসন করিতেন। গুপ্তবংশের 
অভ্যুদয়কালে মগধ হইতে বিতাড়িত হইয়। প্রথমে অঙ্গে বা ভাগলপুর (স্থলতনগঞ্জ ) অঞ্চলে, 
তৎপর বঙ্গে চলিয়া আইসেন। গুপ্তসআাট সমুদ্রগুপ্তের আলাহাবাদের শিলালিপিতে 
সমুদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত আর্ধ্যাবর্ত-নৃপতিগণের মধ্যে সর্বপ্রথম রুদ্রদেবের নাম পাওয়! 
যায়। এই রুত্রদেবকে সুলতানগঞ্জের সুগ্রানিদিষ্ট মহাক্ষত্রপ রুজ্রসেন মনে করি। * % 
রুত্রদেব সমুদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত বা নিহত হুইলে সম্ভবতঃ তৎপুত্র বঙ্গদেশে পলাইয়া 
আসেন। এই গলাতক রুদ্রসেন-দেব-পুত্রের রসে খুব সম্ভব কর্ণমেন জন্গ্রহণ করেন। 
পিতামহ গুপ্তসম্নাটের নিকট পরাজিত ও তৎপুত্র নিজরাজ্য ত্যাগ করিয়া পলাপ্ননপর 
হইয়াছিলেন বলিয়া সম্ভবতঃ কুলগ্রন্থে ভাহাদের নাম গৃহীত হয় নাই ।” 
সমুক্প্তপ্তের শিলালিপির রুদ্রদেব, ন্ুলতানগঞ্জের স্তুপের অত্যন্তরে প্রাপ্ত 
“মহাক্ষত্রগ স্বামী কুদ্রসেন”-নামাঙ্কিত মুদ্রা, এবং ১৬২২ শকে নকল কর! 
কুলগ্রন্থের “কর্ণন্ণরাজ্যস্থাতা উক্তঞ্চ ভারতে যথা,” এই তিনের সামঞ্জন্ত 
করিয়া, মগধ-অঙ্গ-বঙ্গে খৃষ্টার চতুর্থ ও পঞ্চম শতাবধে আদৌ শকসম্রাটগণের 
জধীন ক্ষত্রপ-শাসনের কল্পনা কষ্টকল্পনা। চতুর্থ শতাবের প্রথম পাদে গুপ্ত- 
ংশের অভ্যুদয়। সকল প্রাচীন রাজকুলের কুলশান্ত্র পুরাণে আস্থাস্থাপন 
করিতে গেলে, গুগ্তাভাদয়ের অব্যবহিত পূর্বে বা সমসময়ে মগধে, অলে, ব। সুন্ধে 
দেববংশের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় না । যথা-- 
মাগ্রধানাং মহাবীর বিশ্ক্ষানির্ভবিষ্যতি। 
উৎসাদা পাধিবান্‌ সর্ধান্‌ যোহস্তান্‌ বর্ণান্‌ করিব্যতি ॥ 
বৈবর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈৰ পুলিন্দান্‌ ব্রাঙ্মণাংস্তখা। 
স্থাপযিষ্যতি রাজানো!স্রানাদেশেবু, তে জনা; ॥ 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা! । 


বিশ্ক্ষানি মহাসত্বে। যুদ্ধে বিঞ্ুসমে৷ বলী। 
* বিশ্বক্ষানি নররপর্তি; ক্লীবাকৃতি রিবোচাড়ে 
উৎসাদয়িত্ব। ক্ষত্রং তু কত্রমন্তাৎ করিষ্যতি। 
দেবান্‌ পিতৃংশ্চ বিপ্রাংস্ তর্পয়িতা সকৃৎ পুনঃ ॥ 
জাহবীতীরমাসাদ্য শরীরং যংস্তে বলী। 
॥সন্নান্ত স্বপরীরং তু শক্রলো কং গমিষাতি ॥ 
নব নাকাংস্ত ভোক্ষ্যন্তি পুরীং চম্পাবতীং নৃপাঃ। 
মথুরাং চ পুরীং রম্যাং নাগা ভোক্ষ্যন্তি সপ্ত বৈ॥ 
অনুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাকেতং মগধাংস্তথ। | 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্বান্‌ ভোক্ষ্যস্তে গুপ্তবংশজাঃ॥ 
রা সঃ নং ৪ সং 
কোশলাংশ্চান্ধ পৌওযাংশ্চ তাত্রলিপ্তান্‌ স-সাগরান্‌। 
ূ চম্পাং চৈব পুরীং রম্যাং ভোক্ষ্যস্তে দেবরক্ষিতাঃ 1” (২) 

' ্নহথাবীর্য্য বিশ্বন্ষানি মাগধগণের রাজ! হইবেন। সমস্ত নৃপতিগণকে উচ্ছেদ 
করিয়! অন্ান্ত বর্ণের লোককে-_ কৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দ এবং ব্রাহ্মণগণকে রাজা 
করিবেন। তিনি প্র সকল লোককে নান! দেশে নৃপতিরপে স্থাপন করিবেন। 
মহাসত্ব বিশ্বস্ষানি যুদ্ধে বিষ্ুর সমান বলী হুইবেন। বিশ্বস্ষানি নরপতি 
ক্লীবাকৃতি বলিয়া! কথিত। তিনি ক্ষত্রিয় জাতির উচ্ছেদ করিয়া অন্ত ক্ষত্রিয় 
জাতির স্থষ্টি করিবেন। দেবগণ, পিতৃগণ এবং ব্রাহ্মণগণকে একবার এবং 
পুনর্বার তৃপ্ত করিয়া জাহ্বীতীরে উপস্থিত হইয়া দেহ দমন করিবেন) দেহ- 
ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রলোকে গমন করিবেন। 

্নয় জন নাক (ব! নাগ)-বংশীয় নৃপতি চম্পাবতী নগরী উপভোগ করিবেন, 
এব* ৭ জন নাগবংশীয় নৃপতি মনোরম মথুরাপুরী উপভোগ করিবেন। গঙ্কার 
তীরবর্তী ভূভাগ, প্রয়াগ, সাকেড়ু এবং মগধ_-এই সকল জনপদ গুপ্তবংশীয 
নরপতিগণ উপভোগ করিবেন। * * * দেবরক্ষিত-[ বংশীয় নৃপতি ] গণ 
কোশল, অন্ধু, পৌওঁ,, তাম্রলিগ্ত এবং সাগঞ্তীরবাপী জনপদ এবং মনোরম 
চম্পাপুরী উপভোগ করিবেন ।” 

পুরাণোক্ত শিশুনাগ, নন্দ, মৌধ্য ও শুঙ্গবংশীয় নৃপতিগণের বংশাবলী 
এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর কত দুর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! সম্যক অবধারিত হুইয়াছে। 
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পৌষ, ১৩৯১ . ক্ষত্রেপ কর্ণসেন। .. ৬ণদ, 


বায়ু, বর্ষা, বিষু। ও ভাগবত পুরাণে প্রদত্ত এই ভবিষ্যৎ রাজবংশ" বিবরণে 
মগধে, প্রয়াগে, এবং সাঁকেতে বা অযোধ্যা, গুপ্তবংশীয় নৃপতির রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
পর্য্যন্ত বণিত হইয়াছে। সম্রাট সমুদ্রগুপ্ডের অত্যুদয়ের পূর্বে, তাহার পিতা 
প্রথম চন্্রগুপ্তের লময়ে, গুগুরাঁজা এরূপ বিদ্তৃত ছিল। মংস্তপুরাণে গপ্ত- 
ংশের সমসময়ের অন্তান্ত বংশের এবং পূর্ববর্তী বিশ্বস্কাণির এবং আরও 
কয়েকটি রাজবংশের উল্লেখ নাই; অন্ক,বংশ এবং তৎসামগ়িক শক, যবন, 
আভীর, তুষারাদি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত পার্জিটার অনুমান 
ফরেন রি কলিধুগের রাজবংশাবলী প্রথমতঃ খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাবের 
মাঝামাঝি বা তাহার কিছু পরে সম্কলিত হইয়াছিল, এবং মতস্ত ভি অন্যান 
পুরাণে যেটুকু বেশী আছে, তাহা প্রথম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে সঙ্কলিত হুইয়াছিল। ।(৩ 
ইহার পরে যদি কেহ কখনও এই রাজবংশ-বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতেন, তবে 
অশ্বমৈধযাজী সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের নাম নিশ্চয়ই গুপ্তবংশ-বিবরণে স্থান লাভ 
করিত। ন্মৃতরাং পুরাণে গুপ্তরাঁজগণের অভাদয়ের পর্ব-সময়ের এবং সমসময়ের 
মগধের এবং বাঙ্গালার রাজনীতিক অবস্থার যে আভাস পাওয়া যায়, তাহা! সহসা 
উড়াইয! দেওয়া যাইতে পারে না। মগধরাজ বিশবস্কাণি কর্তৃক নুতুক্ষজির-স্থষ্টি- 
স্বস্কীয় বৃত্তান্ত একেবারে অমুলক হুইলে ব্রাহ্মণের লিখিত কলিকালের বিবরণে 
কখনই তাহা স্থান লাভ করিত না। যদি গুপ্তবংশের অতুদয়ের অব্যবহিত 
পূর্ব্বে দিখ্বিজরী মগধরাজ বিশ্বস্ষাণির অস্তিত্ব এবং সমসময়ে চম্পানগরীতে, 
পৌণ্ডে, এবং তাত্রলিগ্ত জনপদে দেবরক্ষিত বংশের রাজত্ব স্বীকার করিতে হয়, 
তবে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের কথিত দেববংশীয় রাজগণের স্থান কোথায়? 
দেববংশের “ক্ষত্রপ* উপাধিটিও সন্দেহজনক | পুরাণে "ক্ষত্রপ” শব্ধ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহা! অপরিচিত ছিল। তজ্জন্ত “কোষ”- 
্রন্থসমূহে, এমন কি, “কর্ণন্বর্ণ নামধেয় সমাজে বাসকারক* রাজ! সার রাধাকাস্ত 
দেবের “শব্কল্পদ্রমে”্ও ইহা! স্থান লাঁভ করে নাই। করিয়াছে সিদ্ধাস্তবারিধি 
মহাশয়ের“বিশ্বকোষে”। তাহার কারণ এই যে,আধুনিক প্রত্বতত্বান্ুসন্ধানে আবিষ্কৃত 
মুদ্রায় ও ক্ষোনিত লিপিতে “ক্ষত্রুপ” দেখিতে পাওয়া গিষ্টাছে, এবং সেই সুত্রে 
প্রদ্বতস্বান্ুরাগিগণের নিকট ্ুবিদিত হইয়াছে । ্ুতরাং “চারি শত বৎসরের 
আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা” কুলগ্রন্থে পক্ষত্রপ” শব কেমন রয় 
প্রবেশ লাভ করিল, তাহ1 অনুসন্ধেয়। 
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৬৮ সাহিত্য |: ২৫শ বর ৯ লংখযা। 


' দেবব্ংশের ইতিবৃত-আটলাচনার কালে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পুরাঁপ বৈশ্বৃত 
হইলেও, ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাবের বাঙ্গালার ইতিহাসের টপাদাীনের আকর তান্রশাসন, 
শিলালিপি, “হর্যচরিত” প্রভৃতি বিশ্বত হয়েন নাই। এই সকল আকর হইতে 
লব্ধ ইতিহাসের সহিত ক্ষত্রপ-বংঃশর ইতিহাস তিনি মজবুত করিয়া জুড়িবার দিবার 
চেষ্টা করিয়্াছেন। যথা-_কর্ণসেনের পুত্র বৃষকেতু বা “দেবসেন পত্বীহন্তে 
নিহত হইলে দেবীর গ্রণরী দেবসেন-ভ্রাত। রাঁজ। হইয়াছিলেন, সন্দেছ নাই; 
কিন্ত এই ভ্রাভৃহস্তার রাজপদ নিরাপদ ছিল বলিয়া মনে হয় না ) রাজপুরুষ ও 
প্রজাবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে থাকায় তাহাকে বেশী দিন রাজ্যনুখ ভোগ করিতে হয় 
নাই, যে সময়ে কর্ণন্বর্ণ রাজো এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত, তাহারই অত্যন্লকাল 
পরে মালবে যশোধন্মের এবং বঙ্গে ধর্দমাদিত্য নামক এক ব্যক্তির অভ্যুদয় । ' 
সম্ভবতঃ দেবসেন-ভ্রাতা নিকটবর্তী অপরাপর নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া 
ধর্মাদিত্য মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করেন”। (৬* পৃঃ) ফরিদপুর জেলায় 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনচতুষ্টয়ে উল্লিখিত ধর্ঘমাদিত্য, গোপচন্ত্র এবং সমাচার দেব, 
এই তিন জন নৃপতিকে সিদ্ধাত্তবারিধি মহাশয় নানা গোত্রে বিভক্ত কাণসোনার 
কোন-দেব-বংশোত্তব মনে করেন (৬১--৬২ পৃঃ )। চীন পরিব্রাজক ইউয়ান ' 
চোয়াংএর উল্লিখিত কর্ণন্ুবণের রাজা শশাঙ্কের ৭ষে সুপ্রাচীন মোহর আবিষ্কৃত 
হইপ্লাছে, তাহাতে তিনি 'মহাসামস্ত শ্রীশশাঙ্কদেব+ নামে পরিচিত হইয়াছেন । 
এ অবস্থায় অনায়াসেই মনে করা যাইতে পারে যে, বর্ণনবর্ণ-প্রতিষ্ঠাতা কর্ণ 
দেবের বংশেই শশান্কদেবের জন্ম (৬৩ পৃঃ )।” সকলের পক্ষে “অনায়াষে* এরূপ 
মনে কর! কঠিন। “দেব” শব্ধ থাকিলেই দেববংশোত্তব বুঝিতে হইবে ন!। 
প্রাজ! তষ্টায়কে! দেব:”ও বটে। 

কুলগ্রস্থের সাহায্যে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “অনায়াসে” শশাঙ্কের পূর্বপুরুষের 
পরিচয় প্রদান করিতে সমর্থ হইফ়্া থাকিলেও, তিনি শশাঙ্ককে আন্ত রাখেন নাই, 
কাটিয়। ছুই ভাগ করিয়াছেন। তিনি এক সময় পাশ্চাত্য প্রত্ববিদ্গণের অন্ু- 
পয়ণ করিয়া বাঁণডট্ট-কথিত হর্ষবর্ধনের অগ্রজ রাজ্যবর্ধনহস্তা “গৌড়াধিপ” এবং 
ইতউয়ান চোয়াং-কধিত উক্ত রাজ্যবর্ধন-হস্তা কর্ণন্বর্ণপতি শশান্ক অভিন্ন, এই- 
রুপ মনে করিয়াছিলেন। কিন্ত এখন আলোচন! দ্বারা বুঝিতেছেন, রাজ্য- 
বর্ধনের হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত গৌড়পতি এবং কর্ণনুবর্ণপতি এক ব্যক্তি হইতে পারেন 
না।” কিরূপ আলোচনা দ্বারা তিনি পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের মতের ভুল বুঝিতে * 
* পারিয়াছেন, তাহাও গ্রন্থবন্ধ করিতে বিশত হয়েন মাই) (৬২---৬৩ পৃ) : 


পৌধ, ১৩২১ । ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৯ 


কিন্ত পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ যে সফল প্রমাণের বলে শশাঙ্ককেই গৌড়পতি মনে 
করেন, তাহার খণ্ডন করা দুরে থাকুক, উল্লেখ 'করিতেও বিশ্বত"হইয়াছেন! হ্র্ধ- 
চরিতের ইংরেজী অনুবাদক কাউটয়েল এবং টমাস উক্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ উচ্ছানে যে 
প্লেষাত্মক সন্ধ্যাবর্ণন! আছে, তাঙ্ছার টাকার লিখ্লাছেন-_ 
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(২৭৫ পৃঃ) 

কাউয়েল এবং টমাস উভয়েই পাশ্চত্য চি কিন্ত ইহখর! বাছাঙ্গের অনু 
সরণ করিয়াছেন, সেই “হর্যচরিত*-কার বাণভষ্ট, এবং প্হর্যচরিতে্র সন্কে- 
তাখ্য-টাকাকার শঙ্কর, উভয়েই প্রাচ্য | শঙ্কর যষ্ঠ উচ্ছবাসের টাকার সুচনায় 


লিিয্বাছেন, “কৃত! হস্তে! বিনাশে! যেন স শশঙ্কাখ্যো গৌঁড়াধিপতিঃ;” এবং 
“খলোহত্র গৌড়াপসদঃ শশাঙ্ক£৮ (নির্ণঃসাগর যন্ত্রে মুদ্রিত সটাক প্হ্র্যচরিত”, 
২য় সংস্করণ, ১৭৫ পৃঃ। স্বয়ং বাণভউ্ট সন্ধ্যা-বর্ণনায় রুধিররসমাংসচ্ছবি অঁরুণ- 
সারথি (সূর্য্য ), | সংচরণশীলা শ্রীর সঙ্গে আকাশে পঙ্কসংকর শশান্কমডলের 
উল্লেখ ,করিয়৷ সপষ্টাক্ষরে তাহাই সৃচিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য প্রত্ববিদের 
করম্পর্শে প্রাচ্যবিদ্যা অব্যবহ্থার্য্য হইবে, এরূপ ব্যবস্থা এ পর্য্যস্ত কেহ প্রচার 
করিতে সাহসী হয়েন নাই.। স্থতরাং কেন যে গ্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় বাণ- 
ভষ্টের এবং তাহার টাকাকারের উক্তি উপেক্ষা করিলেন, তাহা! বল! ছ:ঃসাধ্য। সুধু 
তাহাই নয়। যে প্রমাণ এ পর্য্যস্ত কোনও পাশ্থত্য প্রত্ববিৎ কর্তৃক ব্যব্হত হয় 
নাই, তাহাও তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে উপেক্ষা করিয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব 
মহাশয় শ্বয়ং তাহার শ্বরচিত “ব্রাঙ্গণকাণ্ডে*র চতুর্থ অংশে গৌঁড়ে শাকীপীয়গণের 
আগমনপ্রসঙ্গে উমেশচন্ত্র শর্মা কর্তৃক ধৃত মহাদেব-কীরিকা হইতে উদ্ধৃভ 
করিয়াছেন-_ 
“কদাচির পতিশ্রেষ্ঃ শশাঙ্কে। গৌড়ভূপতি+” ইত্যাদি (৮৭ পৃঃ) 

তৎপরে “গৌড়সিংছাসনে একাধিক শশান্তরাজ অধিষ্ঠিত” থাকিলেও, দিদ্ধান্ত 

করিয়াছেন, _মছাদেব-কারিকায় গোঁটূপতি শশা, এবং হর্যবর্ধনের সহোদয, 


৬৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


রাজ্যবর্ধনের 'প্র।ণসংহার ফ্কারী, একই ব্যক্তি। “রাজস্কৃকাণ্ডে”ও (৭১৭২ 
পৃঃ) কর্ণনূবর্ণপতি শশাঙ্কের প্রসঙ্গে সরযূপারী শ'কন্ীপী ব্রাহ্মণগণের কুল- 
পঞ্জিকার দোহাই দিয়া, এই শশাঙ্কই যে সরযুপার হইতে কয়েক জন শাকন্ধীপী 
ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, তাহ! বর্জা হইয়াছে; কিন্তু উত্ত কুলপপ্রিকার শশাঙ্ক যে 
“গৌড়তূপতি* বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্রও কর! হয় নাই। কুল- 
পঞ্জিকাকারের উক্তি এই ভাবে উপেক্ষিত হইবার কারণ কি ? কুলপঞ্জিকাকারও 
পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদগণের মতানুমরণ করিয়াই গৌড়পতি এবং কর্ণনূবর্ণপতিকে 
এক মনে করিয়াছেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় এরূপ সন্দেহ করেন কি? 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । 


৩ 


সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবার উদ্দেশ্তই “অগ্রসর” হওয়া । অর্থাৎ, ব্যক্তির ও 
জাতির উন্নতিসাধন কর! । অবস্থা-বিবেচনায় অধুনা কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইলে ব্যক্তিগত ও জাতীয় মঙ্গল হুইবার সম্ভাবনা, তাহা ইঙ্গিত করিবার পর, 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_“মাম্রা করিতেছি কি?” এক্ষণে এই প্রশ্নের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে। বর্তমান সময়ের কথা বলিতে গেলে “আশঙ্কা 
হয়, অনেকে অসন্তষ্ হইতে পারেন। কিন্তু আমার কোন ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া 
কিছু বল! উদ্দেশ্য নহে; স্থুতরাং আমি ক্ষমার । 
৷ আমর! করিতেছি কি? মোটামুটি এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে দেওয়া 
যাইতে পারে। আমর! গ্রন্থ লিখিতেছি? গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিতেছি; মাসিক 
পত্রিক! বাহির করিতেছি; সাহিত্য-সম্মিলন বুসাইতেছি। 
গ্রন্থ লিখিতেছি কেন? দেশের গ্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! ত প্রায় 
কেহই লিখিতেছি না। দেশ নিরম্ন হইল) মধ্য শ্রেণীর লোকের সংসার চলাই 
কঠিন। উচ্চ শ্রেণীর লোক ডুবিতে বসিয়াছে। নিয় শ্রেণীর অধিকাংশ লোক 
দেনা বিব্রত; এত বিব্রত যে, তাহাদিগকে খণ দিবার নিমিত্ত সরকারী ব্যবস্থ! 
হুইয়াছে। জরে এবং নানাবিধ পীড়ায় অসংখ্য লোক মরিতেছে, এবং অসংখ্য 
সআাধমর! হইয়া! আছে। যেরূপ জানবিস্তারে এই অবস্থার উন্নতি হইতে পারে, 


পৌধ,.১৩২১। আমাদ্দিগের সাহ্ত্য-সেবা। . ৬৯১ 


সেরূপ গ্রন্থ লিখিতেছি না ত। ক্ষ, শিল্প ইত্যাদিতে অকনব্যয়ে অধিক লাভবান 
হইতে পারা যায় কিসে? অন্তর ব্যয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি করা! যায়,_গ্রামের উন্নতি 
কর! যায় কিসে? অপরিমিত ব্যয়ের সুতরাং খণের হস্তু হইতে আত্মরক্ষা 
কর! যায় কিসে? এ সকলজ্ঞানের বিস্তার কর প্রান কোনও গ্রন্থেরই উদ্দেস্ত 
নছ্থে। উপন্তাসাদি সুকুমার সাহিত্য এই সকল বিষয়ে কত উপকার করিতে 
পারে, তাহার সীমাই নাই। কিন্ত কৈ? তাহাকরে কে? জনসাধারণের 
বোধগম্য সাহিত্য কৈ? আমার “মানব-সমাজ” ত আমার গ্রামের স্কুল-পপ্তিত 
মহাশয় বুবিতেই পারেন না। তবে আমি লিখিলাম কাহার জন্য? আমারও 
যদি ব একট! কৈফিয়ৎ দেওয়া চলে, কিন্তু উপকারজনক জ্ঞান-বিস্তান্ের 
চেষ্টায় সাহিত্য এখন পর্য্যস্ত প্রায় কিছুই: করিতেছেন না, এ কথা বলিলে 
কৈফিয়ৎ কি আছে? 

হিতকারী গ্রন্থ না লেখা, এক দোষ। আবার, অহুতকারী গ্রন্থ ' লেখা, 
তদপেক্ষা গুরুতর দোষ। হিন্দু মুসলমান-সমাজে নিন্দনীয়, লোমহর্ষণ অশ্লীল 
প্রণয়-চিত্র গত দশ বৎসরে আমাদিগেক্র গ্রন্থকারগণ বহুবার অঙ্কিত করিয়াছেন। 
আমার এক জন বন্ধু বলেন, ছুই জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার এঁ কালের মধ্যে স্বীয় রচনায় 
সম্বন্ধ-বিরুদ্ধ রসিকতা অন্ততঃ দশ বারে! বার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তি 
জানেন। কবিতা ক্রমে সম্পূর্ণ নিরর্থক হুইয়৷ উঠিতেছে। আমি এক জন 
গ্রসিন্ধ কবির একটা কবিতা! সে দিন হুইবার পড়িয়াও বুঝিতে পারিলাম না। 
কবিতাতেন্হয় ত ছুর্ববোধ, মামুলী ধর্মকথা লিখিত হইতেছে; ন! হয় প্রণয়- 
বিষয়ক নানারূপ অবস্থা! ও ঘটনা বর্ণিত হুইতেছে। যাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ 
দেয়, প্রাণে মঙ্গলময় আবেগ জাগাইয়! তুলে, স্ায়ুমণ্ডলে ও মন্তিফ্ধে বলসঞ্চার 
করে, মনে উদ্যম ও প্রতিজ্ঞ! অঙ্কিত করিয়া মানুষকে কল্যাণের পথে লইয়া 
যায়; অন্ত দিকে, স্বভাবের কোমল বৃত্তি সকলকে ধ্বংস করে না, বরং 
তাছাদিগকে উত্তরোত্তর পবিত্র করিয়া দেশকালোপযোগী মনুষ্যত্বের আদর্শের 
সৃষ্টি করে, সেরূপ কবিতা গ্রায় দেখিতেই পাই ন|। 

ইতিহাস, পুরাতত্ব, দর্শন শান্তর সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
উহার এখনও এতদ্দেশে মঙ্গলজনক পথ খু'জিয়! পাইতেছে ন!। জনসাধারণের 
সৈবায় নিযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত দেশকালোপযোগী পথ পাইবেও না । | 

ফলতঃ, আমাদিগের গ্রন্থ লেখা সফলু হইতেছে, দেশের ও সমাজের দিকে 
»তাঁকাইয়। সার্থক হইতেছে, এ কথ! বলিতে ফেছই সাহসী হইবেন না। 


৬৯২ ূ সাহিত্য । | ২৫ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


রস্থ-সংগ্রহ সম্বন্ধেও তাহাই বল! বাইতে পারে। দেশের ও দশের কল্যাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গ্রে সংগ্রহ ও সম্পাদন করা হইতেছে ন1। 

অল্পদিন হইল, একখানি প্রাচীন পদ্ভ গ্রন্থ সংগৃহীত ও মুদ্রিত হইয়াছে।। 
উহ্থাতে সামাজিক চিত্র, বৌদ্ধধর্মের ও হিন্দুধর্মের সামাজিক বিকাশ, প্রাচীন 
শিল্প বাণিজ্য, যুদ্ধ বিগ্রহ, বেশভৃষ!, লোকচরিত্র এমন উজ্জ্বলভাবে অঙ্কিত 
হুইয়াছে যে, সম্পাদক সে সকলের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়! শুধু কতকগুলি বাধ! কথা লিখিয়৷ ভূমিকা শেষ করায়, পরম পতি- 
তাপের কারণ হইয়াছে। এতদ্দেশে কেমন করিয়া পুরাতন হিন্দুধন্্ ও বৌদ্ধ 
কু একত্রিত হইয়াছিল, তাছাতে জনসাধারণের চরিত্র কিরূপে গড়িয়া! উঠিতে- 
ছিল, বর্তমান লোক-চরিত্রের সহিত তাহার সংশ্রব কি, এ সকল বুঝাইয়া না 
দিলে প্রন্নপ গ্রন্থের সম্পাদন বিফল হয়। প্রাচীন গ্রন্থের সংগ্র€, মুদ্রণ ও 
সম্পাদন বিষয়ে দেশের প্রপ্নোজনের দিকে লক্ষ্য রাধিক্ন! কার্ধ্য করাই সঙ্গত। 
কিন্ত ভাহা হইতেছে কি? 

এই স্থানে আর একটী কথা বলিব। নান! ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট এবং 
সময়োপযোশী গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকলের বঙ্গানুবাদ করিয়া দশের 
প্রয়োজন অনুমারে টাক! ভাষ্যাদি .সংযুক্ত কারয়। .মুদ্রিত করিলে, মাতৃভাষার 
শতরীবৃদ্ধি হয়, হিতকর জ্ঞান দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং সমাজও ক্রমে “অগ্রপর* 
হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে মন্তব্যের অভাব নাই; কিন্তু করে 
কে? আমি জানি, এক জন ডারুইনের কোনও বিখ্যাত গ্রন্থের ব্গান্ুবদ করিতে- 
ছিলেন। উহ! মাসে মাসে কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে অধিকসংখ্যক 
পাঠক পড়িতে পারিবেন, এই আশার কোনও পত্রিকার প্রকাশিত হইতেছিল। 
অবশেষে অত্যন্ত মন্ভেদী কারণে এ্ররূপ ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া গেল। এক্ষণে 
্রশ্থাকারে গ্রকাশিত কর। ভিগ্ন উপায়ান্তর নাই। কিন্তুপড়িবেকে? কেছুন! 
পড়িলে ছাপাইয়! লাভ কি? অবস্তই উহা প্রকাশিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভবিষ্যতের জন্ত। যাহ! হউক, অনেকেই নানা সদগ্রস্থ ভাষাস্তরিত করিয় বঙ্গ 
ভাষার ও দশের উপকার করিতে পারেন। তাহা করিতেছেন কি? 

এক্ষণে মাসিক পত্রিক! সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলা আবশ্তক বোধ করি। 
আমাদিগের অপক্কারশীন্ত্র বলে,”_-সাহিত্য-সেবায় চতুবর্গ ফল হয়) সুতরাং 
অর্থলাভও হয়। ফল অর্থলাত হইলেও, উদ্দে্ত, অন্ততঃ অর্থলাভ “সুখ 
। উদ্দেন্ট হওয়া উচিত নহে। তাঁধু! হইলেই ন্যবসাদারী হইয়া উঠিল! 
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তাহাতে সাহিত্যের গৌরবরক্ষা হয় না। তেমনই, যাহার কিছু বলিবার নাই, 
সে ফত বড় ধনী মানী পত্ডিত হউক না কেন, যাহার সাধুতা, সঙ্চরিতঅতা, 
একাগ্রত1 ও সহদেশ্ত নাই ৰপিলেই হয়, কেবল বিলাসিত। ও খেয়াল আছে, 
সে যত বড় ধনী, মানী, পণ্ডিত হউক না কেন; লৎসাহিত্াঁকে স্পর্শ করিবারও 
তাহার অধিকার নাই। গ্রন্থারস্তে মজলাচরণ 'কর! প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থকারের 
অবশ্তকর্তব্য ছিল; প্রাচীন থৃষ্টান মহাকবি গ্রন্থারস্তে কবিতার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে সম্বোধন করিয়া হৃদয়ের পাপবৃত্তি দূরীভূত করিবার নিমিত্ত এবং 
হৃদয়কে পবিত্র করিবার উদ্দেশ্তে কত স্তব করিয়াছেন £--এ সকল কি নিরর৫থক ? 
অপবিত্র হস্ত হইতে পবিত্র সঙ্ভাবপূর্ণ গ্রন্থ বাহির হওয়া! এবং তদ্দারা লোক ছিনি- 
সাধন অসম্ভব । আমরাও এখন মঙ্গলাচরণ করি, কিন্তু সে কেবল নকল- 
নবীশী। মিপ্টন্‌ ঢং করিবার অন্ত গ্রস্থারস্তে দেবীর স্তব করেন নাই। প্রকৃতই উহ্থা 
তাহার সাধু হৃদয়ের উচ্ছণাস। এ সকল কথা প্রান্তে অস্বীকার কেহই করিবেন, 
না। কিন্তু আমাদিগের মাসিকপত্রিকাগুলি কি এই ভাবে পরিচালিত 
হইতেছে? মাসিকপত্রিকার সংখ্যা. দেখিয়া বোধ হয়, উহা! কুবেরের ব্যর্থ 
সাধনার প্রয়াসমাত্র । যাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কত কথা বলিতেছে। 
আবার সব কথা শ্লীলতা রক্ষা করিয়া বলা হইতেছে না। গল্পই প্রার 
সকলগুলির অঙ্গাভরণ হইয়া উঠিক়্াছে। তাহা সন্তাবপূর্ণ, ছিতকর আদঘর্শ- 
সুষ্টির উদ্দেশ্তে, অথব! মানবচরিভ্র-গঠনের নিমিত্ত প্রায়ই লিখিত হয় না। 
কেহ দেক্সের দিকে চাহিয়। .কিছু লিখিতেছেন, এরূপ বলিবার উপায় নাই। 
ছুই একখানি মাঁসিকপত্রিক] বাদ দিলে অন্যগুলির সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
কটু হইলেও, অসত্য হইঘে বলিয়া বোধ হয় না। মাসিকপত্রিকায় ছবি 
দেওয়! একট! নিয়ম হইয়! উঠিয়াছে। ইহা! কি চিত্রকলার সাধনা ? না গ্রাহুক- 
সংগ্রহের ফীদ? এ ছবিগুলি প্রায়ই বিঞ্লাসভাবোদ্দীপক রমণীমৃত্তি। 
তিন চারি মাস পূর্বে একখানি মাসিকপত্রিকায় নারী মৃত্তির জজ্জাস্থান প্রায় 
নগ্ন দেখিয়াছি। এ পত্রিক! এখনও ভক্রলোকে স্পর্শ করিতেছে। করেকটি 
নির্দিষ্ট লেখক আমাদিগের সম্বল ; তাহারাই অনবরত ডিম্ব প্রসব করিতেছেন। 
এ লেখার মূল্য কি? মাসিকপত্রিকা লোকশিক্ষাবিস্তারের প্রধান উপায়) 
কিন্ত ফলে হইতেছে এই যে, অধিকাংশ স্থলেই নুশিক্ষার কিছুই পাইতেছি 
না, কুশিক্ষার অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতেছি । এ অবস্থায় নীরব থাক! 
আর চলিতেছে মা। . লেখক ও সম্পারঁকগণের মধ্যে আমার শ্রদ্ধের বু অদেক 
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আছেন। তাহাদিগের ছুই এক জনকে বাদ দিলে অপরের সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
অপ্রযোজ্য নহে। কিন্তু এরূপ সমালোচন! আমাকে প্রয়োগ করিতে হইল, ইহ! গতীর 
পরিতাপের বিষয় । বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া অল্লসংখ্যক মাসিকপন্ট্িকার 
শ্ীবৃদ্ধিসাধন করিবার নিমিত্ত সাধারণের প্রয়োজনানুরূপ প্রবন্ধ লিখিয়া, এ সকল 
পত্রিকার প্রচার বিষয়ে যত্বশীল হইলে, সমাজের অধিক মঙ্গল হইতে পারে, এ কথা 
কখনই বিস্ৃত হওয়া উচিত নহছে। পুরাতনের উন্নতিসাধন করিতে পারিলে 
বর্তমান অবস্থায় রাশি রাশি উদ্দেশ্তবিহীন পত্রিকার প্রচার অসঙ্গত, 
ইহা বলিতে আমি কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না। কিন্তু যেখানে সকলেই 
বলিবার জন্ত ব্যাকুল, সেখানে কেবলই হট্টগোল হয়, শুনিবার লোক থাকে না। 
এ সকল কথা কেহ কি শুনিবেন? পরস্পরের অস্তিত্বই সস্কটাপন্ন করিয়া তোলা 
সম্পাদকগণের কর্তব্য হয় না। ইহা! সবল ভাবের প্রতিযোগিতা নহে, বর্তমান 
অবস্থায় মারাত্মক চেষ্টামাত্র। 

এক্ষণে সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 
ইহার জন্য নিজে অনেক লাঞ্না মাথায় করিয়া লইয়াছি। ইন্থার কার্ধ্য- 
প্রণালী যদি চু'টুড়া অধিবেশন হুইতে বিশেষভাবে পরিবর্তিত হইয়া থাকে, তবে 
তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহাকে ভালবাসি। এ সকল 
আম্পর্দা করিবার নিমিত্ত 'বলিতেছি না) শুধু আমার বক্তব্যের কেহ 
বিপরীত অর্থন! করেন, এই নিমিত্ত বলিতেছি। আমরা অধুন! অর্থকেই বড় 
করিয়াছি) শিক্ষার আদর করিতেছি না। কিছু দিন পূর্ব্বেও শিক্ষিত, সম্প্রদায়ই 
সর্ধ্ববিষয়ে অগ্রণী ও আদৃত ছিলেন। আজি দেবতার অভিসম্পাত হইল, 
“শিক্ষিত সম্প্রদায় অধঃপাতে যাউক * অমনই, আমর! স্ঠাহাদিগকে নীচে 
নামাইতেছি। সকল বিষয়েই এই অনুষ্ঠান চলিতেছে; অর্থের জয়জক্নকার ) 
বিদ্যার অনাদর। অর্থের আদুর চিরদিনই অল্লাধিক থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহ্ছাকেই জীবনের একমাত্র সেব্য পদার্থ বিবেচনা করাই 
সাংঘাতিক। .আঙ্গি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পুবর্বর স্টায় পসার নাই ; আমাদিগের 
কাছেও নাই। এ'এক ছুঃখ। তার পর, দলাদলিতে নিজের দল পুষ্ট 
ফরিবার নিমিত্ত অন্য দলকে লাঞ্চিত করিতেছি । নিজ দলের লোফকে 
বাড়াইয়া অনা দলের দুযোগ্যকে নামাইতেছি। সাহিত্যকে উপলক্ষ করিয়া 
উপকার প্রত্যাশায় নীচতা স্বীকার করিতেছি। শৃঙ্খরার অভাববশতঃ, বিধি: 
নিষেধের অধীনতা-্বীকারে, অনভ্যাসবশচ+ আমরা উচ্ছৃঙ্খল হইয়া! উঠিতেছি। 
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মনের দৃঢ়তা না থাকাধু কর্তব্য কর্ম করিতে ভীত হইতেছি। এ সকল যদি 
আমান্দগের হুইয়! থাকে, ডুবে সাহিত্য-সন্মিলনও এ সকল" হুইতে উদ্ধার 
পায় নাই। দৃষ্টান্ত দিয়া এই অপ্রিয্ন বিষয় আরও অপ্রিয় করিতে ইচ্ছা 
করি না। অর্থশালী সম্প্রদায়ে আমার বন্ধু নেক আঠেন। যীহাদিগকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এরূপ ব্যক্তিও আছেন। কিন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সর্বত্রই, বিশেষতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এরূপ ছুর্দীশ। দেখিয়। নীরব থাকিলে 
পাপম্পর্শ করে, তাই বাধ্য হইয়া এ সকল বলিতে হুইল। 

এই সকল কথ স্মরণ রাখিয়া! সাহিত্য-নম্মিলন স্বন্ধে সর্বপ্রথমে বলিতে 
ইচ্ছা করি যে, 

১। এ পদার্থটাকে বড়লোকের ( ধনে অথবা বিদ্যাতেই হউক না কেন,) 
খেক়ালের সামগ্রী করা উচিত নছে। 

২। কাহাকেও নিয়ম লঙ্ঘন করিতে দেওয়া! উচিত নহে। মুখে বক্তঅ 
করিতে কাহাকেও দেওয়া সঙ্গত নছে। 

৩। ইহাকে দলাদলির রঙগভূমি করিতে দেওয়া উচিত নহে। 

৪। ইহাকে রাজতন্ত্র ভাবা উচিত নহে, ইহ! সাধারণতন্ত্র। যাহাতে 
এক জন অপেক্ষা অন্য জন একটুও বড় বোধ হয়, সেরূপ ভাব ইহাতে দৃষট 
হওয়া উচিত নহে। কেবল সভাপতি অবশ্তই সকলের অপেক্ষাই বড়; 
কিন্ত তিনিও সকলের ন্যায় ব্যবহার করিলেই শোভন হয়। * 

৫। "বাহার কিছু বলিবার নাই তিনি যেই হউন, সময় নষ্ট করিতে 
পারিবেন না। . ৯ 

৬। প্রবন্ধের বিষয় ও সংখ্যা--পূর্বে স্থির করিয়া দেওয়া উচিত। ইহার 
অল্প ইতরবিশেষ মার্জনীয়। 

৭। নবাবী, বড়মানুষী ইহার সংশ্রবে আসিতে পারিবে না। ধুনধামেও 
না; সাজ সঙ্জ।, পান ভোজন, কিছুতেই না। 

৮। যাহাতে চাটুকারিতা, কর্তাতঙা, অথবা প্লোসামুদির, গন্ধমাজও 
থাকে, কিংবা বিলাঁসিার এক বিল্দুও লক্ষিত হয়, তাহা সর্বদা বর্জন 
করিতে হুইবে। ,*.*** যে দিন সভাপতির আগে পাছে নিশান, ডস্কা, আশা, 
»ছোটা দেখিয়াছি) যে দিন স্ব্শমুদ্রাকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 


* কেহ সিংহাসনে, কেহ ছেঁড়। কন্থায়$& বসিবার যে প্রধা আছে, তাহা! রাজসাহীতে ও, 
* কাষাখ্যায় পালিত হয় নাই। এ প্রথা এখন উঠাইয়! দেওয়া উচিত। 


৩ 
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দেখিয়াছি; যে দিন চরিত্রহীনতাকে সম্সিলনস্থলে নৃত্য করিয়া বেড়াইতে 
দেখিয়াছি) যে*দিন বিদেশী ব্যাক্তির অনুকূলে বিধি নিষেধ লঙ্ঘিত হইতে 
দেখিয়াছি; যে দিন রং তামাসার ভাব আহারে ব্যবহারে সর্বত্র গ্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি; €ৈ দিনও বর্তমান যুগের আশা আকাজ্ষা ও আদর্শকে 
পদদলিত করিয়! মরণনঙ্গীতের ধুয়! বিন! প্রতিবাদে গায়িতে শুনিয়াছি ; 
ষে দিন চাটুকাঁরিতার, দলাদলির, লাট ও বেলাটের, জজ ম্যাজিস্্রেটের, 
নবাব বাদশাহের ছড়াছড়ি দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে নীরবে নিভৃতে বসিয়। 
অশ্রপাত কর! ভিন্ন অন্ত পথ দেখিতেছি না। সেদিন হইতে বুক ভাঙ্গির! 
গিপুছে ; মন অবসন্ন হুইয়্াছে। বুঝিয়াছি, মহাত্মা রামমোহনের ধর্ম্মান্দোলনের 
স্তায়) অক্ষয়কুমার, ভূদেব ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক জীবনদ্বানের স্তার় ) 
হরিশ্নন্দ্র, রামগোপাল ও সুরেন্্রনাথের মৃতসঞ্ীবন মন্ত্রের ন্যায়; কৃষক ও 
শ্রম্জীব্টর উন্নতিসাধনকল্ে স্বদেশী চেষ্টার স্যার সাহিত্যিক জাগরণ, ( অন্ততঃ 
সম্মিলন অবলম্বনে সাহিত্যিক জাগরণও ছু” দিনের জন্য একবার চক্ষু মেলিয়া 
আবার দীর্ঘ তন্ত্রার অধীন হুইবে। একবার একটু জীবনের চিত দেখাইয়াই 
আবার মৃতপ্রার হইবে, তাহাতে সন্দেহ-মাত্র নাই। জাতীয় জড়তা দুরীভূত 
ন! হইলে সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কোনও আশাই নাই। 

"৯। তাই, ছ”দিনের চীৎকার, খাওয়া দাওয়া, রঙ্গরসের পর সমস্ত বৎসর 
কোনও একটা মস্তব্যও কার্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত হয় ন!। 
এ জড়তা দুর করিতে হইবে। 

১*। সকল প্রবন্ধই ছাপান উচিত নয়। যাহাতে দেশের ও দশের ৪ 
মল হইবার সম্ভাবনা! নাই, তাহা! মুদ্রিত হইবে না ।' 

১১1 অনুষ্ঠানকার্যে বহু অর্থ ব্যন্লিত হওয়া উচিত নছে। 

আরও কত কথা বলিবার ছিল) কিন্তু ইচ্ছ! হইতেছে না। আমাদিগের 
সকল অনুষ্ঠানের মধ্যেই বিধাতা কেন যে মরণের বীজ বপন করিয়! দেন, 
তাহার ইচ্ছ! কি, তাহ! তিনিই জানেন) আমার! তাহার কি বুবিব? বুঝি ব! 
বংখু-সং শোধন, বেষটনী-সংশোধন না হইলে, আমাদিগের দ্বারা কোনও মহৎ 
কার্ধ/ই সিদ্ধ হইবার নহে। কিন্তু সে দিকে চিন্তা করে কে? 


শ্ীশশধয় রাম । 


সাক্ষী । 

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উফ! অরুণ এসেছিল । 
কুগ্ততলে দীঘির জলে হাসির দীষ্টি ভেসেছিল। 

আশধার ঘরে আমি এক]! আমাকে ন! দিল দেখা ! 
ভূলে গেছে, আগে সে যে কত ভাল বেসেছিল।' 

শিশির-ধোয়া কুম্ুমরাশির গাল-ভর! সেই শুভ্র হাসির 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল; 

তখন আমি হয়ার খুলে ছটে গেলাম তরুর মূলে ; 
আমার ছুঃখে ডাকৃল পাখী, বাতাস একটু শ্বসেছিল। 
জান্ত তার। আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


শ্রীবিজয়চন্্র মভুমদীর |, 


ভূপাল। 


ছোসেঙ্গাবাদ মধ্য প্রদেশের একটি জেল! । বিশিষ্ট সহর। এখানে কমিশনর 
অবস্থিতি করেন। আমি হোসেঙ্গাবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস ঘোষ উকীল 
মহাশয়ের ম্বাটাতে ছুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করি। ইনি অতি সঙ্জন। 
ইনি কবি) “বীণা” ও “কণা* নামে ইহার ছু'থানি বই আছে। আয়ও অনেক 
কবিত! লিখিয়াছেন ; অবকাশকালে পড়িয়! শুনাইলেন। যে কোনও বজদেশীয় 
ভদ্রলোক ইহার বাটাতে গিয়! শ্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারেন। আমি 
ইহার অতিথিসেবাব্রতে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

ছোসেঙ্গাবাদ সহর নম্বদাতীরে অবস্থিত। নদীর পরপারে বিদ্ধা-গিরি-শ্রেণী । 
যে দিকে সহর অবস্থিত, সে দিকে গ্রন্তররচিত চার পাঁচটি গ্রকাণ্ড ঘাট নদী- 
তটের শোভাবর্ধন করিতেছে। এত বড় ঘাট ও ম্গ্রশস্ত সোপানীবলী আর 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ঘাটের উপরে সাধু সঙ্াসীদিগের 
বাসের নিমিত ধর্দশালা ও শ্রেণীবন্ধ মন্দিরমালা। প্রত্যেক মন্দিরে রামসীতা, 
পাধাক্ফ, মহাবীর, মহাদেব প্রভৃতি নান! দেবদেবীর মুর্তি। তন্মধ্যে নর্দা- 
, দেবীর স্ত্তি উল্লেখযোগ্য । মর্দরগঠিত। দেবী নশদ্দা! মকরবাছিনী গঙ্গার কতা * 
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মনোছারিণী। এতত্িক্র নগরমধো আরও অনেক দেবদেবীর মদির আছে। 
সেগুলি ভ্রইক্ের মধো গণনীয়। রামদাস বাবাজীর আখড়ায় তাহার 
চরপপাতকা ও অনেক মহাত্বার সমাধি আছে। র্‌ 

প্রতি বংসর কাত্তিক মাসে বড়তাওয়! ও নন্দী নদীর সঙ্গমে ( হোসেঙ্ষা- 
বাদ ছইতে ৩৪ মাইল দুরে ) বান্দ্রাবন নামক স্থানে মচা মেলা হয়। সেসময় 
নর্শদা-যাত্র। হইয়া! থাকে। তছৃপলক্ষে অনংখ্য লোকের সমাগত হুয়। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্বের ২রা জানুয়ারী, বেলা একটার সময় হোসেঙ্গাবাদ হইতে 
ভূপালে যাত্রা করিলাম । প্রথমেই খয়রাঁঘাট নামক স্থানে নন্ম্দার সুদীর্ঘ রেল্সেতু 
পার হইয়া, প্রায় তিন মাইল পরে ট্রে বিদ্ধাপর্বতমালার ঘাট-শ্রেণীর মধ্য দিয়! 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। উভয় পার্থর গগনচুম্বী শৈলরাজির বিচিত্র শোভ। 
অত্যন্ত মনোহর । কখনও ট্রেণ উর্ধে উঠিতেছে ; কখনও বা নিয়ে নামিতেছে। 
পর্ধত্গাত্রে স্থানে স্থানে নিবিড় অরণ্যানী,__আবার কোথাও হেমন্তের পত্রপল্লব- 

শৃন্ত কানন। কোথাও তৃণলতাগুাবিবর্জিত পর্বতের দগ্ধমরুভূমিবৎ পাষাণ- 
বক্ষ হা হা করিতেছে। কোথাও পাষাণের গাত্র ঘোর পীতবর্ণ ; কোথাও বা! ঘোর- 
কৃষ্ণ।__কোথাও বা! ধূসর । অনেক স্থানে উদ্ধদেশ-উন্ুক্ত অর্দক্রোশাধিক দীর্ঘ 
সুড়ঙ্গপথ ভেদ করিয়া ট্রেণ চলিতেছে । আবার তাহ! অতিক্রম করিয়া বিচিত্র- 
দর্শন উপত্যকার মধ্য দিয়া চুটিতেছে। কৃর্ধ্যরশ্মি স্থানে স্থানে ঝলিতেছে-_ 
উপত্যকার এক দিক রৌদ্রদীপ্ত, অপর দিক ছায়াময় ! এই রৌদ্র ও ছায়ার মিজন 
বড়ই মর্মস্পর্শী! প্রায় চৌদ্দ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বারখেড়া 
নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। শৈল পথের দৃশ্ত এই স্থানেই শেষ হইয়! গেল। 
তার পর কতক পথ কেবল নিবিড় বন। দিবসেই অর্ধ-অন্ধকার। অপরাহ্থে 
হেমন্তের ক্ষীণ রৌদ্র বন-যবনিক1 ভেদ করিয়া! মধ্যে মধ্যে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে 
দেখিয়! মধুহ্দনের ছুইটি পংক্তি মনে পড়িল ;- 

“স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে 

রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিহান্ত যথা ।» 

তাহা পরে ট্রেণ সমতল গ্রান্তরমধ্যবর্তী পথে উ্ধশ্বাসে ছুটি চলিল। 
এখন শৈলসৌন্দর্য্য অন্তহিত। শস্তক্ষেত্র-_তৃণখর্পরাচ্ছাদিত-গৃহাবলি-সমস্বিত গ্রাম- 
সমূহ-_তৃষার কল (2116 চ5০6০7) তুযারম্তপের স্তার তুলারাশি স্ত,পাকার 
হইয়া কারখানার পার্খ্স্থিত উন্ক্ত প্রান্তরে পড়িয়া আছে। এই সকল সাধারধ 
ষ্ঠ দেখিতে দেখিতে ক্রমে ভূপাল ই্রেধীনের নিকটবর্তী হুইলাম। দেখিলাম, 


পৌষ, ১৩২১। ফি তূপাল। ূ ৬৯৯ 
বিশাল-পাদপ-সমাচ্ছন্ন উদ্ানরাজির শীর্ষদেশ তেদ করিয়া! ভূপালের নয়নরঞ্জন 
সৌধশিখরশ্রেণী, গগণস্পার্গী মসজীদ-মিনার, গুবজমালা, তোরণ, বুরুজ প্রভৃতি 
নেত্রপথে দিনাস্তকিরণে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। মুসলমান অধিবাসীর অধ্যুষিত 
খাটী মুসলমান রাজ্য কখনও দেখি নাই। ত্বাহার উপস আবার এক জন 
মুসলমান শাসনকর্রী এই রাজ্যের রাঁজদণ্ড ধারণ করিয়া প্রজাপালন করিতে- 
ছেন--এই সকল কথা ভাবিয়া আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল! কখন যে 
ট্রেণ ষ্টেশনে প্রবেশ করিল, বুঝিতে পারি নাই। অবস্মাৎ স্বপ্রভঙ্গের স্তায় 
চমকিত হয়! গাড়ী হইতে দ্রব্যাদি সহ নামিয়! পড়িলাম। 

ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়াই দেখি, সারি সারি টাঙ্গ। শ্রেণীবদ্ধ ভইয়! দীড়াইয়া 
রহিয়াছে। টাঙ্গাচালক আমাকে ঘিরিয়! 'সাহেব, কাহ। যাইয়েগ! ? আইয়ে, 
টাঙ্গা,পর চড়িয়ে” বলিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। এক জন আমার ট্রান্ক, 
হাগু-ব্যাগ, টিফিন-বক্স, বিছানা গ্রভৃতি কুলীর নিকট হইতে জোর করিয়া 
কাড়িয়া লইয়া আপনার টাঙ্গায় তুলিয়া ফেলিল। আমিকি করি, অগত্যা 
নিরুপায় হইয়া তাহার টাঙ্গায়. চ়িয়৷ বসিলাম। বলিলাম, “চোপদারপুরায 
দেওয়ান ঠাকুর প্রসাদের বাটাতে লইয়া চল। কত ভাড়া লাগিবে 1” সে 
প্রথমে বার আনা, শেষে আট দশ আন! বলিয়া, উর্ধশ্বাসে টাঙ্গ। চালাইয়৷ দিল। 

ভূপাল প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর। একটি তোরণঘ্বার অতিক্রম করিয়া, 
উভয়পার্থে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণীশোভিত, জনপুর্ণ একটি সঙ্কীর্ণ রাজপথ দিয়! 
টঙ্গ! ছোপদারপুরার অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। প্রস্থান ষ্টেশন হইতে 
ছুই মাইলের অধিক। নগরীর এক প্রান্তে অবস্থিত। ঠাকুরপ্রসাদ পূর্ের 
বেগমসাছেবার দেওয়ান ছিলেন। তিনি হ্বর্গস্থ হইয়াছেন। তাহার একমাত্র 
পুত্র মুহ্দী দৌলত রায় রাজসরকারে উচ্চপদে নিযুক্ত । তীহার নামে একখানি 
পরিচয়পত্র ছিল। 

টাঙ্গা হইতে নামিয়া আমি তাহার বৈঠকথানাক় প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “বাবু দৌলত রায় কোথায়?” কথাটি শেষ হইতে ন! হইতেই, মস্তকে 
পীতবর্ণের ্রকাও পাগড়ী বাধা এক জন আমাকে অতি*পরিচিতজ্বে “আইয়ে, 
আইয়ে, বৈঠিয়ে, আরাম কিজিয়ে* বলিয়াই আর এক জনকে তৎক্ষণাৎ টাঙগা 
হইতে আমার দ্রব্যাদি নামাইয়! লইতে আদেশ করিলেন। টাঙ্গাওয়ালাঁকে কি 
দিতে হইবে জিজ্ঞাস করায়, তিনি হিন্দীতে বলিলেন, “চারি আন! দিন |” 
আমি একটি সিকি ব্যাগ হইতে বাঞ্টির করিয়া! তাহার হাতে দিলাম । সে কুদ্ধ 


৭০৬ সাহিতা রা ২৫শ রর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


হইয়া বলিল, "আট আন! দিবার 'কথা--চারি আনা! কেন?” দৌলত রায় গল্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, £5ল! যাও।” সে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। 

আমি বলিলাম, “উহাকে আট আন! দিবার কিন্তু কথা হইয়াছিল।” তিনি 
মুছমধুরহান্তে বলিলেন, “চারি মাঁনাই রীতি।» দৌলত রার বাজে কথ! কছেন 
না। রাশভারি লোক । রাপ্নকার্ষে দক্ষ | কিন্তু তাহার হাসিটি অতি মুহ ও মধুর। 
আমি তাহা কথনগু ভূলিব না! । 

কিছুকাল. বিশ্রামান্তে কিঞিৎ জলযোগের পর ভ্রমণেচ্ছা জ্ঞাপন 
করিলে, দৌলত রায় তাঁহার এক জন কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়! বলিলেন, “অদ্য 
বেলু! গিয়াছে; ইীকে নিকটস্থ পানচাক্কী, কমলাবতীর প্রাসাদ ও মতি-মস্জীদ 
দেখাইয়া আনুন।” সে ব্যক্তি প্রথমেই আমাকে পানচাকী দেখাইতে লইয়! গেল। 
বাস্তবিক পাঁনচাক্কী অতি সুন্দর! ইহা! আট! ময়দা! পিষিবার কল! হদের 
জলমোতে সাত আটটি চাকা বন্বন্‌ করিয়া কল চালাইয়! আটা ময়দা পিষি- 
তেছে। অমিত জলরাশি চাঁকাগুলিকে ঘুরাইয়া নদীপ্রপাতের ন্যায় অজত্র 
মুক্তাগুচ্ছ বর্ষ করিতে করিতে সশবে পশ্চারবর্ভী গহ্বরে পতিত হইয়া বহিয়! 
চলিয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ভদ্রলোক এই দৃশ্ত দেখিতেছেন। , 

পানচান্কীর নিকটেই রাণী কমলাবতীর দীর্ণ জীর্ণ প্রকাণ্ড প্রাচীন সপ্ততল 
প্রাাদভবন। এই রাণী কমলাবতী দিল্লীর সেই আল্লাউদ্দীনের কমলাবস্তী 
নহেন। পূর্বকালে ইনি গণ্ড রাজবংশের শক্তিশালিনী রাণী ছিলেন। এক 
সময়ে ই'হার প্রভৃত প্রতাপ ছিল। কালে সব গিয়াছে; কিন্তু এই প্রস্তরনির্দিত 
সমুচ্চ প্রাসাদ অসংখ্য শৃন্ত কক্ষ লইয়! অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এখন 
শৃগাল, কুকুর, পারাবত ও চর্ধচটিক! প্রভৃতি এবং সরীস্পজাতীয় জীবের 
আবাসভবন হইয়াছে। ্ত্রী-সৌঠ্ঠব কিছুই নাই-_যেমন ধ্বংসের জাগ্রত মুর্তি। 
“. ভূপালের হৃদ বিশ্ববিখ্যাত” আমরা যথাস্থানে তাহার বর্ণনা! করিব। 
এতদঞ্চলে একটি ক্লোক প্রচলিত আছে; তাহাতে ছুর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চিতোর ছূর্গ, ভাল” অর্থাৎ হুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তৃপাল তাল, আর রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কমলাবতী ।* | | 


প্গড় ত চিতোর গড়, আউর সব গড়িয়!। 
তাল ত ভূগাল তাল, আউর সব তালিয়া। 
“ ক্বারী ত কমলাবতী )*---& 


পৌষ, ১৩২১। .. স্গাল। ৭০১ 


রাণী কমলাবতীর এক সময় এতই নাম ছিল। এখনও সেই নাম, কীর্তিত 
হইতেছে! 
এই প্রাসাদ দেখিয্লা মাতি মদাজদ দোখতে যাত্রা কাঁরলাম। কিয়দ্দুর 
গমন করিয়া একটি বিস্তুত উন্ু্ত স্থানে উপনীত হইলাম । এই স্থানের মধ্য- 
স্থলেই অনিন্দয-সুন্দর চিত্র-প্রতিম মতি-মসজিদ। চারি দিকেই রাজপথ । পাঠক ! 
গুনিয়! বিশ্মিত হইবেন যে, এই মসজিদটি ক্ষুদ্র আকারে দিল্লীর জুম্মা মসজিদের 
অবিকল অনুক্কৃতি। কে যেন সেই মসজিদটি ছোট করিয়া সেখান হষঈটতে 
উঠাইয়! আনিয়! এই স্থানে বসাইয়। দিয়াছে। প্রস্তরনিশ্মিত সোপানাবলীর দ্বারা 
_ মসজিদ-প্রাঙ্গনৈ উপনীত হইয়া, চাঁরি দিক দেখিয়া, মসজিদের অভ্যন্তরে প্র€ি&. 
হইলাম। ঠিক জুন্ম। মসজিদের ন্যায় প্রাচীরগাত্রে কোরাণের শ্লোকাবলী গুন্দর 
টোগর1 অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । মসজিদের মুসলমান পুরোধিত এতই ভদ্র ষে, 
এই বিদেশী পথিককে মসজিদের সমস্ত দ্রষ্টব্য যত্বু করিয়া দেখাইলেন। * আমি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! মসজিদ পরিত্যাগ.করিলাম। 
রাত্রে বাসায় আসিয়া আহারাস্তে শয়ন করিলাম। আহার্য্য অতি 
উৎকৃষ্ট আটার রুটা, দুই তিন প্রকার তরকারী, তন্মধ্যে একটি অন্লমধুর, 
ডাউল, ছুগ্ধ ও মিষ্টান্ন । মৎস্যাদি নাই। ইহার নিরামিষাশী । মুসলমান রাজ্যে বাস 
করিলেও ইহাদের হিন্দু আচারের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। বাবু দৌলত 
রায় আবার রবিবারে ব্যগ্জনে লবণ ব্যবহার করেন না। আমার জন্ত স্বতন্ত্র 
ব্যঞনাদি প্রস্তত হইয়াছিল। দিবসে আমার জন্য অন্ন প্রস্তত হইত) কারণ, 
ইহারা কচিৎ চাউল, ব] অন্ন ব্যবহার করেন। তবুও বাটার ছেলেরা বলিত, 
“অন্নের সহিত ঢুইখানি রুটা গ্রহণ করুন|” যুসলমানশ্পাবিত দেশে বাম 
করিয়া, মুসলমানের অধীনস্থ কর্মচারী হইয়া, ই'হারা হিন্দুত্ব অক্ষুপ্ণ রািয়াছেন 
আর আমর! ছই পাতা ইংরাজী পড়িয়। (যাহা ভাল করিয়াও শিখি নাই) 
একেবারে বিকৃত হইয়! গিয়াছি ! আশ্চর্ধ্যের বিষয় নহে কি? এখানে প্রবাসী 
যে ছুটি বাঙ্গানী আছেন, তাঁহারা মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখানে আটার কথা একটু বলিব। মালোয়ায়, মধ্যগ্রদেশে, মধ্যভারতে, 
দাক্ষিণাত্যে আটা যেন অমৃত। রুটাগুলি যেন মাথমের ন্তায় নরম। স্পর্শ 
মাত্রেই হুক্ষম কীগজের নায় ছি হইয়া যায়। মুখে দিলেই সত্বর মিলাইয়! কণ্ঠে 
প্রবেশ করে।' খাইতে যেমন সুম্বীত,। তেমনই মুখরোচক। আমি এ 
, অঞ্চলের কত স্থানে ভ্রমণ করিযাছি। সর্বজই অনৃত তুল্য আটার কটা 
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খাইয়া ভূৃপ্ত ছইয়াছি। এ .কুটা কিছুদিন খাইলে অন্দে অরুচি হইয়া! 
যায়। 

তাহার পরদিন প্রভাতে নগর-ভ্রমণে বহির্গিত হইলাম । তৃপালের সর্ব প্রধান 
রষটব্য,_ভূপাল হরদ। এত বড়'হুদ ভারতের আর কোনও নগরে নাই বঙ্গিলেও 
অতুাক্তি হয় না! স্বচ্ছোজ্জ্ধ মুকুরবৎ বিশাল-বিস্তৃত জলরাশি সম্মুখে দুরে 
দূরে প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে। পূর্বে নাকি ইহ! দৈর্ঘ্যে প্রার চারি ক্রোশ ছিলণ 
এক্ষণে কতক অংশ ভরাট করিয়! দেওয়। হইয়াছে, এবং সেই স্থানে প্রায় চারি 
শত গ্রাম ব! মৌন বসান হইয়াছে। হৃদের বর্তমান দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় মাইল। 
এইটি বড় হ্দ। ইহাকে লোকে “বড়। তলাও»” বলিয়া থাকে । আরও একটি 
আছে-_তাহাকে “ছোট! তাল” বলে। তাহার নাম “পোকৃতা-পুন তলাওঃ । 
উহ্াও দৈর্ঘ্যে প্রায় ক্রোশাধিক। মধ্যে প্রকাণ্ড বাধ উভয় হুদকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে | জলের কল হুইয়াছে। হদদ্বয় হইতেই সহরে জল সরবরাহ হয় । 
ভারতের অতি অল্প নগরীই অবস্থানের রমণীরতায় তৃপালের সঙ্গে তুলনীয় । 
সুন্নবর নদের তীরে স্ুরম্য চিত্রের ন্যায় চারুদর্শন ভূপালনগনী পথিকের নয়ন-রঞ্জন 
করিতেছে। প্রার ৩০* শত ফিট পাহাড়ের মঞ্চোপরি থাকে থাকে স্তরে স্তরে 
শুল্প সৌধমাল! মধ্যে মধ্যে হরিতোগ্তানের পত্রপল্পবে সমাচ্ছন্ন হইয়া অপুর্ব 
সৌন্দধ্যে প্রতিভাত হইতেছে। রজতশ্তভ্র মেখলার ন্যায় নদদ্বয় নগরীকে ছুই 
দিকে ধিরিয়! আছে। কিয়ৎকাল হুদের দৃশ্য দেখিয়া! সহরে প্রবেশ করিলাম। 
বেটোয়া নদীর শ্রোত অবরুদ্ধ করিয়া এই বিরাট হুদ প্রস্তুত হইয়াছিল ।” 

একটি সন্কীর্ণ পথের ছুই ধারে প্রন্তরের প্রাচীর (1২70919১০০০) ও খর্পর- 
ছাদ-সমদ্বিত অট্টালিকা শ্রেণী-__কোনও বাটা দ্বিতল, কোনটি' ব্রিভল) সম্মুখে 
অপিন্দ। অট্রপিকাগুলির সর্ধ উপরিতলের ছাদটি খর্পরাচ্ছাদিত। আমাদের 
দেশের মতন বক্রাকার লম্বা ধর্পর নছে। খর্পরের আক্কৃতি চেপ্টা (1) 
পঞ্চকোণবিশিষ্ট। দূর হইতে দেখিলে ঘুধটের মত বোধ হয়। নিয়তলের 
ছাদ কাঠনিশ্মিত। « মধ্যবিত গৃহস্থদিগের প্রায় সকল বাঁটীর সম্মুখভাগে 
বারামা! আছে। একটি রাজপথের উভয় পার্থের অক্টালিকাশ্রেণী পূর্বাপেক্ষা 
মনোহর । শুভ্রবর্ণ লুচার-খিলান-বিশিষ্ট ও সম্মুখভাগ কারুকাধ্যময় কাঠের 
অলিন-সমস্বিত। এ পথ প্রশস্ত-_সৌধাবলী সন্ত্ান্ত মুসলমান ধনাঢ্য ভদ্রলোক- 
দিগের বলিয়া বোধ হইল। অনেক পথে এরপ হশ্যমালা দেখিলাম । বাজারের 
পথগুলি সক্কীর্ণ7; চড়ার ১২।১৫ ফুটের অধিক নহে। উতর পার্খে দিল, ' 


। গৌধ, ১৩২৯ ভুপান 1 ৭৩ 


ত্রিতল অষ্টালিকাশ্রেণী। মধ্যা তির রৌদ্র পায় না । প্রথম তলে নানাপণারুর্ণ 
বিপনীশ্রেণী। পথ জনাকী কোলাহলময়। সহজে চলির্বার যো নহি। 
টাঙ্গাওয়ালাকে গ্রতিপদ্দবিক্ষেপে “হুটো+ “ছটো বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে 
লোক ছটইিতে হটাইতে চলিতে হয়। এ জন অনেক সময়ে কোথাও ঈত্ব 
যাইবার দরকার হইলে টাঙ্গা-চালক সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগ দিয়! যায়। 
পথের ছধারে মধ্যে মধ্যে পানের দোকান,__আচার, মিষ্টান্ন, নানাবিধ সুগন্ধি 
তৈল প্রভৃতি বিক্রয় হুইতেছে। দেখিতে দেখিতে জ্ুল্াা মসজিদের নিকট 
উপস্থিত হুইলাম। এই মসজিদ উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে ফুদসিয়। বেগম 
কর্তৃক নির্শিত হয়। ইহা উচ্চ পাষাণময় তৃমির উপর প্রতিষ্টিত। ইন্ধ$র 
গগনচুষ্বী মিনার বহুদূর হইতে দৃষ্ট হয় । ইহার নু বর্ণকলস হুর্যাকিরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
রশ্মি বিকার্ণ করিতেছে। গাঢ় রক্তবর্ণের প্রস্তরে নির্মিত, অনুচ্চ সোপানাবলীর 
উপর স্ুরম্য অলিন্দে শোভিত চারিতল তোরণন্বার অতিক্রম করিয়া মসিতদের 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। মসজিদশীর্ষে বিপুল গন্ুজ শোভা! পাইতেছে। 

আমরা মসজিদ হুইতে বাহির হইয়া ইহার চতুষ্পাসস্থিত রত্ববণিকদিগের 
বিপণীমাল! দেখিতে লাগিলাম। নান! প্রকার স্বর্ণ রৌপ্যে গঠিত, মণি মুক্ত! ও 
হীয়কে খচিত অলঙ্কার, স্বর্ণ ও রৌগ্যে নির্দিত রেকাব, বাটা, গেলাস, ডিব!, 
আতর-দান, গোলাপদান, ফুলদানী, পিচকারী ও অন্ঠান্য বিবিধ প্রকারের 
পাঁনপাত্র দোকানগুলি আলো! করিয়া রাখিয়াছে। পধিপার্থে নানাবিধ টাটকা! 
তরিতরকান্বী,শাকসবজী, কমলালেবু, সবুজ কলা প্রভৃতি ফল সঙ্জিত-_বিক্রেতার। 
ক্রেতাদিগকে আহ্বান করিতেছে। পুষ্পবিক্রয়কারার! পুষ্পদভ্ভার লইয়া বসিয়৷ 
আছে। এ জায়গ্টা চকের ন্যায় খুব সরগরম। 

বাসায় প্রত্যাগত হইয়া আানাহার শেষ করিলাম । বিশ্রামান্তে সদর . 
মল, নামক পূর্বতন রাজ প্রসাদ দেখিতে যাই। তৃপাল-রাজবংশের আদি- 
পুরুষ এই বিশাল প্রসাদ নিম্্াণ করেন। তাঁছার পর ১৭০৯ খৃষ্টাব হইতে 
আরন্ধ হইয়া ১৮৬৮ 'খৃষ্টাব পর্যন্ত ির্শিত হয়৷ আসিতেছে-_এক জনের পরে 
আর এক জন শাসনকর্তা পর্যায়ক্রমে ক্রমান্বয়ে ইহার কলেবর-বৃদ্ধি করিতে 
করিতে রাজ্যশানন করিয়া! আদিতেছেন। প্রাসাদ-গ্রান্নণ একটি প্রান্তরের 
্যার়-_চারি দিকে একতল, দ্বিতল, ত্রিতল, চৌতল হর্ধাশ্রেণী শোভ! পাইতেছে। 
শিলপষৌন্দর্যয না! থাকিলেও, ইহার বিশালতা হায় স্তত্ভিত হয়। ৬৮৬৮ ধা 
হইতে ইহাতে আর কোনও অন্্রীলিকা সক হয নাই। . : 


ধত৪ পাছত । ২৫শ বর্ষ, এম: লংখ্যা। 
' সদরুমজীল দেখিয়া! বাবু দৌলতরায়ের সহিত টমুট্মে আমেদাবাদ খারা 
কর্িলাম। বর্তমান বেগম তাহার শ্বর্গগত স্বামী আহগ্মদ আলির নামে এই 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিয্নাছেন। ইহা ভূপাল হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। অতি 
পরিচ্ছন্ন রাজপথ দিয়া টম্টম্‌ চলিতে লাগিল। এই রাস্তার নাম সুলতানা রোড, 
বা 11779781 [২০৪ । পথের এক পার্থ দক্ষিণ দিকে টেলিগ্রাফ-পোষ্টে 
বৈহৃতিক আলোক । পথের ডান দিকে নৃতন নূতন আদালত, আফিস প্রভৃতি 
বড় বড় অষ্টালিক! নির্িত হইতেছে । নুতন সহরে উপনীত হইয়া দেখিলাম__ 
য়েলওয়ে-বাঙ্গলোর ন্তায় অসংখ্য বাঙ্গজলে! সরকারী-আফিস-রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 

আমেদাবাদে রোহাত মঞীল নামক নূতন রাজপ্রাসাদ ইংরাজী ধরণে নির্শিত। 
প্রাচীন গ্রামাদে ঘে গান্ভীর্ধ্য আছে, ইহাতে তেমন কিছুই নাই। তবে ইহা 
দেখিবার যোগ্য। প্রাসাদের চারি দিকে সুরম্য উদ্যান। নানাবিধ ফলপুণ্পের 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে স্থন্দর রাজপথ। 1100-110/56, 7219 প্রভৃতি 
আছে। বর্তমান বেগম এই প্রাসাদেই বাস করেন। আমি এক জন 
কর্মচারীর সহিত প্রাসাদের দরবারগৃহে উপনীত হুইলাম। ইহ! ইংরাজী 
ফ্যাশনে সঙ্জিত। কৌচ কেদারা টেবিল সোফা প্রভৃতি মথমলমণ্ডিত 
_আস্বাব প্রচুর। গ্রাচীরে ভৃতপুর্বব নবাব, বেগম ও রাজপরিবারের নরনারীর 
চিন্র। বর্তমান মহামান্তা নবাব স্থলতান! আহ! বেগমের চিত্রখানি দেখিলাম । 
তাহার মন্তকে রাজমুকুট, অঙ্গে রাজ-পরিচ্ছদ--ও তছুপরি জি, লি, আই, 
ফেতাবের চিহ্ন উজ্জ্বল তারক1। পার্খন্থ গৃহলিও নান! মর্শরমৃত্তি ও 
সর্শর-অলঙ্কারে নুসজ্জিত। বড় বড় ইংরাজ রাজ কর্মচারী--পলিটিক্যাল-এজেপ্ট 
ও বেগমের বদ্ধ কোনও কোনও গবর্ণর জেনে রেলের চিত্রাবলী প্রচীরে 
বিলম্বিত রহিরাছে। ৃ 

কক্ষ হইতে নিশ্রান্ত হইয়া অলিন্দে বিচির করিতে লাগিলাম। হেমন্তের 
নিজ শীতল সমীর আমার উত্তপ্ত ললাট স্গিগ্ক করিতে লাগিল। সম্গুথে মেই 
অনি্ধানুন্দর হুদের বারি প্রবাহ ক্ষুত্ত ক্ষুত্র শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়া মৃছাহিল্লোলে 
শ্রধাহিত হইতেছে। কিন্তু এই সকলপাহাড়ের পাধাণ-অঙ্গে তূণ তরু রা 
গুন কিছুই নাই। | 

এখানে একটা বাঙালী বালক আরা সঙ্গী হুইল। ছোক্যাট কুমিতা 
হইতে এ্রধানে রাজ-সরক্ষায়ে খুটীপোক] বা রেশমের চাধ কষন্ধিতে, 


আসিয়াছে। সে এখান হইতে আমাকে হদের পরপারস্থিত সেন! দেখাইতে 
লইয়! চলিল। এই কিশোয়ব্য বালক অতি শান্ত, শিষ্ট ও নম্র+ দুইটা বলদ- 
সংযুক্ক সেজগাড়ী নামক একখানি যান বাবু দৌলত রায় আমার সেমন! যাইবার 
জন্ত ঠিক করিয়া দিয়া শ্বকার্য্যে গমন করিলেন । ৪ গাড়ীখাঁনি কতটা পুসপুষ, 
বা কমিশেরিয়েট বিভাগের গাড়ী ন্তায়। আমরা ছুই জনে সেই গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া মন্থরগতিতে সেমনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। আমর! 
আবার সেই: রাজপথ অতিক্রম করিয়া সদর-মপ্রীল প্রাসাদের ভিতর দিয়া হদের 
বাঁধের উপর দিয়া নানা দৃশ্য দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচ মাইল পরে দের পয়- 
পারে উপনীত হইলাম । পর্বতের স্ায় উচ্চভূমিতে সেমনা প্রতিষ্িত। এখ্ঠনে 
সুন্দর রাজপ্রাসাদে বেগমের জ্যেষ্ঠ পুত্র বাস করেন। ইহাঁও ইংরার্জী প্রায় 
সজ্জিত। আমর! হ্দের তীরে প্রাসাদের .সম্মুখস্থিত উদ্যানে একটি বেঞ্চের 
উপর বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। নিয্নে--বহু নিয়ে নদী বহিয়া যাইতেছে, 
অপর পারে ভূপাল নগরী । অস্তগমনোনুখ-রবিকর, মম্জিদে, মিনারে গন্ুজে, 
সৌধশিরে, প্রাদাদচূড়ে, ছ্র্গপ্রাকারে প্রতিফলিত ইয়া ্বরররশ্মি বিকীর্ণ 
করিতেছে । আমর! উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম__একটি গাছে পেপে 
ফলিয়াছে--দেখিতে বড় নারিকেলের মত ! 
আবার সেই “সেজগাড়ী” চড়িয়! সন্ধার সময় গৃছে প্রত্যাবৃভত হুইলাম। 
৪ঠা জানুয়ারী । ১৯১৪ ।-_প্রভাতেই কিছু জলযোগ করিয়া! তাজ-উল-মস্জিদ 
দেখিতে "যাত্রা! করিলাম ) পূর্ব্বো্ত সদর-মঞ্জীল রাজপ্রাসাদের অল্প দুত্লেই 
সাজেছান বেগম কর্তৃক আবরন্ধ এই প্রকাণ্ড মসজিদ অবস্থিত। ইহার নির্মাণ" 
কার্ধ্য ১৮৭০ খ উ্রীকে আরবী হইয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত শেষ হয় নাই। এক্ষণে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পদ্ডিয়া রহিয়াছে-_কাধ্য আপাততঃ বন্ধ। আমি এ প্রকার 
মসজিদ জীবনে কোথাও দেখি নাই। ইহার নির্্াণ-কার্ধা যদি কখনও ভূৃতপূর্ব 
বেগমের কল্পনানুসারে সমাপ্ত হয়, তাহ! হুইলে তু-ভারতে এ মসজিদের প্রতিহবনী 
থাকিবে না। দিল্লীর জুন্মা মসজিদের অতুলনীয় সৌনার্ধয ইহার নিফট নিশ্রত 
হুইয়! পড়িবে । মসজিদের বিরাট আকৃতি উর্ধংনেত্রে দর্শন করিলে মরঁ্ভক অবনত. 
ছইয়! গড়ে। আকাশম্পর্শা মিনার ৮৬ ফুট মাত উর্ধে, উঠির স্থগিত হইয়া 
রহিরাছে। গন্ুজমাল! স্কীত হইতে না হইতেই ক্ষান্ত হইয়াছে। বিশাল প্রাণ 
মঙ্িত করিবার জন্ত আনীত চতুক্োণ ভুরম্য গ্রন্তররাপি . স্তপাকারে শৈষালা- 
ছাদরিত হইয়া পড়ি আছে; প্রস্তয়োৎবীর্ণ নানাপ্রকার অপুর্ব গঠন খুলার+ 


৬৬ সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যঁ। 


লুষ্টিত হইতেছে। নির্শাপকার্যে ব্যবহৃত বংশমঞ্চসমূহ (3০860101772 ) 
বর্ধাতপ সহ করিয়া জীর্ণ হইয়! গিয়াছে। এই মসজিদ অনিন্দ্য সৌন্দর্যে ভূষিত 
করিবার, ক্মতিপ্রায়ে নান! দেশ হইতে নানাবর্ণের বেত, রক্ত, নীল, পীত, হরিত, 
গোলাপী, পাংশু, ধূসর, আলোহিত, গা হরিত, প্রভৃতি প্রস্তর আনীত 
হইয়াছিল। শুনিলাম, মুসলমান ধর্মে তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরই নমাজের সর্বোত্রষ্ট 
ভূমি--তাঁই মসজিদ-প্রাঙ্গণ বিমণ্ডিত করিবার জন্য দুর্বাদলনিভ হরিতবর্ণের 
প্রস্তরও আসিয়াছিল। সাজাহান বেগমের মৃত্যুর পরে সেই সকল ছুশ্পরাপ্য 'ব- 
মূল্য প্রত্তরসমূহ অন্যান্ত প্রাসাদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে। গুনিলাম, বর্তমান 
কেঠাম নিম্মণকার্ষ্যে যাহাতে সম্পূর্ণ হয়, সে জন্য একটি কমিটা গঠিত করিয়াছেন 
মসজিদ-চুড়া হইতে পাহাড়ে বিরাঁজিত ইদগ! ও শ্তামল পাদপরাজিসমাচ্ছন তৃপালের 
দৃশ্ত অতীব মনোহর। তাজ-উল-মসজিদ দেখিয়া আমরা সাজেছান 
রেগম কর্তৃক নির্ঘিত তাজমহল প্রাসাদ দেখিতে গেলাম। সহম্রাধিক বিঘ! ভূমি 
ব্যাপিয়! এই প্রাসাদ নির্টিত হইয়াছে । এই প্রাসাদে সাজেহান বেগম বাস 
করিতেন। প্রায় ৬* ফুট উচ্চ সমুন্নত তোরণসমূহ প্রাসাদের প্রবেশপথ । 
গ্রাসাদশীর্ষে অসংখ্য চদনী, শিরোভূষণ, বিবিধ গঠনের উচ্চসমূহ শোভা 
পাইতেছে। এ প্রীসাদ দেখিলে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তু এই 
অপূর্ব প্রাসাদ দপ্তরখানায় পরিণত হুইয়াছে। 

তাজমহল প্রাসাদ দেখিয়া আমরা ফতেগড়ের ছু্ড়া দেখিতে গরেলাম। 
উহা প্রাচীন সদর-মঞ্ভীল প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া! আমেদাবাদ পণের 
অদতিদুরে বামপার্থে অবস্থিত। হুর্গ পাহাড়ের উপরে,নির্শতি। ইহার শিখর- 
দেশ হইতে দেখিলে ভূপালের চিত্তহারিণী শোভায় হৃদয় মুগ্ধ হয়। ছৃর্গের 
প্দতল বিধৌত বরিয়া স্বচ্ছহদবারি প্রবাহিত।-_-যেন যোজনবিস্তু ত মুকুরে ছু 
ও নগর প্রতিবিদ্বিত হইতেছে।' ভূপাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্তমহন্মদ খ" 
১৭২৮ খ্ষ্টাবে এই ছূর্গ নির্মাণ করেন। 

:৫ই জানুয়ারী ১৯১৪।-_তৃপালে তৃতপূর্বব বেগমদিগের রচিত অনেক 
মনোহর উদ্ভান আছে। তন্মধ্যে এক মাইল দূরে ফুদসিয়া বেগম কর্তৃক নির্মিত 
ফুদশিয়া বাগে হায় স্বামী নজর মহম্মদ খার সমাধিমনদির দর্শনযোগ্য । এউস্ভানে 
রাজপরিবারের অনেক নরনারীর সমাধি আছে। প্রাচীরবেষ্টিত উচ্চ 
বেছিকার উপর ফুদশিয়! বেগম মঙানিপ্রায় নিক্রিত। . উদ্যানে অনেক বড় বড় 
“বৃক্ষ সান্ছে। . 


পৌষ, ১৬২১.  ভূপাল। গস 


এই স্থান হইতে ঢুই মাইল দূরে নগরের উত্তরে আমরা ছায়াত-আঁব জা 
নামকঃমনোহর উদ্যান দর্শন করিয়া, সাজেছান বেগম কর্তৃক 'নির্থিত নারিয়ল- 
খেড়াবাগ নামক রর নিও উদ্যান দর্শন করিলাম। নানাবিধ হুল 
পুষ্পবৃক্ষে ও তরুলতায় বিশাল উদ্যান অলঙ্ক তু। সুন্দর বারদ্ধারী উদ্যানের 
শোভাবর্ধন করিতেছে । গশ্চাদভাগ প্রস্তরনির্সিত বৃত্তাকার চৌবাচ্চার 
মধ্যস্থলে প্রজ্রবণ-নীর উচ্ছসিত হইতেছে। 

প্রথরবুদ্ধিমতী সাজেছান বেগমের সুন্দর সমাধি দর্শন করিলান। মর্ণয- 
নির্মিত সোপান দ্বারা শুভ্র মর্মরনিম্দিত চতুক্ষোণ বেদিকার উপর- মধাস্থলে 
শ্রামলতৃণাচ্ছাদিত দিগ্ধশীতল মৃত্তিকাতলে বেগম মরণের মহাস্বপ্নে অভিভূি। 
সকল হুঃখ সকল সুখ বিশ্বত হইয়া অলোকসামান্। রমণী চিরবিশ্রাম ভোগ 
করিতেছেন। 

বেদিকার চারি দিকে সুন্দর জাফনী-সমদথিত মর্শর-প্র্যচীর | “দিষ্লীঙে 
জাহানারা ও রোশেনার৷ বেগমের সমাধি দেখিয়া অশ্রুবর্ষণ করিয়াছিলাম। 
আর এই তৃপালে আসিয়া সুন্দর গ্রভাতে নবদূর্বাদজ্মগ্ডিত, নিট 
খচিত সমাধিবক্ষে এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয্! পড়িল। 

এতস্তিন্ন সেকেন্দর বেগম কর্তৃক নির্মিত সেকেন্দর-বাগ ও আয়েস-ঝুগ 
প্রভৃতি আরও মনোহর উদ্যান আছে। 

ভ্রমণ-কাছিনীর প্রারভ্তেই বলিয়াছি যে, ভূপাল নগর অনুচ্চ প্রস্তরপ্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত । মধ্যে মধ্যে তোরণদ্বার, বুরুজ, সিপাহী শাস্ত্রীর কক্ষ প্রভৃতি । 
প্রাচীরান্তর্গত স্থান সৌধুমালা ও হাটবাজার এভৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেলে, 
আবার কতকটা স্থান গ্রাচীরে বেষ্টিত করিয়া, তন্মধ্যে বসবাস আরম্ত হইয়াছে। 
এইরূপে কোনও কোনও স্থানে তিন চারি ফের প্রাচীর হুইয়াছে। নগরের 
উত্তর দিকে প্রাচীরের বহির্ভীগেও অনেক বসতি হইয়াছে। এক স্থানে 
একটি প্রাচীন হামাম বা স্লানাগার দেখিলাম । ইহা গণ্ড রাজাদিগের সময়ে 
নির্দিত) মুসলমানের আমলে নহে। এখানে ন্নান *করিতে হইলে এক 
টাক1, আট আন! করিয়া দর্শনী দিতে হয়। 

তৃপালের রাঙ্ধপথ আমাদের চক্ষে অনেক নূতন দৃষ্তের অবতারণ|! করে। 
মুসলমানী সহর--ফেবল মুসলমানই গমনাগমন করিতেছে ; কচিৎ ছুই চারি জন 
পচ্চিমদেশীয় হিচ্দু। তাহার! এ দেশের "অধিবাসী নছে। বিষয়কর্ম অথবা 
» বাব্ধায বাণিক্য উপলক্ষে এ দেশে স্যাসিয়াছে। গুনিলাম, দি কোনও হিন্দু 


৭৪৮ সাহিত্য? ২৫শ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা । 
মুললমান-ধর্্ম অবঞন্বন করে, বেগম মহছোদদা। তাহাকে অর্থ, ভূমি গ্র্ৃতি দান 
করির! এখানে গঁতিষিত করিয়া দেল। সহরে গণিকা বাই_বেগছের আদেশে 
মকলেই "নিক করিয়া সংসারী হইয়াছে । 

ভূপালের বাঁটুয়া বিখ্যাত ।। হুচের কারুকার্ধ্ে, অরীর বাটুগা সুন্দর 
আমি এক টাকায় একটি কিনিয়াছিলাম। এক একটি গুড়গুড়ির নল 
চারি হাত লম্ম!। পথিপার্থে তাহাতেই কেহ কেহ ধূমপান করিতেছে ।-- 
রজকেরা যেমন গর্দভের পৃষ্ঠের উভয় পার্থে বস্ত্রের বোঝা দিয়! লইয়া যায়, 
এখানেও সেইরূপ মহিষের পৃষ্ঠের ছুই দিকে জালে করিয়া ইষ্টকের বোঝা দিয়! 
লইঞ্স। যাইতেছে । 

ভূপাল নগরী ধার-রাজ্যের রাজ! ভোজ কর্তৃক ১*১* থ্ষ্টাৰে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তিনিই ভূপালের প্রাচীন দূর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। তঁহারই কোনও মন্ত্র 
কর্তৃক 'হদ প্রস্তত হুইয়াছিল। যে স্থানে ভোজের হূর্গ-_সে স্থানের নাম 
ভোজপুর! । এখন দুর্থ কারাগারে পরিণত হইয়াছে। হিন্দু রাজত্বের স্মৃতি তৃপাল 
হইতে বহুকাল অন্তহিত। 

বর্তমান মুসলমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্ত মহম্মদ খা নামক জনৈক 
আফগান সর্দার কর্মের প্রত্যাশায় ১৭০৮ থৃষ্টাবধে বাছাছুর শাহের রাজত্বকালের 
প্রথমে দিল্লীতে আগমন করিয়া! রাজকার্যে নিযুক্ত হয়েন। ভিনি ১৭৭৯ 
তৃষ্টানধে বারসিয়া পরগণায় জাঙগীয় প্রাপ্ত হইয়! ক্রমশঃ রাজত্বের প্রসারবুদ্ধি 
করিয়া, প্রথমে ইসলামপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা করিয়! ভূপালে'রাজধানী 


'মনোনীত করেন। তীাছারই বংশপরম্পরা িয ভূপালে রাজত্ব 


ফরিতেছেন। 

ইংরাজী ১৮১৯ খৃষ্টাব্বের পর হইতেই তৃপালের রাজদগ্ড টানি ধৃত. 
হইয়া আসিতেছে। নবাব নাজের মহল্মদের যৃভ্যার পর তৎপত্বী ফুদসিয়া 
বেগম রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। ছুহিতা সেকেন্দর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, 
তাঁহারই হন্ডে রাজ্যতার ন্যন্ত হয়। ইনি যোগ্যতার সহিত রাজ্যশাসন করেন। 
১৮৬৮ খৃষটাবে ইহার মৃত্যু হইলে, তীহছার কন্তা সাজেহান বেগম রাক্গ- 
সিংহাসনে আয়োহণ করেন। এই প্রথরবুদ্ধিশালিনী বেগমের অধিফারকালে 
ভূপালের বহু উন্নতি সাধিত হয়। জুদৃস্ত নয়ন-রঞ্জন স্উ্রালিকা, প্রণত্য 
রাঁজপখ, অপূর্ব মসজিদ-মিনার, ননাননরা্ছিত উদ্ভান, তুবনমোহন -বিগাল 
রাঁজপ্রামীদ প্রভৃতি সাজেছান বেগম কর্তূক নির্টিত হইয়া! তৃপাঁলে  জিছিয-. 


পৌষ, ৮৩২১. বঙ্গীয় গুললমান-ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭৯৯ 


শ্রী আয়োপ করিয়াছে। ১৮৫৫ খুষ্ঠাৰে বন্পী বাকি মহদ্মদ খার সহিত উঞার 
বিবাহ হয়। তিনি রাজবংশূজাত ছিলেন না। নবাবের পরিবর্তে নবাব, 
কল্সর্ট (০81) চিনি হুইয়াছিলেন। ১৮৯৭ খৃষ্ধাকে বাকি মহঙ্গ 
খীর মৃত্যু হইলে, সাজেছান বেগম পর্দার বাছির হইয়া প্রকাশ্রে রাজ-দরবার 
করিতেন। কিন্তু ১৮৭১ থৃষ্টাবে এই শক্তিশালিনী বেগম আবার কাঙ্বোজ- 
নিবাদী মৌলবী সিদ্ধিক হোসেনকে বিবাহ করেন। ইছার দ্বিতীয় পরিণয়ে 
রাজপরিবারবর্গ, প্রজাব্রজ ও তদীয় ছুছিত। মহামান্তা বর্তমান নবাব সুলতান 
জীহা। বেগমের গ্রীতিকর হয় নাই । এজন্ত তিনি সকলের কিঞিৎ বিরাগভাজন 
হইয়াছিলেন। বিবাছের পরে সাজেছান বেগম রাজদরবার ত্যাগ করিয়৷ আঞ্র 
পর্দানসীন্‌ হইলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাবধে সিদ্ধিক হোসেন প্রাণত্যাগ করেন। 
পরবৎমর ১৮৯১ থ্ষ্টাবে সাজাহান বেগমের ভবলীলা সমাপ্ত হয়।__সিদ্ধিক 
হোসেন কাম্বেজবাদী;-_-কান্বোজে আতর, গোলাপ, চামেলী, বেলা প্রভৃতি 
নান! সুগন্ধসম্তার প্রস্তুত হইত বলিয়া .ভৃপালের অধিবাসীরা রম্য করিয়া 
ঠাছাকে আতর ওয়ালাঃ বলিত ! 

শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম । 


বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙগ-সাহিত্য। 


১১৯৯ খৃষ্টাবে দিলীখুর দাস সম্রাট কুতবুদ্দীনের জনৈক বিচক্ষণ সেনা-নায়ক 
মছশ্মদদ বিন্‌ বখ্‌তিয়ার ধিলিজি বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন। বঙ্গের তখন নাম 
ছিল গৌড়; নবন্ধীপ ছিল রাজধানী । 

ইহার প্রায় বাট বৎসর পরে আৰু ওমর শরিন্হাজুদ্দীন নামক এক যবন 
এঁতিছাসিক লিখগিয়া গিয়াছেন-__তিনি বখ্‌তিয়ারের বৃদ্ধ সৈনিকগণের প্রমুখাৎ 
গুনিয়াছিলেন, খিলিজি-পু্গব সপ্তদশ জন আশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া গৌড়াধিপকে 
খেদাইয়! দিয়াছিলেন ! 

সে সময়ে লক্্মণসেন গড়ের । কেহ কেহ বলেন।-লক্াণ নয়, তাছার 
শৌজ লাক্মণের। মুসলমানগণ নামট! উচ্চারণ করিয়াছেন- _লছমণিয়া | যাহাই 

হুউক, গুলা যায়, বর্ষীয়ান রাজাধিরাধু মধ্যাহুতোজনে বসিয়াছিলেন ; তীছার 
নিরুট সংহাদ পছছিল, ববন আসিরাছে। অর্থ কাহার পরিত্যাগপূর্বাক 


১০. 57 সাহিত্য | .  ২৫শবর্ষ, ট নযা। 


সক্ড়ি- "ছাতে খিড়কীদ্বার দিবা জলখথে- তিনি প্রগলারমাম হইলেন? কে 
বলেন, একেবায়ে ৮জগন্নাথধামে তীর্থ যাত্রা করিলেন ; ;) কেহ কেহ বলেন, 
জ্কবর্ণগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইতিহাসে আছে, তাহার বংশধরগণ 
বিক্রমপুরে আরও এক শত বত্ঝর রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

সগদশ অস্বারোহীর কথ! ঠান্দিদির উপকথা! বলিয়া অনেকেই উড়াইয়া 
দিক্লাছেন ; তবে রাজ! যে পলাতক হইয়াছিলেন, এবং পাঠানেরা! রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন, ইহ! অস্বীকার করিবার যে! নাই। 

লক্গণ সেন যৌবনকালে মহাপরাক্রান্ত দিখ্বিজয়ী রাজা! ছিলেন; তাহার 
জদ্রম্ত বারাণসী, প্রয়াগ হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্য্স্ত দেখা গিয়াছে বলিয়া! প্রকাশ । 
তিনিই হুউন, আর তীহার পৌল্র লাক্ষণেয়ই হুউন,-ষে সময়ে পাঠানেরা 
গৌড়ে শুভাগমন করেন, তখন গৌড়েশ্বর অশীতিপর বুদ্ধ, তাঁহার নিশ্চর 
'ভীমরতি” ঘটিয়াছিল | প্রবাদ আছে, রাজা দৈবজ্ঞ-গণককারগণের নিকট হাত 
গুণাইয়! এবং জয়দেব-প্রমুখ কবিগণের “ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল- 
মলয়-সমীরে গান শুনিয়া! সময় অতিবাহিত করিতেন। শান্তরজ্ঞ পারিষদ 
্রাঙ্মণঠাকুরের! নাকি শাস্ত্রের পাতা খুলিয়৷ গণন! করিয়া ৰুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন, 
গৌড় যবনাধিকৃতি হইবে; যবন-সেনাপতি খর্ধকায় বখতিয়ারের আকৃতি 
র্য্সত নাকি বণিত ছিল। শাস্ত্রের উপর হিন্দুচুড়ামণি রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
্রাঙ্মণ ঠাকুরগণের প্রতি অচল ভক্তি ছিল। সুতরাং অজ্ঞাতসারে চম্পট" প্রদানে 
উভয়ের মর্যাদা রক্ষা করাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন। এই 
গণনার সহিত পাঠানদিগের কাঞ্চনমূল্যের সম্বন্ধ /ছিল, এমন রটনাও 
শুন! গিয়াছে। 

এসকল এ্রতিহাসিক তত্ব ও কিন্বদস্তীর উত্থাপন না করিলেও চলিত । 
কিন্তু একটু প্রয়োজন আছে। সে সময়াকর দেশের অবস্থাটা জানিয়া 
রাখ! আবশ্তক | গোঁড়ীর ব! বাঙ্গালী জাতির কিঞ্চিৎ পরিচয়-গ্রহণ দোঘাবহ হইবে। 
রাজাও রাজ্য রক্ষা! করিতে বাঙ্গালী অঙ্গুলী উত্তোলন করে নাই ) বিন! যুদ্ধ রাঁজ- 
ধানীপবিজাত্তি বিধর্্মীর করতলগত হুইল। দেশের অবস্থা জাতীর চরিত্রের 
্রপ্তিবিত্ব। নানা! কারণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি, বাঙ্গালী জাতি উচ্চাঁভিলাফ-. 
শুর, নিন্েজ, অলস, নিশ্ে্ট ও গৃহ-গুখপরারণ হুইর! পড়িয়াছিলেন। ওজন 
গৌন্ধ মত সহজে পরাধীন হইল। র 
* কে কেছ অন্থমান করেন, ায়াবার্দে একান্ত আশ্রয়-পরার়ণ, বিরল 


পোঁধ, ১৬২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । নষ্১ 


ধিশ্ুর শিথিল মুষ্টি হইতে পারধিব সুখ-সসম্তোগে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি 
সহজে তাহাদের দেশ অর্থিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস*অন্যবিধ )-_-পাঁলরাজগণের সময় পরয্যস্ত গোৌড়দেশ- 
বাদীর! ৰৌদ্ধতান্ত্রিক ছিল) শুর বা সেন-রাপগণ আস্েন, কান্যকুজ হইতে 
শান্ত্রব্যবসার়ী ব্রাহ্গণগণকে আনাইলেন ; তাহারা বৌদ্ধতান্ত্রিকতাঁর, বৌদ্ধভাবের 
সমূলে উচ্ছেদ করিবার বাসনায় এবং ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের পুনঃ প্রতিষ্ঠকল্পে সামার্জিক 
আচার-বিধির শৈথিল্য এবং উদ্দাম উচ্ছ্‌জ্খলতার পরেই তাহার প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ কঠিন হইতে কঠিনতর শাসন-শৃঙ্খল গড়িতে লাগিলেন। এই 
সময় হইতেই ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানের স্তায় বঙ্গদেশেও স্মৃতি, পুরাণ, ধশ্মশান্ত্র 
প্রভাতি সহম্্র নাগ-পাশের স্থষ্টি হইতে লাগিল। দেশে ছুই বর্ণ__ছুইটিফীত্র 
জাতি চড়াইল; এক ব্রাঙ্গণ, অপর শূদ্র ; এক নেবা, অপর সেবক। ক্ষত্রির 
বৈশ্ত বর্ণনয় ব্রহ্ষণগণের বিচারে লোপ পাইল। যে ছুই বর্ণ রহিল, নূতন নূতন 
ধর্মশান্ত্র ও তাহার টাক! টিপ্লনী ভাষ্য প্রণয়ন দ্বারা উভয়ের মধ্যে জমীন্-আশ্মাঁন্‌ 
পার্থক্য নিদ্ধারিত হইল। * জ্ঞান বিস্তা ত ত্রান্মণবর্ণের এক্‌চেটিয়া কর! 
ছিলই, তাহার উপর জ্ন-সাধারণের_-ব্র।ঙ্গণেত্জ জাতির পক্ষে শাস্ত্রের প্রকৃত 
মর্ম জানিতে পারিবার পথ পধ্যন্ত রুদ্ধ ওরিবাঁর উদ্মোগ হইতে লাগিল-- 

“অষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিতানি চ। রি 
ভাষায্াং মানবঃ শ্রত্ব' রৌরবং নরকং ব্রজেৎ॥” 

সেন, রাজগণের সময়ে রাজার সাহায্যে ব্রাহ্গণজ(তির উদ্ভাবিত আচার- 
বিচারের বন্ধনে এবং গুণনির্বিশেষে ব্রাহ্গণগণের একান্ত প্রাধান্তস্থাপনে 
উত্যক্ত হইয়া প্রজাসাধধ্রণ রাজত্বরক্ঞাপ্ রাজার সহায়ত! করিতে অগ্রসর 
হয় নাই, এবং তজ্জন্যই মুসলমানগণ অত সহজে বঙ্গবিজয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহাঁও অনেক সুধী জনের ধারণ 

যাছা হউক, সপ্তদশ অশ্বররোহীর গল্পে ইহা সপ্রমাণ হয় যে, গৌড় বিজাতির 
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পৃ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! । 


আয়ত্ত ও অধীন হইতেছে দেখিয়াও প্রজাসাধারণ সে সর্বগ্রাসী তরঙ্গ রুদ্ধ 
করিবার বিশেষ্‌ চেষ্ঠা! করে নাইণ ৰা 

পাঠানেরা এ দেশে আসিলেন, আসিয়া দেরিলেন, গৌড়ভূমি সুজলা| সুফল! 
শশ্তশ্তামলা বটে, এবং দেশবাসিগণও িলিতলবঙ্গলতা”র মত কোমল-প্রকৃতিও 
বটে। দেখিয়! শুনিয়! তীহার! মায়া কাটাইতে পারিলেন না) দেশটিকে বেশ 
করিয়া আশকড়াইয়! বপিলেন। গৌড় অধিকার করিয়া ক্রমে এ দিকে ও দিকে 
হন্তগ্রসারণ করিতে লাগিলেন । 

গৌড় নিতান্ত ছোটখাটে! রাজ্য ছিল না) সমগ্র গৌড় পাঠানেরা একেবারে 
অধিকার করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই, ইহ! স্থির; আশে পাঁশে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও ছিল। তৎসন্বেও ত্রয়োদশ শতাবীর প্রথম হইতে বাঙ্গাল! দেশ 
পাঠানদের হইয়াছিল, তাহ! মানিতে হয়। 

পাঠানের! দেশ অধিকার করিয়! শুধু যে নিশ্চে্ হইয়া বসিয়া রহিলেন, এমন 
নছে। অধিকারসীমা বদ্ধিত করিতে ব্যস্ত হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজিত 
রাজোর প্রঞ্জাগণকে নান! উপায়ে আপনার জন করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। “মুর্গীর পালো” সেবন করাইয়া এবং “কলমা” পড়াইয়৷ দেশে দেদার 
শেখ গজপতি বিদ্যাদিগ্গজের সৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বঙ্গভারতীর কৃতী পুত্র 
বঞ্ষিমচন্দ্র পাঠান-রাত্বের প্রারস্তকাঁলে বখ্তিয়ার খিলিজির সুখ দিয়া এবং 
পাঠান-রাজত্বের অস্তিম সময়ে ওসমান খাঁর জোবানে বলাইয়াছেন-_-“মোছল- 
মানের বিবেচনায় মহম্মদীয় ধর্মই সত্য ধর্ম; বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্থ- 
গ্রচারে আমাদের মতে অধর্্ম নাই, ধর্ম আছে।” দেশে মুললমানধর্মাবলম্বীর 

খ্য। বাড়িতে লাগিল। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে ষোড়শ শতাব্দীর শেষাশেষি সময় পর্য্যত্ত 
বাঙ্গালায় ব! গৌড়ে পাঠান ব্লাজত্বকাল; ষোড়শ শতাব্দীর শেষাশেষি সময় 
হইতে অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি পর্য্যন্ত মোগল রাজত্বকাল। সার্ধ পাঁচ 
শত বংসর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু মুদলমানাদিগের অধীন ছিলাম; তৎপরবর্তী 
দেড় শত বংসর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমান একত্র বাস করিতেছি। 

মুসলমানেরা বঙ্গদেশ জয় করিয়া এইথানেই ঘরবাড়ী করিয়া সপরিবারে 
বসবাস করিতে লাগিলেন; বঙ্গদেশকে তাহার! নিজের পিতৃভূমি করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী গোরুকে খড় ভুষি খাওয়াইয়া! পুষ্ট করিয়া কেবলমান্র' 

 দরথদোছন তাহাদের উদ্দেশ ছিল ম!) মাঁদুদ নাদিরের মত জালাইয়া! পোড়াইয়া 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭১৩ 


কেবল ধনরস্বের লুঠন খুঁহাদের অভিপ্রেত ছিল না; আমরা দেখিতে পাই, 
মুসলমান রাগণ বিজিত বাঙ্গধুলী হিন্দুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা যত্ব করিতেন; তাহাদের 
ধ্রহিক উন্নতির দিকে “নেক নজর' রাখিতেন ; এমন কি,রাজকীয় যে কোনও 
ব্যাপারে হিন্দুকে নিয়োগ করিতে দ্বিধা বোধ করি্তন না। বিজেতা বিভিতের 
সম্পর্ক ভূলিয়! মুসলমান অধিবাসিগণ প্রতিবেশী হিন্দুকে আঁপন 'ভাু* জ্ঞান করিতে 
কৃষ্টিত হইতেন ন1। বাঙ্গালী প্রাচীন কবিরা অনেক ভিন্নধন্ম্ী গৌড়েশ্বরের গুণগান 
করিয়া গিয়াছেন। প্রজাগণ হিন্দু মুসলমানে আদরের সম্পর্ক পাতাইয়া সুখে 
কালযাপন করিতেছেন, দেখ! গিয়াছে । অবশ্তঠ আমরা এমন কথ! বলি না যে, 
মুদলমানেরা কাঁফের হিন্দুদিগের উপর কখনও নির্ধযাতন করেন নাই। কাঁজন্দি 
বিচার, নিঠীবনের পালা, মুর্শিদ কুলীর “বৈকু্, ভুলিবার নছে। 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন শাসক ও শাসিতের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত 
বেশ একটি ফর্দ রচিয়াছেন ১ হিন্দুর “কুঁড়ে, ( কুটীর )__মুসলমানের “দালান” 
“এমারত” | হিন্দুর “গাঁ” (গ্রাম )__মুসলমানের 'সহর+। .হিন্দুর “শস্ত” কর্তিত 
হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে: তখন তাহা “ফসল” । হিন্দুর “টাকা 
( তঙ্কা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পহুছিলে “থাজানা” হয়। ক্ষুত্র মেটে 
তৈলের পপ্রদীপ”টিমাত্র হিন্দুর ; "ঝাড়, “ফানুস”, “দেয়ালগিরি+, সমস্ত বিলাসেন 
আলো! মুসলমানের । হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি? “মেয়াদ? দেয়। ইহা ছাড়া 
“বাদশাহ “ওমরাহ হইতে “উজীর “নাজীর” সামান্ত কোটাল” “পেয়াদা” 
“বরকন্দাঁজ, 'নফর» পর্যস্ত সকলই মুসলমানী শব্ধ । “জমিদার? তালুকদার'ও 
তাই। “জমি” “তালুক” মুবক+ প্রভৃতি মুসলমানী শব । উপাধিগুলিও সমস্ত 
মুসলমানী-_'জুমলীদার” “মজুমদীর+ “হাবিলদাঁর+ ; সম্মানমচক “সাহেব, প্রতৃত্ব 
হচক “ছুন্তুর”, এ সকল কথ! বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়া হিন্দুর ভাষাকে 
যবনাধিকারচিহিত করিয়াছিল। ও 

বঙ্গে মোগল-রাজত্বের প্রথম সমস্য রচিত মুকুন্দরাম কবিকন্কণের “চণ্ডী'তে 
গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ-পাঠকালে আমরা বুঝিতে পারি, মুসলমানী প্রভাব ভাষার 
মধ্যে কেমন “কায়েমী বন্দোবস্ত' করিয়া আপন অধিকাঁর বিস্তার করিয়াছে। * 


* দেশের রাজা মুসলমান, রাজভাষ। পারসী ; আইন আদালত, বিষয়কর্ম্দের ভাঁষ। ছিল 
পারসী। রাজদরবারে উন্নতি গ্রতিপত্তির আশীয় এবং নানারপ কার্ধ্যসৌকধ্যার্থ বাঙ্গালী 
হিন্দুও পারসী শিখিতে লাগিলেন। তাহারংফলে বাঙ্গাল! ভাষার ভিতর বিস্তর পারসী শব 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এবং বহুকালের এমন ভাবে দিশিয়। গিয়াছে যে, তাহ! , 
*এখন ভাষার অস্থিমজ্জাগত বলিলেও হয়। স্মেবিষয়ে এখানে কিছু বলিতেছি ন1। 
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আমর। বললিয়াছি, বহুকাঁল* ধরিয়া একত্র বাস নিবন্ধন বঙ্গে হিন্দু মুসলমানে 
বেশ মেশামিশি হইয়াছিল। বঙ্গের সামান্সিক ইতিহাসে দৃষ্টি করিলেও 
আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না, এই মেশামেশিটা বেশ ঘনিষ্ঠভাবেই 
হুইয়াছিল। ও 

মুসলমান “আমলে বঙ্গের বা গোৌঁড়ের ধারা সুলতান বা! শাসনকর্তা 
হইতেছিলেন, তাহার বরাবর দিল্লীর বাদশাছের অধীন ছিলেন। ১৩৪৫ খষ্টাবে 
বঙ্গাধিপতি সামস্থৃদ্দীন ইলায়স্‌ শাহ দিল্লীর অধীনতা-পাঁশ ছিন্ন করিয়া আপনার 
স্বাধীনতা প্রচার করেন। তাঁহাকে অটিয়া উঠিতে না পারিয়া টোগলক-বংশীয় 
দিল্লীর ফিরোজ শাহ ১৩৫৫ খুষ্ঠাবে তার স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। 
বঙ্গদেশ বা গৌড় এই সময়ে স্বাধীন রাঙ্গ্য ঈাড়াইল। সামস্থদ্দীন গৌড় 
হইতে পাওুয়ায় রাজধানী স্থানাম্তরিত করেন। এ সময়ে দেশের নাম 
'ছ্থিল গৌড়, রাজধানীর নামও ছিল গৌড়। সামসুদ্টীনের বংশধরেরা বাঙ্গালী 
রাজ! গণেশ বা কংসনারায়ণ রায়ের নিকট পরাজিত হইয়া রাজ্য ভারাইলেন। 
গ্রবলপ্রতাপশালী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ জমীদার রাজ! গণেশ গৌড় দেশের স্বাধীন 
অধিপতি হুইলেন। তিনি আট বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । বিজাতি বাদশাহ 
বিগের অধীনতা হইতে এই একবারমাত্র কিয়ৎক্ষণের জন্য বাঙ্গালী হিন্দুর 
ভাগ্যে স্বাধীনতা-বিজলী চমকাইয়াছিল। রাজা! গণেশের মৃত্যুর পর তৎপুত্র যু 
তৃততপূর্ব্ব গৌড়-নুলতানের কন্তা' আশমান তারার প্রণয়ে মজিয়! জেলানুদ্দীন নাম- 
ধারণ পূর্বক সিংহাসনে আরূঢ হুইলেন। হিন্দু রাজত্ব স্বপ্রের মত ফুরাইল। 
এখানে স্বেচ্ছায় হিন্দু মুসলমান হইলেন ) ছল কিংব” বল আবশ্যক হয় নাই। 

যবন প্রতিহাসিক মীর্‌ ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন,--রাজা গণেশেরও 
'বেগম+ ছিল? ৪তিনি যখন গোঁড়ে থাকিতেন, তখন প্রায় মুসলমানের স্যার 
চলিতেন ; আবার যখন পাওয়াতে থাকিতেন, তখন অতি নিষ্টাচারী ব্রাহ্মণের 
্ায় সদাচারে চলিতেন। হিন্দু মুদলমান“উভয় জাতিই তাহাকে স্বজাতি জ্ঞান 
কছ্িত।* তিনি বেগমদিগের নামে গৌড় নগরে অনেক দর্গা ও মস্জিদ 
করাইয়াছিলেন ; আবার পাওু,য়া, উও| ও বাঁট্রাতে নিজ নামে বহু দেবমনির 
গ্রতিচিত করাইয়াছিলেন। 

'দেশের শ্বাধীন রাজা-_ ব্রাহ্মণ রাজারই যখন এই দশা, অন্তে পরে কা কথ্য! 
প্রজাসাধারণ যে কতকটা রাজার অুদরণ করিত, তাহা ধরিয়া লওয়! অসঙ্গত 
ছুটবে না। প্রমাণেরও অভাব নাই $ আমর! যুমূলমানী 'জলপাজের কথ 
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গুনিয়াছি। অনেক বাদশাহ জুলতান নবাবের হিন্দু বেগম ছিল, তজ্জাতপুত্ 
উত্তরাধিকারী হইয়াছেন, ইহা! ইতিহাস-প্রদিদ্ধ কগা। তাই বলিতেছিলাম, 
দেশে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

প্রবলপরাক্রান্ত বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী “বা তূঞাস্র অন্যতম খিজিরপুরের 
ঈশা ধা! । ইহার পিতা হিন্দু ছিলেন, নাম কালিদাস। ইতি গুবর্ণপুরে রাজত্ব 
করিতেন। সমগ্র পূর্বববাঙ্জালা ইহার অধীন ছিল। ইনি আকবর বাদশাহের সেনা- 
পতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। বাপ ছিলেন হিন্দু, পুত্র মহাবীর রাজ্যেশ্বর 
হুইয়াও মুসলমান। 

রাজ-অনুগ্রহ-লাভের লোভে অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়াছিলেন, তঠহার 
গ্রমাণও মিলে । মধ্যে মধ্যে হিন্দু-মুদলমানে আদান প্রদানও চলিত, তাহার 
সংবাদও পাওয়া যায়। কুলাচার্যগণের প্রুধি হইতে জানিতে পার! বায়, 
এক্টাকিয়ার সন্্রান্ত ব্রাঙ্গণ জমীদার-গৃছের উনত্রিশ জন বংশহ্লাল * মুসলমান 
, রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন, অবশ্থ মুমলমান হইয়া যান। ঘটক ঠাকুরদিগের 
কুলজী গ্রন্থ হইতে আমর! অনেক' সামাজিক তত্ব পাই। দৃষ্টান্তত্বরূপ একটি 
শ্লোক উদ্ধত করি,_ 

“দোস্তের গোস্তথানা খাটা তায় যে কছু। 
সেই খান! থেয়ে গেল বেলগড়ের মধু ॥* 

স্বার্থ অশনে, বসনে ও ব্যসনে বনু অনর্থ ঘটাইতেছিল। হিন্দু কমিতেছিল; 
মুসলমান বাড়িতেছিল। 

আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই, ১৫৬৩ থ্ষ্টান্বে সলেমান কেয়াণি 
বাঙালার সুলতান হইয়াছেন। কালার্টাদ নামক এক ব্রাহ্মণ যুবক 
সুলতানের অধীনে রাক্ষধানী গৌড় নগরের ফৌজদার ছিলেন। ঘটনাচক্রে ' 
পড়িয়! তাঁহাকে এক প্রেমমুগ্ধ। মুমলমান-তনয়াকে গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
অন্ত কালাচাদ জাতিচ্যুত ও স্বজপুতি-সমাজে “একঘরে” হইয়া পড়েন। কালাটাদ 
অন্থতপ্ত হইলেন, বথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, জগন্লাথঙ্গেত্রে গিয়া! 'ধর্ণ” দিলেন, 
সপ্তাহকাল অনাহারে থাকিয়া কঠোর কৃচ্ছসাধন করিলেন, কিছুতেই কিছু হুইল: 
না) প্রত্যাদেশ ত হুইলই না, বরং পাগ্ডার! তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
ক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিল। তখনকার বড়-বড় তর্কচূড়ামণি-কপঞ্চাননের 
দল তাহাকে জাতিতে উঠাইতে একবারে অসম্মত হইলেন। তখন কালাচাদ 
জোধে অধীয় হইয়! মুসলমান, ,থেহণ করিলেন) গ্তাহার নাম হইল মহ 
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ফার্মূলি। মুসলমান হইয়া তিনি হিন্দুদিগের উপর যেরূপ ভীষণ অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে হিন্দুদিগের নিকট তাহার নাম হইল--“কালাপাহাড়।' 
তিনি গৌড়াধিপকে প্ররোচিত করিয়া উড়িষ্য! জয় করিলেন; শ্্রীক্ষেত্রে যেরূপ 
উপদ্রব করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না? জনরব, ৬ জগন্নাথ দেবের 
বর্তমান বিদ্নপ মূর্তি তাহারই প্রাসাদাৎ। কালাপাহাড় গৌড়দেশে প্রত্যাগমন, 
করিয়! প্রথমে রাঢ় দেশে হিন্দুদিগের উপর»-বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদিগের উপর অকথ্য 
নির্যাতন আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে, তিনি দেবমূত্তি দেখিতে পাইলেই চূর্ণ 
করিয়া অস্থানে নিক্ষেপ করিতেন । ব্রাহ্মণবাড়ী হইতে কাড়িয়৷ আনিয়! কতকগুলি 
শাঞ্চগ্রামশিল! একত্র করিয়া রাখিয়াছিলেন, প্রত্যহ তাহাদের উপর ঘোরতর 
অনাচার করিতেন। কালাপাহাড় সহশ্র সহশ্র হিন্দুকে বলপুর্বক মুসলমান ধর্- 
গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। যাহাদের ধরিতেন, যতক্ষণ তাহারা মুসলমান .ন 
হইত, তাহাদের উপর তিনি নিষ্ঠুরভাবে উৎপীড়ন করিতেন) শুনা যায়, সেই 
পীড়নের প্রকোপে অনেকের ইহলীলার অবসান হইয়া গিয়াছে । এ্রঁতিহাসিক 
যথার্থই বলিয়াঁছেন,_এক কালাপাহাঁড় গৌড় ও তৎপার্ববর্তী গ্রদেশে, এমন কি, 
'আসাম কামরূপ পর্য্যস্ত-_-হিন্দুদিগের যত অনিষ্ট করিয়াছেন, অন্ত সমস্ত মুসল- 
মানের অত্যাচার একত্র করিলেও তত হইবে ন!। কথিত আছে, কালাপাহাড়ের 
অত্যাচারের সীমা এ দিকে কাশীধাম পর্যান্ত পন্ুছিয়াছিল। কাশীতে উপদ্রবের 
তৃতীয় দিবসে তিনি নিরুদ্দেশ হন; সম্ভবতঃ ঘাতকের গুপ্ত অস্ত্রাধাতে অপসারিত 
হন। কালাপাছাড় একাদশ বৎসর হিন্দুধর্বিনাশনে ও মুসলমানের সংখ্যাবর্ধনে 
ব্রতী ছিলেন। কালাপাহাড় খাটী ব্রাহ্মণের সন্তান ) সমাযজর হর্তা কর্ত। বিধাতা । 
্রাঙ্মণঠাকুরগণের অন্ুদারতায় ব্রাহ্মণ কাঁলাচশদ ব্রাহ্গণত্বেধী কালাপাহাঁড় হইয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, কালাপাহাড় ছুই জন ছিলেন; ছুই জনই 
্রাঙ্গণ, গুণে এবং কর্মে যথ। পুর্বং তথা পরম্‌্। দেশে মুসলমানের সংখ্যা ছু 
করিয়। বাড়িতে লাগিল। . 

অনেকটা অপ্রসঙ্গিক কথ! হইল, কিন্ত ইহার একটু কারণ আছে। শুধু 
মুসলমানদিগের দ্বারা নহে, হিন্দু হইতে, ব্রাঙ্ষণ হইতে বঙ্গে মুনলমান অধিবাসীর 
সংখ্য-বৃদ্ধির কত সঙ্থায়তা৷ হইয়াছে, তাহার 'আভাস দিবার জন্তই আমাদের 
এই “ধান ভানিতে শিবের গীত | 

বজদেশে মুসলমানধর্মাবলম্বীর সংখ্যা-বৃর্টির অন্যান্ত কারণও সাছে। ত্রাঙ্গণ 
ঠাকুরের! হিম্ু জাতির মধ্যে নিজেক প্রাধান্ত.পাক। করিয়া রাখিবার জন্ক দেশে 
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হিন্দুর মধ্যে ছুই বর্ণ লুপ্ত করিয়! ব্রাহ্মণ ও শুদ্র এই ছুই বর্ণমাত্র খাড়া করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গাল! দেশে এ বিধানট! বেশ দাঁড়াইয়া গিয়াছে । অজ সৃতি, পুরাণ, তব, 
ধর্মশান্ মনের মত করিয়া গড়িয়া! সামার্জিক আচার বিচারের গ্রন্থি তাহারা 
কঠিনভাবে কিতে লাগিলেন ; নিষিদ্ধ ভোজের মমান্রাণমাত্রে জাতিপাতের ব্যবস্থা 
করিলেন; “পান হইতে চুণটুকু খসিলে+ জাতিতে ঠেলার বন্দোবস্ত হইল। 
ইহার আভান পুর্ব্বে দেওয়! গিয়াছে। কিন্তু অন্ত দিক হইতে একট! বড় 
মুস্কিল বাঁধিল। যতদিন দেশ ন্বাধীন ছিল, যতদিন দেশে হিন্দুরাজত্ব ছিল, তত- 
দিন ব্রাহ্মণ শুত্রের সম্পর্ক ছিল- প্রভূ ও দাস, সেব্য ও সেবক। ব্রাহ্মণ জাতির 
পদ্লেহন করিয়াই শুদ্রকে তাহার কষ্টকর জীবন কাটাইতে হইত) কোনও ডু 
নুথে শুদ্রের অধিকার ছিল না। হিন্দু রাজত্ব গেল, ব্রাহ্মণের 'পড়তা” কমিয়া 
আদিল। মুসলমান রাজত্বে অনেক শূদ্র রাজনিয়োগে উচ্চপদস্থ ভুইয়া ধনবান 
হইলেন ) ব্রাহ্মণের অপেক্ষ! অনেক শূদ্রের অবস্থা বহু গুণে ভাল হইয়া ঈড়াইল। 
শু্রেরা দানধ্যানে অনেক খরচপত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণগণের মাথার 
টনক নড়িল। আড়াই হাজার বতমর,পুর্ব্ব হইতে মহাপণ্ডিত স্মৃতিকারগণ ধর্ম 
সুত্রে প্রচার করিয়। গিয়াছেন-_ “যে ব্রাহ্মণ শৃদ্রের পৌরো]হত্য করিবে, যে ব্রাহ্মণ 
শৃদ্রের দান গ্রহণ করিবে, যে ব্রাহ্মণ শৃদ্রের অন্ন ঘরে তুলিবে, তাহার ব্রহ্মণত্বের 
দফা রফা, অধিকন্ত পরজন্মে তাহাকে শুকর বা কুকুর হইয়া পৃথিবীতে আসিতে 
হুইবে।” ** ভগবানের ইচ্ছার দেশ পরাধীন হওয়ায় সব উলট পালট হ্হয়া 
গেল। -শুদ্রের দ্বারস্থ হওয়া ভিন্ন ব্রাহ্মণের দিন চলা কঠিন হুইয়৷ উঠিল। তখন 
সুচ্যগ্রবুদ্ধি শাস্ত্র ব্যবসাসী ্াহ্মণপপ্ডিতবর্গ বুঝিলেন, প্রাচীন হুত্রের উপর আর 
কলম না চালাইলে চলে ন'। তখন তাহাদিগকে স্থৃতি-দঙ্কলয়িতৃরূপে "শুদ্র-কৃত্য- 
বিচারণ” প্রভৃতি নব্য স্থৃতির আবির্ভাব ঘটাইতে হইল। শুদ্র জাতির মধ্যে 
আপনাদের আবশ্বকমাত্র কতকগুলি সংশুদ্র ও *অধিকাংশ অনাচরণীয় অর্থাৎ 
“ল-চল” নছে, এমন নির্বাচনের বিধান বাহির হইল। শেষোক্তদিগের আবস্থ। 
হিনদুমমাজে ক্রমে একূপ শোচনীয় হইয়া দড়াইল যে, তাহাদের অনেকে স্বজাতি- 
সমাজে ততটা অস্পৃশ্য দ্বণিত হেয় হইয়! থাকা অপেক্ষা পিভৃ-পিতা মের ধরশ 
ত্যাগ করিনা মুলমানধন্্ম গ্রহণ কর! শতগুণে শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিল। হিন্দু 
রাজত্বের সমদ্ন সমাজের গণ্ভীমধ্য হইতে পলাইবার পথ ছিল না । হিন্মুরাঁজত্ব- 
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লোপে শৃঙ্খল ছিড়িবার অবসর মিলিল। সমাজের নিক়শ্রেণীর বহ লোক দলে 
দলে মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে লাগিল। এইরূপ কারণধশড়ঃ দেশের 
'অনা্ধ্য আদিম অধিবাসীর অনেকে এবং বৌদ্ধধর্ার্বলম্বী সম্প্রদায়ের বিস্তর লোক, 
যাহাদিগকে ব্রাঙ্মণঠাকু'্নগণ আদৌ আমলে আনিলেন না, তাহারাও মুনলমান 
হইতে লাগিল ; যুদলমান হইয়! হিন্দুদিগের ঘ্বণা' অবজ্ঞা সুদ সমেত ফিরাইয়! 
দিতে কণুর কর্রিল না! তেলী, জোলা, নিকারি, পাজারি, পাটুন্৷ গ্রভৃতি জাতির 
বছলোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণদিগের সামাজিক নির্যাতন হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। 

« বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখ্যার হাস হইয়। যুদলমানের সংখ্যা অনর্গল বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। আমর! দেখিয়াছি, ছলে বলে অনেককে মুসলমান কর! হইয়াছিল, 
্রাহ্ষণদিগের সামাজিক খু'টিনাটার শাসনে অনেককে মুললমান হইতে হইয়াছিল, 
কিন্ত ্ান্মণদিগের পরিকল্লিত স্ৃতির নির্যাতন এড়াইতে বোধ হয় তদপেক্ষ! 
অধিক লোককে মুললমানধর্্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছে। চণ্ডাল ও নমঃশুদ্রের 
ব্যাপার অদ্যাপি আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

_.. বঙ্গদেশে মুসলমানের সংখ্যা যত, তাহার অনুপাতে ভারতবর্ষের আর কোনও 
প্রদেশে তত নহে। শেষ আদমন্বমারী হইতে জানা যার, হিন্দুর দেশ এই 
বাঙ্গালা অধুনা মুদলমান অধিবাসীর সংখ্য। হিন্দু অপেক্ষা তেত্রিশ লক্ষ বেশী ! 

বঙ্গদেশের অধিকাংশ মুসলমানের উত্তব কোথা হইতে, আমর! দেখিয়াছি । 
আমর। বলিয়াছি, বহুকাল একত্র বাঁ নিবন্ধন হিন্দু মুসলমান পরস্পরের গ্রতি 

.অনেকট! সহানুভূতিপরায়ণ হইয়া পড়িয্াছিলেন) অনেক প্রকারে পরম্পর 

আদান প্রদান চলিয়াছিল। “চৈতন্তচরিতামূতে ্ঘ দেখিতে পাই, মুসলমান 

কাজী সাছেব মহাপ্রভূকে বলিতেছেন__ 
“গ্রাম সন্বদ্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা। 
দেহ-সন্বন্ধ হইতে গ্রাম মধ সাচা ॥ 
নীলান্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা। 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিন! ॥” 
ধবন ব্রাঙ্গণে গেছের কুটুন্বিতা । 


১ * সমগ্র ভারতে মুসলমান সংখ্যা সাড়ে ছা কোটার উপর (৬৯৯৪৯২৯৯) | ইহার মন্ঠে 
, এক বাঙ্গানায় মুসলমান কিছু কম আড়াই কোটা(২৪২৩৭২২৮)। বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখা কিছু 
: বেশী ছুই ফোী সা (২৭৯৪+৩৭৯)। 
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বহুদিন একত্রবাদ লিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে ও উদার ভাব, 
আসিয়াছিল; তাহারই ফলজ্জরূপ বঙগদেশে মিশ্র-দেবতা সত্যপীরের আবির্ভাব। ক্রমে 
সেই পীর পাকা হিন্দুভাবে রূপান্তরিত হইয়া সত্যনারায়ণ-নামে পুজিত হইতেছেন। 

আমরা ক্ষেমানন্দ-রচিত “মনসার ভাসানে* দেখিতে পাই, লধিন্দরের লোহার 
বাঁসরে হিন্দুগানীর রক্ষাকবচ ও অন্থান্ত মন্ত্রপৃত সামগ্রীর সঙ্গে,একখানি কোরাণও 
রাখা হইয়াছিল। রামেশ্বর ভট্টাচার্যের “সত্যনারায়ণে” দেবত। মুসলমান ফকীর 
সাজিয়া ধর্মের ছবক শিখাইয়াছেন। ইতিহাসে দেখা বায়, নবাব মীরজাফরের 
মৃত্যুকালে তাহার পাপক্ষালনের জন্ত তাহাকে কিরীটেশ্বরী দেবীর চয়ণামৃত 
পান করিতে দেওয়া হইয়াছিল। হিন্দুগণ যেরূপ নানা পীরের সিসি দিতেন, 
পীরের দর্গায় মাটীর ঘোঁড়া মানত করিতেন, মুসলমানগণ? সেইরূপ বনু দেব- 
মন্দিরে নানা সামগ্রী ভোগ দিতেন। ত্রিপুরা জেলার মির্জা হোসেন আলি 
নামক জনৈক মুপলমান জমীদার নিজ বাড়ীতে সমারোহসহকারে কালী "পুজা 
করিতেন। ঢাঁকার গরীব হুপেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাক] ব্যয় করিয়া 
শীতলা দেবীর পুজা করিতেন। অনেক স্থলে মুদলমানগণের “গোপা', 
“চাদ? প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের “ফকীর” “জহর? প্রভৃতি মুসলমানী রকম 
নাম এখনও প্রদত্ত হইয়া থাকে। পীর গোরাটাদ, যুস্কল আসান এখনও 
হিন্দু ও মুললমান উভয়ের ঘর হইতে সেলামী আদায় করিতেছেন। 
মুন্দী আবছুল করিম সাহেব স্বয়ং মুসলমান; তিনি জানাইয়াছেন, কুসংস্কার 

কি ভক্তির বশে বলা যায় না, হিন্দুগণ মুসলমান পীরের ও মুসলমানগণ হিমু 
দেবতার পুজা করিতৌকু্ঠিত বাঁ বিরত হন নাই। ছৃষ্রা্তত্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, আজও' চট্টগ্রামে মুসলমানের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যাক্নীর ব্রত পালন 
করেন। অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিশ্নি দিয়! থাকেন।' 
অতি 'অল্প দিন হইল, মুসলমানসমাজ হইতে মনসা-পুজা লোপ পাইয়াছে, এবং 
হিন্দুসমাজ হইতেও গাজী কাণুর্ সম্মাননা উঠিয়া যাইতেছে। সেকালে শিক্ষার 
প্রসার এত অধিক ন! থাকিলেও, হিন্দু মুসলমানে বর্তমাঞ্ম কালের মত এমন অহি- 
নকুল ভাব ছিল নাঁ। ছুঃখের বিষয়, শিক্ষা-বিস্থৃতির সঙ্গে অধুনা এই ছুই 
জাতির মধ্যে একট। বাবধানের সৃষ্টি হইতেছে। * 
পূর্ববঙ্গের জনৈক উচ্চতমপদন্থ রানপুরয হুয়া রাণী ছুয়! রাণীর কথা দুখে ব্যক্ত করিয়া" 
ছিলেন। সপত্বী-বিদ্বে চিরপ্রচলিত। & ইহাদের মুলমন্্র বৌধ হয় 0:0৪ ০৫. ম১৩1৩। 
এ মন্ত্র ধিগুধ আনিতে পারে। 


৭২০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


, বাশ্ুবিক, পূর্ববকালে মুদলমানী প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ও মুসব- 
মানে সপ্তাব ও সহদয়ত। প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। (সকালে অনেক মুসলমান 
হিন্দুর সংসর্গ প্রীতিজনক মনে করিতেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এমন কি, ভিননধর্মাবনদ্বী হইয়া তাহারা ভক্তি-্রদ্ধা-সহকারে হিন্দুর দেব- 
দেবীগণের উপাসনা করিতে পরামুখ হইতেন না। বঙ্গের মুসলমানী সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, কোনও কোনও মুসলমান কবি স্বরচিত-গ্রন্থমধ্যে স্বরস্বতীর বন্দনা 
করিয়াছেন। সুগ্রসিদ্ধ ফকীর দরাফ খা সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গাস্তোত্র লিখিয়া যশস্থী 
হইয়া গিয়াছেন। তাহার গঙ্গা্টকের শেষ শ্লোকটি এই-_ 
“নুরধুনি মুনিকম্তে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণ্যে সুত্র কিন্তে মহত্ম্‌। 
যদি চ গতিবিহীনং তারযেঃ পাপিনং মাং 
তদিহ তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌।” 

অন্যধন্্মী যবনের মুখে এমন প্রক্কৃত ভক্ত সাধকের বাণী শুনিয়া পুলকিত না 
হইন্না থাক1 যায় না। শ্লোকটি অপর এক জন ভিন্রধঙ্্ী কবির একটি উদার 
গান মনে পড়াইয়া দেয়। কবিওয়াল! খৃষ্টান আযাণ্টনি ফিরিঙ্গী একদিন “ভবানী 
বিষয়, গান্িয়াছিলেন__- 

"ভজন পুজন জানিনে মা জাতিতে ফিরিঙগী। 
যদি দয়া করে তার মোরে এ ভবে মাতঙ্গী ॥* 

'রলাগমালা” 'তানমাল।” প্রভৃতি মুসলমান-ইচিত দঙ্গীত গ্রন্থে দেখা যায়, বভ 
মুদলমান কবি হিন্দু দেবতাবিষয়ক ব্রজলীলা-ঘটিত /গান রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। সম্রাট আকবার বাদশাহছের রাজগায়ক মিঞ। তানসেন প্রভৃতি 
নেক ওল্তাদ শক্তিদেবী ও মহাদেবের প্রসঙ্গে গীত রচন! করিয়! উদারতার 
পরিচয় দিয় গিয়াছেন। 

সৈয়দ জাফর | ও মৃজা হুসেন আলির 'শ্টামা-সঙগীত গ্রসিদ্ধ। হুসেন 
আলির একটি গান 


“যা রে শমন, এবার ফিরি। 
এস না মোর আঙগ্গিনাতে, দোহাই লাগে ব্রিপুরারি ॥ 
আমি তোমার কি ধার ধারি! 
স্যাম! মায়ের খান তালুকে বসত রত ॥ 
বলে মৃজ! হুসেন আলি--যা করে মাঁ জয়কালী, 
গুণ্যের ঘরে শুন্ত দিয়ে পাপ নিলে যাও নিলাম করি” 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুদলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২১. 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা *অধিক--খাস বাঙ্গালাপ্স প্রায় সার্দ দুই কোটা। এই 
আড়াই কোটা মুসলমান সম্ঘই যে পাঠান বা মোগল, সবই যে ভারতের বহির্বর্তী 
দেশ আফগানিস্থান তুর্কিস্থান হইতে আমদানী, এমনঞ্নহে। সবই যে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের পূর্বপ্রতিষ্িত খীঁটী মৌগল পাঠানের সন্তান, এখানকার 
উপনিবেশী, এমনও নহে । আমরা দেখাইয়াছি, এই বিশাল*মুসলমান জনসঙ্ঘের 
অনেকট। অংশ এই দেশেরই লোক; হিন্কু বা অপর জাতি; 'কারে পড়িয়া, 
স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছা! সত্বেও মুসলমানধর্ম্মাবলন্বী হইয়াছেন । * ধাঁহারা পর্দেশী, 
তাছারাও বঙ্গদেশে বহুকাল বাসনিবন্ধন ক্রমে বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার 
বাবহার কতক কতক গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বত্রই এই প্রকার হইয়! থাকে। 
কিন্তু লেখাপড়ার বেল! কি হইত? বাঙ্গাল! ভাষার সহিত ইহাদের সম্পর্ক 
কতদূর? বঙ্গের এই বিশাল মুসলমান জাতির সাহিত্য কই?  মুসলমানী 
ভাষার কথ! জানি না, কিন্তু দেশ-ভাষায় ইহাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় কই? 
নিয়শ্রেণীর লোকের কথ! ন! হয় ছাড়িয়া দিলামহিন্দু মুসলমান উভয়ই 
নিরক্ষর; কিন্তু সমাজের উচ্চস্তরের লোকের সম্বন্ধে কি বলা! চলে? ততীহারা 
দেশের ভাষার সহিত কতট! সংম্রব রাখিতেন? প্রায় চারি শত বৎসরের পাঠাঁন- 
রাজত্বের ভিতর মুসলমানের রচিত কয়খানি বাঙ্গালা বছির (পুথি বা প্লচনা) 
বা কোনরূপ সন্দর্ভের সন্ধান পাওয়া! যায়? সে যুগেও দেশী মুদলমান ত বিস্তর 
ছিলেনু। 

আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের এ বিষয়ে কি বলিবার আছে, শুন! যাউক। 
আমরা মুন্দী এক্রামুদ্ীনের কিছু কিছু কথ! শুনাইব। তিনি বলেন-_মুসলমান- 
গণ বাঙাল! ভাষায় যে সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, তাহার কারণ,-- 
প্রথমতঃ তাহারা বাঙ্গাল! ভাষার চর্চা করেন,নাই। যখন স্পেন হইতে ভারত 
পর্য্যস্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তথন তাহার! বিজাতীয়ের সহিত 
বাস করিয়াও জাতীয় ভাষ! ত্যাগ করেন নাই। বিজাতীয় ভাষায় বাক্যালাপে 
পর্ধ্স্ত তাহার। আস্তরিক দ্বণ! প্রকাশ করিতেন। *ভারতের *রাজভাষ! ছিল 
পার্সী? স্থতরাং রাজত্বের শেষ সময় পর্যন্ত তীচাদের দেশীয় ভাষায় 


পা ৯০৬ শপ পপ জা পাপা পপ পপ পা স্পা জা উপ 


* বাঙ্গাল! দেশের প্রায় আড়াই কোটা মুসলমানের ভিতর ইদানীং পাঠান ছুই লক্ষ আশী 
হাজার আট শত নব্বই জন ; মোগল দ্রোন্দ হাজার ছয়' শত সাতাইশ জন মাত্র; নি 
লক্ষেরও কম। পুর্ব্বে বেশী ছিল, সম্ভব 





ূ হা সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম বংখা।। 


অনুরাগের সঞ্চার হইল না। মুসলমান-রাজত্বের অবসানে এবং ইংরাজের গুভা- 
গমনের পরও বহুদিন আদালতের ভাব! পার্সীই রহিয়! গেল। সুতরাং,এ দেশীয় 
ভাষার প্রতি তাহাদের আবজ্ঞা দূর হইল না। সম্প্রতি বাঁজালার আদালত- 
সমূহে বাঙ্গাল! ভাষা প্রচ্লিত হইয়া মুসলমানের মধ্যে কিয়ৎপরিমানে বাঙ্গালা 
ভাষার আলোচন! আরন্ধ হইলেও, এখনও তাহারা কুল কলেজে সাধারণতঃ পার্সী 
ও উর্দ্‌, ভাষাই শিক্ষা করেন। বাঙ্গাল! ভাষার রীতিমত আলোচনা না থাকাই 
মুদলমানের বাঙ্গাল! সাহিত্যে গ্রতিষ্ঠালাভ না করিবার প্রধান হেতু বলিয়া 
অনুমিত হয়। 
কথাটা আংশিক সত্য বটে। পরদেশী মুসলমান__আসল মোগল পাঠান, 
কিংবাঁ তাহাদের বংশধরের পক্ষে উল্লিখিত মত থাটে বটে; কিন্তু এদেশী 
মুসলমান--ধাছাদের দায়ে পড়িয়া! পরধর্গ্রহণ-_-এবং তাহাদের উত্তরপুরুষগণ 
সম্বন্ধেও কি এই কথা বলা চলে? তীহাদের ভাষা ত বাঙ্গালা ভাষা ছিল; 
ফন্তু ন্দীর 'মত হিন্দু মত ভাবও তাঁহাদের অন্তরে অন্তরে বছিত, এরূপ অনুমানও 
অসঙ্গত হইবে না। বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা-ভাষা-ভাষী মুসলমানের তুলনায় 
উর্দ, বা-ছিন্দু ভাষাভাষী মুসলমানের সংখ্য নগণ্য, এ কথা বোধ হয় উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। ১৯১১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট 5ইতে অবগত হওয়া 
যায়, নূতন বাঙ্গালার জনসংখ্যা! প্রায় সাড়ে চারি কোটা (৪৬৩০৪৬৪২)। ইহার 
ভিতর মুসলমান গ্রায় আড়াই কোটা (২৪২৩৭২২৮)। কিন্তু বাঙ্গালা-ভাষাভাষীর 
খ্য! মোট কুড়ি লক্ষেরও কম ( ১৯১৭৩৯০ )। ইহার ভিতর অবশ্ত হিন্দী-ভাঁষা- 
ভাষী পশ্চিম! হিন্দও অনেক আছেন। ভাষাতত্বের আলোচনা করিলে জানিতে 
পার যায়, বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই কোটী মুসলমানের ভিঠগ্স ২৮৫০ জনের ভাষা 
পষতু )৮৪* জনের আর্বী ; ১১৬২ জনের ফারসী। অতএব, থাঁটী মুসলমানী- 
'ভাষাভাষীর সংখ্যা মোট ৪৮৫২ অর্থাৎ, মোট পাঁচ হাজারেরও কম। অবশ্য, 
উর্দাভাষ! ধরিলে এই সংখ্যা আরও কিছু বাড়ে? কিন্তু সে কত, তাহাও আমর! 
দেখাইয়াছি। 
আলি রাজ! অনেক পদেই আপনাকে 'রাঁধা-কা ল-চরণ-ভক্ত বলিয়! 
পরিচয় দিয়াছেন। ইছার রচিত স্তামা-সঙ্গীতও আছে। 
অনেকগুলি মুসলমান বৈষব-কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। ভিন্নধর্থা 
কবিগণ মধুর ভাষায় মধুর ভাবে এ বাল্যলীল৷ও গোষ্ঠ বা সথ্যের 
বর্ণন। করিয়াছেন। আনেক স্থলে রচনা এসন নুন্দর হইয়াছে যে, ভণিতা 
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ন' থাকিলে কাহার সাধা স্থির করে যে, রচনা মুমলমানের। গীতগুলিতে 
চিন্দুভাব ওতপ্রোতভাবে বিশ্লাজমান | চট্টগ্রাম হইতে বিস্তর বৈষ্ণব পদাবলী 
পাওয়া গিয়াছে। 

চট্টগ্রামে হিন্দু-মুসলমান সামাঞ্জিক আচার ব্যবহারে যত দূর সঙ্গিছিত 
হইয়াছিলেন, অন্তত্র সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। চট্টগ্রামর কবি হামিছুল্লার “ভেলুয়া 
সুন্দরী” কাবো বণিত আছে, লক্ষপতি সদ্দাগর পুত্রকামনায় শ্রহ্গণমণ্ডলীকে 
আহ্বান করিলেন, এবং সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যে যাইবার পুর্ব “বেদ-গ্রায়, 
পিতৃবাক্য মান্য করিয়া আল্লার নাম গ্রহণপূর্বক গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। ১৫ বংসরের প্রাগীন কবি আধ্বুদ্দীন তাহার 'জামিল দিলারাম” 
কাব্যে নায়িক! দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্ত খধষির নিকট বর- 
প্রার্থনায় নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং তাহার রূপবর্ণন। প্রসঙ্গে “লক্ষণের 
চন্ত্রকলা+ 'রামচন্দ্রের সীত!+, “বিদ্যাধরী চিত্ররেখা”ও 'বিক্রমাদিত্যের ভান্গমতী”র 
সহিত তুলনা করিয়াছেন। 

চট্টগ্রামে কিছুকাল পূর্বে সঙ্গীতবিদ্যারও' বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল বলিয়া 
বোঁধ হয়। অনেক স্থান হইনে রাগ-তান-সন্বন্ধীয় অনেকগুলি পুথি পাওয়া 
গিয়াছে । এই গ্রন্থ গুলির নাম,__-“রাগমালা”, “্যানমালা”, 'রাগনামা*, তালনামা+, 
'তালমালাঃ ইত্যাদি। এই গ্রস্থ গুলিতে রাগ-ভান সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা কথাই 
আলোচিত হইয়াছে । প্রত্যেক রাগে এক একটি প্রাচীন সঙ্গীত বা পদ. 
বিস্তস্ত আছে। পদগুলি ভিন্ন ভিন্ন কবির রচিত। তাহাদের মধ্যে অনেক 
মুনলমান কবিও আছেন। অধিকাংশ পদই কৃষ্ণলীলাত্মক। মুক্দী আবহুল 
করিম সাছেব জানাইরাছেন,*-তিনি কেবল স্বীয় চেষ্টায় পাঁচ শতের অধিক হম্ত- 
লিখিত পুঁথি, সন্দর্ভ-পুস্তক ও প্রায় দেড় শত কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইছার মধ্যে অবস্ত কতকগুলি বিদেশী (অর্থাৎ চট্টগ্রামের বাহিরের ) রচয়িতা, 
কিন্তু অধিকাংশই-_টট্টগ্রামবাপী না হউন--মন্ততঃ পূর্বববঙ্গবাসী, তথ্ধিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ুন্দী করিম সাহেব একটি প্রবন্ধে ৮৫ জন প্রাচীন মুসলঙ্গান কবির পরিচয় 
দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই একমাত্র চট্টগ্রামে আবির্ভূত। এই 
হিসাবে সংগ্র বাঙ্গালা কত কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা! সহজেই 
অনুমেয় । চট্টগ্রামেও অদ্যাপি সকল স্থানের অস্থসন্ধান শেষ হয় নাই) সুতরাং 
ুন্দীজীর তাঁবিকা এখনও অসম্পূর্ণ । ঈসাহেব লিখিয়াছেন--”্বলিতে যুগ্গপৎ 


৭২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখা? 
ছুঃখ ও লজ্জা হয়, এই সকল কবির পুথি আমি সামান্য হাড়ীদিগের নিকট 
পাইয়াছি।”, চট্টগ্রামের ছাড়ী মুচিও কবির মর্যাদা ধুঝে ) কবির রচনা সবদ্বে 
তাছারা৪ রক্ষা করির! আসিতেছে। 

এই পঁচাশী ত্কন ভি অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতার নাম প্রকাশিত না 
ণাঁকায় জান| যায় নাই। অনেক কবি কোনও ধারাবাহিক গ্রন্থের না না 
করিয়! কেবল সঙ্গীত, পদ ইত্যাদিই লিখিয়! গিয়াছেন। 

উল্লিখিত কবিগণের প্রায় সকলেই “ভাষা! বাঙ্গালা; লিখিয়! গিয়াছেন। 
আধকাংশই মুসলমানী বাঙ্গালা । তাহারা বাঙ্গাল লিখিয়াছেন, অথচ আরবী 
বা পারসীতে রচিত গ্রন্থাদির নামকরণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
আরবী কি পারসী গ্রন্থের অনুবাদ; সুতরাং সেগুপির এই প্রকার নামকরণ 
অনিবাধ্য হইয়! পড়িয়াছিল। 

মুসলমান কবিগণের সময়-নির্ধীরণের স্থযোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। 
“সংগ্র কার্ধ্য শেষ হইলে, এবং তাহা! মুদ্রাযন্ত্র সাহায্যে লোকলোচনের গোচনীভূত 
হইলে, অনেকের দময় স্পষ্ট নির্ধারিত হইতে পারিবে, আশা করা যায়। অল্প 
কবিই গ্রন্থমধ্যে আপনার পরিচয় বা আবির্ভীব-কালের অতি সামান্ত উল্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ এ কথা বল! যাইতে পায়ে যে, প্রায় 
ঈমস্ত কবিই এক শত হইতে সার্ধ তিন শত বৎসরের পূর্ববর্তী হইবেন। 
জবশ্ত হুই চারি জন খুব আধুনিকও হইতে পারেন। উহাদিগের মধ্যে চল্লিশ 
জনেরও অধিক বৈষ্ণব-পদাবলীরচয়িত] | 

গৌঁড়ের মুদলমান অধিপতিগণের উৎসাহে অনেক ন্ুপত্তিত বাঙ্গালী হিন্দ- 
শান্্রাদির. অনুবাদে অগ্রসর হইয়াছিলেন, আমরা জানি। খ্যাতানামা মালাধর 
বন্ধ,্রীমস্তাগবতের অনুবাদ করিয়া গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে "গুণরাজ খা, 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।, 

মুসললান কবিগণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদে বিশেষ সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। মুর্লমান রাজ কর্মচারিগণ অনেকে অর্থ- 
সাহায্য দিয়! বাঙ্গাপী হিন্দুকে মহাভারতের অনুবাদে প্রবর্তিত করেন, তাহার 
নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। ন্প্রসিদ্ধ হুসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি .পরাগল 
খার সাহাষ্যে কবীন্দ্র পরমেশ্বর (স্ত্রী পর্ব-পথ্যস্ত ) প্রায় সমগ্র মহাভারতের এবং 
তদীর পু ছুটি খার কল্যাণে শ্রীকর নন্দী; অশ্থমেধ পর্বের অনুবাদ করিয়াছিবেন।' 

মহাপ্রভু ্ীগৌরাগদেবের . সময় হইতে হিন্দু বৈধব-কবিগণ 
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যেরূপ নানা গ্রন্থাদি লিখিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে আসলঙ্কৃত করিয়া, গিয়াছেন, 
তাহাদের সন্থকরণে সেইরূপ অন্ত্রেক মুপলমান কবিও বহু গীত ও গ্রন্থের রচনা 
করিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছেন। এই সকল বুচনা পাঠ করিলে 
বুঝ! যায় যে, সুপপ্ডিত মুসগগমানগণও হিন্দুর শান্্রী ও বাঙ্গাল! ভাষাকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। বাস্তবিক, এক সময়ে হিন্দু মুসলমানের মধো কত দুর সম্ভাব ও 
প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল! 

বাঙ্গালা পাহিত্যের অনুকরণ ব্যতীত মুপলমান কবিগণ ইস্লাম-জগতের 
অনেক মৌলিক বৃত্বান্ত বাঙ্গালা ভাষায় অনুদিত করিয়া এবং রচনা করিয়াভাষার 
কলেবর পুষ্ করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে ইস্সলাম ধর্মের ব্যাথ্যা, 
তত্ব, নীতি, উপদেশ প্রভৃতিও আছে; এবং টি উপাথান, গল্প, সঙ্গীত, 
গাথাও অনেক পাওয়া যায়। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আগাগোড়াই পদ্য সাহিত্য। বঙগদেশে হিন্দুর স্তার 
মুসলমানের রচনাও প্রায় সমস্তই পদ্যে রচিত।'গদা খুব কমই দৃষ্ট হয়। 

জনৈক ঘুদলমান সমালোচক লিথিয়াছেন,_মুপলমনগণ টৈতন্তদেবের 
স্থষ্ট প্রেম-বন্তার ছু এক টৌক ইচ্ছা বা অনিচ্ছ| সত্বে উদরস্থ করিয়া তাহাই 
প্রত্রবাণে পরিণত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেন ন!। তাহাদের প্রম্নবণ হইতে 
নানাবিধ রত্বের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি মাহুমানিক ৩০* বৎসর পূর্বে 
'লোর চক্্রাশী' ও কবি আলাওল প্রান ২৫* বৎসর পূর্বে “পদ্মাবতী” প্রভৃতি 
কাব্য রচনা করিয়াছেন। 

হিন্দু ভাবের কথা মুন্দীজী মানিবেন না, কিন্তু ভাষা সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ! প্রণিধানযোগ্য । তাহার মতে, ধিন্কু ভাব মুনলমানের হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে ন| পারিলেও তাহারা ভাব-গ্রকাশের নিমিত্ত বাঙ্গালা-ভাষী 
মুদলমানগণের জন্ত এক অদ্ভুত বাঙ্গাল! ভাষার স্ষ্টি করিলেন। (বহুকাল 
ভারতবর্ষে অবস্থান হেতু মুলমানের *আর্বী পার্সী ভাঙ্গিয়া দেশভাষা হিন্দীর 
সহিত মিশ্রিত হইয়। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উর্দু, ভাষ! জন্মিয়াঁছিল )। * উর্দ,র 
মহত বাঙ্গাল! ভাষার মিশ্রণে বঙ্গে এক নূন মিশ্র-ভাষার উৎপত্তি হইল। 
উর্দু ও বাসঙ্কাল। মিশ্রিত ভাষার কবিতায় মুসলমানগণ-পিখিত পু'ধি নকলের 
বছৰ প্রচার হইল, এবং উর্দুভাষানভিজ্জ্বু মুসলমানগণ সমাদরের সহিত তাহ 
পাঠ করিতে লাগিল। এই শ্রেণীর মুনলমীনের মধ্যে আজিও এ কল পত্তকের 
আঁদর অন্কু্ রহ্য়াছে, এবং সন্ধ্যাকালে সুদলমান-পস্নীতে গমন করিলে দেখিতে 


৭২৬ সাঁহত্য ২৫শ বধ, ৯ম সংখ । 


পাওয়। যাইবে, সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর, অবসর প্রাপ্ত মুনলমানগণ (বাঙালী ) 
গালে হরমুজের” প্রণয়-কাহিনী বা কার্ঝলার যুদ্ধ'-বৃত্তান্তের স্তায় কোনও 
উপাখ্যান অত্যন্ত একাগ্রঠাসহকারে শ্রবণ করিতেছে । 
উচ্চ শ্রেণীর লেখক ৬ পাঠক এ দেশে থাকিয়াও পারসী ভাষার পরিপুষ্টি- 
সাধন করিতে লাগিলেন ; স্থৃতরাং নবস্থষ্ট উর্দি-বাঙ্গালা-মিশ্র ভাষা নিষ্নশ্রেণীর 
মুসলমানগণের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল । 
আমরা এই ভাষাকে মুসলমানী বাঙ্গালা বলিতে পারি। স্বীকার করিতেই 
হয়, বঙ্গদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চা যৎসামান্ত ছিল। * 
* কিন্তু বাড়িতেছিল; এবং ক্রমে নবস্থষ্ট এই মিশ্র-ভাষা ও মার্জিত হইয়া বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালার সন্নিহিত হইতেছিল। বিশেষতঃ) যখন যথার্থ গুণী ব্যক্তির হাতে 
পঁড়িতেছিল, তখন তাহার ভাৰ ও গঠন উৎকৃষ্টই দীড়াইতেছিল। কবি আলাওল, 
' আলি রাঁজা।' সৈয়দ মর্ভজ৷ প্রভৃতি কবির রচন! বাঙ্গালী হিন্দু কবির হাতের 
হইলেও গৌরবের সামগ্রী হইত। 
পাঠান রাজত্বের শেযাশেষি গৌঁড়েশ্বর স্থুলতাঁন হুসেন শাহার আমল 
বাঙ্গাল! সাহিতোর ন্বর্ণযুগ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ সময়ে বঙ্গে ভাব 
*ও ভাষার বন্তা আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতে হিন্দু মুসলমান সকলকেই 
মাতিয়া উঠিতে হ্ইয়াছিল। সেই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীটচৈতন্ত প্রভুর 
আবির্ভাব । 
চৈতন্ত-যুগে যখন প্রেমের ছুর্নিবার আত গৌড় বা বাঙ্গাল! দেশ প্লাবিত 
করিল, তথন তাহা মুসলমানের ঘের! আঙ্গিনার' মধ্যেও প্রবেশ করিতে বাকি 
থাকিল না। তৎকালেই পপ্রেমপূর্ণ বৈষ্ণব-হৃদয়ের উচ্ছাস পদাবলী-রূপে পরিস্ফুট 
হইতে লাগিল, এবং তাহা গৃহে গৃহে গীত হুইয়! মুনলমানকেও চলিত বাঙ্গাল! 
ভাষ। শিখাইরা ফেলিল। শুষ্ক তরু মুগ্ররিল। এক কালেই ভাব ও ভাব- 
প্রকাশের শক্তি ধীরে ধীরে মুদলমানের*্হদয়ে প্রবেশ লাভ করিল; এবং একে 
একে মুসলমান বৈষ্কব-কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
এই সকল মুনলমান কবি প্রকৃত বৈষ্বধন্থীবলম্বী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
আজ পর্যযস্ত কোনও পক্ষেই বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই; কিন্তু তাহারা 
* শেষ সেন্নস্-রিপোর্ট হইতে সংবাদ গাওয়! যায়, আজ পর্যাস্ত এই লেখাপড়ার ভাটায় 
দিনেও, প্রান আড়াই কোটী মুসলমানের (ভিতর লেখাপড়া-জানা লোক--দশ লক্ষ মাত্র। 
পূরধ আরও কম ছিল। 


পৌঁধ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৭ 


দুবিফাব পদাবলীর রচয়িতা বলিয়া পাহিত্য-জগতে 'বৈষ্ণব কবি আখ্য 
পাইয়াছেন। * এক জনের একটু পরিচয় দি * | 

ট্টগ্রামবাসী কবি আলিক্মাঞজা। আলি রাজার গীতে রাধা কৃষ্ণের লীলা 
বর্ণনা আছে । তিনি বৈষ্ঃবীয় মধুর রস গাহিয়াছেন। খ্ুসলমান হইয়া তিনি 
এরূপ করিলেন কেন? কেহ কে বলেন মুলমাঁন ফকীরদিগের মতে মানব" 
দেহই রাধ! ও মনই কানু। যদ্দি এই পথ গ্রহণ কর! যাষ, তাহ হইলে আলি 
রাঙ্জা প্রভৃতি কবিগণকে মুসলমান বৈষ্ণব কবি নামে অভিহিত করা অসঙ্গত 
হয় না। আলি রাজার একটি গান-_. 


*অআই না লৌহে আমার £খ সাক্ষী পীতান্বর ! 
সর্ব জগ দেখি ধান্ধ!। 
অই চতৃতূ'্জ বিনে আনরে না মানে মনে, 


সে রাড! চরণে প্রাণি বান্ধা ।$ 

আলাওল সম্বন্ধে কোন প্ররূত তত্বজ্ঞ কহিয়াছেন--কবিশ্রেষ্ঠ সৈয়দ 
আলাওল সাহেব বঙ্গীয় মুসলমানদের. মধ্যে 'ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ। মুসলমান 
জাতির মধ্যে ত তিনি মহাকবির স্বর্ণসিংহাসনে সমাসীন আছেনই » গুণ তুলনায় 
তাহার সম-সামগ্িক হিন্দু কবি-কুলেও তাহার আসন অতি উচ্চে। বঙ্গীয় 
যুনলমানদের মধ্যে মাতৃভাষায় ( বাঙ্গালায় ) এবং তাহার জনয়িত্রী সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার স্তায় এতট। প্রগাঢ় পাণ্ডত্য ও ব্যুৎপত্তি লাভে কেহ কখনও সমর্থ হন 
নাই এবং হুইবেন কি ন। সন্দেহ | 

আলাওল জন্মগ্রহণ করেন ফরিদপুরে, কিন্তু তাহার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল চট্টগ্রামে ( রোসাঙ্কে )। তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত জীবিত 
ছিলেন। সমস্ত বঙ্গীয় মুদলমান কবিগণের মধ্যে আলাওলই সর্বশ্রেষ্ঠ । বার 
সাহেব দীনেশচন্দ্র তাহার কাব্যের বিস্তারিত সমালেনচন! করিয়াছেন। পন্মাবতী' 
কাবো আলা ওলের গভীর পাতিত্যের পরিচয় আছে। কবিবর পিঙ্গলাচার্য্যের 
মগন রগণ প্রভৃতি অষ্ট মহাগণের তত্ব বিচার করিয়াছেন; খণ্ডিতা, বাঁসকলজ্জ! 
ও কলহাস্তরিত৷ প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ দ্‌শ। পুঙ্ষাূপু্করপে 
আলোচন! করিয়াছেন ; আযূর্বেদ শান্তর লইয়৷ উচ্চাঙ্গের কবিরাদদী কথ! 
গুনাইয়াছেন; জ্যোতিষ প্রসঙ্গে লগ্নীচার্য্যের স্তায় যাত্রার শুভাগুভের এবং 
ধোগিনী চক্রের বিস্তারিত বাখ্য। করিষ্্রাছেন; একজন প্রবীণা এয়োর মত 
হিমুর বিবাহাদি ব্যাপারের সুগম শৃশ্ম আচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ও 


৭২৮ সাহিত্য । ২৫শ ঘর্ঘ, ৯ নখ | 


পুয়োছিত ঠাকুরের মত প্রশস্ত বন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ তালিক! দিয়াছেন | 
এততদ্বাতীত টোঁলের পর্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে 'সংস্কত ক্লৌক তু 
দিয়াছেন। এই পু্তক পড়িলে দ্বততঃই মনে হুইবে মুসলমানের ' এত! হিন্দু 
ভাঁবীপর্জ হওয়া! নিতাই আশ্চধ্যের বিষয়। গ্রন্থে পািত্যের ' সঙ্গে “কবিতবও 
গ্রগাড় | 'সালাওল কবির কথার খুনির পরিচয় দিতে কিঞিৎ উধৃত করি _ 
রি ..£... বসস্তে নাগরবর নাগরী রিলাসে। 
বর বালা ছুই ইন্দু রবে যেন সুধাসিনছ মুছুমন্দ অধরে ললিত মধু হাসে । 
কুলি কুপম মধুরত ঝন তি হ্স্ক ত পরভৃত কুঞ্জে রত রাসে। র 
মলয় সমীব স্থসৌরভ সুলীতল বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে | 
ফুষ্টিত বনম্পতি কুটিল তমলিক্রম মুকুলিত চুতলত! কোবকজালে। 
যুবজন হৃদয় আনন্দে পরিপুরিত রঙ্গমল্লিক! মালতীমালে ॥ 
ভাষা জয়দেব কবির কোমল কান্ত পদাবলী মনে পড়াইয়া দেয়। 
অপর স্থল হইতে আালাওলের একটু রূপ বর্ণনা শুনাই-_ 
” কুটিল কবরী কুনুম মাঝে। তারকাঁ-মণ্ডলে জলদ সাজে ॥ 
শঙ্গীকল! প্রায় সিন ভালে । বেডি বিধুমুখ অলক জালে | 
কুঙ্গরী কামিনী কাম বিসোছে। খগ্রন-গঞ্রন নয়নে চাহে ॥ 
মঙগন ধনুক ভূরু-বিভঙ্গে। অপাঙ্গ ইঙ্গিত বাণ তরঙে ॥ 


নাদ| খগপতি নহে সমতুল। হ্থরঙ্গ অধর বাধুলী ফ্‌ল॥ 
দশন মুকুত। ।বঙ্জলি হানি | অমিয় বরিষে অ[ধার নাশি ॥ 


উরজ কঠিন হেম কঠোর। হেরি মুনিজন মন বিভের 
হরি করর-কুস্ত কটি নিতত্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব ॥ 
কাব আলাওগ মধুগায়। আপন আরতি রক অদায় ॥ 


পড়িতে পড়িতে অনেকের সহজ হ্ৃন্দর ভাষা ও ছন্দে চারত চগ্্রকে স্বরণ 
হইবে। আমাদের মনে রাখিতে উয়, কবি আলাওল ভারতটন্ত্ের প্রায় শত বর্ধ 
পরবর্তী, সুতরাং মুললমান ঝঁবির গুণপণ! বিস্ময়জনক | ১৪718 
"আমরা বলিয়াছি অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব কবি আবিভূর্ত হইয়াছেন। 
ইপ্হান্ের মধ্যে সৈয়দ, মর্ত,জা একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ই দিকে ছুই জন সৈয়দ 
মন্তজীর কীর্তি চিহ্ন প্রকাশিত হইয়াছে । পদকল্পতরু প্রত্ৃতি গ্রন্থে এক' দৈয়া 
মর্তুজার পর্দাবলী দৃষ্ট হয়। তিনি মুসিদাঁবাদ-বাসী ছিলেন। অর চট্টগ্রামে এক 
পোঁদ মজার পদাবলাঁ আবিষ্কৃত হটয়াছে। উভয় মর্তুজার অনেক গুলি পদ 
সৌন্দ্ধো ও মাধুর্যো উৎকৃষ্ট হিন্দু কবির (নার সমকক্ষ হইতে পায়ে । 


পৌঁধ, ১৬২১। বঙ্গীয় সমান ও র্গ-সাহিত্য। ৭২৪ 


মুর্সিদাবাদের সৈয়দ মর্তজ৷ সঙথন্ধে প্রদিদ্ধ উরতিহাসিক পৃ নিখিপনাথ রায় 
লিখিয়াছেন-__নর্ত, জার এরপ উদার ধর্খভাব ছিল যেমুসলমানেরা তাহাকে ফকির, 
তান্ত্রিকের। সাধক, এবং বৈধবের! একজন শ্রনিদ্ধ ভক্ত বলিয়। মনে করিতেন। 

চষটগ্রামের মর্ত,জ। সম্বন্ধে একজন মুসলমান »সমালোর্টক লিখিয়াছেন--তিনি 
অতি উদার নাবী ছিলেন। তিনি বৈষধব ও মুদলগানধর্শের সার 
উপলব্ধি করত উভয় ধর্মের মূলমন্ত্র অভিন্ন দেখিয়া! মহামতি কবীরের তার 
গাছিয়া গিয়াছেন “যে রাম সেই রহিম ।, 

হুই মর্তূজ! একই ব্যক্তি কিনা, এখনও সে বিষযে কিছু নির্ধারিত মীমাংন! 
হয় নাই। উপান্থত আমরা ছুইজনই ধরিয়। লইতেছি। 

মুর্লিদাবাদের সৈয়াদ মর্তজার একটি পদ-_ 


শ্যাম বন্ধু চিত নিবারণ তুমি। 
ফোন শুভদিনে দেখা তোমা সনে পাসন্লিতে নারি আবি ॥ 
হখন দেখিয়ে ও চাদবদন ধৈরজ ধরিতে নারি। 
অভাগীর প্রাণ করে আন্চান্‌ দণ্ড দশবার মরি ॥ 
মোরে কর দয়। দেহ পদছায়! গুনহ পরাণ কান্ু। 
কুল গীল সব ভাসাইনু জলে প্রাথ না রহছে তোম। বিহু 
সৈয়দ মর্তঁজ। তণে কামুর চরণে নিবেদন গুন হরি। 
সকল ছাড়িয়া রহিল তুয়। পায়ে জীবন মরণ ভরি ॥ 
এরূপ গান চতীদাপকে মনে পড়াইয়া দেয় নাকি? 
ট্টগ্রামের মর্তজার একটি পদ-_ 
কি' কহিব অএ সধি কাল! গুণনিধি। 
জনেক পুণোর ফলে মিল্যায়েছে বিধি ॥ 
সাত পাচ সখী মেলি যমুনাতে আসি | 
কাল! নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বাশী 
চূড়া এ বাস্ব পুপ্প পত্র সারি সারি। 
দেখেছি অবধি রূপ পাঁসরিতে নারি || 
চৌদিকে নিকুগ্র লত! মধ্যেরে হমুন । 
তার মাঝে বসিয়াছে মন্দের নন্গনা ॥ 


ছৈয়দ মর্ত,জ].কছে শুন শ্রাণসথি । 
ওযুর বিনোদ দিভুঃনযুহি দেঠ়॥ 
ইহার রুচি একটি হন্দর পা হইতে তাহার প্রকৃত দর্ঘমতের আভাস পাওয়া, 


যায়ঃ আম্জা। উঠাই-- 


2৩৩ 


সাহিত্য। .. ২২শ.বধ, »য সংখ্যা। 
সই এক[ধিনে মাওল! এক বিনে আর নাহি কোই। 
আপে হরে আগে রাখে সখি মততল! জাগে কয়ে কেলি । 
আনন্দ মোহন মাত্বল! খেলয়ে ধামালি। 


আপে মন আপে তন আপে মম হরি 
আগ কান্প আপে রাধা আপে সে মুর।রি॥ 


মুমলমানের রচনা, সাধক সঙ্গীতের মত শুনায় | ভক্তবীর রামপ্রসাদ এক- 
দিন গাহিয়াছিলেন__ | 


মন ক'র ন1দ্বেষাম্্বেবি। 
মহাকালী, কৃ) শিব, রাম নকল আমার এলোকেশী ॥ 


মুর্সিদাবাদী সৈয়দজীর আর একটি পদ--ভাঁব সম্মিলন $- 


ওহে পরাণ:বধু তুমি। 

কি আর বলব আমি ॥ 
তুমি সে আমার আমি সে তোমার 
তোমার তোমাকে দিতে ক বাবে আমার। 
কে জানে মনের কথ! কাহারে কহিব। 
তোমার তোমারে দিয়! তোমার হৈয়। রব ॥ 
সৈয়দ মর্তজ! কহে আমি ও নাজানি। 
ভবসিম্ু হৈতে পার ষে কর আপনি। 


ভিত! ন] থাকিলে জ্ঞানদাস কি সেই রকম কাহারও রচন1 মনে হইত। 
মুসলমান কবিগণের রচন! হইতে আমরা একটি গোষ্ঠলীল। শ্ুনাই। ইহার ' 


রচয়িত1 নাসির মহম্মদ -- 
চলত রাম নুন্দর শ্যাম ধেনু সঙ্গে গোঠে রঙ্গে 
পাঁচমি কাচনি বেত্র বেগু মুরলী খুরলি গন রিণ 
প্রিয় প্ীদাম হৃধ।ম মেলি তপন তনয়া তীরে কেলি 


ধবলি শাঙলি আঁওরিংআওরি ফুঁকারি চলত কান রি॥ 
বয়দে কিশোর মোহন ভাতি বদন ইন্ছু অঙদঃকীতি 
চারু চশ্রাক গুঞা-হার বদনে মদন ভান রি। 
আগম নিগম বেদ সার লীলার.করত গোঠবিহার 
নসর মামুদ করত আশ চরণে শরণ দান রি। 


আমর] মুমলমান কবির রচিত ব্রজবুলী একটি শুনাই। দোললীলা, 


বয়জ কিশোরী ফা খেলত রঙ্গে। 
আবীর গুলা হেত টাষর জঙ্গে। 


পৌষ, ১৯১: বল সুমলমান $ বঙ-পাহিত্য। .. ৯৬৯ 


কগু হত করি ফিরত গ্রীহরি ফিরি ফিরি বোলত রাই। 
ঘুমট উঠানে বয়ানে ছাপায়ত বেরি বেদি যৈসে মেহমে চাদ লুকাই 
লপিতা এক সখী ফাণ্ড হাত করি দেয়ত কণ্সি নয়ান 
বৃক্ভামু কিশোরী ছু'হ,বাছ ধরি মারত শাম বয়ান। 
আওর এক সখী জীউ জীউ করি কীহা লাগাওয়ে আবীর । 
কমরি ফাগু লেই কাননয়ানে বেরি দেওত ই হা! করত কবীর। 


রচন্লিতা 'কমরি' সম্ভবতঃ কবি কমর আলি? ইহার বন পদাবলী, “রাধার সম্বাদ” ও 
ঝিতুর বারমাস' নামক নিবন্ধ মাছে । আপি রাজ! ভিন্ন মার কোনও মুসল- 
মান বৈষব-কবিই তাহার সমান পদ্দ প্রণয়ন করেন নাই। সাধারণ্যে তিনি 
কমর আলি পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। অপরাপর অনেক মুসলমান 
“পণ্ডিতের স্তায় তিনিও এতদ্বেশীয় সমাজের অতি নিম্ন শ্রেণীর লোকদ্দিগকে 
সঙ্গীত বিস্ায় শিক্ষা দিতেন। 2 

আমর! পূর্বেই :.বলিয়াছি, চট্টগ্রাম অঞ্চলে অন্পৃশ্ঠ নীচশুদ্রদিগের ঘর হইতে 
অনেক প্রাচীন পুধি, উৎকৃষ্ট রচন। বাহির হইতেছে । আশ্চর্য্য! আমরা 
একটি শ্যাম বিষয়ক পদ শুনাই_চয়িতা অলি আকবর ; 


মায়ের চরণে নিবেদি । ধ্। 
জননি গো ম1-- 
হরে যারে হাদে ধরে সেপদনি পাব নিরে 
অন্তরে জপিলে গাব নি | ৃ 
তরাহ জঙ্গম আদি আমি কথ অপরাধী 
না জানি ফোন পাপ কৈরাছি॥ 
* দয়ামন্নী নাষ-ধর অধম তারাইতে পার 
আদ্ধারে তরাইতে ক্ষতি কই। 
জালি আকবর মতিহীন মনের বা! অনুদিন 
আাণ কর ,পদছায়। দেই ॥। 


মুসলমানই হউক, যাহ! হুটক/ ভক্ত সাধকের গাঁন মনে দ্ছয় না কি? 
ভিন্নধন্দ, মুসলমানের এমন সব হিন্দুজনোচিত ভাবোচ্ছ!স দেখিলে চমহষৃত ন। 
হইয়া থাক যায় না। এ সকল পধাবলী হিন্দুর প্রতি মুসগমানের শ্রদ্ধা 
অন্গুরাগের নিদর্শন সন্দেহ নাই। 1 ৃ 

হিন্দুর স্তায় মুসলমানের রচিত শক্তি সঙ্গীত অপেক্ষ! বৈফাব পর্মাবলী অন্বেক 


৭৩২... সাহিত্য। রঃ হি ক হয সং 
অধিক বলাই বানুলা। এ এ জাতীয় গতির মূল রণ যে প্রেমময় গোরাচাদ। 


তিনি যে হিন্দু মুসলমান বাছেন নাই, সকলকেই মুটতাইয়াছিলেন। 


মুসলমান কবি রচিত সকল শ্রেণীর পদাবলীই পাওয়া বায়; আমরা. একটি 


*গৌরচঞ্জিকা? গুনাই-- 


জিউ জিউ মেরে মনচোরা গোর । 
আপহি নাচত আপন রমে ভোর! ॥ 
খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকিয়া ৷ 
আনন্দে ভকত নাচে লিকি লিকিয়! ॥ 
পদ ছুই চারি চলু নট'নটিয়া। 

গির নাহ (হাত আনন্দেযমাতোলিয়। ॥ 
এঁছল পহকে যাহ বলিহারি। 

সাহু আকবর তেরে প্রেম তিখারী ॥ 


গ্বানটির তায়? মাহ আকবারু' নাম রহিয়াছে! তঞ্জনত কে কেহ পদটি 
ভূবন-বিধ্যাত. উদ্দারচেত।, শিল্পীতবর আকবার বাদশাহের চিত, বলিয়া অনুমান 
করেন। সম্রাট নাকি ভক্তগণসহ শ্রীচৈতন্ত দেবের হরি সন্কীর্ভন চিত্র দেখিয়া 
বিহ্বল হইয়া! এই পদটি রচন। করিয়াছিলেন।. ভক্তের নিকট ইহাও সম্ভব 


বলিয়। বিবেচিত হওয়। বিচিত্র নহে। 


হুবীব-_ 
দেখ মাই জপরূপ নন্দ গোপাল। 
কপালে চঙ্গন ফেটা . বিনোদ চালনি*ষে?ট। 
গলে শোতে বকুল মাল ॥ 
শ্রবণে কুণ্ডল দোলে ॥ কটাক্ষে ভুবন ভোলে 
শ্রীমুখ অতি জনুপাম। 
কয়েতে মোহন বেপু.  ' নিশ্বল কোমল তনু 
জতগী কুহুম জিনি শ্যাম ॥ 
কটিতে পীতান্বর' টি দেখিতে মমোহয় 
মুকুল মোহন যহুরায়। 
. স্বাড়াইয়! কদন্ব তলে হমাদ মুরলী পুরে 
তিন লোক মোহিত খায় & .. : 
ফকির হবীব "বলে কানুরে দেখিহ্ু ভালে 
বেদ শশীপূর্ণউি।  : : 
ছেল হোর করে হিয়া কানুরে সম্মুখে খু 


বিযধধি দেখছ" জায় ॥ 


আমরা আর একটি পদ তুলিয়া! এ প্রবন্ধ শেষ করি; রচগ্লিতা- ফকির 


হিন্দু আমরা মুসলমানগণকে দেবনিদক অনাচারী অন্পৃপ্ত মনে করি; 
গোঁড়া মৃসলমীনগণও আমাদিগকে পুতুল পুর্জক, কাফের কমবর্জ বলিস জ্বজ্ঞা 
করিয়। থাকেন; কিন্তঃ এমন সব রচন। পড়িলে আমাদের সুমনকে ব্রা 
ধন করত; গাড় আলিরন গাশে বন্ধ করিতে ইচ্ছা হয় নাকি? হই 

মুসলমাঁনের' হৃদয়ে হিন্দুদের দেবতার প্রতি, ভক্তিহঠক এ সব ভাৰ আদিল 
কোথা হইতে? ইহার কারণ কি? ইহার প্রথম ও গ্রধান কার্প বৌধ হয় বহ- 
কাল একত্র বাস নিবন্ধন পরস্পরের প্রতি সহানৃভৃতির ক্ষরণ) দ্বির্ঠীয় কারণ 
বোধ হয় শ্রীচৈতন্ত-চরণ-সমুস্তবা প্রেম-মন্দীকিনীর তরঙ্গাভিঘাত ; তৃতীয় কারণ: 
সম্ভবতঃ কবি হ্বদয়ের সার্ববক্জনীন উদারতাঁ। এই উদারতার গুণেই বিথী 
আপ্ট,নি ফিরিঙ্গি একদিন হিন্দুর মর্শ স্পর্শ করিয়! গাহিযাছিলেন, | 


খে আর কৃ্ধে কিছু তির নাইরে তাই | 

শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে এ ও কথ। শুনি নাই ॥ 

আসার খোর্দাষে '' হিম্দুয় হরি সে, 
' ধ্রদেখহ্যাম দাড়িয়ে আছে। 

আমার মানব জনম সফল হবে, বদি রাড চরণ পাই। 


মুন্সী এক্রামুন্দীন লিখিয়াছিলেন,_-“কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা লিখিয়া সফল 
হইবার নিমিত্ব তদ্দেশীয় ভাবের উদ্দীপন! আবস্তক'*****বাঙ্জালার জাতীয়ভাবে 
মুসলমান অনুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই......শ্রীরঞ্চে দেবত্ব আরোপে 
মুসলমান হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া দুরে থাকুক ব্যঙ্গভাবে পরিণত ন! হইলেই দুখের 
কথা। সুতরাং হিন্দুর জাতীয়-ভাব- -শৃহ্য মুমলমানের হিনদূর জন কবিতা লেখা ভব 
হইল ন|।”" 

'মুন্দীজির কথাগুলি যে সমীচীন নহে, আমাদের উদ্ধৃত পদগুলি হইতেই বুঝ! 
যাইবে। এমন বিস্তর পদ আছে, নমুন| শ্বরূপ আমর! গুটিকততক শী কুলি 
যাছি। মুন্সী আবছুল করিম সাহেবের সংগ্রহ হইতে বুঝা যায়, তিনি প্রায় 
পঞ্চাশ জন দুসলমান পদকর্তার প্লুদ সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। 
সুগ্রসিদ্ধ “সাহিত্য” পত্রিকায় দেখিতেছিলাম, পদাবলী সাহিত্যের ভপিতায় 
৭81৭৫ জন মুসলমান-কবির নাম পাওয়া যায়। ( মাঘ” ১৫) ] 

ইহা! ত গেল শুধু পদাবনগীর কথ|। মুসলমান কবিগণের রচিত কাব্য 
| , ইতিহাসাদি ও যাহ! বাঙ্গাল! ভাষায় আছে, সে সকলের ভিতরও দেশীয় ভাবের 
: অসন্তাব নাই। কিন্ধ তৎসম পরি] দিবার উপস্থিত আমাদের স্থানারডাব 


ণ৩৪ সাহিত্য | . শহশ বর্ষ) ৪ম সংখ্যা । 


আমর! নিতান্ত আধুনিক সাহিত্য বা সাহিতাক সম্বন্ধে বড় কিছু বলিতেছি 
না! । আধুনিক সাহিত্যিক সম্বন্ধে €কান কথ! না বলিলেও 'একটি নায়: আমাদের 
উল্লেখ না কর! অন্তায় হইবে। “বিষাদ সিন্ধু" প্রণে। ন্বর্গগতত মীরমশারফ হোদেন 
বঙ্গপাহিত্যে মুদলমান ল্লেখকগণের অগ্রণী । ইহার রচনা গন্ত, ভাঁষ। সুন্দর । 

মুদলমান বঙ্গসাহিতা-সেবিগণের পরিচয় দিতে গিয়। আর আমি আপনাদের 
মুল্যবান সময় বৃথ॥ নষ্ট করিব না । পদকল্পতরুতে তিন জন মৃনলমান পদকর্তার 
নাম পাওয়া যায়। প্কল্পলতিকা, রসমগ্ররী, ও গীতচিস্তামণি হইতে রায় সাহেব 
দীনেশচন্দ্র তাহার অপূর্ব গ্রন্থ 'বঙ্গভাষা! ও সাহিত্য” তে এগার জনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন। পরলোকগত রমণীমোহন মল্লিক মহাশয় কয়েক জন 
মুসলমান কবির পদাবলী সংগ্রচ করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন ॥ বাজসাহীর বাবু 
ব্রজন্ন্দর সান্যাল মহাশয় অনেক মুসলমান কবির পদাবলী ও যথাসম্ভব পরিচয় 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন। প্রচ্যবিষ্ভামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্ধ 
মহাশর তাহার গৌরবের কোষত্রস্থ বিশ্বকোষে” অনেকগুলি মুসলমান গ্রস্থকারের 
নাম ও তাহাদের রচিত গম্থার্দির উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু এ বিষয়ে সর্ধাপেক্ষা 
কৃতিত্ব চট্টগ্রাম আনোয়ারা স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আবছুল করিম 7./. সাহেবের | 
সাহার সংগৃহীত অপ্রকাশিত পদাবলী এবং পু*থির বিবরণ এখনও নান! পত্রি- 
কার়্ বাহির হইতেছে। তাহার অধ্াযবপায়, পণিশ্রম, বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রীতি ও 
অন্থরাগ এবং ধর্মসন্বদ্ধে উদারতার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। চট্টগ্রামে 
মুন্দী আবছুল করিম যাহা করিয়াছেন দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বাঙ্গালার 
স্থানে স্থানে যদি তাহার মত মাতৃভাষার একনি সাধক কর্শঠি ভাবুক বাক্তি 
পাওয়া যায়, তাহা! হইলে বঙ্গ সাহিত্যের প্রভৃত উপকার হয়; ॥ অনেক লুপ্তপ্রায় 
ও গুপ্ঠরত্বের উদ্ধার হয় সন্দেহ নাই। 


শ্রীঅনাথকুষণ দেব। 


হিন্দুসমাজ তত্ত্ব ।* 


হিন্দুসমাঙ্গের প্রধান লক্ষণ বর্শীশ্রমবিভাগ | গ্মহর্ষি মন প্রণীত ধর্শশান্ত্রে ইহা 
হুনাররূপে ব্যাখ্যাত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের যুগেও ইহ! স্প্রতিপালিত 
হইতে দেখ! যায়। যদিও বৌদ্ধধর্মের আন্দোলনে এবং পরে মুসলমান ধর্দের 
গ্রভাবে, এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে বর্ণাশ্রম ধশ্ধের অনেক শক্তি 
ক্ষয় হইয়া যায় তথাপি আজও উহাকে হিন্দুসমাজের সর্ব গ্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে ন1। 

বৈদিকযুগে দেখ যায়, আর্ধাগণ অনাধ্যগণকে পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে 
বাস করিতেছিলেন। অনাধ্যগণ শারীরিক সৌন্দর্য্য, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল সকল বিষয়েই আর্ধ্যগণ অপেক্ষা! অত্যন্ত হীন ছিল। এখন অনাধ্যগণের 
সহিত আর্ধগণের ব্যবহার তিন প্রকার হওয়া সম্ভব ছিল। প্রথম, অনার্য্য 
জাতিকে লমূলে ধ্বংস করা। ইচ্ছা করিম্নাই হউক আর শশিচ্ছায়ই হক 
আমেরিকা ও অষ্ট্রেশিয়ায় ইউরোপীয়গণ এই নীতির অন্থুলরণ করিয়াছেন। 
দ্বিতীয়, পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়া ছুইটা জাতি মিলিয়া একক্াঠি হইয়া 
যাওয়া। আরব প্রভৃতি মুসলমানজাতিগণ বিজিত জাতির সহিত এইরূপ আচরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহাদের সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিজিত 
জাতির ( যদি তাহারা নিকৃষ্ট হয়) দোষ গ্রহণ দ্বারা তাহাদের বংশ নিক হইয় 
যাইবার কথা । ইতিহাসেওঁ দেখা যায়, কোনও একটী মুমলমানজাতি অধিক- 
কাল প্রতাপ অক্ষুপ্ন রাখিতে পারে নাই; মারব, তুরক, মোগল, পাঠান, পারদ্য 
গ্রভৃতি লান| জাতি একের পর আর একটী গ্রতাপশালী হইয়াছিল। 

তৃতীয় ব্যবহারটী হইতেছে, অনাধ্যগণকে শ্বমাজের নিরস্তরে স্থান দিয় * 
রক্ষা করা) আধ্যগণ তাহাই করিয়াছিলেন। অনাধ্যগণ আধ্যগণের সহবাসে 
ক্রমশঃ উন্নতি পথে অগ্রসর হওয়ায় তাহাদের যথে& উপকারহইয়াছিল। অপর 
পক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় আর্ধ্গণের বংশের অপক্র্ষ 
জন্মিতে পারে নাই। 
* এই আর্য অনার্যের বর্ণসন্করতা ্ঝারণের জন্তই বর্ণভেদ বা জাতিতেদের 








৪. ঞ চড় বদীয় সাহিত্য সম্ঘিলনে পঠিত । 





1৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »ম সংখ্য|। 


উৎপত্তি। বর্তমান কালের হিন্দুও যে আধ্যজনোচিত সৌনার্ধ্য, বুদ্ধি ও চরিত্র 
কতকট! উত্তরাধিকার করিয়াছন, তাহার জন্ত তিন্নি এই বর্ণে প্রথার নিকট 
ঞণী। ্‌ | 
যাহাদের মধো বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের পরম্পরের ঘনিষ্ট' ভাবে স্ত্রীপুরুষের 
মেলামেশ! উচিত নয় | এইজন্য তাহাদের বাটাতে নিমন্ত্রভোজনাদিও নিষেধ 
কর! হইয়াছে,। 
শৃদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়া! রাখার জন্ত অনেকে মনকে দোষ দেন ; কিন্ত 
যখন মনে পড়ে সেই সকল শৃড্র কোল, ভীল ও নাগাদের ভ্ঞাতি ছিল, তখন এই 
নিয়মের আবশ্তকতা বুঝা যায় । এই সকদ হীনব্যক্তির হস্তে পড়িলে জ্ঞান ' 
গৃবজ্ঞান শীসনক্ষমতা। এবং ধনের যে বহুল পরিমাণে অপগ্রয়োগ হইত সে বিষয়ে 
আর সঙ্গেহ কি?*% ৰ 
গ্রথম প্রথম সমুদয় আর্ধ্যগণই একজাতীয় ছিলেন--মকলকেই সব 
'ক্কম কাজ করিতে হইত এবং পরম্পরের মধ্যে বিবাহের আদ্ানপ্রদ্ধান চলিত। 
ক্রমে সমাজের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ ইইল। সমাজের উৎকৃষ্ট অংশ 
জানচর্চ! ও শাসনকার্ধ্য লইয়া রহিলেন, অবশিষ্ট লোকে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদি 
বারা সমাজ পোষণে নিষুক্ত হইলেন। এইক্ূপে আর্যগণের মধ্যে তিনটী বর্ণের 
সি হইল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে বিবাহাদি চলিত। ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত 
্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের বিবাহ কমিয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়্ের মধ্যে 
বিবাহ তখনও ,চলিতে লাগিল। রামায়ণ মহাভারতাদিতে দেখা! যায়, অনেক, 
খবি রাজকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সন্কর বর্ণের সটি 
হইত না, সন্তান ব্রাঙ্গণ বা ক্ষত্রিয় হইত। শুদ্রের সহিত খিজাতিগণের মিশ্রণে 
যে সকল সঙ্গরজাতির উৎপত্তি হইত তাহারা অত্যন্ত হেয় ছিল। দ্বিজগ্ণের 
মধ্যে উচ্চ জাতীয় পুরুষের সহিত নিয়নঙ্জাতীয়। স্ত্রীর বিবাহ ততটা দোবাবহ ছিল 
না, কিন্তু নিয়জাতীর পুরুষের সহিত উচ্চজাতীয়। স্ত্রীর বিবাহ নিন্দনীয় ছিল। 
যাহ! হউক এই সকল বর্ণসন্করের উৎপত্তি সমাজের অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিয়া 
বিবেচিত হইত ॥ হগুমহারাজ বলেন-_. 
যত্্ ত্বেতে পরিধ্বংস] জা়স্তে বর্ণদূষকাঃ। 
রাষ্টিকৈঃলহ তদ্রাষইং ক্ষিপ্রমেব বিনগ্তাতি ॥ 


পপ পপি 
* এই চুর শব্দটার অর্থ কালক্রমে একেবারে পরিবর্তিত হইর় গ্রিয়াছে। বর্তীমানকালে 


' হিনি ব্রাহ্মণ নহেন ডা হাকেই শৃত্রনামে জতিহিত কয়া হইয়াছে। 


হা 


পৌষ, ১৩২১1 হিন্দুসমাজ তত্ব । ৭৩৭ 


যে রাজ্যে বর্ণদূষক বসম্করজাতি সমুৎপন্ন হয় সেরাজ্য অচিরা্ রাজাবাসী সমস্ত 
প্রক্গাবর্গের সন্থিত ধ্বংসপ্রাপ্ত হরর। ইহার কারথু অসম্বংশীয়ের সহিত মিশ্রণে 
সঘংশীয়ের সন্তান অপরৃষ্ট হট্টবে। মন্থুংহিতা বলেন “অনাধাতা, নিষ্ঠরতা 
এবং বধকর্মের অনুষ্ঠান এই লকল মন্থুয্যের নীচঙ্জাতিত্ব প্রকাশ করে। অস- 
ংশনসভ,ত ব্যক্তি পিতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন বা" মাতৃপ্রকৃষ্তি সম্পন্ন অথবা! তদ্ভয়সম্পরর 
হয়, নিজ নীচকুলোত্ততি কোনরূপে গোপন করিতে পারে না। , মহাকুল-প্রনত 
বাক্তির জনমে কোন দোষ থাকিলে, সে মবস্টাই অল্পপরিমাণে হউক আর গ্রচুর 
পরিমাণেই হউক তাহার (নীচকুলোস্তব) পিতৃমাতৃন্বভাবের মঞ্ছকরণ করিবে ।” * 
পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে 
মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও গুণগুলি বংশানু ক্রমিক (17015016510 ) এবং 
কিরূপে ধনবৈধম্য ও অন্তান্ত কারণে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্টব্যক্তির সংখ্যাহাস 
এবং নিকষ্টব্যক্কির সংখ্যাবুদ্ধি হয় তাহাও আলোচিত হইয়াছে । সেই দাত 
গুলির মাঁলোকে এই বর্ণতেদ প্রথা অধ্যয়ন কর! যাক। - 
সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিনটী কারণের উপর নির্ভর করে। 
প্রথম তাহার নিজের গ্রণাবলি ; দ্বিতীয় তাহার ধন, তৃতীয়, াহার বংশমধ্যাদ। 
বা াভিজাতা। 'প্রথমটীর কথা ছাড়িয়! দিয়া শেষের ছুটীর মধ্যে কোন্টা 
ভাল তাগার বিচার করা যাক। ধনের সহিত 'মান্ুষের দেহ মনের কোন 
অচ্ছেদা সম্বন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অরৃষ্টের উপর নির্ভর করে। কাজেই 
বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশাপিতাকেই সর্বোচ্চ আসন দেওয়! হইয়াছে 
তাহাতে অনেক অযোগ্য ব্যক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্ত অনেক 
যোগা ব্যক্তি ধনহীন হওয়ায় অবিনাহিত থাকিয়া! নির্বংশ হইতেছেন। 
আমাদের সমাজে ধনের আসন আভিজাত্যের নিয়ে । বর্তমানের বিজ্ঞান 
এই নিয়মের সমীচানিত! প্রতিপাদিত করিতেছে । একজনের শ্রেষ্ঠতা বিচার 


* জনার্যযত! নিষ্ঠ,্রত] ক্ররতা নিক্ষিন়াত্বতা। 
. গুরুষং বার্জয়ন্তীহ লোঁকে কলু-যোনিজম্‌। &” 
পিত্র্যং বা ভজতে শীলং মাতুর্ববাভমেববা। " 
ন কথঞন ছুর্যে।নিঃ প্রকৃতিং হ্বাং নিষচ্ছতি ॥ ৫৯ 
কুলে মুখ্যেহপি জাতন্ত যন্ত শ্ডাদ্‌ যোনিসংকরঃ। 
* অংশ্রয়ত্যেষ তদ্ছীলং ন্রাহরমপি ব। বছ 1৬, 
২,ম অধ্যার। 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


করিতে হইলে শুধু তাহার গুণাবলি দেখিলে চলিবে না তার মাতৃ ও পিতৃ- 
কুলের তিহাসও জানিতে ছইত্যে। কেননা.' এমন শনেক বংশানুক্মিক দোষ- 
গুণ আছে যাহা ই এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহা তইলেট দেখা 
যাইতেছে যে বংশমর্ধ্যাদার সহিত একজনের দেহ মন অচ্ছেদা সম্বন্ধে বন্ধ 
রহিয়াছে এবং বণ প্রথা গুচগলিত থাকায় অন্তান্ত সমাঙ্গের স্ভায় এখানে 
ধনবৈষম্যের জন্য 'যাগাবন্তির বংশ নিরুট হইতে পাইতেছে নাঁ_রাক্তের বিশুদ্ধ 
সমধিক পরিমাণে রক্ষিত হইতেছে । নীচবংশোপ্তব ব্যক্তি যতই ধনবান হত্্রক 
নাকেন সে কিছুতেই উচ্চনংশে বিবাহ করিতে পারে না। 

দেখ! গেল, আর্ধয অনার্যের মিশ্রণ নিবারণের জন্য, বর্ণভেদের স্াষ্টি এবং 
গরে আর্ধগণের মধো ধ্বুদ্ধির সহিত অন্যান্য সমাজে যেরূপ অযোগ্যলোকের 
সংখ্যারন্ধি ও যোৌগালোকের সংখাহ্াস হয় তাহা! নিবারণ করিবার জন্য, তাহাদের 
মপো তিন বর্ণের উৎপত্তি । প্রথমতঃ, জ্ঞানচর্চচা, শিক্ষাবিধান ও রাজকার্ধা 
সবাবতঃ সমাঙ্গের উৎকৃটতর অংশের হস্তে আসিয়া পড়ে ) তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় করিয়৷ বৈশা বা সাধারণ লোক হইনে পুথক্‌ করা হয়। এইরূপে 
ত্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রয়ের বংশ, নিকুটৃতর লোকের সহিত মিশ্রত না হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পাবে না, বর€ "নেক স্থলে উৎকর্ষ লাভ করিতে থাকে । তারপর 
দেখ! গেল, যিনি জ্ঞানালোচনা করিবেন তীহার শাস্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাস্থ তব্যা 
আবশ্তক এবং মিনি রাজজকার্ধা পরিচালন করিবেন তীহাব যুদ্ধপ্রিয় ও কর্মকূশল 
(27800081) হওয়া! আবশ্তাক । একজন জ্ঞানবীব, অপরজন কর্ম্নবীর ; একজনের 
সাত্বিক ও অপরেব রাঁজসিক্ গণের প্রয়োজন | তখন, তাহাদেরও বংশহুইট্টী পৃথক 
করা হইল। এইবপে এই ্ুবুদ্ধিপরিচালিত রুত্রিম নির্বাচনের সায়তায় ব্রাহ্মণের 
বংশে জ্ঞানী ও শিক্ষক জানোচিত গুণাবলী; ক্ষত্িয়ের বংশে যোদ্ধ। ও 
শাসনকর্তজনোচিত গুণাবলি বং বৈশ্যের বংশে কৃষক ও শিল্পীজনোচিত 
গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । একট বর্ণনেদ প্রথা! যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত 
তাষ্কা নহে, ইতিচাসও ইহার শ্রে্ঠতা যথেষ্ট 'প্রতিপাদন করিয়াছে। ত্রাক্গণের 
অপেক্ষা উচ্তর জ্ঞানী: ক্ষত্রিয়ের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বীর এবং বৈশ্তের অপেক্ষা 
উৎরুষ্টতর শিল্পী পৃথিবীর কোনও জাতি কোনওকালে দেখাইঈতে পারে নাই। 

বর্ণভেদ প্রথার বিরুদ্ধে কয়টী গ্রধান আপত্বির উতাপন হুইয় থাকে । তদ্ধিষয়ে 
সংক্ষেপে আলোচল। এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইব না। | "1 
(১) কেহ কেছু রলেন, সমাজের মধো অবাধ প্রতিযোগিত | না ধাকার 


পৌধ, ১৩২১। হিন্দুসমাঁজ তত্ব। ৭৩৯ 


প্রতিভার স্ফুরণ হয় না । ইহার বিরুদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে, বিজ্ঞান প্রা করি- 
পাছে গ্রতিভাবান ব্যক্তির, অস্তুতঃ বুদ্ধিমান (68161016 )ব্যক্তিয় জমনেয় পক্ষে 
বংশগ্রভাবই সর্বাপেক্ষা কার্ধাকর। কাজেই বলিতে হইবে বর্ণতেদপ্রথায়গুণে 
জাধিকসংখাক প্রতিভাবান ব1 বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রহণ করিবে। আর যে 
পারিপার্থিক অবস্থার উপর সেই প্রতিভার স্ফূরণ নির্ভর করে তাহাও হিন্দুদমাজে 
অপকৃষ্ট হইবার কোনও কারণ নাই । প্রতিযোগিতা সমস্ত জান্তির মধ্যে অবাধ 
না হইলেও প্রত্যেকবর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ সমাজের মধ্ো, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়সমাঞ্জের মধ্যে এবং বৈশ্তা বৈশ্ঠসমাজে 
অপরের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর যশস্বী হইবার চেষ্টা করিতেন। উপক্্, 
পণ্ডিতের পুত্রের পক্ষে পপ্ডিত হওয়। এবং শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওয়া! সহজ, 
€কনন৷ বংশান্ুক্রমিক গুণাবলির কথা ছাড়ির়। দিলে ও বাল্যকাল হইতে ইপত্রিক 
ব/বসায়ে রুচি জন্মিবার ও শিক্ষালাভ করিবার স্থবিধ৷ রহিয়াছে; নিজবংশের 
কীর্তকলাপ শ্রবণে বালকের মনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক হয় এমন আর 
কিছুতে হয় না । দ্বিতীয় বক্তব্য এই য়ে. বর্ণভেদপ্রথার এই সকল বিপক্ষ দমা- 
লোচকগণ পাশ্চাত্যমাজের মাপকাটা লইয়। আমাদের সমাজের পরিমাণ করিতে 
আসিয় মহাভ্রমে পতিত হন। আহার্ষযসংগ্রহ ও ধনলিগ্মাই সে সমাজের 
লোককে পরিশ্রম করিতে বাধা করে, কাঁজেই' তাহারা মনে করেন প্র দুটীর 
অভাব হইলেই লোকে অলস হইব। আমাদের সমাজ কিন্তু ধর্মবিশ্বাসী-- 
এখানে অন্নাভাবে ক€ ছিলনা বটে এবং অর্থকে কেই পরমার্থ গান করিব্নে না 
বটে, কিন্তু সমাজের_শুধু সমাজ কেন সমগ্র বিশ্বের--হিতেরজন্ত সদাসর্বদা 
উদূক্ত থাকিবার জন্য শান্তর অমোঘ আদেশ-_এবং দে আদেশ এখানে যেরূপ 
স্থপ্রত্তিপালিত হইয়াছিল এমণ আর কোথায়ও হয় নাই, কেন না! হিন্দু জীবনের 
যে একমাত্র উদ্দেশ্য মোক্ষলাভ তাহার ভন্য শান্ত্রাদেশ পালন অন্যাবশ্তক)। 
স্পেঞ্সারের ন্যার নাস্তিক এই ধশ্বানুশীসনের বল কেমন করিয়া! বুঝিবেন? যাহার 
প্রভাবে ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিদ্রাকে বরণ করিয়া লইতেন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যু 
কামন! করিতেন, বৈশ্ত ইলোরার গুহ এবং মাছুরার মন্দির নিশ্মাণ করিতেন । 
(২) বর্ণভেদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই যে ইহা কতকগুলি কার্ধ্য 
কতকগুলি লোকের একচেটায়া করিয়া দিয়াছে, তাঁহাতে সমাজের আবশ্বকতাহ্থ- 
স্থায়ী শ্রমবিভাগ থাফিতে পারে না। মনে করুন কোনও এক ব্যবসায়ে লোকা- 
ধিকা হওয়ার বা আর কোনও কারণে, জীবিকা অর্জনে কষ্ট হইতেছে, তখন সে 


৭8০ সাহিত্য | ২৫ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 


জাভ্যতিযান নিবন্ধন নিয়জাতির বৃত্তি বলত্বব করিতে চার না। আমাদের 
শান্ত্রকার বিত্ত যুক্তিপূর্ণ কথাই বলিয়া! থাকেন। ব্রাক্ষণ যদি নিজের বৃত্বিত্বারা 
জীবিকা অর্জন করিতে না পারেন তাহা ছইলে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি এবং তাহাতেও 
হ্থবিধা না হইলে বৈশ্বাবৃদ্টি অবলম্বন করিবেন তাহাতে তীহার কোনও লাঘব 
হইবে না; ক্ষত্রিয়ও তীরূপ বৈশ্বধুত্তি অবলম্বন করিতে পারেন । বাস্তবিক, 

' চিন্তা করিয়া দেখিলে ইভাই প্রতীতি হয় যে রক্তের বিশ্তুদ্ধ তারক্ষা করাই বর্ণতেদের 
উদ্দেশ, শরমবিভাগ আগুসঙ্গিক প্র্রক্রিয়ামাত্র । জাতিবাৰসায় ত্যাগ করিবার 
জন্য কাহার জাতি গিয়াছে শুনিয়াছেন কি? 

১এতন্ির শাস্ত্রে আপদ্ধান্ম বলিয়া একটী কথ! আছে। জাতীয় ইঠিহাসে 
মাঝে মাঝে এমন সময় আসে যখন সকল বর্ণকে নিজ নিঙ্গ বৃত্তি ত্যাগ করিয়। 
সমাজ রক্ষায় নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় দুর্বত্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক প্রপীড়িত 
হইয়া ব্রাহ্ধণ পরপুরাম ও তীহছার গোষ্ঠী যুদ্ধে মন দিয়াছিলেন। আর.সেদিন 
যখন হিন্দুসমাজের ন্তিত্বরক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তথন ছত্রপতি শিবাজীর 
নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্গণগণ কোশাকুশীর পরিপর্তে তরবারি গ্রহণ করেন, 
কুষকগণ হলের পরিবর্তে ভল্ল গ্রহণ করে। 

(৩) বর্ণভেদ্র বিরুদ্ধে তৃত্তীয় আপত্তি এই যে ইহা একরূপ স্বাথপর 
আভিজাত্য ( 2115907905 ) এবং ইহা সামোর (০8110 ) বিরুদ্ধে যায়। 
বর্তমান ভারতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহার 
সামাজিক প্রবন্ধ নামক পুস্থকে এবিষয়টি যেরপ সুন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন তাহার 
পর আর কোনও কথা বলা নিশ্রুয়োজন । তিনি দেখাইয়াছেন সামা দুই প্রকার 
আছে; প্রথম, লমগ্ত মানুষই সমাজে সমান" অবস্থায় ধাক/ উচিত ) দ্বিতীয় সমুদায় 

, প্রীণীই একের বিভূতি অতএব সকলেই সমান। প্রথমটা ইউরোপীয়ভাব, কিন্ত 
উহ! একট! কথার কথ! হইয়া রহিয়াছে; বাস্তবিক পক্ষে কোনও সমাজে সকল 
লোক সমান অবস্থায় থাকিতে পারে না । দ্িতীয়টী হিন্দুভাব, উহ! সামাজিক 
হিসাবে লোকের মধ্যে বিভিন্নত! ্বীকার করে কিন্তু কাহাকেও অবজ্ঞ! করে না। 
বর্মণ, চণ্তালং এমন কি গোও কুন্কুর পর্যাস্ত সকলের প্রতিই সমদর্শী হয় 
জীব কর্মফলে নানা অবস্থা প্রাপ্ত হয় কিন্তু তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌলিক 
কোনও ভেদ আছে এরূপ বুঝায় না। 

তবে এস্বলে ইচাও স্বীকার্ধ্য ঘে পরবর্ত্ণ কালের অনেক শ্রাঙ্গণ কাযস্থাদি 
উচ্চশ্রেণীস্থ লোক নিম়শ্রেণী স্থ লোকদিগকে ত্বত্ান্ত অকক্ঞা গ্রদর্শন করিতেন। 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব! ৭৪১ 


মামি বলিতে চাহি ইহা! কখনই বঙ্ছনর্শা মার্ষের যোগ্য ব্যবহার নছে। তাহাদের 
এই নিন্দা ব্যবহারে হার! থে শান্তা্থ হৃদকজ্ম করেন নাই তাহাই প্রতিপন্ন 
হয় মাত্র । - 

ইউরোপীয় সাম্যবাদের (59০181192) ) মূল অনুসন্ভান করিলে দেখা ধায় ষে 
ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত দারিদ্র্য হুঃখ হইতেই উঠার উত্পত্তি। সেখানকার ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিবর্গ বিলান সরোবরে ক্রীড়। করিতেছেন এবং নিম্শ্রেণীস্থ লোকগণ 
দারিত্র্য মরুভূমে পড়িয়া! আর্ভনাদ করিতেছে ) কাজেই সমাজের নিয়ম ওলটপাগট 
করিয়! দিয় সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টা চলিতেছে। হিন্দুর স্বাভাবিক 
উদ্বারত1 ও বিচক্ষণতা এখানে সেরূপ বিসদৃশ দৃশ্যের অবভারণ। হইতে দেয় নাই। 
এখানে ধিনি যে পরিমীণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরিমাণে দারিস্রাব্রত রণ 
করিলেন । 

বাঁণিজো বনতেগ্ী অদদ্ধং কৃষিকর্াণি। 
তার্দা: বাজ্জম্বায়াং ভিজ 2ং নব নৈবচ 
_ তাই বাণিঞ্য ও কৃষিকণ্ম ইৈচহ্বর আও .ইইল, কতিয়ের রাজসেরা বিহিত 
হইল এবং সমাজকর্তা। ব্রাহ্মণ আপনি 'ভিখারী হইলেন। শ্রাহ্ষণকে ঈর্ঝ। করিতে 
চাও ধনলোভ তাগ কর, বিলাস বর্জন কর, সদ্বাচারী হও, তপস্যাপরায়ণ হও। 
 ছুঃখের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্যা বড় অধিক নহে। যাহা হউক, ধা্গণ 
আদর্শ থাকায়, আমাদের নিরশ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যেরূপ সদাচার দেখা যায় 
পাশ্চাত্যুদেশে দেরূপ দেখ! যায়না । বর্ণাশ্রমধন্্ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা 
ধনের উপর নির্ভর করে না মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠতা ভিন্ন অন্ত কোনও অবস্থার 
উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হর নাই। আঙ্জকানকার অনেক বৈজ্ঞানিক ধ্রীরূপ 
আভিজাত্যের প্রশংসা করিতেছেন। বর্ণাশ্রমধন্্ম আভিজাত্য বটে কিন্তু উহা 
শারীরিক সৌনধ্যের আভিজাত্য, প্রথর বুদ্ধির আভিজাহ্য, নৈতিক বলের | 
আভিজাত্য । 

এই সম্পর্কে আর একট! কথার বিচার আবশ্তক হইড্েছে। অনেকে বলেন 
বর্ণভেদ প্রথার দোষে ঞ্র একটা নিম্নজাতি চিরকালই অধম থাকিয়া! যায়, তাহার! 
আর সমাজে উদ্মতিলাভ করিতে পারে না এবং একটা উচ্চজণতি অযোগ্য হুইয়| 
পড়িলেও উন্নত থাকিয়া যায়। কিন্তু ধশ্মশাস্ত্র ও ইতিহাস উভয়েই একথায় 
অবধার্থত। প্রতিপাদিত করিতেছে মন্তুপংহিতার মতে--. 

“জাতিগণ যুগে যুঠ়ে তপস্তা প্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে মনযামধো ফেমন 


৭৪২ সাহিত্য ২৫শ রর্ধ, ০ম সংখ্যা । 


জাতাৎকর্ষ লাভ করিক্না থাকে, তদ্রপ তদ্বৈপরীতে তাহাদের জাতাপকর্ষ৪ ঘটিয়া 
থাকে। বক্ষ্যমাণ কষত্রিয়ের! উপনস্ক্াদি সংস্কারাভাবে এবং'ধজ্নাধ্যর়ূনার্দির অভাবে 
ক্রমশঃ শূদ্বত লাভ করিয়াছেন। *** ম্বপত্বী শু্রাতে ব্রাহ্মণ হইতে জাত! পারশব 
নারী কন্ঠা যদি অন্ত ব্রাক্মণে বিবাহ করে এবং তাহার কন্তাকে যদি অপর ত্রাঙ্মাণে 
বিবাহ রে এবং এইরূপ ব্রাঙ্গণ নংসর্গ ধদি ধারাবাহিক সাত পুরুষ পর্যন্ত হয় 
তবে মপ্তম জন্মে তর পারশবাধ্যবর্ণ ?ীজের উৎকর্ষ জন্ ব্রাহ্মণত্থ প্রাপ্ত হয়। এবং 
এই ক্রমে ষেরূপে শুদ্র ব্রাহ্মণ হয়, তন্ত্রপ ব্রাহ্মণে রও শূদ্রত্ প্রাপ্তি হয় -ক্ষত্র ও 
বৈশ্ত সন্বন্ধেও এরূপ জানিবে 1৮ 

এইবার চতুরাশ্রমবিষগ়ে মালোচন। কর! যাউক | প্রথম আশ্রম ব্রক্গচধ্য 
ব'শিক্ষার কাপ। শিক্ষাপ্রণাণী সম্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে বিদ্বত ভাবে আলোচনা 
করিবার ইচ্ছ। গাছে। এখানে কেবল এইটুকু বপতে চাই যে প্রাসন আর্ধ্য 
শিক্ষা প্রণালী কেবল মানসিক. বৃত্বিগুলিকে পরিস্কুউ করে না, শারীরিক ও 
নর্ধাপেক্ষা নোতিক বৃত্তিগুলিকে 5 পুটাইয়। তুলে । পরবন্বীকালে যাহাকে 
ধর্বপরায়ণ, সমানূস্বী। |বলায়শুগ্ত এবং বিচক্ষণ গৃচস্থ হইতে হইবে তাহার পক্ষে 
অন্ধগঞ্য শাশ্রন কষত্যন্ত উপযোগী ও আবপ্তক। এবং এই ব্রহ্গচর্যের ফলশ্বরূশ 
বেগের ত্রান্ধণগন যেরূপ অদ্ভূ্গ স্মৃতিশক্তি এবং স্ৃতীক্ষ বুদ্ধবৃত্তির পরিচয় দিয়া 
গিরাছেন তাহা বর্তমানকালের পশ্শিতবর্গের বিশ্বয়ের সামগ্রী হইয়া রহিয়া:ছ। 

দ্বিতীয় আশ্রম গার্স্থা, ইহার সর্বপ্রধান ঘউন! বিবাত। বিবাহ ন! করিলে 
কেহ গাহপ্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিতে পারে না; সকল ধর্মকার্য্য সন্ত্রীক,করিবার 
বিধি। বিবাহের সর্ধপ্রধান উদ্দেস্ঠ পুত্রোৎপাদন__পুতরার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ্যা | 
ইহাই যে বিবাহের প্রক্কত উন্দেশ্ত, বিজ্ঞান ডাহা! সপ্রমাণ করিয়াছে । গৃহস্থের 


তপোবীজ প্রভা বৈস্ত. তে গচ্ছস্তি খুগে যুগে। 
উৎকর্ষাপকর্ষঞ্ণ মনুষ্যেত্িহ জশ্মতঠ 1৪২ 
শনকৈস্ত ক্রিরালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিরজাতয়: 
বৃষলত্বংগতা! লোকে ব্রাঙ্গণাদর্শনেনচ 1৪৩ 
শৃত্রাপ্াং ব্রাহ্গণাজ্জাতঃ শ্রেরন! চেৎ পরজারর্তো। 
অশ্রেয়ান্‌ শ্রেপ্সীং,জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তমাদ্যুগাৎ ॥৪৪ 
শুড্রো ত্রাঙ্মপতামে তি ব্রহ্ষণা শ্চৈতিশুপ্রতাম্‌। 
জবিলাজাতমেবস্ত বিদ্যাইৈশ্যা্$ তখৈবচ 1৪৫ 


৯*ম অধ্যার। 


পৌর, ১৯২১ হিন্দুসাজ ত। 8৪৩ 


নিত্য অন্ষঠে্ পঞ্চ মহাবজ ও তিনটী গণের কথা ভাবিলে বুঝা বায় আধ্য গৃহস্থ 
জীবন কি উচ্চন্থরে বীধ। ছিল। দেবখাণ, পিতৃ ণন্ও খধি খণ এই তিনটী ধাখ। 
দেবঙ্ধণ পরিশোধ করিতে হুয় শ্বজ্ঞন্বারা, অর্থাৎ স্ার্যত্যাণমূলক লোকহিতরুর 
অ্ষঠানদ্বারা পিতৃথণ ধর্মানুসারে পুত্রোৎপাদন দ্বারা পন্মিশোধ করিতে হয় 
এবং খধিখণ বেদাধায়ন দ্বারা পরিশোধ হইয়া থার্কে। মানবধর্ধ শাস্ত্র বলিতেছেন-_. 

খানি ত্রীণ্যপাকৃত্য মনে মোক্ষে নিবেশয়েৎ। 

জনাপন্কত্য মোক্ষস্ত সেবমানো অজ তধঃ 85: 

অধীত্য বিধিবন্ছেদান্‌ পুত্রাংশ্োৎপাদ্য ধর্মাতঃ। 

ই চ শক্তিতে| বজ্ৈম'নো মোক্ষে নিষেশরেৎ 1৩৬ 

অনধীত্য ছ্বিজে। বেদাননুৎপাদ্য তথ। হৃতান্‌। 

অনিষ্ট চৈব বজ্ৈপ্চ মোক্ষমিচ্ছন্‌ ব্রজভ্যধঃ | ৬ অধ্যায়। 


খষিধণ, দেবগ্গ, পিতৃখণ,--এই খাণত্রয় পরিশোধ করিয়া মোক্ষমাধম 
সন্ন্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ কর। উচিত; কিন্তু এই খণ সকল পরিশোধ না 
করিয়! মোক্ষধন্ধের লেবা করিলে নরক প্রাপ্তি হয়। বিধানান্থলারে বেদাধায়ম 
করিয়া! ধর্ম্মান্ুসারে পুত্রোৎপাদন করিয়া, শক্তি অন্থসারে ফজ্ঞানুষ্ঠান করিছ। তবে 
মোক্ষে মনোনিবেশ করা উচিত। দ্বিজগণ বেদ মধ্যয়ন না করিয়!, সন্তানোং- 
পাদন না করিয়া, এবং যজ্ঞানুষ্ঠান ন। করিয়। ফদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন, তবে" 
অধোগতি প্রাঞধ হন। 

এখন এই যে সকলেই কিছুকাল সংসারাশ্রমে থাকিয়! তাব বাণপ্রস্থ আশ্রমে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারতেন তাহাতে একটা হ্ৃফল ফলিয়াছিল। সমাজের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের বংশ থাকিত। বর্তমান ইউরোপে যেরূপ এই সকল লোরের 
মধ্যে অনেকে অধিবাহিত থাকায় নির্ববংশ হয়েন পেন্ূপ হইতে পাইত ন1। কিন্ত 
বৌ্ধধর্দের প্রভাবে যখন বর্ণাশ্রমধন্্ শিখিল হইয়া গেল তখন বুদ্ধিঘান ও ত্যাগী , 
বক্তিগণ্‌ গার্স্্যাশ্রমের গ্রুতি অবজ্ঞা প্রদর্শন পূর্বক সঙ্্যাপাশ্রম গ্রহণ করিতে * 
লাগিলেন। কাজেই এই সকল শ্রেষ্ঠ লোকের বংশ থাকল না, বাহার! গুহ 
ধাকিত এবং বাহাদের বংশ থাকিত তাহারা ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিষ্ট- 
তরব্যক্তি। এইরূপে সমাজে যে যোগ্য বাজির হাস হইয়া আলিয়াছিল তাহ! 
সহঙ্জেই অন্থমেয়। ভঙ্গবান্‌ শশ্বরাচার্ধ্য বৌদ্ধমতবাদ খণ্ডন করিলেও বৌদ্ধদেরই 
ভায়স্যাসপ্রবণত| প্রঠায় কিয় বান ॥ ২ 

য় এক বিষয়ে আর্য গার্হস্থ্য প্রথ তর্তমান ইউয়োপীর গৃহস্থজীবমের 


8৪৪ সাহিত্য। ২৪শ বধ, সংখ্যা 


অপেক্ষা রে ছিল। পূর্ববোশ্লিধিত প্রবন্ধে দেখাইদ়্াছি যে ম্পেন্সার প্রমাণ 
করিয়াছেন যে সমাজের মধো স্চ্চশ্রেণীর জননণক্কি নিয়শ্রেণীর “অপেক্ষা কমণ। 
সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এ সম্বন্ধে আরওপ্গবেষণ করিয়া দেখা ইয়াছেন যে 
সমাজের যে শ্রেণীর মধ্যে বিলাদ যত অধিক তাহাদের ধংশবুদ্ধি তত কম। 
কার্ধেই বিলান বর্জন করিতে পারিলে শ্রে্ ব্যক্তির সন্তান সংখ্য। বিশেষ অল্প 
হইবার কথা” নহে। হিন্দুসমাজের শীর্ষস্থানীয় ত্রাঙ্মণগণ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন_-এই জন্ত তাহাদের বংশবৃদ্ধি যথোচিতরূপেই হইত।% 

বিবাহের উদ্দেস্ত পুআোৎ্পাদন--এই মহাহিতকর বৈজ্ঞানিক সত্যটা হৃদয়ঙগম 
থাকায় হিন্ুসমাজ অনেক কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইয়াছে-_সম্ভোগ ; এখন সন্তান জন্মিলে 
তাহার জন্ত অনেক কষ্ট সহ করিতে হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত সৌখিন নরনারী সন্তান হওয়! পছন্দ করেন না । যদি সন্তান হয়, তাহার 
পালনে তাহাদের যত্ব থাকে না, বেতনভোগী নীচজাতায় স্ত্রীলোকের উপর তাহার 
লালনপালনের ভার 'অপপিত হয়। এই ব্যাপার ধেখিয়। মেখানকার কোনও 
কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্রাশস্কায় ভীত হুইয়! পড়িয়াছেন। তাহার 
বলিতেছেন-_ বুদ্ধিমান্‌ এবং চরিত্রবান লৌকগণের যথোপযুক্ত সন্তান হওয়া 
প্ার্থনীয় এবং মহিলাগণের জান! উচিত যে তাহাদিগের সব্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম সন্তান 
পালন। তাহারা বিদ্যাবন্তায় এবং শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত টন্ধর দিতে 
পারেন) না পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই; কিন্তু তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে স্নেহময়ী এবং সুদক্ষ! জননী হওয়া! |” ৭* হিনুস্থতিশাস্ত্র কিন্ত সম্তানোং" 
পানের অত্যাবশ্যকত। প্রচারিত করায় হিন্দুসমাজে এনপ.বিপত্তি ঘটতে পায়ে 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি, অন্ত কোনও দেশের ধর্ণশান্থে পুঝোৎ 
পাদনের দায়িত্ব ন্ব্জ এরপ বিশদভাবে আলোচনা মাই। 
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স্বতিশান্্র মতে বদি কেহ ছুক্ষিয়াসক্ত হইত তাহাকে পাঁতত করিয়! দেওয়া 
হইত অর্থাৎ তান্বার সহিত উঁচচজাতীয় লোকের বিঝাহাদ্ধি নিবিদ্ধ হত | , ইহাতে 
একটী এই সুফল ফলিত যে কোনও দুশ্চরির লোকের বংশবৃদ্ধি কম হইত 
এবং সে যোগ্য স্থ্ঠরিত্র লৌকের বংশে আপনার চরিত্রহীননত! প্রবেশ করাইয়| 
দিয় সে বংশের অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারিষ না। 

অপরদিকে সদ্বংশঞ্জাত চরিত্রবান ও বুদ্ধিমান লোকের বংশ যাহাতে বৃদ্ধি 
পায় তঙ্জন্ত কৌলীন্ত প্রথার প্রচলন হর | কুলীন নির্ধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে নকলেই ব্যগ্র হইতেন। এখন এক বাক্তির স্থীয় 
দোষগুণ ব্যতীত আর ছুইটী কারণে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপার্দিত হয়, এক ধন- 
শালিত!) দ্বিতীয়, বংশমধ্যাদা। পাশ্চাতাদেশে ধনশালিতার গৌরব অধিক, 
ভারতবর্ষে বংশমর্যযাদদার গৌরব অধিক । আন্রকাল যখন বংশান্ুক্রমের প্রভাব 
প্রমাণিত হইয়াছে, তখন বংশমর্ধ্যাদ! যে ধনশালিত। অপেক্ষ। গরীয়সী তাহার 
আর সন্দেহ কি? 

'শাহ্ুক্রমের গরভী'বটা সুবিপিত থাকায়ই ঘে'কৌলীন্তের প্রতিষ্ঠা হয় তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়। গীতাকারের বিশ্বান ছিল ষোগীর বংশেই যোগী জন্ম- 
গ্রহণ করেন । * মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন--“কুলোপদেশেন হয়োপি পৃজ্যন্তম্মাৎ 
কুলীনাং স্্িয়মুদ্বহত্তি ।৮__বংশমর্ধ্যাদাবলে অন্বও সম্মানীয় হয়; অতএব 
সন্ধশপ্পাতা কন্তাকে বিবাহ করিবে। এই কথাটী এমন সুন্দর যে বর্তমান 
কালের কোনও সমাজ বিজ্ঞান সনবন্ধীয় পুস্তকে লিখিত থাকিলেও বেশ শোভ৷ 
পাইত। 
কৌলীন্ত প্রথার ভিত্তি 'বদ্দিও আধ্াক্ষধিগণের ভূয়োদর্শনের উপর স্থাপিত 
তথাপি মুসলমান আমলে যখন দেশে জ্ঞানালোচনার আোত মন্দীভূত 
হইয়। আসিল এবং লোকে প্রাচীন বিধি ব্যরস্থাঞ্জলির কারণ পরম্পর! 
বুঝিতে না পারিয়া অদ্ধভাবে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল, তখন বঙ্গের, 
কৌনীক্ত প্রথা! একট। হান্াম্পদ ব্যাপারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত 
করিতে হইলে যে সকল নিয়ম অবলম্বন কর| যাইতে পারে মনুষ্যসমাজের, 
বেলা তাহ চলে না। বংশানুরূমের গ্রভাব তই হউক ন। কেন, তথাপি 
এক একটী বুদ্ধিমান লোক বনৃসংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একগ্ন নিক্রতর 


রঃ সি ঘোগিমামেব কুলে তষতি নি । পতদ্ধি, ছল ভতুরস্‌ লোগে জন্ম বীদুশম্‌ 1৪২, 
$ঠ অধ্যায় | 


8৩  সাহিত্য। ২৫শ ঘর্ষ, চ্ সংখ্টা। 


াঙ্জির' বিধাহ্‌ জুটবে না৷ এক্সপ পক্ষপাতিতা চলিতে পারেনা । ন্জবর্ত ঘটক 
মহাশয়ের! যে একপ জবততত্বর কোনও কথা অবলম্বন করিয়া কৌঁলীগ্তকে 
জটিল হইতে জর্টিলতর করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। তবে 
স্রাহাদের স্বপক্ষে ফট! বল! সম্ভব তাহা ধরিয়া লইয়াই 'তাহারি অসারস্কা 
নিত হইয়াছে। 

' বহুবিবাহ সন্বস্ধে ( 72০01765177 ) একটা কথা বল! যায় যে গুণবান তির 
ংশ থাক যদি প্রার্থনীয় হয়, তাছ। হইলে প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে দারান্তর 
পরিগ্রহ অগ্ায় বলিতে পারা যায় না। থৃশ্চান শান্ত বল্িয়াছেন যে, সকল 
অবস্থাতেই একন্্রী বর্তমানে পুরুষের অন্থন্ত্রী গ্রহণ নিষিদ্ধ; সেটা জীবতত্বের 
টক্ষে কুগ্রথ! বলিতে হইবে ।* 
' বিধবাবিবাহ বিষয়টা বর্তমান সমাঞ্জ তত্বের সাহায্যে বিচার করিবার 
চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমমন বংশের কন! বিধব1 হওয়ায় 
নিঃসস্তানা থাকেন; তাহাতে সমাঞ্জে যে বুদ্ধিমান ব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধির একটা 
উপায় নষ্ট হয় তত্ষিয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে বলিবেন “ফেবলমাত্র 
জীধবিজ্ঞানের মতে ত সমাঞ্জ চলিতে পারে ন1। মানুষ পণ্ড নহে, তাহার 
নানারপ কোমল মনোবৃত্তি আছে। আর একটা বড় কথা আছে। জীবন 
ও মৃত্যুর অন্তত প্রন্চেলিকার'বতদিন পধ্যন্ত না কতকটা মীমাংসা হইতেছে-_. 
বধন্মীনি্ হিন্দু বিশ্বাস করেন আধ্যমহর্ষিগণ এবিষয়ে সম্পূর্ন না হুক আংশিক 
ক্লতকাধ্যতা লাত করিরাছিলেন--ততদিন পর্য্স্ত এবিষয়ে একটা মতামত বে ওয়া 
বিজ্ঞানের অধিকার বহির্ভত ৷” 

কিন্ধপ কন! বিবাহযোগা তথ্িষয়ে মন্থু বলেন যে স্ত্রীলোক “মাতার অলপিপ্ড। 
(অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ পধ্যন্ত মাতামহাদ্রি বংশজাত নহে) এবং পিভার সগোআা 
ব। লিও! ন| হয় এমন স্ত্রীলোকই বিবাহে প্রপস্তা। গো, ছাগ, মেষ ও 
ধূনধান্ত দ্বার! অতি সমৃদ্ধ মহাবংশ হইলেও স্ত্রী গ্রহণ সম্বদ্ধে নিরলিখিত দশকুল 
পন্বিঙ্যাগ করিতে হইবে। হীনক্ির ( অর্থাৎ সং্কারবিরহিত ) শিশ্পরুষ 
(অর্থাং ধে লে পুরুষ জস্মার না কেবল কন্ামাত্র জন্মিয়া থাকে ), 
নিশ্ছন্দ অথাৎ .বেদাধ্যায় রহিত; রোমশ অর্থাৎ লকলেই বছুরোম যুক্ত এহং 
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অর্শ, রাজযন্া, অপস্থার, খির ও কু$কোথাকা এই বকুল বিকার সন: 
রাঁিবে ন1॥% 

উপরোক্ত নিরষগুলি বিজ্ঞান সম্মত। ,বর ও বস্তার রক্ত সম্বন্ধ জন্ধি 
নিকট হইলে তাহাদের বংশ ভাল হয় না,'কোনও কোনও টকজ্ঞারিকের 
এইন্ধপ ধারণ! । এ বিষয়ে আরও গবেষণার* আবস্তক ।& বে বংশ হীনজরিন্ 
অর্থাৎ নীতিবর্জিঠ বা যৃর্থ (সন্ভবতঃ নির্বব,দ্ধি ) বা বাহুতে বংশাহুত্রষিক 
কোনও ব্যাধি আছে তাহ! বর্জন কর! নিশ্চয়ই বিবেচনার কার্য; । যে কুলে 
পুরুষ জন্মায় ন|! কেবল কন্তামাত্র জন্মিয়া থাকে (অর্থাৎ পুরুষের তুলনায় - 
কন্যা অত্যন্ত অধিকসংখ্যক জন্মিয়া থাকে ) ত্রাহা বর্জনীয়; ইহার কারখ 
সম্ভবতঃ এই যে একজনের কয়টা পুত ও করটী কনা হইবে সেটা 
অনেকটা! বংশান্ধক্রমিক । এখন, আমি যতদুর পড়িয়াছি তাহাতে এসম্বন্ে 
কোনও রীতিমত গবেষণ! দেখি নাই। ণ" সেই জন্য কিছুদিন হইতে আমি 
কয়েকটী বন্ধুর সাহায্যে এই প্রাতিগ্রদ্দ গবেষণা কার্যে নিযুক্ত হইযীছি। 
আমার ইচ্ছা বহুদংখ্যক পরিবারের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়। দেখিব পুত্র ও 
কন্যার অনুপাত বংশানুক্রমিক কি না। 

এ পর্যন্ত যতগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এই গুণটী 
বংশান্গুক্রমিক এইরূপ অনুমান ( 4011106 00655915 ) গঠন করিয়! 


পর্যযবেক্ষণ দ্বার! ইহার পরীক্ষা কর! খুব আশাগ্রদ বলিয়। বিবেছন। করিভেছি। 
কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ! রহিল। 


বিবাহ সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। চতুর্ধর্ণ বিভাগ মন্দ ছিল ন! ধরিয়া 
লইলেও, পরে বর্ণস্করের উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রমবিভাগের ফলে যখন এক 
এক বর্ণের ভিতর আবার ছত্রিণ জাতির ৃষ্টি হইল তখন ব্যাপারটা একটু বাড়া- 
বাড়িতে গিয়া" ড়াইল। শেষট। এমন পর্ধ্ন্ত হইল যে, একই বংশে লোক.“ 
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ছই বিভিন্ন প্রদেশে বাদ করিলে তাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হইল। এইরপে 
কাল্তকুজীয়' বোঙ্গণ ও কারম্থগণ নাঁনাদেশে বাদ করির়। নাঁনাজাতি তনহইপেনই, 
বেশীর ভাগ এক ব্জদেশেই--ছুই বিভাগে বাস কর! নিবন্ধন রাঢ়ী ও বারেন্র 
এই ছুট শ্রেণীতে বিভক্ত» হইলেন। এই সকল অন্তাধ্য বিভাগের ধিভাগ (3৮- 
689565$) উৎপন্ন হইবার কারণ বোঁধ হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের নম্বন্ধে 
অন্ত প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা; আলঙ্ল-কালকার রেল টেলিগ্রাফের দিনে গে 
সমূদ্ধায় বজায় থাকিবার কোনই কারণ দেখা যায় না। এই নিয়মের একটী 
- কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম হুইয়! গিয়াছে ষে তাহা" 
দের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র পাত্রীর নির্ব্বাচন ছুঃসাধ্য হইয়। পড়িয়াছে। 

শাস্ত্রের ব্যবস্থা “পঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেৎ” । এটীও একটী নর ব্যবস্থা বলিয়। 
রোধ হয়। চিরকাল সংসারের কোলাহলে ন৷ থাকিয়া, বৃদ্ধবয়ন নির্জনে শাস্তিতে 
ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত কর! বেশ ন্সঙ্গত। বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখা যায় 
অতি বৃদ্ধকাল পর্যন্ত লোকে বিষয় কম্মে ব্যাপৃত আছেন--এই জন্ত সেখানে সত্তর 
বৎসর বয়স্ক সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পচাত্তর বৎসর বয়স্ক আচার্যকে অধ্যা- 
পনা করিতে দেখা যায়। পরকালের কথ! ছাড়িয়া দিয় কেবল ইহকালের কথা 
লইয়া বিচার করিলেও বলিতে হইবে উভয় প্রধাতেই সমাজের কিছু উপকার ও 
কিছু" অপকার হুইয়৷ থাকে। ইউরোপীয় প্রথায় গুণ এই যে সমাজের বিভাগ 
গুলি কতকগুলি বহুদর্শা লোকের তত্বাবধানে থাকে। অপর পক্ষে ইউরোপীয় 
প্রথার দোষ এই যে কতকগুলি জরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়! রাজকীয় 
বিভাগ গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও ষথোচিত সত্বরত। অসম্ভব হইয়া 
পড়ে ।' অধিকাংশস্থলে দেখা যায় একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি পচিশ হইতে 
পঞ্চাশ বৎসর পর্য্ত খুব কৃতিত্ব দেখান) আরও বয়স হইলে তাহার গ্রতিভা ক্রমশঃ 

ংস প্রাঞ্চ হইতে পাকে । তখন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের হস্তে কার্ধাভার অর্পণ 
করিম! তাহাদের অবসর গ্রহণ করাই উচিত; তবে সময়ে সময়ে বুদ্ধগণের 
নিকট হইতে পরামর্শ গ্রহণ করা বাঞ্ছনীর়। * 

শুন বায় ফ্রান্দে অনেক বিশ্বান্‌ ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈষয্সিক কার্য . 
করিবার পর অবসর গ্রহণ করির়! শেষ কর়ট! বৎসর বৃক্ষপালন বিদ্ভার (1১০70 
69115] 15558101055 ) বা প্রর্ধপ একটী বিষ্ভার চ্চায় অতিবাহিত করেন। 


% ভারত গবর্ণমেন্টত পরান বতদর বয়নেই কর্ণাচারিগণকে পেলন দিয়! খাকেন। 
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.ইহাগের পরেই সাধুচেষ্টার ফলে সে দেশে বৃক্ষপালন বিদ্তা এমন উ্তি লাভ করি- 
যাছে যে পুনিলে বিশ্সিত হইতে হয়। আজ্জাদের বিবেচনায় এই প্রধার সহিত 
প্রাগীন ভারতের বাণগ্রস্থ, আশ্রমের তুলন] করা যায়। তীহারাও বৃদ্ধ বসে 
সংসার হইঠে ছুটী লইয় একাগ্রচিতে আত্মতত্বসন্বন্ধে গবেষণায় নিষুক্ত হইতেন। 
গ্রভেদের মধ্যে এই যে বর্তমান ইউরোপীয় ধবজ্ঞান বহিমুখী, প্রাচীন ভারতের 
বিজ্ঞান ছিল অন্তমু্ধী। কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলো- 
চন! করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আত্মবিজ্ঞানের আলোচন| করিতেন। 
চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্ন্যাস। যখন অতিবৃদ্ধ হওয়ায় আর বনে বাস করিতে 
পারিতেন না তখন বাণপ্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন “করিতেন ? 
কিন্ত আর সংসারে লিপ্ত হইতেন না। তাহার মন তখন বড় উচ্চম্থুরে বীধা। 
তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্মৃশৃন্ত, মুক্ত, ও সিধপুরুষ। তিনি তখন জীবন ব। মরণ 
কিছুতেই কামনা করিতেন না, কিন্তু ভূত যেমন বেতনের জন্ত নির্দিষ্ট বালের 
প্রতীক্ষা করে, তদ্্রপ কর্মাধীন জীবন কাল বা! মরণ কাল প্রতীক্ষা করিতেন। 
যাহাতে কোনও জীবের প্রাণনাশ নাহয়, সেই জন্য. পথ দেখিয়া পদবিক্ষেপ 
করিতেন এবং বস্ত্রাদিঘার! ছাকিয়া জলপান করিতেন ; সতাকথা বলিতেন 
এবং মনকে পবিত্র রাখিতেন। অবমান-জনক বাক্যসকল সহ করিয়া! থাকিতেন, 
কাহাকেও অপমান করিতেন না|! এবং কাহারও সহিত শত্রত৷ করিতেন ন|। 
কেহ ক্রোধ করিলে ভাহার প্রতি ক্রোধ গ্রকাশ করিতেন না; কেহ আক্রোশের 
কথা, কহিলে তাহার প্রতি কুশল বাকাগ্রয়োগ করিতেন। সর্বদ। ব্রদ্ষধ্যানপর 
হইয়! আসীন থাকিতেন। কোনও বিষয়ের অপেক্ষা রাখিতেন না-_ সর্ববিষয়ে 
নিম্পৃহ হইতেন কেবল আত্মসহায়েই একাকী মোক্ষার্থী হই! ইহ সংসারে বিচরণ 
করিতেম। * 


* নাতিনঙগেত মরপং নাঁভিনন্েত জীবিতম্‌। 
কালমেব'প্রতী ক্ষেত নির্দেশং ভূতযকে। বখ। ॥ ৪৫ 
দৃষ্টপূতং স্কদেখ পাদং বন্ত্পৃতং জলং ধুপবেধ। 
সভ্যপুভাং বদেদ্বাচং মনংপৃতং সমাচরেত ॥ ৪৬ 
অতিবাদাংস্িতিক্ষেত নাবমন্তেত কঞ্চনং। 
নচেমং দেহািত্য বৈরং কুব্ধাত কেমচিৎ ॥ ৪৭ 
করধাস্তং ম প্রতিক্রদ্বেদাকর$ কুশরাং ব্ধেখ। 
মণ্তদ্বায়াব্দীর্লা্ক ন বাচসমৃতাং বঙ্ধেং) ৪৮ 


এ হত... ৫৭ বব, উহ পা 


পাঠক রিবন হিচদুধ্থে স্লাস আশ্রমে যেন্ধপ আচরণ নিহিত, হইছে 
গর্ব কালেক্স বৌদ্ধধন্ম। লৈ, খইধর্দ ও চৈতন্য প্রচারিত বৈষ্ঞব 
ধশ্থে সেইরূপ আচরণ -সকলেরই পক্ষে মবলদঘনীয়* বলিয়া উপনিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে ত্র_সকল নিরম পালন করিতে হইলে কিরূপ পদে পদে 
 ছথান্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহ। একবার ভাবিয্া দেখিবেন। 
 জ্বত্মরক্ষার্থও সমারররক্ষার্থ সংসানী ব্যক্কিকে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে হয়.এবং 
হষ্টের দমন ও শি্ঠের পাঁলন করিতে তয়। একগালে চড় মারিলে অনাগাল 
ফিরাইয়। দেওয়! সন্ধ্যাসীর পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই 
পুসন্ভব | - 
 সখ্খন একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সন্যাসী তাহার দীর্ঘকীবনে যে অভিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান গর্জন করিতেন তাহ! কি তাহার সহিতই নট হইয়া যাইত, পরবর্তী 
ধংশ কি গাহার উত্তরাধিকারী হইত না? হইত বৈকি। এই সকলজ্ঞানী 
বৃদ্ধের, চগ্মপভলে বসিয়া লোকে ধর্ম ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তাহাদের 
'অমৃল্য উপদ্ণেপই পুরাণ উপপুরাণাদূতে লিপিবদ্ধ হইয়। আজিও হিন্তু গৌরবের 
অক্ষধ ভাগাত ত্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 





অধ্যাত্মরচিতামীনে! নিরপেক্ষ নিরামিষঃ | 
| আত্মনৈব সহায়েন নুখার্থা বিচর়েদিহ ॥ ৪৯ 
মনুসংহিতা, ৬ষ্ঠ জহ্যায়। 
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জীনতীশচন্জ মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ; বি, এস্‌, নি। 


সাহিতা, ২৫ 'বধ, ১ম সংখ্যা । 


আদিশূর | * 


বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত "গোঁড়রাজমালা” নামক পুস্তকে 
আদিশৃর নামক কোন রাজা! কখনও ছিলেন না, এ কথ! বল! হয় নাই, কিন্ত 
আদিশুর ও জয়স্ত অভিন্ন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থু প্রাচ্যবিষ্যামহ্ার্ণব মহা- 
শয়ের এই মতের প্রতি অনাদর প্রকাশ করা হইয়াছে। কারণস্বর্ূপ উক্ত, 
পুস্তকের ১৮ পৃষ্ঠার পাদটীকায় লিখিত হইয়াছে-_ ॥.. 
*্ীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থু প্রাচ্যবিগ্ভামহার্গৰ মহাশয় 'ব্রা্ষণকাণ্ড নামক 
গ্রন্থের প্রথমাংশে কহলণোক্ত “জয়ন্ত” এবং কুলপঞ্ভিকা সমূহে উল্লিখিত পঞ্চব্রা ক্ষণ 
আনয়নকারী আদিশূরকে অভিন্ন বলিয়া! প্রতিপাদন করিতে যত্ব করিয়াছেন। 
***উক্ত গ্রন্থের ১১৪ পৃষ্ঠার ইনং টাকায় [দ্বিতীয় সংস্করণ, ১১৬ পৃঃ, ১নং পাদ- 
টাকায় ] বন্থু মহাশয় ব্রাহ্মণভাল। নিবাসী ৬বংশীবিদ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিক! হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন_ 
'ভুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি প্রীজয়ন্তম্থতেন চ। 
নামাপি দেশাভেদৈভ্ত রাঁটী বারেন্দ্র সাতশতী ॥' 
এই টীকার টাকায় আবার লিখিয়াছেন, “আদিশুর স্থুতেন চ"” এইব্প পাঠীস্তর 
লক্ষিত হয় । অন্য কোন পুস্তকে এই পাঠাস্তর লক্ষিত হয়, না একই পুস্তকের 
টাকার পাঠাস্তর প্রত হইয়াছে, এ বিষয়ে বস্থ মহাশয় কিছুই বলেন নাই। জয়ন্ত 
প্রতিহানিক ব্যক্তি হইলে ১১০০ বৎসর পূর্বের জীবিত ছিলেন। আর ৬বংশী 
বিদ্যারত্ব ঘটক উনবিংশ শতাবীর লোক। বংপীবিদ্যারত্ব কোন্‌ মূল গ্রন্থ হইতে 
এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মূলগ্রস্থ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, এবং 
উহার এতিহাসিক মৃল্যই' ব| কত? ইত্যাদি বিষয়ের সম্যক বিচার না করিয়া এত 
বড় একট! কথা শ্বীকার কর! যায় না।” | 
সৌভাগ্যবশতঃ এই ক্ষুত্রটাক। বন্থ মহাশয়ের দৃষ্টি আবর্ষণ করিয়াছে। 
তিনি তাহার নবপ্রকাশিত 'রাজনুকাণ্ড নামক গ্রন্থের ৯৯ পৃষ্ঠার পাদটীকার় 
লিখিয়াছেন,”-+ ॥ 
*. গত ১৭ই পৌধ কজিফাত। সাহিত্য-সতায় পঠিত। 


৭৫২ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১০ম নংখ্য।। 


“ত্রাহ্মণভাঙ্গ। নিবাসী বংশীবদন বিষ্যারত্ব ঘটক মহাশয় সংগৃহীত বহুসংখ্যক 
কুলগ্রস্থের 'কথা রায় শ্রেণীর খ্রা্গণ ঘটক ও কুলীন ব্রাহ্মণ মাত্রই অবগত 
আছেন। ১৮৮৫ খুষ্টা্ধে অর্থাৎ ২৮ বর্ষ পূর্বে "গৌড় ব্রাহ্মণ রচয়িতা ৬মহিম 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয় (উক্ত বিগ্ারত্ব মহাশয়ের বহু কুলগ্রস্থের উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে বিষ্তারত্ব*মহাশয়ের নাম পাইয়াই আজ পঞ্চদশ বর্ষের 
অধিক হইল আমর! ব্রাহ্মণডাঙ্গায় উক্ত ঘটক মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়া- 
ছিপ্লাম। তৎকালে তাহার বুদ্ধা কন্তা আমাদিগকে তাহার সংগৃহীত কুলগ্রস্থ 
দেখিতে দিগ্লাছিলেন,_এরূপ বহুসংখ্যক কুলগ্রস্থ আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। বৃদ্ধা যক্ষের ধনের ন্যায় সেগুলি রক্ষা করিতে ছিলেন, মূল গ্রস্থগুলি গৃহের 
বাহির করিবার কাহারও শক্তি ছিল না । বহু কষ্টে কএকখানি কুলগ্রস্থ স্বহত্তে 
নকল করিয়া আনিমাছি। মূল গ্রস্থগুলি সেই গৃহেই রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে 
“রাটীয় কুলমঞ্জরী” নামক প্রায় ছুইশত বর্ষের হস্তলিখিত পুথিতে শ্রেণীবিভাগ 
প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে-_ 

ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তচতেনচ। 
নাম্মাপি দেশভেদৈস্ত রাঢ়ীবারেন্্রসাতশতী ॥ 

এতপ্তিন্ন উক্ত ঘটক মহাশয়ের লংগৃহীত 'রাট়ীয় কুলপঞ্জী” নামক একখানি 
পুধিতে 'ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুর স্ুতেন চ' এইরূপ পাঠ দেখিয়াছি, ইহাই 
পাঠাস্তর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি ।” (জাতীর ইতিহাস, ব্রাক্মণকাণ্ড, ১ম অংশ, 
১১৪, পৃঃ )। ফেএরাটীয় কুলমঞ্জরীতে ভূশুর শ্রীজয়ন্তস্থৃত বলিয়া পরিচিত, সেই 
কুলমগ্রীর অন্যত্র শূররাজ বংশ দন্বদ্ধে এইরূপ শ্লোক দৃষ্ট হয়__ 


আদিণুরো ভূশুরশ্চ ক্ষিতিশূরোহবনীশুরঃ। 
ধরণী শুরকশ্চাপি ধরাহশূরোহমুশুর কঃ। 
এতে সপ্তশূর।:' প্রো্তাঃ ক্রমশঃ সুতবর্ণিতা ॥ 
বেদবাণাঙগশ।কে তু নৃপোইভূচ্চাদিশুরকঃ। 
বন্ুকর্্াঙ্গকৈ শীকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ | 
(রাদ়ীয় কুলমঞ্জরী ) 
এই রাটীয় ফুলমঞ্জরীর প্রমাণেও জয়স্ত ও আদিশৃর অভিন্ন ব্যক্তি হইতেছেন। 
আদিশুর ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, উহ! উপাধি তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি।” 
রন্থু মহাশয় এখানে পূর্বপক্ষের সকল প্রশ্নের উত্তর না! দিয়া থাকিলেও « 
কয়েকটি নূতন তথ্য প্রদান করিয়াছেন। প্রথম তথ্য--“তুশুরেণ চ রাজাপি 


মাঘ, ১৩২১। আদিশুর। ৭৫৩ 


শ্ীজয়ন্তন্থতেন ৮৮ এই বচনের আকর, যাহা “ত্রাঙ্মণকাণ্ডে” বংশীবিষ্তারত্ব ঘট- 
কের সংগৃহীত শকুল পঞ্জিকা” বণিয়। উন্নিখিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম 

গ্রাচ়ীয় কুলমঞ্জরী” এবং তাহা “প্রায় দুইশত: বর্ষের হস্তলিখিত 1» ধপ্রায় তুইশত 
বর্ষের হস্তলিখিত প্রাীয় কুলমঞ্জরী” গ্স্থকে “বংশীবিগ্ঠারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্জিকা” কুলিয়া বর্ণন কর! সুসঙ্গত হ্ইয়াঞ্টিল বলিয়া মণে হয় না। বচন 
ধরার সময় গ্রন্থের যথাযথ নাম প্রদান করাই চিরন্তন রীতি । বনস্থ মহাশয় কেন 
যে এ ক্ষেত্রে তাহা করেন নাই তাহার কারণ জানিতে কৌতৃহল হয়। 

দ্বিতীয় তথ্য_“রাটীয় কুলমঞ্জরী, গ্রস্থেই জয়ন্ত ও আদিশুর যে অভিন্ন উহার 
প্রমাণ আছে। তথাপি “ক্রাঙ্মণকাণ্ড” রচনার সময় সেই প্রমাণ উপেক্ষ। করিয়। 
কেন যে বস্থু মহাশয় “রাট়ীয় কুলপঞ্জী” নামক স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রমাণ অন্থসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন তাহাও কৌতুহলঙজনক | এবং স্বতন্ত্র গ্রন্থের স্বতন্ত্র বচনই 
বা কেমন করিয়! পাঠান্তর কথিত হইতে পারে, তাহাও বুঝ! যায় না। 

তৃতীয় তথ্য--আদিশূরের রাজ্যলাভের এবং গড়ে ব্রাহ্মণ আগমহনর কাল- 
জ্ঞাপক বচন। যথা-_ ূ 

বেদবাণ।ঙ্গশাকেতু নৃপৌহভূচ্চা দিশুরকঃ | 
বন্থকর্মাঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ ॥ 

অর্থাৎ ৬৫৪ শাকে আদিশুরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শাকে গৌড়ে বুক্ষণ 
আগমন। এই বচন 'ক্রাঙ্ষণকাণ্ডে” উদ্ধৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে আদিশুরের 
সময় সম্বন্ধে ৮৮ পৃষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে-_ 

"বীরেন্দ্র কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, ৬৫৪ শকে গৌড়স্থ বেদবিধানবঞ্চিত 
বিপ্রগণ রাজ। আদিশুরক্ষে (ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্য ) জানাইয়াছিলেন। আবার 
রাটীয় ঘটককারিকার মতে, এঁ শকেই পঞ্চব্রাহ্মণ গৌড়ে আগমন করেন।” 

শেষোক্ত অংশ সম্বদ্ধে পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_ 

“বেদবাণাঙ্গশাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগত: 

এখনকার অধিকাংশ কুলগ্রস্ে 'বেদবাণাঙ্থ' এইকপ পাঠ দেখ! ষাম্। এপ্পাঠ 
প্রকৃত নয়।+ 

এখানে ৬৫৪ শকে আদিশুরের রাজযপাঁভ এবং ৬৬৮ শকে গৌড়ে ত্রাদ্ষণ 
আগমন সম্বন্ধীয় “রাটীয় কুলমপ্ররীর” বচন উদ্ধৃত করিবার বিশেষ স্থযোগ 
ছিল; কিন্তু বস্তু মহাশয় ১৩০৫ সান্ধল, 'বরাহ্ষণকাণডের, প্রথম সংস্করণের প্রকা- 
শের সময়, বা ১৩১৮ সালে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের সময়, তাহ! আদৌ আবশুক্‌ 


5৫৪ _ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখা।- 


বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে উক্ত গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকার আদিশুর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়ন কাগ নম্বত়ে, নয় প্রকার বিভিন্ন মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
এবং তৎপর চার্লি পৃষ্ঠা ভরিয়। নান! প্রকার যুক্তি প্রমাণের অবভারণ। করিয়! 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন-_ 

“এরূপ স্থলে রাডীয় এবং বারেন্দ্ ব্রাঙ্মণগণের কুলপঞ্জিকাবর্ণিত বেদবাণাঙ্গ 
বা ৬৫৪ শক ( ৭৩২ খৃষ্টাব্বে) কনোজপতি যশোবশ্মদেবের সময়ে প্রথম ত্রান্ষণী- 
গমন এবং ততৎপরে জয়াদিত্যের বিজয় কালে আনুমানিক ৭৫৩ হইতে ৭৫৫ 
খষ্টাব্ধের মধ্যে সাগিক ব্রাহ্মণগণের পুনরাগমনে গৌঁড়মগ্ডল নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল।” (১০৫ পৃঃ) 

“ “রাট়ীয় কুলমণ্ডরীর? এই-_ 
“বেদবাণাঙ্গশাকেতু হৃপোহস্ৃচ্চাদিশুর কঃ । 
বহ্থকন্খাঙ্গকৈ শীকে গৌড়ে বিপ্র1ঃ সমাগতাঃ ॥” 


বচনটি শুধু যে এক সময় বন্থ মহাশয়ের দৃষ্টি পথে পতিত হয় নাই তাহা নয়, 
স্বয়ং বংশীব্দন বিদ্যারত্ব ঘটক মহাশয়ও এই বচনটি দেখিতে পাইয়াছিলেন ন1। 
যে “গৌড় ব্রাহ্মণ” পাঠ করিয়া বস্ত্র মহাশয় ব্রাঙ্ধণভাঙ্গার বংশীবদন বিদ্ারত্ব 
মহাশয়ের সংগৃহীত “বহুকুল গ্রন্থের” সন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই গ্রন্থের 
উপক্রমণিকায় লিখিত আছে-_ ৃ 


“জেল! যশোহরের অন্ত:পাতী ব্রাহ্মণডাজ। গ্রামনিবাসী ঘটকশ্রে্ঠ বংশ্ীবদন 
বিষ্ভ।রত্ব রাট়ীয় “কুলবিবরণ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং তাহার শ্রমাণাদি 
সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন, কিন্ত সেই সকল প্রমাণ কোন্‌ গ্রন্থের লিখিত তাহ! 
লিখেন নাই । ছুর্তাগ্য বশতঃ বিছ্যারত্ব ঘটকের মৃত্যু সংবাদ শুন। গিয়াছে, 
সুতরাং ততপ্রেরিত এতিহাদিক বিবরণ কোন্‌ গ্রস্থসম্মত এবং. তাহার প্রেরিত 
ব্চনসকল কোন্‌ গ্রন্থের তাহা জানিবার উপায় নাই ।» 

« উক্ত গ্রস্থের তৃতীয় অধ্ায়ে গ্রন্থকার (িখিয়াছেন, “ঘটকদিগের গ্রন্থে 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে আদিশুর ৯৫৪ শকাৰে ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন ।” 
পাদটাকাঁয় লিখিয়াছেন-_ | 
“বেদবাপাঙ্ক শাকে তু গৌড়েঃবিপ্রাঃ সমাগতাঃ 1” 
বিদ্কারত্ব ঘটক প্রদত্ত প্রমাণ ( গোঁড়ে ব্রাহ্মণ ২য় সংস্করণ, ৩৩ পৃ] )। ২ পুষ্ঠা, 
পরে পুনরায় লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে রাচীয় স্থবিত্মাত ঘটক বংদীবদন বিস্ারত্ব 
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কুঙ্লপঞ্জিকার বে প্রমাণ দিদ্বাছেন তাহাতে ৯৫৪ শকান্দে গড়ে ব্রাহ্মণ আইসে 
প্রমাণ হয় ।"। 

প্রাজন্তকাণ্ড” আলোচনা, করিয়! যে ছুইটি বচনের উপর বন্থু মহাশয়ের 
একরপ সর্বজনঃ্ঠমাদূত দিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ-_ 

১১। ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ম্তম্তন চ। 
নাম্মাপি দেশভেদৈস্ত রা বারেন্দ্র সাতশতী॥ 
২। বেদবাণাঙ্গশ।কে তু নৃপোহইতূচ্চাদিশূরকঃ। 
বন্থকর্্াঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতীঃ $-- 
এই দুইটি শ্লোকের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে নংশয় উপস্থিত হওয়ায় পুথিগুলি আর 
একবার অনুসন্ধান করিয়। দেখিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। বরেন্দ্র অন্ধ 
সন্ধান সমিতির কর্তৃপক্ষ ত্রাহ্মণডাঙ্গ। যাতায়াতের ব্যয়ভার বহনে এবং সমিতির 
সহকারী পুস্তকরক্ষক পণ্ডিত শ্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থকে তথায় যাইবার অবসর 
দিতে প্রস্তত হওয়ায় উক্ত, কাব্যতীর্থ মহাশয় বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া" ছুইব্যর 
্রাহ্মণডাঙ্গায় যাইয়। তাহার কর্তব্য কার্ধ্য স্ুসম্পন্ন করিয়া! আসিয়াছেন। কাবা- 
তীর্থ মহাশয় ত্রাহ্মণভাঙ্গায় কুলগ্রস্থাকটসন্ধানে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা 
হইতে জান! যায়, তিনি নড়।ইলের উকিল শ্রীযুক্ত যেগেন্দ্রনাথ বহ্থ মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ বনু মহাশয়ের নিকট হইতে ৬বংশীবদন বিষ্ভারত্ব ঘটকের 
পৌর ্রীযুক্ত মণিমোহন ঘটকের্‌ নামে অস্থরোধপত্ত্র লইয়া ব্রাঙ্ণডাঙ্জায় গমন 
করিয়াছিলেন। মণিমোহন বাবু তাহাকে বিশেষ নমাদর করিয়। তাহার গৃহের 
সমস্ত পুথি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। নগেন্দ্রবাবুর কথিত “বিদ্যারত্ব ঘটকের 
বৃদ্ধা কন্ত! এখনও জীবিত আছেন এবং এখনও তিনি তাছার পিতার কোনও 
গ্রন্থ কাহাকেও দ্রিতে পূর্ববব্ই অনম্মত। বিষ্যারত্ব ঘটকের পৌত্র মণিমোহন 
ইংরেজী-শিক্ষিত এবং দজ্জ্ন। শ্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থ মহাশয় 
মণিমোহন বাবুর বাড়ীতে তিন বাগ্ল কুলশাস্্ীয় পুথি দেখিতে পাইয়াছেন,। 
এক বাগ্লে শ্রাযুত মিশ্রকত “রা কুলপত্জী”? বা মূল পুথি আছে। এই পুখির 
পত্রনংখ্যা ৪৩০, তন্মধ্যে অনেকগুলি পত্র অতি জীর্ণ বং কাটদ্ট। আরসে 
এই ক্লোকটি আছে-_ 
“প্রণম্য বিশ্বেখর পাদমাদৌ 
সরম্বতীং তাং কুলদেঘতাঞ্চ। 
নৃগ প্রযোধন্জি কুলস্টপঞ্জী 
বিবিচ্যতে ভীযুত-মিশরকেগ।” 


৭৫৬ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ,.১০ম সংখ্য! |. 


ইহার পর বংশাবলী আরম্ভ হইয়াছে । তণ্তির কোনও এঁতিহাসিক কথা 
এই গ্রন্থে নাই। আর ছুইটি ব্লাণ্ডিলে ঞ্বানন্দমিশ্রৃ্ত ছুইখানি, মহাবংশাবলী 
জাছে। ইহার একথানি “মহাবংশাবলীর” সহিত আরও আটখানি পত্র আছে। 
এই পত্রগুলি গ্রাচীন বণিয়াই বোধ হয়। প্রথম পত্রে এক পৃটায় মাত্র লেখা 
আছে। আরম্ভ এইকূপ-_. « | 

«৩ নমঃ কুলদেবতায়ে ॥ 
বন্দাং বন্দাতমং মৃখং মুখবরং চট্ট প্রকঃং কুলং 
ঘোষং দোষ বিমা্জিতং নবহিতং পুতিং প্রসিদ্ধ শ্রিয়ং। 
গাঙ্গ,লীয় কুলস্ত গ্াঙ্গসদৃশং কাণ্রীতি সপ্লীবিনং 
কুন্দং কুন্দ বিভাতি কুন্দয সদৃশ্‌ং (মিবাতি ) (নুন্নরকূল ২) 
খ্যাত! ইমে চাক! €) ॥" 
চতুর্থ পত্রের শেষ ভাগে লেখ! আছে-_ 
“চতুর্ব্ংশতি দোষাশ্চনিচ্যতে ( লিখ্যন্তে ) কুলঘাতকাঃ। 
বিপর্যা্ন কুলং নাস্তি ন কুলং রণগপিওয়োঃ। 
ইতি .কুল দোষ (ঃ) সমাপ্তঃ ॥ গুনমঃ কুলদেবতায়ৈ ॥৮ পঞ্চম পত্রের গোড়ায় 
“অথ বন্দ)ঘটীয় কুলং লিখ্যতে” এই কথা আছে। বাকী কয় পত্রে বন্দঘটায় 
কুলের বংশাবলী আছে, কিন্ত তাহ! অসম্পূর্ণ। মণিমোহন বাবুর অনুগ্রহে আমর! 
এই কয়েকটী পত্র আপনাদের নিকট আকন উপস্থিত করিতেছি । 
এই “কুলদোষঃ” গ্রস্থই যে শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বস্ু প্রাচ্যবিষ্ঠ।মহার্ণব কর্তৃক 
ত্রাঙ্মণ কাণ্ডে'” বংশীবিষ্ভারত্ব সংগৃহীত “কুল পঞ্জিকা” ব। “কুলকারিক।” নামে 
_অভিছিত এবং “রাজপ্কাণ্ডে””“রাটীয় কুলমঞ্জরী” নাম অভিহিত, তাহার যথেষ্ট 
গ্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । এ্রাঙ্মণ কাণ্ডের” ১১৭ পৃষ্ঠার পাদ টাকায় বিষ্ারতব 
সংগৃহীত কুলপঞ্জিকা হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 
“ক্ষিতিশুরেপ রাজ্ঞাপি ভূশুরস্ত হতেন চ। 
ক্রিয়ণ্ডে গাঞ্জিসংজ্ঞনি তেষাং €(নবিনির্ণর।ং |” 

“কুলদে]ষঃ» গ্রন্থের ২থ পত্রে এই বচন বানান তুঙ্ল ছাড়িয়া! দিলে অবিকল 
দৃষ্ট হয়। তাহার পর বন্থ মহাশয়ের উল্লিখিত সপ্খশতী ২৮ গায়ীরও নাম প্রদত্ত, 
হুইয়াছে। “ত্রাঙ্মণ কাণ্ডের” ১৯৬ পৃষ্ঠার ১নং পাদটাকায় উদ্ধত হইয়াছে-_ 

“কামরূপে মহাপীঠে সর্ধসিষ্ছি প্রদায়কে। 
তত্রগত্ব। শ্রবতেন দেবীবয় বিশারদঃ | 
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দ্বিখ বেদেন্দুশীকে চ মেঘে মার্তগুমাগতে। 
ক্রিয়তে বাচ্ষাসিস্ির্যা রাটী ছ্বিজ কুলোপরি ॥' (১৪২) 

এই দুইটি ক্লোক “কুলদোসুঃ” গ্রন্থের ৩থ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়।' তথাকথিত 
“বংশী বিদ্যারত্ব-সঃগৃহীত কুলকারিক।* হইতে “ত্রান্ধণকাণ্ডের” ১৮৭ পৃষ্ঠার ৩ওনং 
পাদটীকায় ধূত ক্রবানন্দমিশ্রের সময় (১৪০৭ শাক&জ্ঞাপক ক্লোকটিও “কুলদোষ, 
গ্রন্থের ৩থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। বন্থু মহাশয় “রাজন্য কাণ্ডের” পূর্ববোচ্ধুত: 
টাকায় সপ্ত শূররাজের নাম সম্বলিত ষে শ্লোক উদ্ধৃত করিরাছেন তাহা কুলদোষ” 
গ্রন্থের ৩য় পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় না এই বচ- 
নের ঠিক পরে বন্থ মহাশয়ের ধৃত-_ 

“বেদবাণাঙ্গ শাকেতু নৃপোহ ভূচ্চাদিশূরকঃ | 
বন্ৃকর্মাঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতা2 1” 
তৎ্পরিবর্তে ২ক পৃষ্ঠায় এই ক্লোকটি আছে-_ 
"ক্ষত্রিয় বংশে সমুৎপন্ে। মাধবো কুলসম্ভবঃ 
বন্ধ ধর্শাইকে শাকে নৃপ (পো!) ভু (ভু) চ্চাদিশুরকঃ।” 

এই ক্লোকের পরে ৮৯৮ অঙ্ক আছে।' তথা ২খ পৃষ্ঠায় এই বচনটি আছে -_ 

বেদবাণাঙ্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাথতাঃ | 

স্থতরাং “কুলদোষঃ» হইতেই বংশীবদ্বন বিদ্যারত্ব মহাশয় এই বচন সংগ্রহ 
করিয়া “গৌড়েব্রাঙ্মণকার” ৮মহিমাচন্দ্র মজুমদারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এইরূপ' সিদ্ধান্ত কর! সঙ্গত। “কুলদৌধঃ» গ্রস্থে নগেন্দ্র বাবুর উদ্ধৃত “ভূশুরেণচ 
রাজ্ঞাপি শ্রীজয়্ত স্থুতেন ৮", বচন নাই ; আছে__ 

এভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুরন্ুতেনচ। 
নোয়াপি দেশভেদৈপ্ত, রা়ী বারেন্দ্রাতশ তী।” ( হথ ) 

সুতরাং ৬বংশীবদন বিভ্তারত্বের ঘরের পুস্তকের দোহাই দিয়। আদিশুর ও, 
জয়স্ত অভিন্ন বলা চলে না, এবং ২৮৮ শকাব্দ গোঁড়ে ব্রাক্ষণ আগমন করিষ্কা- 
ছিলেন একথাও বল। চলে না। 

» গকুলদৌষ” গ্রন্থে যে সকল এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়। যায় তাহারই বা মূল্য 
যে কত তাহা নিবূপণ করা কঠিন। “কুলদোষ”কার বল্লালসেন সম্বন্ধে যাহ 
জিখিয়াছেন, তাহা*পাঠ করিলে মনে হয় তাহার কোন বচন বিনা বিচারে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। বথা-_- 


৭৫৮ সাহিত্য | ২৪ বর্ষ, ১০ম সংখ্রী। 


“বেদযুগ্া (গ্ন) ধরা ক্ষৌশি (পী) পাকে সিংহত্ব, তাক্করে। 
মিত্রসেনন্ত গুবাতৃৎ ভ্রী ( মং) বঙলাল তৃপাতিঃ । ১১২৪ 

এখানে বল্লাল সেনকে মিত্রদেনের পুত্র বলা,হইয়াছে এবং ১১২৪ শাক বা" 
১২০২ খৃষ্টাব্ তাহার আবির্ভাবকালরপে নির্দিষ্ট হইয়াছে ৮» ইহা! অধিকতর. 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণের বিরোধী তবে “বেদবাণাঙ্ষশাকেতু গৌড়ে বিগ্রাঃ সমাগতাঃ 
আদিশুরের সম্বন্ধে এই বচন একেবারে অমুলক বলিয়া মনে হয় না। 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং বঙ্গদেশীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত আনন্দভট্র রচিত *বল্লাল চরিত” 
গ্রন্থে এই বচন দৃষ্ট হয়। “বল্লাল চরিত” ছুই খানি আদর্শ পুস্তক অবলম্বনে 
"সম্পাদিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একখানি পুস্তক ১৬২৯ শকাব্বে অর্থাৎ 
১৭০৭ খৃষ্টাবে লিখিত। স্থৃতরাং “বল্লালচরিতে” যে জনশ্রুতি নিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা যে অন্যান দুইশত বৎসর পূর্বের এদেশে প্রচলিত ছিল, এ কথা বল! যাইতে 
পারে । নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে রচিত “ক্ষিভীশবংশাবলীচরিতে” 
৯৯৯ শকাব গড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে। জনস্রুতি- 
মূলক বচন প্রমাণোক্ত ৯৫৪ বা ৯৯৯ এর যে প্রভেদ তাহা গণনীয় নহে। 
বাহার! “সম্বন্ধ নির্ণয়” “গোৌড়ে ব্রাঙ্মণ”, “ব্রাক্মণকাওড” প্রভৃতি গ্রস্থ অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার! জানেন মআদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্ণণ আনয়নের সময় সম্বন্ধে, 
অন্তরূপ অনেক বচন প্রমাণ প্রকাশিত হইয়াছে । “নহৃমূলাঃ জনস্রুতিঃ” এ কথা 
এঁতিহাসিকের ,উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু জনশ্রুতির একটা ধন্ম' এই, ইহার মূল 
হইতে এত বুহৎ কাণ্ড এবং বহু সংখ্যক শাখ! প্রশাখা উৎপন্ন হয় যে, অনেক 
সময় তাহার মূল খুঁজিয়! বাহির করা স্থকঠিন হইয়া উঠে। জনক্রুতির মূল 
ধু'কির। বাহির করিবার প্রধান উপায় ঘটনার সমসময়ের লোকের সাক্ষ্য । আদিশুর 
সম্বন্ধে এরূপ কোনও সাক্ষ্য, এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই। কিন্ত 
একাদশ শতাবে শুররাজবংশের অন্তিত্ব সম্বন্ধে এবং মধাদেশ ব! কাণ্তকুজ 
অচল হইতে বা্গলার ত্রাঙ্ষণ আগমন « সম্বন্ধে প্রমাণ ক্রমশঃ আবিষ্কৃত 
হইডেছে।* রাজেন্ত্র 'চোলের ১৭২৩ থৃষ্টাকে সম্পাদিত তিরুমলয় লিপিতে 
ক্ষিণরাচ়ের অধিপতি রণশূরের পরিচয় পাওয়া যায়। নবাবিষ্কৃত ( ক্ষিন্ত এ যাবৎ 
অপ্রকাশিত ) বিজ্ঞয় সেনের তাত শাসনে কথিত হইয়াছে যে, বিজয় সেনের 
মহিধী এবং বজ্াললেনের জননী “বিলালদেবী শুররা্জবংশে আবির্ভ, 
হুইয়াছিলেন। বারেশ্রকুলজগণের গ্রন্থে যে কথিত হইয়া ব্রাজাসনর। | 


থাধ, ১৬২১।, | আদিশর ৷ ৭৫৯ 


আদিশৃরের দৌহিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ইছাই হয়ত তাহার ভিত্তি। 
কান্কুজ তৃৎকালে মধ্যদেশের রাজধান্* ছিল। কান্কুন্" রাজ্য 
বা মধ্যদ্নেশ হইতে তখন গ্নে পঞ্চগোত্রের মধ্যে অন্ততঃ দুইটি গোত্রের 
--বাৎস্য ও স্মবর্ণ গোত্রের--ত্রাহ্মণ বাঙ্গলায় আসিয়াছিল তাহার প্রমাণ 
সমসাময়িক লিপিতে পাওয়া যায়। বিজয় সেনের জাম্রশাসনের প্রাতগ্রহকর্তা বাৎস্তয 
গোত্রীয় এবং তাহার প্রপিতামহ মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। 
ভোজবশ্মণের বেলাব-লিপির প্রতিগ্রহকর্তা সাঁবর্ণ সগোজ ছিলেন এবং তীঁছার 
প্রপিতামহও মধাদেশ বিনিরগত বলিয়া! কথিত হইয়াছেন। ম্থতরাং আমরা যদি 
অনুমান করি মধ্যদেশ হইতে ক্রাঙ্মণ আনয়নকারী আদিশৃর নামক রাজা 
একাদশ শতাবে বা তাহার কাছাকাছি কোন সময়ে প্রাছুর্তত হইয়াছিলেন,” 
তাহা হইলে কুলশাস্ত্রের এবং তাত্রশাসনের প্রমাণের মধ্যে সামগ্রস্য সাধিত হইতে 
পারে। বিভিন্নশ্রেণীর প্রমাণের নামঞ্জন্য-বিধানই 6১৪০: বা মতবাদের উদ্দেশ্য । 
ইতিহান অর্থাৎ 11560: অনেক সময়েই ইহা! অপেক্ষা বড়বেশী কিছু--কোন 
বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংস! ব। অন্রাস্ত সিদ্ধান্ত--গ্রদান করিতে পারে না। অবশ্যই 
একাদশ শতাব ব্রাহ্মণ আনয়নকারী আঁদিশুরের কাল ধরিয়৷ লইলে তাহাকে 
গৌড়মগ্ডলে অর্থাৎ বর্তমান বাঙ্গলা ও বিহারের একচ্ছত্র মহারাজ, পার্বতী কাম- 
রূপ কলিজের অধিরাজ, এবং বাঙ্গলায় বৈদিক ধর্ম,সংস্থাপক বলিয়। গ্রহণ করিতে 
পারা যায় না। কারণ একাদশ শতাব্দের প্রথমভাগে পালনরপালগণের প্রাধান্ত 
অঙ্গুন ছিল এবং শেষ ভাগে বরেন্দ্রে প্রজাবিপ্রোহের ফলে বশ্মণ এবং সেনবংশের 
অভ্যু্থানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। এ সময়ে শূররাজের প্রাচ্যভারতে সার্বভৌমন্ব 
লাভের অবসর ছিল না| 'এবং ইহার অনেক পূর্ব হইতে এদেশে বহু বেদজ 
ব্রাহ্মণ ও ছিল। বিপ্ত তাই বলিয়া “বেদবাণাঙ্ক শাকেতৃ গৌঁড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ।', 
এই গ্লোকার্ের “বেদবাণাঙ্ক” কে আজ “বোবাপুঙ্গ” পড়া, এবং তার পরদিন 
আবার «গড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ”স্থলে “নৃপোহভূচ্চাদিশুরকঃ” ধরা, সমর্থন ' 
করা যাইতে পারে না। বখন “গীড়রাজমালা” লিখিত হইয়াছিল তখন 
বিজয়সেনের তাত্রশাসনের খবর জানা ছিল ন! এবং (ভোজবর্মগ্রের বেলাব" 
তাত্রশাননন্ড তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থৃতরাং আদিশুর সম্বন্ধে আজ ঘত কথ। 
বলিতে লাহস কর। যাইতে পারে, তখন ততট। সম্ভবপর ছিল ন1।. 
* ্ শ্রসাপ্রসাদ চন্দ । 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


রুষ্চমতী | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


হামছুন্দরের মন্দিরে মালীর সমভিব্যাছারে কৃষ্ণমতী ঝুলন দেখিতে 
গিয়াছিল। শ্ঠামহুন্দরের মন্দির অগ্য রাত্রিতে আলোকে উজ্জ্রলিত, কিন্তু দশম 
বর্ধীয়া বালিক! কৃষ্ণমতীর প্রবেশমাত্রে মন্দির যেন আরো উজ্জল হইল। 
ধর্শকের! কৃষ্কমতীকেই দেখিতে লাগিল, কৃষ্ণমতী যেখানে যায় রূপে আলো 
করে। 

নীলাগুরে শ্যামহুন্দরের মন্দিরে ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে বড় ধুম। মন্দিরের 
ভিতরে ঝাড়ের আলো, ছবি ও ফুলের মালায় সুসজ্জিত; মন্দিরের বাহিরে 
ছোট ছোট শিশির আলোতে নীলাপুর গ্রামের অনেকদুর পর্যন্ত রোস্নাই 
হইয়াছিল। * মন্দিরের সম্মুথে প্রশত্ত রাস্তার উভয় পার্থে দোকান বসিয়াছে, 
তাহাও উজ্দ্বলিত। মন্দিরের ছাদের উপরে চতুর্দিকে বিশ হাত অন্তরে বড় বড় 
জাল নিশান উড়িতেছে। মন্দিরের ফটকের উপরে নহবৎ খানায় নহবৎ 
যাজিতেছে। 

অন্য সন্ধ্যার পর মন্দিরের ভিতরে কীর্তন আরম্ভ হইয়াছে । 
কুসজ্জিত প্রশত্ত প্রাণে নীলাপুরের ও পার্থ্স্থ গ্রামের বছুসংখ্যক ভদ্রলোক 
বসিয়। কীর্তন শুনিতেছেন ; মধাস্থানে পৃথগাসনে নীলাপুরের জমিদার বংশধর, 
নীলাপুরের কুলাঙ্গার, সয়তানের অবতার, অষ্টাদশবর্ধীয় শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
বাবু বিরাজমান। কীর্নী হ্থরূপা নহে কিন্ত লুগামিকা। শ্রীকফের সহিত 
'স্বীধাপ্যারীর প্রথম সন্দর্শন কিন্গপে এবং কি অবস্থাতে হইয়াছিল তাহাই বর্ন 
করিতেছিল। শ্রোডৃবৃদ্দ একাগ্রমনে শুনিতেছিল, কিন্তু এই দেবালয়ের 
অধিকারী .জমিদার-পুজ্রের যন অন্তদিকে ছিল। গ্রামের কুলাঙগনাগণ শ্টাম- 
সথজ্জর দর্শনের জন্ক যে পথ দিয়া যাতায়াত করিতেছিল সেই দিকে তাহার চক্ষু 
ছিল। হুঠাৎ.তিনি উঠিয়া গেলেন। 

মন্দিরের বাহিরে বড় গুলজার, খেঁ্ধা বসিয়াছে, নানা" প্রকার ব্রব্যাদি 
দাক্ষান নাজাইয়াছে ; তন্মধ্যে পানের ও স্কুলের মালার দোকানে জনতা বেশী 
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একটি যশলার দোকানে ক্ষ্ণমণ্তীর মালী মশলার দর' করিতেছিলেন। কৃষ্ণমতী 
ভাহার পার্থ, ছাড়াই *চারিদিক দেখিতেছিা। দশমব্ধার! বালিকা 
( দেখিতে যেন দ্বাদশবর্ষয়া) অঞ্চলের কিছুদংশ বারা মাথ| ও মুখ জাবৃর্ত করিয়। 
কেবলমাত্র চক্ষু দুইটা বাহির করিয়। ড়াইয়৷ দেখিতেছে, হঠাৎ তাহার দৃষ্টি 
একস্থানে স্থাপিত হটুল। সন্মিহিত একটা ফুলের মালার দৌকানে পঞ্চশবরধীয 
/একটা সুকুমার কিশোর বালক ফুলের মালা কিনিতেছিল। কৃ্ণমূতী তাহাকেই 
এক দৃষ্টে দেখিতেছিল। এমন সময়ে কে একজন তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল-_. 
“কৃষ্ণমতি” আমি তোমার জন্ত স্টামস্ুন্দরের প্রসাদ্ি মালা আনিয়াছি এই লও. 
গলায় পর” | কৃষ্ণমতী ভ্রভঙ্গী করিয়া মাথায় আরে! কাপড় টানিয়া পশ্চাৎ 
ফিরিয়া ঈ্াড়াইল। অসিতকুমার বাবু অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, তবু 
মালা লইল ন। | তাহার মাসী উহ। দেখিয়৷ বড় রাগ করিলেন? বালিক। কৃষ্ণমভী 
ভমিদার পুত্রের অপমান করাতে তাহার একটু ভয়ও হইল। কৃষ্ণমতীকে সন! 
করিতে করিতে তিনি অন্ত মশলার দোকানে গেলেন, রুষ্ণমতী ধমক খাইয় 
নেই স্থানে দাড়াইয়া! রহিল। ইতিমধ্যে মেই অপরিচিত কিশোর বালক 
তাহার সম্মূধে আসিয়া বলিল_-“এই মাল। ছড়াটি তোমার জন্ত কিনিম়াছি 
তুমি ইহা লও” | বলিয়৷ কৃষ্ণমতীর হাতে উহ দিতে গেল, কৃষ্ণমতী হানিয়! 
ঘাড় নাড়িল। কিন্তু যখন অপরিচিত কিশোর বলিল, “মাল! ছড়াটা ন] 
লইলে আমি বড় দুঃখিত হইব, আমি তোমাদের জানি,” তখন কৃষ্ণমতী আর 
থাকিতে পারিল না, হাত পাতিয়। মাল! লইয়া! তাহার অঞ্চলে বাধিয়! মাসীর 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞ।সা করিল “মানি, উনি কে ?” 

মা। কে-_জান না গুমামাদের জমিদার পুত্র অসিতকুমার বাবু । 

কূ। না, না,ণমামাকে যিনি মাল। দিয় গেলেন। 

এই বলিয়া অঞ্চন হইতে এক ছড়। জ্কুই ফুলের গড়েমাল1 মাপীকে 
দেখাইল। ূ 

ম। ও পোড়ারমুখী, তুমি আঁসতকুমারের মাল! ত্যাগ করিয়া একজন* 
অজ্ঞাত, অপরিচিত ছুষ্ট লোকের মাল! লইয়াছ । 

কৃষ্ণমতী লজ্জায় মাণ। হেট করিয়া! সেইস্থানে ঈাড়াইয়। রহিল। 

এই ছুই ব্যক্তি রুষ্মতীকে আর্গর করিয়া মাল! দিতে যায় কেন? ইহার! 
উভয়ে রূপে মুগ্ধ । »কুষ্মতী অসামান্ত জছন্দরী ।. 

মাসীর লহিত কৃ্ণমতী বাটা ফিরিল, পথিমধ্যে মাসী অতি স্বছ জেহব্যঞ্ক 


থর ' সাহিত্য | +& বর্ধ। ১০ম পংধ্যা। 


স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি অসিতকুমারের মাল! ত্যাগ ক'রে একজন 
অপরিচিত লোকের মাল! ব্রাটুলে কেন?” ক্কফর্মতী উত্তর ,করিল “কি 
জানি ।” কৃষ্ণমতী বালিকা, আপনার মনের ভাব, বুঝিতে না পারিয়! এন্নপ উত্তর 
দিমাছিল। মন্গষ্য হৃদয় মধ্যে যত প্রকার ক্রিয়া জন্মে, তন্মধ্যে ছুই প্রকার 
ক্রিয়া জীবনে বড় অশ্ডতকর হু; প্রথমটা কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামাস 
শরিয়া উঠিতে হয়; ছিতীয়টী কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিয়া আবার দেখিতে 
ইচ্ছা করে। প্রথমটার নাম “ঘ্বণা”) দ্বিতীয়টীর নাম ঠিক বলিতে পারিলাম ন|। 
এই ছুই ব্যক্তিকে দেখিয়া! কৃষ্মতীর হাদয়ে এই দুই প্রকার ক্রিয়। জন্মিয়াছিল। 
অনিতকুমারকে দেখিয়! স্বণা, ও অপরিচিত কিশোন্নকে দেখিয়। কি একট। 
অুখাহৃভব করিয়াছিল। সেই জন্য প্রথমের মাল! লইল না, দ্বিতীয়ের মালা 
লইল। এই ছুইটি হৃদয়ের ক্রিয়াতে কুহুমকন্িক৷ বালিক! কৃষ্ণমতীর ভবিষৎ 
জীবন কিন্ধুপ হইয়াছিল, তাহা এই আখ্যাগ্লিকাতে ক্রমশ; গ্রকটিত হইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কফমতী দরিজ্রুকন্ত। | ঝুল্যকালে পিতৃমাতৃহীন! হইয়া, বিধবা! মালীর 
দ্বার প্রতিপালিত হয়। তাহার মাসীরও তাহার ন্তায় তিন কুলে কেহ ছিল 
না। তিনি ম্বামীর কিছু সঞ্চিত ধন স্থদে খাটাইয়া জীবিক! নির্বাহ করি- 
তেন ও কৃষ্ণমতীকে প্রতিপালন করিতেন। ম্বৃতিকানির্শিত প্রাগীর বেষ্টিত 
একখানি মেটে ঘরে ঘুইজনে বাদ করিতেন। কিন্তু এই মৈটে ঘরের প্রতি 
দেশের লোকের লক্ষ্য ছিল, কেন না এই মেটে ঘরে অতুল্য' র্ূপরাশি বিরাগ 
করিত। কৃষমতীর রূপ দেখিয়| জানান! মিশনের বিবিরা ধিনা বেতনে অতি 
যত্ধ সহকারে তাহাকে শিক্ষ। দিতেন। এরূপ একজন গুরুম| বাঙ্গাল! পড়াইতেন ). 
কৃষ্ণমতী একদিনে ক, খ, শিখিয়াছিল। 

কষ্ণমতীর বিবাহ লময় উপস্থিত, কিন্তু বিবাহ হয় না।' গ্রামের নকল গৃহস্থ 
ও গৃহিনীর ইচ্ছ! যে কৃষ্ণমতীকে পুত্রবধূ করেন। সকল যুষকের ইচ্ছা ষে 
কষ্ণমভীকে বিবাহ করে; কিন্তু দুশ্রাপ্য, বহুমূল্য বন্ত কেবল ধনাচ্য ব্যক্তি- 
দিগের -কনৃষ্টেই ঘটে। কৃষ্ণমতীকে পুর্জধধ্‌ করিবার জন্ত গ্রামেক প্রধান ছুষু 
মনিগারের মধ্যে লাঠালাটি বাধিবার উপক্রম হইল। 
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নীলাপুষ, একটা গণ্গ্রাম। উ্াতে অনেক ধনী লোকেন্ব বা যুখখান 
বহুসংখ্য। বৃহৎ শ্বেত অট্রালিকায় গ্রাম পরিপূর্ণ উল্লিখিত, 'জন্ত যে 
সর্বাপেক্ষা ধনী। এক জনের নাম রোহিণীকুমার রাঃ, অপরের নঁ. তখন 
বিহারী বন্দ্যোপাধ্য়। রোহিণীকুমার রায় বুনিয়াদী,বড় মানুষ, পাঁচ ামট! 
জমিদার, কিন্তু অশিক্ষিত-_চাল চগ্গন সেকেলে জমিদারের স্যার, আবান্গ রুল, 
দু'দে ও ছুর্দান্ত জমিদার ছিলেন। পুত্র সন্তান না হওযায় ইনি ক্রমে কট 
তিনটী দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অবশেষে অনেক যাগ ষজ্জের পর কনিষ্ঠ, 
পত্বীর গর্ভে তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল । এই পুনের নামকরণ 
হইল অসিতকুমার। 

গ্রামের দ্বিতীয় ধনাট্য ব্যক্তি রালবিহারী বন্দ্যোপাধ্যাক়্। তিনি শ্বনা ধন 
পুরুষ ছিলেন, সামান্ত গৃহস্থের সন্তান; কৃতবিষ্ত হুইয়া৷ এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি করিয়া! প্রভূত ধন দম্পত্তি সঞ্চয় করিয্া স্বদেশে অনেক তালুক 
মূলুক খরিদ কর শ্ব্যে রোহিণীকুমার রায়ের সমকক্ষ হইলেন; কিন্ক'তিনি 
কথন দেশে আনিতেন না, তাহার একজন জ্ঞাতি-ভাই নবীনকুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়া তাহাকে সকল বিষয়ে তাহার প্রতিনিধি করিয়া” 
ছিলেন। রাসবিহারী বাবুর এক স্ত্রী, ও এক পুত্র, নাম বনবিহারী, বড় ভাল 
ছেলে, ভালরূপ লেখা পড় শিখিতেছে ৷ ইতিপূর্বে রাসবিহারী বাবু সপন্নিবারে' 
বাটা আনিয়াছিলেন, কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া বনবিহারীর সহিত বিবাহ দিতে 
তাহাবু স্ত্রীর বড় সাধ হইয়াছিল। সেজন্য তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রীকে 
বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়। গেলেন। এদিকে অসিতকুমারের মাত! ও 
ছই বিমাতা! প্রতিজ। করিলেন যে, এ মেয়েকে পুত্রবধূ করিয়া ঘরে আ নিবেন। 
সেজন্য জমিদার বাবু ও নবীন বাবুর মধ্যে লাঠালাঠি আরম্ভ হইল,. সে নকল 
ঘটন এ স্থলে বিবৃত করিবার আবশ্যকতা নাই। | 

এইরূপ গোলমালে কৃষ্ণমতীর বয়ঃক্রম হবাদশ বৎসর হইল, কিন্তু ঘবখিতে 
যেন চতুর্দশ বৎমর, সে জন্য কঁফমতীর মাসী বড় গোলে পড়িলেন। আবার 
এদিকে ছুই জন দেশের বড় লোক কৃষ্ণমতীর জন্য লাঁঠালাঠি আরঘ্ড করিলেন। 
একবার ভাবিলেন “মেয়েটাকে নিয়ে কাশী পলাইয়া যাই।” কিন্ত তাহার এফজন 
মুরবির ছিলেন, তিনি অন্যক্ধপ পরামর্শ দিলেন । দেবনাথ ঘোষাল অতি প্রাচীন 
লোক, নিরীহ" ভাল মান্য, হরি নীম জপ করিয়া কালাতিপাত করিতেন । গিনি 
বলিলেন, “তোমার কৃষণমতী (যেমন হুদারী ও গুণধতী রাসবিহারীয় পুজও-গেই- 


৭২ পাহত্য । 'হ$ঃ নুন বর নংখ্যা। 


স্বরে (ও রূপবান্। অতি অল্প বয়সে ছুইটা পাশ করিয়াছে, ছুইটাতে 
অপপাইয়াছে। আর জম্মিরেপুত্র অনিতকুমার অ্পাত্র, তাহার সহিত 

জাহিলে কৃষ্ণমতী চিরছুঃখিনী হইবে, বনবিহারীর সহিত বিবাহ হইলে 

দি স্থ্থী হইবে ।” 

মিনি। তাত বুঝলুম, কিন্তু রাতে যদি আমাদের ঘরে আগুন দিয় 
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দেব। বটে, বটে, যে হর্দাস্ত জমিদার, মকলি পারে। শুন, তোমার যদি 
মত থাকে, তবে অতি শীদ্র বনবিহারীর সহিত কৃষ্ণমতীর বিবাহ দিবার বন্দে। 
বন্ত করিব, বিবাহের পর তুমি কাশী চলিয়! যাইও । তামার মেটে ঘর আমি 
বিক্রয় করিয়া! দিতেছি, তুমি দেনাদারের নিকট কাদা কাট। করিয়া তোমার 
টাক! গুলি আদায় করিয়৷ লও; বিবাহ গোপনে আমার বাটিতে হবে, বিবাহের 
পর দিন হইতে তুমি রাসবিহারীর বাটিতে থাকিও, তোমার কেহ অনিষ্ট করিতে 
পারিথে না, পরে তাহাদের সহিত কাশী যাইও । 

তাহাই হইল। প্রাচীন দেবনাথ নবীন বাবু ম্যানেজারের সহিত দেখ! করিয়। 
বিবাহের দিন স্থির করিলেন। বিবাহ গোপনে হইবে, কেননা জমিদার কি 
তাহার পুত্র উহ! জানিতে গারিলে, লাঠালাঠি করিয়া বিবাহ বন্ধ করিবে। 
রাসৰিহারী বাবু সপরিবারে বাটা আসিলেন, জমিদার তাহার বিরুদ্ধে একটা বড় 
মোকঙ্গম! রুজু করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে আনিলেন। 

বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। দেবনাথের বিধবা কন্য। কৃষ্ণমতীর মানীকে 
বলিল, “গ্থ্যা-_-গ।, আমি কয় দিন ধরিয়া দেখিতেছি বিবাহের কথা৷ উপস্থিত 
হইলে, কুষ্ণমতীর মুখখানি শুকাইয়। যায় কেন__গা? + 

মানি বলিলেন,_হ্যা--মা, আমিও উহা লক্ষ্য করিয়াছি, টি কেন তাহ। 
বুঝিতে পারি নাই । 

কিন্তু আমর! বুঝিয়াছি কেন। পেই যে, ঝুলন যাত্রার রাত্রে একটা 
পঞ্চদশবর্ষীয় কিশোর কৃফমতীকে মাল! দিয়াছিল, তাহার মুখখানি কফমতীর 
হৃদয়ে অস্িত ছিল, কৃষ্ণমতী সেই মুখ খানি ভুলিতে পারে নাই। বিবাহের 
কথা উত্থাপিত হইলে সেই মুখখানি আরো উজ্জ্বল হইয়! দেখ! দিত, সেই জন্য 
রুষ্চমতীর মুখ ম্লান হইত। যাহ। হউক, বিবাহের দিনে গাত্রে হরিত্রা ও অন্তান্ত 
কৌলিক ক্বাধ্য নকলই গোপনে সম্পাদিত হইল। রাতে পাকে দেবনাথের 
বাটি গোপনে আনিয়া! একটা নিভৃত কক্ষে বিবাহ আরম হইল, সে ঘরে, 
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কেবল মাত্র পাঁচ ছয়টা স্ত্রীলোক ছিল। কৃষ্ণমতী সাত হাত ঘোমট। দিয়া মুখখান 
তোলো হাঁড়ি করিয়' বিবাহ করিতে বনিল+ কিন্তু যখন শুতদৃষটির জন্ক যে 
আচ্ছাদন হারা বরকনেকে ঢাকিয়াছিল উহা উঠাইয়। লওয়া হয়, তখন 
স্্রীলোকের! দেখিল কৃষ্ণমতী মৃছ্‌ সমু হাসিতেছে। অস্যুবধানতা৷ বশতঃ ঘোমটা 
টানিতে ভূলিয়। গিয়াছিল, পরে আবার পাত হাত ঘোমটা দিয়! বসিল, 
স্ত্রীলোকের আরো দেখিল যে, বর বনবিহারী এরূপ হাসিতে চ্ামিতে ঘাড় ছেঁট 
করিল। স্ত্রীলোকের! উহা! দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল। বরকনে চোকাচোকি 
করিয়া হািল কেন? কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। বোধ হয় পাঠকদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না, এ বর কে । সেই যে কিশোর বালক ঝুলন যাত্রার রাজে 
রুফমতীকে মালা দিয়াছিল, তাহারি সহিত চোকাচোকি করিয়া কৃষ্ণমতী হার্সিযা- 
ছিল। তিনি রাসবিহারীর পুত্র বনবিহারী, আজ তিনিই কৃষ্ণমতীর পাণিগ্রহণ 
করিলেন। শুভদৃষ্টির সময় কৃষ্ণমতী তাহাকে চিনিতে পারিয়া ঈষৎ হাসিয়া" 
ছিল, এবং আনন্দে ঘোমটা! টানিতে ভুলিয়া! গিয়াছিল, সে জন্ আস ্ীলোকেরা 
তাহার হাসি দেখিতে পাইয়াছিল।. 

পরদিন গ্রাভে এ বিবাহ গ্রামে প্রচারিত 4 অসিতকুমার ক্রোথে 
আচড়াপিচড়ি করিতে লাগিল ; চাকর বাকরদের মারধর করিতে লাগিল, সম্মুখে 
যাহ। পাইত তাহাই ভাঙ্গিতে লাগিল। এইরূপে জমিদার বাবুর অনেক ক্ষতি 
করিল, অবশেষে পিতামাত। ও বিমাতাদ্দের গালি পাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রোধের শমত৷ হইলে, বয়ন্যদিগের নিকট প্রতিজ্ঞ। করিল,, যে রূপেই হউক 
কৃষণমতীকে সে কাড়িয়৷ লইবে। | 

কিছু দ্রিন পরে রাঁসবিহারী বাবু সপরিবারে এলাহাবাদে যার! করিলেন। 
কফষ্মতীর মার্সী তাহাদের সহিত কাশী যাইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বহুকালের পর নীলাপুরের লোক কষ্ণমতীকে আবার দেখিতে পাইল। 
দশবৎলর পরে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে নীলাপুরের বাটাতে আনিলেন। 
' তাহার .বর্ধায়সী জননী পীড়িত: হইয়া! এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন যে, 
নীলাপুরের গঙ্জাতীরে গাহার মৃত্যু হয়। সেই জন্ত রাসবিহারী যাব সগরির্ধারে 


৬ সাহিত। ২৫ বর ১”দ সখ্য! 


নীলাগুয়ে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু জননীর ন! এদিক না ওদিক, মরিবেনও 
না বাচিতেনও না, কেবল শ্যাশাজী, হইয়। রছিলেন। সুতরাং রাসবিহরী বারুকে 
অনেকদিন ীলাঁুরের বাটাীতে বাস করিতে হুইলণ কৃষ্ণমতীকে দেশের লোক 
দলে দলে দেখিতে আসিল । তাহার এক্ষণে গ্বাবিংশতি বৎপর রয়ঃক্রম, কিন্ত 
সন্তানাদি হয় নাই; শ্বামী বনবিহান্রী কৃতবিষ্য হইয়া পিতার সহিত ওকালতি 
করিয়1 ঘথেই উপ্রার্ছন করিতেছেন। এই দম্পতিকে দেখিয়া সকলেই মনে 
করিত ইহারাই স্থুখী। বাস্তবিক যদি কেহ এই পৃথিবীতে স্থুখী থাকে তবে 
ইহার! ছইজন। কৃষ্ণমতী সম্তানাদি হয় নাই বলিয়া যে হঃখিতা, তাহা নহে, 
সেজন্য তাহার শ্বশুরশ্বাশুড়ী দুঃখিত। কুষ্ণমতীকে যে দেখিত সে বল্গিত, 
ৃষ্ি পগা! এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই!” যাহা হউক, কৃষ্ণমতীর 
রূপের ও গুণের কথা লইয়া দেশে হৈ হৈ পড়িয়। গেল, যেখানে ছুই চারি জন 
স্ত্রীলোক জমিত সেইখানেই কৃষ্ণমতীর কথা হইত। 

শ্রকটি মনোহর উদ্ঠানবাটীতে বয়স্তদিগের সহিত স্থরাপান করিতে করিতে 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার বাবু কৃষ্ণমতীর রূপের কথ! শুনিলেন, ভ্রকুঞ্চিত করিয়! 
ওষ্ঠাধর দংশন করিতে লাগিলেন। বয়ন্তগণ বুঝিল বনবিহারী ও কৃষ্ণমতীর বড় 
বিপ্, কেননা অসিতকুমারের অসাধ্য কোন কাঞ্জ নাই। কিছু দিন ধনিয়া 
অঙ্গিকককুমার তাহার ছুই জন প্রিয় য়স্যের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 
কি পরামর্শ তাহ! কেহ জানিতে পারিল না। ইহার সঙ্গে কৃষ্চমতীকে একবার 
দেখিবার বাসন! জন্মিল, তাহার স্থযোগও হুইল । রামচরণ ঘোষাল তাহার 
পৌত্ীর বিবাহোপলক্ষে রামবিহারী বাবুর বাটার শ্ত্রীলোকদিগকে আনিবার 
চেষ্টা করিলেন, সফলও হইলেন, কেনন! তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর 
স্টালক। শ্বাশুড়ী ও অন্যান্য পৌরম্ত্রীর নহিত কৃষ্ণমতী অলঙ্কীরে সজ্জিত 
হইয়! রামচরণ বাবুর বাটা আসিলেন। অসিতকুমার এই সংবাদ' তাহার গুপ্ু- 
চরের মুখে শুনিলৈন | তাহার একট| বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি স্ীলোক 
বেশ ধারণ করিতে শিখিয়াছিলেন, তজ্জন্য গৌপ দাড়ি রাখিতেন না । রাস- 
বিহারী বাবুর ব্বটার মেয়েরা আলিয়াছে, স্ৃতরাং স্ত্রী আচারের সময়ে অস্তঃপুরে 
কোন পুরুষের বাইবার হুকুম ছিল না,.কিন্ত অসিতকুমার রম্ণীবেশে 
সামান্ত অলঙ্কারে সঙ্দিতা হইয়া, ঘোমটাং টানিয়া যে স্থানে কৃষ্*মতী 
যরের পশ্চাতে দীড়াইয়। স্ত্রী আচার দিতেছিলেন, তান্থারাই নিকট 
ধাড়াইয়! তাঁহাকে দেগগিতে লু্িলেন। ইউকষতী যৃধের কাপড় কিছিঞ 


মাধ, ১৩২১ । কফ্মভী |. শ৬প 


খুলিয়া দড়াইয়াছিলেন, বরকে কেহ কাণ মুলিয়! দিতেছিল, ফেহ ব! গ্রমূ 
গম করিয়া পিঠে কিল মারিতেছিল। তাহী দেখিয়া হাসিতেছিড়লন ও 
সঙ্গনীদিগকে কি বলিতেছিলেন। অনিতকুমার এইবূপে অনেকক্ষণ কৃষ্ণমতীকে 
দেখিতে লাগিলেম, পরে স্ত্রী আচার শেষ হইলে, তিনি আর সে বাটাতে 
থাকিতে সাহদ করিলেন না। কিন্তু কৃষ্ণমন্তীকে দেখিয়া উন্মাত্তের ন্যায় 
হইলেন, বাটা ফিরিলেন না, ছুই তিনজন বয়স্য লইয়া বাগান বাটাতে 
হ্রাপান করিতে করিতে কৃষ্ণমতীর কথা কহিতভে লাগিলেন; দে রান্রে 
অধিক পরিমাণে স্থরাপান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রামবিহারী বাবুর বাটার সদর ন্দরে লোক গিস্গিস্‌ করিতেছে । 
বনবিহারী একমাত্র সম্তান, বড় আদরের সন্তান, তাহার জন্মদিন উপলক্ষে 
উৎসব হুইতেছে। সাতখানা গ্রামের লোক নিমন্ত্রিত, কি ভদ্র কি ইতর 
সকল শ্রেণীর লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছে; এ" অঞ্চলের যত কাঙ্গালগন্থীব 
আছে তাহাদের একদিন ভোজন করান হইবে, ও কিছু কিছু নগদ ও এক 
একখানা স্বীতবস্ত্র দান করা হইবে । এই উপলক্ষে রাসবিহারা রানুর বাটাতে 
এক নপ্তাহ ধুমধীম চলিবে, অন্য হইতে উহ| আরম্ভ হইল। অবশেষে একরাত্রি 
নাচ ও এক রাজি থিয়েটার হইবে, কিরূপে এই কাধ্য সম্প/দিত হইল, তাহ! এই 
ত্র আখ্যায়িকাতে বিবৃত করিবার আবশ্ীকত! নাই। প্রথম দিবসের রাজে 
সাত আটটার সময় একটি নিভৃত কক্ষে অনেকগুলি সমবয়স্কা লইয়৷ কষ্ণমতী: 
পান সাঞ্লিতেছিলেন, নান! বিষয়ের গুন চলিতেছিল, কষ্খমতীর গল্পে সকলেষ্ট 
হাঁসিতেছিল, কথায় কথায় ছুই একটি বালিকার বিবাহের কথা উত্থাপিত 
হইল। রজ্সমতী নামে একটি বধূ জিজ্ঞাসা করিল, “উদ্ধারিণীর “বিয়ে কবে 
ইরে?” জ্যোৎকাবতী বলিল “ভার বিয়ে হবে না” 

রঙ্গ ।-_-কেন? 

ভ্যোৎ।-টাক! কোথায়? গরাব বধবার মেয়ে, একটি মাজ রোজগারে 
চাই, কলেতে কাজ করে দশটি টাক পায়, আর্ধনি খায় আর যা বোনকে ” 


৭৬৮. ' সাহিত্য 1 ২৫ বধ, ১*ম সংখাী। 
খাওয়ায়। একটা ছেলে প্র কলে কাজ করে, (েবিবাহ ক'হুতে রাজি 
হয়েছে ঘটে, 'কিন্ত দুশ+ টাকা চায়। 
কৃফষমতী ।--কেন? এত টাকা কেন? বর কনে ছু'জনে ত গরীব তবে 
এত টাক চায় কেন? 
জ্যোৎ।-_সে যে কুলীন। 
কৃষ্ণ ।-_কুীন বর ছেড়ে অন্ত বরকে দিক না কেন মা? 
জ্যোৎ।--না ত| দিবে না। উদ্ধারিণীর বাপ মৃত্যুর সময় তার মাকে বলে 
গেছে যে মেয়েটাকে অঘরে দিয়ে! না। 
রুষমতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া জিজ্ঞান! করিলেন “উদ্ধারিণীর মা রমণী মাসী 
কোথায় ?,, 
জ্োৎ।--তোমাদেরই বাটাতে এয়েছেন। 
. কয্টমতী বাহিরে আসিয়৷ উদ্ধারিণীর মাতাকে খু'জিয়া একটি ঘরে লইয়! 
গিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন “হয গা মামী, উদ্ধারিণীর বিয়ে দিচ্ছন। কেন?” 
উদ্ধারিণীর মাত| কাদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। 
কৃষ্ণ ।--কত টাক হ'লে বিয়ে হয়। 
. রমণীমাসী।-_বরকে দু'শ টাকা আর বিয়ের অন্যান্ক খরচ বড় জোর 
পদ্ধীশ টাক। | | 
কৃষ্ণ ।--মাসী! আমি বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম, আমি তোমার কষ্ট 
বুঝিতে গারিতেছি, বাল্যকালে তুমি আমায় বড় ভালবাসিতে, সর্ধবদ| কোলে 
পিঠে করিতে, উদ্ধারিণীর বিয়ের জন্য আমি আড়াই শ+ টাকা দিতেছি, তুমি 
তার বিয়ে দাও গে। আমি তাকে বোনের মত দেখি, আমার টাকায় বি 
দিতে কুষ্টিত হয়ে! ন1। 
॥. এই বলিয়৷ দশ টাক1'যুজ্যের পচিশ খানি নোট রমণী মাসীর হাতে 
গুনিয়। দিলেন, ও আর একটি অনুরোধ করিলেন যেন এই কথাটি গোপনে 
খাকে। রমণীমানী কীদিতে কাদিতে যথেষ্ট আশীর্বাদ করিলেন,ও এই দীন 
গোপন “রাখিতে স্বীকৃতা হইলেন। কিন্তু ইহা গোপনে রহিল না, সকলেই 
জানিতে পাঁ়িল যে ্বামীর জন্মদিনে একজন গরীব বিধবা কন্তার যিযাছের 
জন্ত কষ্ণমতী আড়াইশত টাকা'দান করিয়াছেন। 
থে দিধল স্ত্রীলোক খাওয়ানো হয়, সেই দিবস নন্ধ্যার সময বাটার 
অনেকগজি- স্ীলোক সমগ্ব্যাহারে ক্ষমতী বিড়.কি পুকুরে গা শুই 


হ্‌ 


গিয়াছিলেন। পাড়ার একটি মেয়ে পেট-ভরে খেয়ে তাহার একটি শিশু 
ছেলেকে পাড়ের কিঞিৎ দুরে রাখিয়া, ০হাত-মুখ ধুইতে ্িয়াছিল, 
শিশুটি হামাগুড়ি দিয় পাড়েরু ধারে আসিয়া জলে গড়িয়া" গেল্। উহা 
দেখিয়া কফ্ণমত] চীৎকার করিয়া জলে ঝাপ দিয়া শিশুকে তুলিতে 
গেলেন। কিন্তু লতার না জানাতে আপুনি ভুবিরা গেলেন; ঘাটের 
স্্রীলোকের। জলে ঝাপ দিয়া কষ্ণচমতীকে ও শিশুকে তুলিল। এই সংবাদ 
পাইয়া বাটার স্ত্রীলোকরা পুকুরে দৌড়াইয়। আপিল এবং যখন কুফমতী 
হাঁসিতে হাদিতে উপরে উঠিলেন, তাহার৷ তাহাকে ভর্খননা করিতে লাগ্নিলেন। 
ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “হযামা! তুমি সাতার জান না, 
কিসাহসে জলে ঝাপ দিয়া ছেলে তুলিতে গেলে?” 

রুষ্চমতী।--জ্যাঠাই মা, একটা কচিছেলে রোয়াক হইতে পড়িয়া! গেলে 
যেমন সকলে দৌড়িয়! তাহাকে তুলিতে যায়, আমি নেই ভাবে উহাকে 
তুলিতে গিয়াছিলাম। এখানে ষে গ্রভীর জল ছিল তাহ! বুঝিতে পারি নাই,। 

জ্যাঠাইম1।--কে জানে মা, আমি তোমায় আজও চিন্তে পারুলাম ন1। 
তুমি স্থপ্িছাড়। মেয়ে । “ ্‌ 

অন্তঃপুরে নিজশষ্যাগৃহে স্ত্রীর নিকট বণিয়া অপিতকুমার এই সকল কথা 
শুনিয়। স্তত্তিত ও নিরুৎসাহ হইলেন, তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু আসিল 
যেস্ত্রীলোক আপন জীবন দিয়া পরের শিশু ছেলেকে রক্ষা করিতে বয়, 
তাহাকে ত্স্তগত করা অনভ্ভব। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বিছানান্গ 
শুইলেন। রঃ 


০০ কৃষমূতী। টি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


, আন্ত রাসবিহীরী বাবুর বাটাতে 'নাচ' হইবে, একজন বিখ্যাত মুসলমান 
বাইনীর নি গান ছইবে। সদর বাটা জনাকীর্ণ, উঠানে, বারান্দায়, রোয়াকে। 
দালানে, এবং ঘোতালার বারান্দায় “ন স্থানং তিরধারণম্‌”, আর রোলনাই ও 
বাটী সাজানর তরুথাই নাই; ছোডউ গল্লেঠে নে সকল কথ। লিখিতে গেলে 
চলে না। অন্বরেও এইন্প রোসনাই, কিন্তু জনমাগব নাই, কেরন ধিড়কি- 


প্র | 'গছিভা। হ৫ বর,১,৭ সংগা । 


স্বারে একজন সিপাহী পাহারায় আছে, এঁ দ্বার দিয়া পিগীলিক! শ্রেণীর ষ্টায় 
দেশের ্ীলোকগণ না? দেখিতে, গ্রবেশ করিতেছে এধং একায়েক সবর বাটাতে 
যাইতেছে, ৃর্তরাং অন্দরে জনমানব নাই, কেবল তিনজন দাসী অন্তঃপুরের 
হেপাছতে আছে। এই তিনজন দালীর মধ্যে একজন দাদী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্যা, তাহার নাম গুণমণি, ঝুড় বিশ্বানী, বড় দরদী, বড় চতুরা, বড় লাহদী 
ও গ্রত্যুৎপন্পমতি__গিম্ির আমলের দাসী, অনেক কালের দাসী, হুতরাং 
অন্তান্ত দাসদানীরা এমন কি রাসবিহারী বাবুর কর্খচারিগণ তাহাকে গুণমানী 
বলিয়া! ডাকিত । গুণমাসী চাকরাণীদের সর্দীর, সকলে তাহার হুকুমে চলিত, কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে গুণমানী তাহাদের উপর পীড়ন করিত, সেঞ্জন্ত তাবেদার চাকরাণীর! 
ওাহার উপর বড় নারাজ ছিল । হলে হয় কি, গুণমানী এতই বলিষ্ঠ! যে, সে তিন 
চারিজন পুরুষের মহাড়া লইতে পারিত, সে্জন্ত তাহার! গুণকে ভয় করিত। মোট 
কথা, মেকালের যে মুসলমান বাদসাদের অন্তঃপুরে তাতার গ্রহরিণী থাকিত, 
গুপুমাসী বাঞ্গালীকুলে সেইক্জপ একজন জন্মিয়াছিল। ছোট লোকের মেয়ে- 
দ্নের দেবতা ব্রাহ্মণের প্রতি বড় ভক্তি থাকে। গুণমণির দেবতার প্রতি ভক্তি 
ছিল বটে, কিন্তু ব্রাঙ্মণের প্রতি কিছুমাত্র ছিল না। একদিন গুণমাপীর দাতের 
গোড়া ফুলিয়! বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল। দাণীদের উপর প্ররভূত্ব চলিত না, বাম 
গৃল বামহত্ত দ্বার চাপিয়। 'উ উহ করিয়৷ বেড়াইত, দাসীর উহা! দেখিয়। 
টিট্কারি দিয়া হানিত, গুণমাসী সেজন্ত অতিশয় দুঃখিত হইয়া শ্ামস্থন্দরের 
নিকট হরিরলুট মানিয়াছিল, কিন্তু পোন পয়সার হুরিরলুট। কুষ্ণমতী উহ! 
গুনিয়৷ হাসিয়ী৷ বলিলেন “গুণ, ছি ছি ছি! তুমি শ্ঠামন্ুন্দরকে এত ভক্তি কর 
তাকে পোন পদ্মার পৃজা দেবে?” গুণ বলিল “গরীব মানুষের এই ঢের। 
স্টামস্ুন্দর আমাকে টাকা দিন না আমি পাঁচমিকার হুরিরলুট দিব।” কৃষ্ণমতী 
পাঁচসিক! দিতে চাহিলেন, গুণ তাহা লইল না, বলিল “আপনার গতর খাটনের 
রোজগার থেকে হরিরলুট দিব, নইলে আবার ফাঁতের গোড়া ফুল্বে।” 

*' রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; ব্ষ্ণমতী নাচ গান ভাল ন। লাগাতে 
অন্তঃপুরে নিঙ্ধকক্ষে ফিরিয়া আমিলেন, এই মহলে কেবল উপরোল্পেখিত তিনটি 
দালী-মাজ ছিল, তাহার! নীচে রোয়াকে বনিয়! যে সকল স্ত্ীলো ক.অন্থরে প্রবেশ 
করিয়া নদরে যাইতেছিল তাহাদের দেখিতেছিল। এমন লময়ে একটি অপরি- 
চিত অবষনবতী স্বীলোক সদরের দিকে না যাইয়া অপরের রোয়াফে উঠি] 
ঝলালানে প্রবেশ করিয়! রুষমতীর 'মহলের দিকে যাইতেছিল, পরিচাররিক্ারয 
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উহা দেখিয়া ডাহার পশ্চাৎ লইল। গুণমাসী দিজ্ঞাসা করিগ় “আপনি কোথায় 
যাইতেছেন ?” ও 

অপরিচিত ।--তোমাদের কৃঙ্চমতীর সহিত দেখ! করিব |, 

গুণ। আপনি এইখানে বন্ধন, তিনি কোথায় আছেন, আমি দেখিয়া 
আসি। আপনার সহিত কি তাহার কখনও জান শুনা ছিল? 

অপ। এলাহাবাদে সর্বদা__মামাদের দেখ! শুনা হইত। 

অপরিচিতা চুপি চুপি কথা কহিডেছিল, কিন্তু গুণমণির সন্দেহ হওয়াতে 
পার্থের ঘরের একখানা কেদারা টানিয়া “এইখানে বস্থুন' বলিয়া চলিয়া গেল 
এবং তাহার ইঙ্গতে অপর দুইজন দাসী তাহার সঙ্গে গেল। কক্ষ নিজ্জন 
দেখিয়া অপরিচিতা অবগুঠন কিঞিৎ অপহ্ত "করিয়া এদিক ওদিক দেখিকত 
লাগিল। এই অবসরে নিকটের ঘর হইতে এঁ তিনজন দাদী তাহাকে স্পষ্ট- 
রূপে দেখিয়। চিনিতে পারিল। কিছুক্ষণ পরে গণ আসিয়া অপরিচিতাকে 
বলিল, "আপনি বহন, তিনি কাপড় ছাড়িতেছেন, গহনা খুলিতেছেন, 
একটু বিলম্বে আপনাকে তাহার নিকট লইয়! যাইব । ইতিমধ্যে পিছনের 
ঘবার দিয়া প্রবেশ করিয়! কে একজন হঠাৎ অপরিচিতার মুখে হাত দিয়া 
কি মাধাইতে লাগিল, অপরিচিত চীৎকার করিয়া যেমন মুখ হইতে এঁ 
ব্যক্তির হাত সরাইবার চেষ্টায় দুইগাত তুলিলেন, অমনি গুণমণি কাপড়ের 
ভিতর হইতে একগাছ সরু ছিপছিপে লাকৃলাইন দড়ি দ্বার তাহার ছুইহাত 
বাধিতে লাগিল, তৃতীয় দাসী তাহাকে সাহাধ্য করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে যে 
দাসী অপরিচিতার মুখে তেল ও টিকের গুড়া মাখাইগ্নাছিঙ্ল সৈ আবার চুণ 
দ্বারা অপরিচিতার মুর্রমগ্ডল অলঙ্কত করিল,--মবগুঠনবতীর এখন অতি 
ভয়ঙ্কর রূপ হইল। তিনি গ্রণকে বলিলেন “তুমি আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাকে অনেক টাকা দিব, তোমাকে আর দাসীপন! করিতে হইবে 
না।» গুধমণি অপরিচিতার দাড়ি ধরিয়া আদর করিয়া! বলিলেন, *ও আমার 
সোগারাদ ! তুমি রাসবিহারী প্লাবুর বাটী ঢুকেছে তোমার এখন হ'য়েছে কি? 
আরো কত আদর খাবে” এই বলিয়া একট! গরাদেন্ে তাহাকে বীধিয়া অপর 
হুইজন.দাসীর জিম্মায় তাহাকে রাখিয়! খিড়কিতে আনিয়া! সিপাহিকে বলিল- 
' লছমনসিং, আমি এখনে। খাই নাই, আমার একটু দই খাবার সাধ 
হয়েছে, তুমি, যদি ভীপ্ারী যু ধরনুরের কাছ থেকে একটু দই এনে দাও 
তবে পেট ভরে খাই। 
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লছ। দ-হি দ-ছি। 
গুণ। « হা দহি। 
লছ। হামি তা এনে দিতে পারে, তো, খিড়কি পাহার৷ দেবে কে? 
গুণ। হামি দেবে। 
লছমন। হা গুণোমানী তুম্ত্রি তা পারবে। এই বলিয়া দে দই আনিতে 
চলিয়া গেল। 
ইত্যবলরে গুণো অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার দুইজন সঙ্গিনী দাসীর 
সাহায্যে অপরিচিতার হাতের দড়ি ধরিয়া অন্তঃপুর হইতে তাহাকে বাছির 
করিয়৷ নিকটস্থ একটী ক্ষুত্র ঝোপে ঝধিয়া! লছমন দিংহের অপেক্ষা করিতে 
_ লার্চগিল, লছমন লিং আমিলে বলিল “এখন দহি তোমার নিকট রাখ। আমি 
' আসছি” এই বলিয়া দাসী তিনঙ্গন অপরিচিতাকে লইয়া কোথায় গেল। 
অনতিবিলম্বে ফিরিয়া! আসিল। | 
এই গভীর রাত্রে নাচের মজলিসে গুণ গুণ শব্দে একট! জনরব উঠিল যে, 
একট। প্রেতিনী দেখ! গিয়াছে, রামেশ্ববের মন্দিরের নিকট ব্ড় রাস্তার ধারে 
মিউনিসিপাল আলোর থামের নিকট দীড়াইয়! আছে, যে যেখানে ছিল 
ছ্ৌড়িয়া দেখিতে গেল। এইরূপে নাচের মজলিসের অর্ধেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইল। দেশের একজন ভদ্রলোকের ষণ্ডা গুণ্ডা ছেলে একখান 
ভিজে তুয়ালের দ্বারায় প্রেতিনীর মুখ মুছাইয়! দেওয়াতে সকলেই করতালি দিয়া 
চীৎকার করিয়! উঠিল-_“বদমায়েদ অসিত কুমার, মার ঝাট।1” এই প্রকারে 
অন্সিত বাবুকে গালি দিতে লাগিল। সকলেই অসম্মান করিল, নিকটে যে 
কয়টা বড় বড় বাটি আছে তাহার মধ্যে একট: বাটিতে অনিতকুমার 
প্রযেশ করিয়াছিল। যাহা হউক, অপিত কুমার বন্ধন হইতে* মুক্ত হইয়! 
» তাহার উদ্ভান বাটিতে দৌড়িয়া পলাইলেন। 
বড় ঘরের ছোট কথ৷ পধ্যস্ত গোপন থাকে না, রঞ্জিত হইয়া প্রকাশ হয়, 
কিন্ুদ্ণে। মাসীর কৌশলে এ কথ! প্রকাশ হুইল না। তাহার সঙ্গিনী দাসী 
ছুই্ধন, এই কথা গোপন করিয়! পেট ফুলিয়া মারা যাইবার উপক্রম হইল, 
কিন্তু গুণে। দামীর ভয়ে উহা প্রকাশ করিতে পারিল না; আধমর!, হইয়া 
রহিল। আমাদের বিবেচনায় গুণোমানীর এই কথাট। বাটার কর্ত। রালবিহারী 
ঘাবুকে ও কৃষ্ণমতীর স্বামী বনধিহারীকেঃ বলিয়। তাহাদের, সতর্ক কর 
উচিত ছিল। 
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রানার বাষ্ঠান বাটীতে যাইয়া! বিছানা লইলেন, তাহার ধারণ 
হইয়াছিলণ্যে ক্ষ্ণমতীর কৌশলে এবং ই্কুমে তাহার দাসীরাঃতাধাকে মং 
সাঙ্জাইয়! রাস্তায় বীধিয়। ধ্লাধিয়াছিল। কৃষ্ণমতীকে তিনি কখন ভাঙ্লবাসেন 
নাই, তাহারপ্প্রকৃতির লোকের হ্বদয়ে কখন ভালব্বাসা জন্মিতে পারে ন 
তবে তাহার রঁপে মুখ হইয়! অসিতকুমারেরঁ চিত্মালিন্য জন্িক়্াছিল। এক্ষণে 
কৃষ্ণমতীর প্রতি ক্রোধ উপস্থিত হইল, কি প্রকারে তাশ্থাকে চিরছূঃখিনী 
করিবেন তাহারই চেষ্টায় রহিলেন। তাহার স্থযোগও হইল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চাদড়া গ্রামে বনবিহারী বাবুর মামার বাটা, চীদড়ার কৃষ্ণনাথ ঘোধাল 
তাহার মাতুল | কৃষ্ণনাথ বাবু হাজার বিঘ! চাষি জমির মালিক, ন্ৃতরাং 
তাহার কিছু অভাব ছিল না, রাপবিহারী বাবুর শ্তালক পরিচয় দিয়া তিনি 
পল্লীগ্রামবাসীদ্দিগের নিকট বড়লোক হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে এবং ভগিনী 
ও ভাগিনেয়কে একবার তাহার বাটাতে আমিতে পারিলে, ষেন তাহার গৌরব 
আরও বৃদ্ধি হয়, এই ভাবিয়া চিন্তিয়! স্তামাপুজার কিছুদিন পূর্ব্বে তাহাদের 
আনিব্ার বন্য স্বয়ং নীলাপুর উপস্থিত হইলেন। বন্ুক)লের পর ভগ্ী 
তাহাকে দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় বনবিহারী তাহাকে ধিতার 
টায় সম্মান করিলেন ।" কর্তা রাসবিহারী বারু মোকদ্দম! উপলক্ষে কলিকাতায় 
ছিলেন, কিন্ত তাহার জন্য কৃষ্ণনাথ বাবুর কাধ্যের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। 
ভগিনী ও ভাগিনে শ্তামাপুজার সময় তাহার,বাটাতে যাইতে স্বীরুত হইলেন। 
কৃষ্ণনাথ বাবু বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া চলিয়া গেলেন। এ বৎমর তিনি শ্টামা 
পুজা বড় ধুমধামের সহিত করিবার উদ্যোগ করিলেন। 

কৃষ্ণমতী এই বন্দোবন্তে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। বনবিহারী 
বলিল, “কেন যাইতে নিষেধ করিতেছ ?” 

ক। তা তোমাকে বুঝাইয়া। বলিতে*পারিৰ ন1। 

বন। বুঝাইবার চেষ্টা! কর দেখি। 

কু। কি চেষ্টা করিব, নে মনে নানাপ্রকার কু গাইতেছে। 


ধ৭৪ সাহিত্য । ২৫ বর, ১ম সংখ্য।। 


| ছি! জুম ত ঘ্যান ্যানে প্যান প্যানে স্ত্রী, ছিলে না! স্বামী ছুই 
০ জন্য কোথাও যাইতে চাঁহিলে ঘ্যান ঘ্যান প্যান প্যান করিতে না, 
নীলাপুরে এসে একপ হ'য়েছ বুঝি ? 
- ক্কৃষঃ। তা! যদি হইয়া! থাকে, সে ত অসঙ্গত নহে, জান ত কি গ্রবল শত্রু 
সন্দুথে বসে আছে ! তা জেনে শুনেও তুমি আমাকে একাকিনী রেখে যাচ্চ, ছিঃ ! 
বন। (হামিয়া) কাহার সাধ্য তোষার কিছু অনিষ্ট করে, সদর খিড়কী 
অষ্টগ্রহর পাহারায় আছে, একটা মাছি পর্যান্ত প্রবেশ ক'রূতে পারে না, আর 
২৯1২৫ জন বাটীর স্ত্রীলোকে তোমাকে সর্বদা ঘেরে থাকে, আবার 
মুযুনেজার নবীন বাবু বাঘের মতন বমে আছেন। 
কৃষ্ণ) তাত সব বুঝলুম, আমি ত আমার জন্য ভয় পাইতেছি না, আমার 
ভয় কেবল তোমার জন্য। 
বন।. কি ভয়? 
কৃষ্ণ তা বুঝাইয়! বলিতে পারিব না। 
বন। তা না পার, তবে আমি কিছুদিনের জন্য মামার বাড়ী বেড়াইয়া 
আসি, কি বল? 
কৃষণমতী বুঝিলেন যে, শ্বামীর মামার বাটা যাইবার বড় ইচ্ছা ৫ আর 
ফোন আপত্তি না করিয়া! মনের কষ্ট সংযত করিয় শ্বামীর সহিত কথা কঠিতে 
লাগিলেন। ইহার তিন চার দ্রিবন পরে বনবিহারী বাবু মাতাকে লইয়া! চাদড়। 
যাত্র। করিলেন «বারে! চৌদ্দক্রোশ দূর, মাঠাল পথ ধরিয়া যাইতে হয়। ট্রেন কি 
ঘোড়ার গাড়ির পথ নহে, মাতা! পুজে দানবানী লইয়া! পাঁকিতে গেলেন । 
এই সংবাদ অসিতকুমারের নিকট পৌছিল। তাহার ছুইজন মাত্র বয়স্য, 
ধাহারা। তাহার অসৎ কার্য্যে সহায়তা করিত, তাহারাই কেবল ৪ স্থানে বনিয়! 
ছিল। অসিতকুমার তাহাদের বলিলেন “এই সময় হইয়াছে। ইহারা ছুইজন 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছে» এই বলিয়া তাহারা তিন জনে পরামর্শ করিতে লাগি, 
লেন। ইহার ফল, পরবর্তী ঘটনাতে প্রকাশ পাঁইবে। 


মাধ, ১৩২১। কঝ্মতী । ১৭৫ 
সপ্তম পরিচ্ছেছু। 


“কেন আমার স্ত্রীর জন্য মন এত চঞ্চল হইয়াছে? কেন আমার এত মন 
কাদিতেছে ?, 

অন্ধকার অমাবস্যার নিশীথে বনবিহারীঞবাবু একজন ভৃত্য সমভিব্যাছারে 
এই ভাবিতে ভাবিতে একটা প্রকাণ্ড প্রান্তরে ক্রুত পদে গমন.করিতেছিলেন। 
মাতুল কৃষ্ণনাথ বাবু বনবিহারীর বাটা আদিবার জন্য ব্যাগ্রত1 দেখিয়া তাহাকে 
আহারাদি করাইয়া, পুজার দিবসে এক থানি পান্ধি করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
পথিমধ্যে সন্ধ্যার সময় পান্ধির বাট ভাঙ্গিয়া তিনি পান্ধির সহিত পড়িয়া 
গেলেন। বনবিহারী আর পান্কি কি গরুর গরড়ি'র চেষ্ট1৷ করিলেন না, পদত্র্জে 
তাহার ভূত্য হারাধন বাগ.দির সহিত আমিতেছিলেন। রাত্রি প্রায় এক প্রহর, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, আকাশ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, গম্ভীর গর্জনে মেঘ ডাকিতেছে, 
অন্ধকারে কোলের মানুষ দেখা যায় না, কেবল এক এক বার বিছ্বা্দাঞ্সেকে 
পথ দেখ! যাইতেছিল। এই প্রান্তরে বড় বৃষ্টির পূর্ব্ব লক্ষণ বুঝিয়। ভূত্য হারা- 
ধন মুনিবকে বলিল, “আজ্ঞে, বড় ঝড় বৃষ্টি হইবার সম্ভব, আমি আমাদের 
গ্রামের পথ চিনিতে পারিতেছি ন11” 

বন। সেকি! এখন উপায়? 

হার।। উপায় আছে বই কি, আমার বোধ হয়, রমণপুরের দীঘি ক্রোশ- 
খানেক দূরে আছে, হার উত্তরে রমণপুর গ্রাম, এ গ্রামে আপনার খুড়া বিশু- 
বাবুর বাড়ী। এস্থানে 'ৰকার রাত্রে থাকলে ভাল হয়, না হয় এ গ্রাম হইতে 
একখান পাকি কি গরুর গাড়ি ভাড়। করিয়া এই রাত্রেই বাড়ী যাইবেন। বোধ 
হয়, পান্কি পাও যাইবে ন1। 

বনবিহারীর 'এক জাতি খুড়া বিশ্বেশ্বর ,বন্য্যোপাধ্যায় এঁ গ্রামে বাস 
করিতেন, তিনি এবং তাহার স্ত্রী রাসবিহারীকে আপনাদের পুত্রের স্তায় ভাল 
ঝুলিতেন, সম্্াতি তাহারা বনবিহাম্মীকে দেখিবার জন্ত নীলাপুরে গিয়াছিলেন, 
শাঁমাপৃজা উপলক্ষে বাটা ফিরিয়৷ আসিয়াছেন। বনবিহরী বুঝিত্লেন যে, এই 
পরামর্শইন্ডাল, এবং ইহ! স্থির করিয়া পশ্চিমের রাস্তা ধরিলেন। 

কিছু দুর আসিয়া এক অতি বিস্তৃত জলা দেখিয়া, ছারাধন বলিল, “বাবু, 


শখ বুঝিতে পারিতেছি না, বোধ* হয় আমরা হাড়িনীর . জলাতে আসিমা 
টা ছি 1৮ 


 খন।' হাড়িনীর জঙ্জ। কি হারাধন? 


শুশ৬ ৃ সাহিত্য । ২৫ ব্য, ১৭ম সংখা! । 


হারা। আজে, শুনা আছে, যে চাদি (চন্দ্র) হান্ডিনী নামে এক মাগী 
এইক্বপ এক অন্ধকার রাজ্রে পথ তুলিয়া এই জলাতে আনিয়া পড়ে, ছুই এক পা 
যেতে যেতে ক্রমে কোমর পর্ধ্স্ত, শেষে গল! পর্ধান্ত কে পড়িয়! আর উঠিতে 
পারিল না, অবশেষে এই নির্জন অন্ধকার তেপান্তর মাঠে সে মরিয়া গেল, 
কিন্ত মরেও মরে নাই। 

বন। সেকি? 

হারা। আজ্ঞে, সে কথা আর এ ভয়ঙ্কর স্থানে কাষ নাই। 

বনবিহারী 'বুঝিলেন যে, সাধারণের ধারণ! ঘষে হাড়িনী মাগী প্রেতিনী 
হইয়া এই মাঠে বিচরণ করে । যাহ! হউক, তাঁহার নিঞ্জের এ হাড়িনীর দশা 
না হয়, এই ভাবিয়া এঁ পথ ত্যাগ করিয়! হারাধনের প্রদর্শিত পথ ধরিলেন। 
ইতি মধ্যে হারাধন “রাম! রাম! বাম!” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
আর “বাবু শিগগির আন্মন, মাগী জলাতে দেখ। দিয়াছে” বলিয়া ডাকাডাকি 
করিতে লাগিল। এই শুনিয়া বনবিহারী জলার দিকে চাহিয়৷ দেখিলেন। 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল অন্ধকার-__চতুর্দিকে ঘোরতর অন্ধকার। 
একবার বিদ্যুৎ চমকাইলে দেখিলেন, সম্মুখে অতি বিস্তৃত জলা, বিহ্য্দালোকে 
উদ্ধার জল চিক চিক করিতেছে। কিছুক্ষণ সেই স্থানে ঈাড়াইয়া! রহিলেন। হারা- 
ধনের উত্তেজনায় আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু যে দিকে যান সেই 
দ্বিকেই কর্দিম, কোন্‌ পথ কর্দমহীন তাহা বুঝিতে পারিলেন না, বড় গোলে 
পড়িলেন। হারাধন বড় চতুর ও হু'সিয়ারি, খুজে খু'জে সেই পথ বাহিয় করিয। 
ইতি মধ্যে বনবিহারী হঠাৎ একট! আশ্চর্য্য ঘটন। দেখিয়া দাড়াইলেন, এ জলা 
হইতে একটা আলো দপ, করিয়া জলিয়া উপরে কিছুদূর উঠি নিবিয়া 
গেল, এইকূপ দুই একবার দেখিলেন, তিনি কধনও আলেয়া দেখেন নাই; 
কিছুক্ষণ এধানে দীড়াইয়া রহিলেন। হারাধন “রাম! রাম” নাম করিতে 
কাঁরতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; বাবুকেংএকাকী রাখিয়া পলাইতে পারে না, 
অথচ ভয়ে, সেখানে 'দাড়াইতে পারে না। আর এরূপ আলো না দেখিতে 
পাইয়া বনবিহারী চলিলেন। ৃ 

এইক্পে অন্ধকারে পধিত্রান্ত ছুইজন পথিক ঘৃরিতে ঘুরিতে অর্থঘণ্টার পর 
বিছ্বাদালোকে একটা বৃহৎ জলাশয়ে উচ্চ পাড় দেখিতে পাইলেন। 
ছারাধন রাম নাম ছাড়িয়া আনন্দে চীৎকার করিয়৷ বলিল «বাবু এই বমরন 
পুরের দীঘি, ইহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম ।” কিঞ্চিৎ পরেই উড়ে দীঘির ঘাটের 


মাঘ, ১০২১। ৰ কৃষ্ামতী। | ৭৭৭ 


নিকট উপস্থিত হইলেন । রাজ! মানসিংহ বাঙ্গালায় গ্রতাপাদিত্যকে শালন 
করিতে জাসিবার সময় তাহার ফৌজদিগের জন্ত এক অতি গ্রশত্ত রাশ প্রস্থ 
করিয়াছিলেন ;__-মস্ভাপি উহ। গৌড়বঙ্গের রান্তা বলিয়া পরিচিত। আর ফৌজ- 

দিগের জল ব্যবহারের জন্তু শ্রী রাস্তার অনতিদূরে মধ্যে মধ্যে এক একটা 
অতি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন; এ ত্বীর্থিকাও মানসিংহের 
আদেশে খোদিত'হইয়াছিল। গোৌড়বঙ্গের রাস্তা উহার কিঞ্িৎ পূর্ব্রে। বন- 
বিহারী-_পদত্রজে কিছুদূর এ রান্তা ধরিয়া আসিয়াছিলেন, অন্ধকারে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আবার সেই রাত্তার নিকট আসিলেন। এই দীঘিকার চারিদিকে 
চারিটি ঘাট ছিল, (বাঁধা-ঘাট নহে); উত্তর দিকেন্প ঘাটে একটি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ডালপাল! চতুর্দিকে বহুদূর বিস্তৃত করিয়। তাহার শতাধিকু 
বর্ষ বয়সের পরিচয় দিতেছিল। পথিকঘয় দক্ষিণদিকের মাঠের রাম্তা দিয়া 
দীঘিতে প্রবেশ করিলেন। বনবিহারী গ্রায়ের জাম খুলিয়! হারাধনের হাতে 
দিয়া, মাথায় চাদর বিয়া এক গাছি লাঠি হাতে হন্‌ হন্‌ করিয়া! চুলিলেন, 
এখন তৃণাচ্ছাদিত সমতলভূমি পাইয়! অতি ভ্রুত চলিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 
উত্তরের ঘাট হইতে রমণীকঠনিঃস্থত ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়া হারাধন আবার 
রাম! রাম! বলিতে লাগিল। পাঁচ ছয় মিনিট পরে বনবিহারী বিছ্যাদা- 
লোকে দেখিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক এলোচুলে জল হইতে ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বটবুক্ষের তলে যাইল। হারাধন বলিল “বাবু, গ্র দেখুন” | বনবিহারী বলিপ্লেন 
“ছ* দেখেছি ।” জলাশয় দৈর্ঘ্যে অতি বিস্তৃত ; সেজন্য উত্তরের ঘাটে পথিক. 
দিগের গৌঁছিতে কিছু বিলম্ হইল । তাহারা পৌছিয়। দেখিল্লেন্* সেখানে জন- 
মানব নাই, বটবৃক্ষ তলাতেও কেহ নাই, কেবল উহার তলস্থ পিমেণ্টনির্দিত 
বেদীতে জলের চিহ্ন রহিয়াছে যেন কোন স্ত্রীলোক এ স্থানে ভিজে কাপড়ে 
দাড়া ইয়াছিল। বনুবিহারী গ্রাম্যপথ অবগন্বন করিয়া চলিলেন, রাত্রি প্রায় ্িতীয় 
প্রহর হইয়াছে। গ্রামের ভিতর হইতে কানর ঘণ্ট। ঢাকঢোল বাজনার শব শুন্রি- 
লেন। তিনি যে পথে যাইতেছিলুন তাহ! নির্জন, কেননা উহা গ্রামপ্রানে। 
কিছুদূর যাইয়। দেখিলেন একটি ্বীলোক একটা কলদী লইয়া দীঘিতে জল লইতে 
আসিতেছে । বনবিহারী বিছ্যুদধালোকে তাহাকে দেখিবামাত্্র চিনিলেন, তাহার 
বিশুখুড়ার পরিচারিক! নাম রমণী, সে নশ্প্রতি তাহার খুড়াখুড়ীর সহিত নীলগা- 

পুরের বাটাতে তাহাদের দেখিতে ৪পিয়াছিল। তাহার পশ্চাৎ একজন পুরুষ 
জাসিতেছিল, দুরতাবশতঃ তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। পরিচারিকা রমণী 
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অন্ধকারে একটা মাথায় পাগড়ী মানুষ দেখিয়া জিজাস! করিল, “কেনা, 
কে আস্চে-রা।? আমর! উত্তর দেয় না কেন?” বৰ্বিহারী পরিচারিকাকে 
চিনিতে পারিয়। বড় আশান্বিত হইয়| বলিলেন, “রমণী, আমি ।” রনী খলিল, 
“তুই কে--র্যা মিন্পে, নাম বল্না।” অনাহারে পথিশ্রান্তে বনবিহারীর গল। 
গুকাইয়! গিয়াছিল, ঈষৎ রিক্কৃতস্বরে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাদের নীলা- 
পুরের বনবিহারীবাবু, আমাদের বাটীর সংবাদ জান?” এই কথায় পরিচারিকা 
রমণী কলসী ফেঁলিয়। চীৎকার করিয়। দৌড়িতে লাগিল,_-“ওরে _ বাবারে--- 
এগোরে--আমায় ভূতে ধরুলেরে--ও জীবন, ও জীবন--ও জীব নে--মিন্সে 
তুই কোথায়--এগোনা--আমাদের বনবিহারী বাবু ভূত হ'য়ে আমারই কি 
ছুড়ে চাপতে এয়েচে 1” জীবন পশ্চাৎ হইতে ধমক দিল, “চুপ কর্‌--ও 
কথ! মুখে আনিস. নি।” রমণী বলিল, “ওরে মিন্সে--চুপ ক'র্ব কি--তুই 
এগিয়ে গিয়ে দেখ. ন1।” জীবন অগ্রনূর হইতে পারিল না। ইতিমধ্যে হারাধন 
জীবনের ক্ন্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়! বলিণ, “জীবন !. রমণী মাগী কি 
বলে--র্যা ?” হারাধনের গলার ত্বর শুনিয়। জীবন অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

হারাধন। আমাদের বাবুর সঙ্গে তার মামার বাড়ী গিয়াছিলাম। 

জীবন। তিনি কেমন আছেন? 

হারাধন। তিনি ভাল আছেন, এই যে তোমার সম্মুখে । 

তখন বনবিহ্ারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “জীবন, আমাদের বাড়ীর কোন 
সংবাদ জান ?& 

জীবন ইতস্ততঃ করিয়। বলিন__আজে জানি না। , 

বনবিহারী। আমি অন্ত রাতেই বাড়ী যাইব, তুমি একখান! পাক্কী করিয়া 
দিতে পার? 


জীবন। পাক্ী পাওয়! বড় কঠিন, কিন্তু গরুর গাড়ী পাওয়! যাইবে। 
“বন। তবে শীত আন, আমি এক্ষণেই রঙনা হইব। 

জীঘন। 'তবে আমীর সঙ্গে আন্মুন। | 

বন। কোথা, বিশুকাকার বাটা? 


-জী। না, সেখানে যাইলে অন্ক রাত্রে ছেড়ে দিবেন না। আমার বাঈীতে 
জগেক্ষ। করিবেন--আহুন। 
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পথে ধাইতে যাইতে হারাধন জিজ্ঞানা করিল “জীবন, তোমাদের দীষির 
বটগাছে কি পেত্বী আছে ?', 

জীবন।' তা1+ত কখনও শুনি নাই। 

হারা। আমরা! দক্ষিণের ঘাট হইতে প্রথমে একট। মেয়ের কায়া শুনিলাম, 
পরে দেখিলাম একটা মেয়ে জল হইতে চুল এলো ক'রে বটগাছে গিয়া উঠিল। 

জী। ওঃ--আমাদের গীঁয়ে কোন ৃহস্থবাটীর মেয়ের! তাহাদের এফ জ্ঞাতির 
মৃতাসংবাদ পাইয়া! কাদিতে কাদিতে এ দীঘিতে নাইতে গিয়ীছিল, আমাদের 
এই অগগঙ্জার দেশে এ দীঘিতে নেয়ে সকলে শুদ্ধ হয়। 

বন। কে-_-কে মরেছে? 

জী। কি জানি, আমি মনিব বাড়ীর পুজার কাজ করিতেছিলাম। 

বনবিহারী নীরব হইম়্া রহিলেন। পরে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল, “জীবন, 
রমণী মাসী কি বল্তে বল্তে পালাল ?” 

জী। ওর কথাপুনে। না, ওর একটা ভারী রোগ হয়েছে, কেবল ভূত 
দেখে আর ভূত ভূত করে; ওর বুঝি ইস্টি রস. হইয়াছে। 

বনবিহারী জীবনের বাটাতে পৌছিয়া পথশ্রান্তিতে এবং মাননিক যন্ত্রণায় 
নিপ্রাভিভূত হইয্। একখানি তক্তপোষের উপর ঘুমাইয়। পড়িলেন, এমত সময়ে 
গভীর গর্জনে ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। রাক্সিশেষে জীবন একখানি গরুর গাড়ী 
আনিয়৷ বনবিহারীকে উঠাইল, তখনও মুলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। গাড়ীখানির 
উপর দূরমার আবরণ ছিল; বনবিহারী গাড়িতে উঠিলেন, হারাধন ও জীবন 
এফথানি* জ্িপল মুড়ি দিয়া বসিল, জীবন গাড়ি হাকাইতে লীাগিল। বৃষ্টির . 
জন্ত পথ অতি ছূর্গম হইয়াছিল, জীবন ও হারাধন মধ্যে মধো নামিয়। চাকা' 
ঠেলিতে লাগিল,। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন সময়ে বনবিহারী নিজগ্রামে পৌছিলেন। 
গরুর গাড়ী তাগ করিয়। পাত্রজে চলিলেন। গ্রামপ্রান্তে পথ কর্দমময়, উতর 
পার্থে বড় বড় আমবাগান, উহ্থার ভিতরে অন্ধকার ঘনীভূত" হইতেছে, বি' বি 
পোষ ডাকিতেছে, জোনাকি পে্টক! দপ, ঈপ. করিয়া জলিতেছে। বনবিহারী 
উতপনে ঈলিলেন। গ্রামের ভিত্বর প্রবেশ করিয়া! দেধিলেন, একস্থানে বালকেরা 
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পাকাঠির আলে! জালিয়! খেল! করিতেছে, বনবিহারীকে দেখিবামাত্র তাহারা 
পাকাঠি ফেলিয়া পলাইল। ব্নবিহারী বুঝিলেন ঘে, অসিতকুমার হার 

অনুপস্থিতিতে তাঁহার মৃত্যু রটনা করিয়াছে, সেই সংবাদ রমণপুরে তাহার বিশু- 
খুড়ার বাটী পর্যন্ত পৌছিয্াছে; সেই সংবাদ শুনিয়া তাহার খুড়ী কাদিতে 
কাদিতে রাত্রি দিগ্রহরে দীঘিতে স্থান করিতে গিয়াছিলেন, সেই সংবাদে রমণী 
দ্বমী তাহাকে দেখিয়া ভূত ভূত করিয়া পলাইগ্লাছিল। কিস্তু এমন আশ্চর্ 
কৌশলের সহিত মৃত্যু সংবাদ রটনা করিয়াছে যে সকলেই উহা বিশ্বান 
করিয়াছে4. যাহ! হউক, কথাটা! তিনি হানিয়। উড়াইতে পারিলেন না, কেননা 
যদি তাহার মৃত্যু সংবাদ তাহার স্ত্রীর কানে উঠিয়া থাকে ভবে তাহার কি 
স্কবস্থা হইয়াছে! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাটীর সন্নিকটে পৌছিলেন। কিন্ত 
তাহাদের ছাদের উপর যাহ! দেখিলেন ও শ্ুনিলেন তাহাতে তিনি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়া ঘুরিয়৷ পড়িলেন, পিছন হইতে হারাধন তাহাকে ধরিল। 
দৌতালার ছাদের উপর অনেকগুলি দানীবেষ্টিতা আলুলায়িতকেশা কৃষ্ণমতী 
কাদিতে কীদিতে বলিতেছেন, “আমি অনেক দিন তাকে দেখি নাই, আর ন| 
দেখে থাকৃতে পারি ন1” ইত্যার্দি। বনবিহারী টলিতে টলিতে গৃহে গ্রবেশ 
করিয়া শুনিলেন যে, গ্রামে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। একজন পরিচারিকা সন্ধ্যার 
পর অন্ধকারে পি'ড়ির নিকট অপর একজন পরিচারিকাকে চুপি চুপি এ কথ৷ 
বলিতেছিল। কষ্ণমতী এ সময়ে দি'ড়ি দিয়। নামিয়। আসিতেছিলেন; এ কথ 
শুনিবামাত্র চীৎকার করিয়। পড়িয়| মৃচ্ছিত| হইলেন, মাথায় কপালে "ও অন্তান্ত 
হানে গুরুতর আঁঘ।ত লাগিগ়াছিল। পরে মুচ্ছাভঙ্গ হইলেও আর জান প্রাপ্ত 
হন নাই, কেবল “আমি আর তাকে ন| দেখে থাকৃতে পাবুছি না” এই বুলি 
তাহার মুখে দিবারাব্রি ছিল। 

বনবিহারী তাহার আীর সহিত দেখ! করিলেন, কিন্ত মতী তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না, চুপ করিয়া রহিলেন। বনবিহারী দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিয়া পুর্ববকথ৷ স্মরণ করাইতে ছেেষ্টা করিতেন, কিন্তু সফল হইতেন 
না। স্থতির উদ্দীপন স্থার হইল না, কৃষ্ণমতীকে কলিকাতায় লই গিয়! 
বড় বড় ডাক্তার কবিরাজের ছ্বারা চিকিৎস৷ করাইলেন, কিন্ত সবই নিক্ষল 
হইল। এইরূপে করেঁক মান গেল; রৃষণমতী বনবিহবারীকে চিনিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্তু তাহার প্রতি বড় অন্বৃক্ত। হইলেন, দিবারাত্ধি তাহার 
নিক্ষট থাকিতেন, তাহাকে কোথাও যাইতে দিতেন না । যখন বনব্ছারী* 
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বহিবর্ণটীতে যান কৃষ্ণঞ্কতী তাঁহার ন্জে সে ধাইতেন। গ্রামের ইতর ভত্র 
সকলেই রান্ভায. ধ্ীড়াইগ্ দেখিভ যে, রাস্তার ধারে বারান্দায়ৎ বনবিহারী 
একখান ইজি চেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র ও পুস্তকাদদি পড়িতেন, আর একটি 
ছোট টুলে বসিয়া একটি দ্বাবিংশবর্ষীয়া কেশবিম্তাসবিহীনা রুক্ষকেশ! 
অহ্পম! সুন্দরী তাহার নিকট বগিয়া থাকিত ; কখনও তাহাকে দাড়ি 
ধরিয়া আদর করিতেছে, কখনও বা চিরুণি ক্রস* লইয়৷ তাহার 
চুল আচড়াইয়া দিতেছে, অণচল দিয়া তাহার মুখ মুছিয়া দিতেছে, আবার 
কখনও বা তাহার হাত হইতে পুস্তক খানি কাড়িয়৷ ফেলিয়৷ দিয়! চীৎকার 
করিয়া হাসিয়। উঠিতেছে। 

এইরূপে উভয়ের দিন কাটিতে লাগিল। উভয়ে উভয়কে চোখের 
আড়াল করিতে পারিতেন না; কিন্তু তাহাদের এইরূপ স্থখও চিরদিন রহিল 
না। বনবিহারী পীড়িত হইয়া বিছান। লইলেন। কৃষ্ণমতী দিনর/ত তাঁহার 
বিছানায় “বসিয়া থাকিতেন, সেইকূপ চিরুণি ক্রদ দিয়া চুল অশচড়াইয়া 
দিতেন, আচল দিয়। মুখ মুছাইতেন, আবার বপিতেন, তুমি তোমার 
কেতাব পড়বে না? কেতাব এনে দিব? তুমিত অনেক দিন পড় মাই? 
আমি আর কেতাব কেড়ে নেবো ন।» বনবিহারী বলিতেন “এখন আর 
পড়িব না; তোমার সহিত গল্প করিব।” 'রুষ্ণমতী বড় সন্তষ্ট হইয়া! বলিতেন 
"আচ্ছা আচ্ছ। 1৮ বনবিহারী আর বিছান। হইতে উঠিতে পারিতেন ন। 
দেখিয়া* কৃষ্ণম্তী শ্বশুরকে ধমক দিয়! বলিলেন, (এখন কৃষ্ণফ্ভী লজ্জাহীন! ) 
“হ"। গা, তুমি কি তোমার ছেলেকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেল্বে? ওঁকে 
খেতে দাও, খেতে দাও, গুর প্রতি দিন মাংস খাওয়া অভ্যাস, মাংস খাওয়াও 1৮ 
শ্বস্তর চোখ মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলেন। সেই দিন হইতে কৃষ্*মতী 
দ্বাসীদিগকে মাংস কিনিতে টাক| দিতেন, তাহারা আনিত না; বলিত মাংস 
পাওয়া গেলনা । একদিন একজন্ু দাসীর অসাবধানতা৷ বশতঃ জানিতে পাব্রিলেন 
যে কালীবাড়ীতে প্রতিদিন সকালে বলিদান হয়, সেইখানে পাঠার মাংস 
পাওয়[.যায়। রুষ্ণমতী বলিলেন “বাবু মাংস না খেতে পেয়ে উঠতে পাচ্ছেননা, 
তাহাকে ন! খাইয়ে সবাই মেরে ফেল্পে।” এই বলিয়া তিনি স্বয়ং কালীবাটার 
মাংদ আনিতে চলিলেন, তীহাবু গতিরোধ করিতে কেহ সাহুম করিল ন!। 
চির-অবরোধিনী কৃষ্ণম্তী রাজপথে আসিয়া ঈাড়াইলেন, পরিচারিকাগ্গণ এবং 
ছুই চাতিজন স্বারবান তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কৃষ্ণমতী রূপে পথে আলো 
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করিয়! চলিলেন। রাস্তার উভয় পারে স্বীলোক ও পুরুষেরা তাঁহাকে দেখিয়া 

চমকিত হইয়া, “ইনি কে? ইনি কে? ইনি কোন দেবী” বজিয়। 
পরম্পরে বলাবলি করিতে লাগিল। পরে যখন 'লকলেই জানিতে পারিল যে, 
ইনিই কুষ্ণমতী, তখন প্রাচীনেরা ছুইহাত তুলিয়।৷ আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকের! যাহার! তাহার অবস্থ। শুনিয়াছিল, তাহারা চোখের 
জগ মুছিতে লাগিল 1 “আহা ! আমরি মরি ! কিরূপ! “ভগবান কেন এর 
এমন দুর্দশা করিলেন !” এইরূপ আশীর্ববাদ করিতে করিতে পথিকগণ মকলেই 
কফমতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চ্সিল। কৃষ্ণমতীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই; কাহারও 
সুহিত বাক্যালাপ নাই। যেমন, প্রবল বায়ুতে ছোট সরু সুপারি গাছের কেবল 
মাথা হইতে কিয়দংশ ছুলিতে থাকে, মস্থরগমন! কৃষ্ণমতী সেইরূপ ছুলিতে 
ছুলিতে হাটিতে লাগিলেন। কবরী স্থলিত, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে, ঈষৎ 
সুলাজ বলিয়। ঘরন্শান্ত কলেবরা; অভ্যানবশতঃ মধ্যে মধ্যে মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে কৃষ্তী রূপে পথঘাট আলো করির। চলিতেছেন ৷ ঘটনা- 
ক্রমে অনিতকুমার বয়ন্যদিগের সহিত বাগানবাটী হইতে বসতবাটাতে 
ম্ধ্যাহ্থাহথারের জন্য আপিতেছিলেন। রাস্তার একট। বাক ফিরিয়া পথে হঠাৎ 
সন্মুথে বছুঞ্নবেহিত এক দেবীমূর্তি দেখিয়া! স্তভিত হইলেন । তিনি রামচরণ 
ঘোষালের বাটাতে বিবাহছোৎ্নবে' কিছুক্ষণের জগ্ত অবগ্ুঠনবত্তী কৃষ্ণমতীকে 
দেখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সেইরূপ এখন আর নাই। কৃষ্ণমতী উন্মাদিনী 
ছইয়। দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পূর্বের রূপ সম্পূর্ণদপে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল, সেইজন্ত অসিতকুমার তাহাকে চিনিতে পারেন নাই, দেবী বলিয়া 
স্থির করিলেন। এক্ুপ ধারণার 'একট| বিশেষ কারণ ছিল, অঙ্সিতকুমার তখন 
স্থরাপান করিয়া! ঈষৎ বিকৃত অবস্থাতে আসিতেছিলেন ( তাহার কাছে স্থুরা- 
পানের সময়ামময় ছিল না)।' পথের উভয়পার্খে ইতর লোকের মেয়েরা 
কষতীফে দেখিয়া “| মা” সম্বোধন করিয়া, ভূমি হইয়া প্রণাম. করিতে- 
ছিল। মিতকুমার বয়স্যদিগের লহিত কৃষ্ণমতীর নিকটে যাইয়! "মা মা” 
' বলিয়া গলায় ' চাদর দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণমতী তাহার 
দিকে সৃষ্টিপাত করিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কে? ভিক্কৃক?” একজন পরি- 
চারিক্া বলিল, “না, ভিক্ষুক নচ্ছে।” নু ভিক্ষুক, নহিলে আমাকে ম! ব'লে 
ভাকে কেন?” এই বলিয়া! একটি টাক। ছুড়িয়। দিয় মন্দির মধ্যে গ্রবেশ 
কক্ধিলেন। পৃজারীর নিকট মাংস ঢাছিলেন, বলিলেন “এখন দু'বেলার সমু 
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মাংস দাও, আবার কাঁল এসে নিয়ে হাব ৮” কুইবেলার জন্ত ছুইটাক! ফেলিয়া 
দিলেন, পৃজ্ারী একুজন দাসীর হাতে কলাপাতায় বীধিয়। মাংস দিলেন এবং 
টাকা ছুইটী তাহার হাতে ফেরৎ দিলেন।* কৃঞ্চমতী তাহার হাত হইতে মাংস 
কাড়িয়া আপনার হাক্তে লইয়া বাটী ফিরিলেন, সেইকসপ বহুজনবেহিতা 
হইয়াই বাটা ধফরিলেন। অসিতকুমার এখন জানিতে পারিলেন যে, বাহাকে 
তিনি “ম।” বলসিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, তিনি আর ফেহ নহেন, 
কষ্ণমতী। তখন নেশা! ছাড়িয়া গেল, মনে মনে লজ্জ।,*ঘ্বণা, ও গুরুতর 
আক্ষেপ জন্মিল। স্ত্রীলোকের রূশ দেখিলে যে পাষণ্ডের চিত্বমালিন্ত জন্মিত, 
কুষ্মতীর ব্ূপ দেখিয়া আজ তাহার ভক্তির উদ্রেক হইল॥ ধন্ত কৃষ্খমতীর 
রূপের মহিমা! সেই রাত্রেই অলিতকুমার গৃহ্ত্যাগ করিয়া) কোথায় চলিয়! 
গেলেন। বাটা যাইয়। কৃষ্ণমতী মাংস স্বয়ং রণাধিয়া উহ! একটা ডিসে কিয় 
স্বামীর মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, “খাও, ধাও ।» বনবিহারী বলিলেন, 
“বড় গরম, একটু জুড়ক।” মাংস ঠাণ্ডা! করিবার জন্য কৃষণমতী সেইখানে 
মাংসের ডিন রাধিয়! একট! পাত্র আনিতে গেলেন। ইতিমধ্যে তাহার শ্বাশুড়ী 
উহা গোপন করিয়া রািলেন। . ফিরিয়া আলিয়া উহা না দেখিতে পাই! 
কৃষ্ণমতী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; অবশেষে বালিকার ন্তায় কাদিতে 
বসিলেন। কানা শুনিয়া বনবিহারী তাহাকে ডাকিলেন, স্বামীর নিকট আসিয়া 
তিনি মাংসের কথা ভুলিয়৷ গেলেন। কৃষ্খমত্তীর এইরূপ পতিভক্তি দেখিয়া 
দেশের স্ত্রীলোকগণ বলিত “ধন্য মেয়ে! জ্ঞানেতেও স্বামী স্বামী ব'লে পাগল-_ 
অজানেতেও তাই ।» 

বনবিহারী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, শেষে তাহার বাকৃশক্তি রহিত 
হইল। কৃষ্খমতী ত্রাহাঁর কথার আর উত্তর ন! পাইয়৷ স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়া 
থাকিতেন, আর মধ্যে মধ্যে তাহার দাড়ি ধরিয়। কাদিতে কীদিতে বলিতেন 
“কথ কও--কথ| কচ্ছোন। কেন?” এইব্ূপে আহার নিত্রা ত্যাগ করিয়া 
স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়া থাকিতেন। যেমন তাহার স্বামীর দেহ দিন দিন 
অস্থিচন্্াবশিষ্ট হইল, ভাহারও সেইরূপ হইতে লাগিল। ফেহ তাহাকে আহার 
করাইতে পারিত না, কাহারও লহিত আর কথা৷ কছিতেন না,*কেবল স্বামীকে 
বলিতেন “কথা কও।” ণ ৃ * 

ঝা ঞ রঃ ৬ ক ওক রঃ রঃ ্ ক 


ইহার কিছুদিন পরে রাসবিহারী বাবুর বৃহৎ পুত্রী অন্ধকারময় হইল। 


৮9 « সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা | 


জনমানবের সাড়া শব নাই, কেবল এক একবার একটা স্ত্রীলোককে 
দেখিতে পাঁওয়। যাইত; শীর্ণশহীবা মলিনবলনা, আলুলীযিতকুক্ষকেশা। একটা 
বিধবা যুবতী, অন্ধকারে এর ওঘর করিয়া , বাটার চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, যেন কাহাকে খুঁজিতেছে ; আর ভাকিতেছে, পতুমি কোথায় 
গেলে? আর যে তোমাকে না (দেখে থাকৃতে পারি না!” এই রূপে ঘুরিতে 
ঘুরিতে যে ঘরে, বনবিহারী থাকিতেন, সেই ঘর খু'জিত; পরে তাহার 
বিছানায় বসিয়া তাহাকে ডাকিত। কিছুদিন পরে, গভীর রাত্রে, ছাদের উপর 
হইতে. একটা স্ত্রীলোকের হৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিয়। প্রতিবাপীদের 
নিদ্রা হইত। “তুমি কোথায় গেলে? এসে! না, আমার কাছে এসো না, 
আর্মি যে তোমাকে না দেখে আর থাকৃতে পারি ন1।” গভীর নিশিতে 
গ্রতিবাসীরা প্রতিদিন এইরূপ হৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিতে পাইতেন। 
অল্প দিবল পরে এই চীৎকার বদ্ধ হইল, কুষ্ণমতী অনস্ত ধামে চলিয়। গিয়াছেন। 
. ,জ্বামরা সঠিক সংবাদ পাইয়াছি যে, অনিতকুমার আর বাটা ফিরেন নাই । 
তাহার সঘন্ধে ছুইট। জনরব উঠিয়াছে, কেহ বলে যে তিনি আত্মহত্যা 
করিয়াছেন, আবার কেহ বলে যে তিনি প্রেমানন্দ স্বামী নাম ধারণ করিয়! 
দ্বেশে দেশে আধ্যধর্ম প্রচার করিতেছেন। যাহাই হউক, তাহার অনু- 
পস্থিততিতে নীলাপুরবাসীর! শাস্তিলভ করিয়াছে। 

শ্রপৃর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 


সমাঞ্ধ। 


মাধ, ১৩২১। 


পতিতের উদ্ধার । 


অনেক স্থলে দেখা যায়। অতিশয় যোগা ব্যক্তির সস্তানও অযোগ্য হুইয়।. 
থাকে; আব্মর অযোগ্যের সন্তানও হৃযোগা হয়।, মানুষ জন-সাধারণের 
প্রায় তুল্য হওয়াই নিয়ম$ ঞন-নাধারণ অপেক্ষ। গুরুতর রূপে বিভিন্ন হওয়া 
সাধারণ নিয়ম নহে। স্থতরাং কোনও নিদ্দিষ্ট ব্যক্তির ফ্স্তান যোগ্যতায়, 
জন-সাধারণের ন্তায় হইবে, ইহাই আশ। করা যায়। এই আশাকে পণ্ডিতগণ 
একটী বিধি বলেন, “সাধারণ সন্িকধ”” বিধি; অর্থাৎ জাতক যোগ্যতাম্ন 
সমাজস্থ জন-সাধারণের নিকটবর্তী হইয়া থাকে। ইহা! বহুক্ষেত্রে পরীক্ষায় 
অবগত হওয়! যায়। 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তি অধিক জন্মে না। যদি কোনও বংশে এরূপ কোনও 
ব্যক্তি জাত হণ, তার সহিত সমাঙ্গস্থ জন মাধারণের প্রভেদ অত্যন্ত, অধিক। 
এই আধিক্য তাহার পরবর্তী বংশে কমিয়া গিয়া "সাধারণ সন্নিকর্ষ বিধির, 
অন্থনরণ করিয়া থাকে। নাধারণের, প্রায় সমান হইতে হইলেই তাহার 
সন্তানকে যোগ্যতায় কিছু কমিয়া যাইতে হয়। আবার অযোগ্য সম্বন্ধেও 
এই বিধি অন্ুমরণ করিয্াই দেখ! ধায় যে, তাহার অপত্যকে কিছু উন্নত 
হইতে হয়। এই বিধি অনুসারে অত্যন্ত যোগ্যত। যেমন বংশাচুক্রমে স্থায়ী 
হয় না, অত্যন্ত অযোগ্যতাও তেমনষ্ই স্থায়ী হয় না। ইহাতে একদিকে 
সমাজের, অমঙ্গল হইলেও অপর দিকে অনেক মঙ্গল সিদ্ধ, হুয়। এইরূপে 
ভগবান্‌ মানব-সমাঞ্জের সাধারণ গড়-যোগ]তা স্থির রাখেন। 

অতিশয় ঘোগ্য ব্যক্তির সম্ভানের যোগ্যতা হীন হওয়া আক্ষেপের 
বিষয়, সন্দেহ নাই । কিন্তু এ কুফল নিবারণ করিবার উপায় নাই, এমত নহে। 
বহগ্থলে পরীক্ষ। দ্বার; আন! যায় যে, যদি পিত| মাত। উভয়ের মধ্যে একজন 
মাত্র যোগ্য হন, তবে-ই এ কুকল হয়; কিন্তু যদি উভয়েই অতিশগ্ন যোগ্সা 
হন, তাহা হইলে সন্তান যোগ্যতায় হীন তে! হয়ই না, বরং অধিকতর 
উৎকর্ষ লাভ করিয়া থাকে। বংশপরম্পরাপ্ঘ ধোগ্যতার ষাত্র। অধিক 
উন্নত রাখিতে হইলে, বংশপরম্পরায়ই হুযোগা -বরের সহিত সুযোগ্য 
কন্তার বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। এইরূপে, অতিশয় যোগ্য এবং প্রতি উাশালী 
ঝুক্তির _আবিভাব হওঘার আশ। করা ঘাদ। কিন্ত তদ্রপ বাক্তি অধিক 


বংশে জাত না হইলেও, যোগ্য-যোগ্যার অপত্য সুযোগ্য হইবার যন্থাবন! 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 


অধিক হয়,'(তাহাতে সন্দেহ নাই , পিতা মাত! উভয়েই যোগ্য হইলে যোগ্য 
বংশে যোগ্য সন্তান উৎপন্ন হওয়া যত সম্ভব, , অযোগ্যগণের সস্ভান মধ্যে 
যোগ্য ব্যক্তির উৎপত্তি হওয়া তত সম্ভব নহে। আবার, যদি বা দৃম্পতির মধ্যে 
একের যোগ্যতা হেতু অপত্য যোগ্নয হইতে পারিত, কিন্তু অপরের জযোগাত। 
থাকিলে অপত্য অুষোগ্য হইবার সম্ভাবন! বঞ্ধিত হইয়। থাকে। 

এই সকল কথ। প্রায় সকলেই জানেন। কিন্তু কার্যক্ষেত্ে এতদহুসারে 
চলেন না। যেকোন রূপে হউক, পুত্রদদায় ও কন্যাদায় হইতে উদ্ধার পাইবার 
চেষ্ট1। করেন, যোগ্যাযোগ্যের বিচার করেন না। যেখানে যোগ্যাযোগোর বিচার 
নাই, সেখানে যোগ্যত! শত্রই বিনষ্ট হইয়। খায়। কিস্ত বংশপরম্পরায় 
যোগ্য নর-নারীর বিবাহ হইলে, এবং অযোগ্য দম্পতির সন্তান হওয়! নিবৃত্ত 
করিতে পারিলে, জাতীয় উন্নতির আশা! সফল হইতে পারে। পতিত, অবসন্ন 
জাতির এই পন্থা! ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। ইহাই তাহার পতিতোদ্ধার মন্ত্। 
এ মন্ত্রের সাধন করা বড়ই কঠিন কার্য । হিন্দু সমাজে একে বিবাহের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ; তার পর উপযুক্ত পাত্র অথবা কণ্ত। দুষ্পাপ্য। অর্থাভাবের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিবাহ কার্যে যোগ্যাযোগ্য বিচার স্থির রাখ! বড়ই 
কণ্টিন কার্ধা সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, যে জাতি সর্বাগ্রে এই 
কার্য স্ুসিদ্ধ করিয়া তাহ! বংশান্ক্রমে স্থির রাখিবার উপায় করিতে 
লমর্থ হুইবে, মই জাতিই মানব সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে 

“পর্ডিতবর ডন্কাষ্টার বলেন,-- 
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অর্থাৎ যোগ্য সন্তান উৎপন্ন করিতে হইলে, যাহারা দেছে ও মনে 
যোগ্য এরূপ নরনারীরিগকে বিবাহস্তে* আবন্ধ করিতে হয়। এবং যাহারা 
অযোগ্য তাহাদিগের সন্তান /হওয়া নিষেধ করিতে হয়। যাহারা সর্বাণে 
এইন্প করিতে সক্ষম হইবে, ভাহার়াই পৃথিবীর নেতা! হইবে । 


মাধ, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার । ৭৮৭ 


এ নকল স্থলে “যোগ্য” বলিতে হুস্থ সবলাদেহ, তেস্থী, উদ্ভোগী, 
ও পবিত্র মনের অধিকারী বুঝিতে হইবে। “যাহার। বংশামক্রমি্ পীড়া- 
গ্রস্ত, ছূর্ববল, ভগ্রদেহ, যাহার৷ অলস, পরমুখাপেক্ষী, ছুর্নীতিপরায়ণ, বিকৃত- 
মনা, তাহার পরবর্তী বংশ গঠন করিলে সমাজ অধঃপতিত হইবেই। কিন্ত 
সংসারে ইহা 'সম্ূরণক্পে নিবারণ করা ছুঃপাধ্য। যে বংশ তত্্প 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে বংশ পুরুষাঙ্ুক্রমে যোগ্যতার মাত্র। অঙ্গুগ্ন 
রাখিয়াছেন। তাহারা দুঃসাধ্য সাধন করিয়াছেন; পুরুষপরম্পরায় সমাজকে 
স্থযোগ্য ব্যক্তি উপহার দিতেছেন। তাহার। জাতীয় উত্কর্ষ সাধনের আদর্শ 
দেখাইতেছেন? তাহারা আমাদিগের কৃতজ্ঞতার গাত্র। রঃ 
আমি অদ্য এইরূপ একটী পরিবারের কথ! বিবৃত করিব। এ বংশের 
১৫* দেড়শত বরের কুচ্চিনাম! নিয়ে দেওয়া গল £-- 





মু্সী রামনারায়ণ 
নর্ববাধকারা 
সানা সর্ববাধিকারী 
যছুনাথ এ 
সর 
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যখন সাধারণের হছিতার্থে দান করিলে খেলাত পাওয়া যাইত না, সংবাদ 
পত্রেও উদিত না, তখনমুন্সাঁ গ্লামনারা়ণ লোকছিতার্থে যে ভূমিদান করিয়া- 
ছিপেন তাহাই এখন মুন্সীগঞ্জ । ইট্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানী তাহাকে ১ লক্ষ মুত্র! 
দিতে চাহিয়াছিলেন। «তিনি লোকের উপকারের নিমিত্ত ভূমিদান করিয় 
অর্থগ্রহণ করা অসঙ্গত বোধে তাছছ। প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন? তাহার পৌঁন্র 
ষছুনাথ উত্তর প্রশ্চিম প্রদেশে কানপুরাদি স্থান দর্শনাস্তে “তীর্ঘভ্রমণ” নাম দিয়া 
যে গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন তাহাতে নানাতীর্ঘস্থানের এবং অন্যান্ত স্থানের 
উজ্জ্বল বর্ণনা আছে। গগ্য রচনায় সেকালে এরূপ পটুতা লাভ কর৷ মাধারণ 
ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। .শুনিয়াছি, এই গ্রস্থ মুদ্রাঙ্কনৈর ভার বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ গ্রহণ করিয়াছেন। যছুনাথের পুত্রগণ স্বনামধন্য, ত|হা- 
দিগের পরিচয্ঘ দেওয়া নিশ্রয়োজন। কেবল স্ুর্ধাকুমার সম্বন্ধে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, তিনি নিপাহী বিদ্রেহের সময়ে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার 
ছিবেন, এবং অত্যন্ত তেজন্বী পুরুষ ছিলেন। ইহার ভার্যয। ধর্শপরায়ণ ও 
ুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহাদিগের পুত্রগণের৪ কোন পরিচয়ই আবশ্তক নাই। 
ডাঃ দেবগ্রসারদ কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার এবং তাহার 
তীক্ষ মনীষা ও কর্মকুশলতা নর্ববঙ্জনবিদিত। ডাক্তার স্থরেশপ্রসাদ অনন্ত- 
সাধীরণ প্রতিভাশালী, তেঞজন্বী' ও নির্ভীক। ইহার প্রতিভা, “দক্ষতা ও 
শ্রমসহিষুত! পরিজ্ঞাত। ইহার ভাধ্যার একখানি আলোক চিত্র আমি 
দেখিয়াছি । হিনি যে ভাবে কন্তা ক্রোড়ে লইয়া বপিয়া আছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝা যায়, তীহার পৃষ্ঠবংশ খু, জান এবং, পদযটি দৃঢ় ও সবল। 
তাহার পূর্ণাবয়ব, বিশেষতঃ নাসিকা, চক্ষু এবং হু দৃষ্টে তাহাকে বুদ্ধিমতী 
ও তেজস্থিনী বনিয়াই বোধ হইয়াছে। ইথার পিতা হাটখোলার দত্তবংশীয় 

কেদারনাথ দত্ত। ইনি এক অনাধারণ ব্যক্তি, অথচ নিভৃতে অঙ্গ ঢাকিয়া 
থাক্চিতেন, করতালির প্রত্যাশাও করিতেন ন!। মাইকেল দত্তের পূর্বে 
ইনি বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর পদ্য রচন। করিয়াছেন; বন্ধিমচন্ত্রের 
পূর্বের উপর্লান' রচনা করিয়াছেন। ইহার প্রণীত কবিতা, উগপ্তাস এবং 


ইতিহাস গ্রন্থের পাওুলিপি মুত্রিত হয় নাই। কিন্ত সাহিত্যক্ষেত&রে ইহার 
শৃক্ি বিশেষ ভাবেই উল্লেখযোগ্য । , 
এক্ষণে কনকচন্ত্রের কথা বলিবার সমগ্ন উপস্থিত হইয়াছে। এই শিশুর , 


বয় এখন চারি বৎসর । বৈজানিক প্রাণালীমতে ইহার অসাধারণ শক্ষির' 


ব্যাখ্যা করিতে হুইলে, পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের যে সকগ বিষয় বলিতে হয়, 
উপরে কেবনু তাহাই বিবৃত করিয়াছি। জীবিপ্ত ব্যক্তির কৃতিত্ব বসা করা 
বড়ই কঠিন কর্ধট এবং বাঞনীয়ঙ নহে। তথাপি, স্থযোগ্য সন্তান লাভ করিবার 
যে সকল নিয়মাবেলী পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা,দৃষ্টাস্ত দ্বার! বুঝাইয়] 
দিলে দেশের ও*দশের কল্যাণ সম্ভাবনা! জাছে, এই নিমিত্ই ইহার 
পূর্বপুরুষগণের জীবনের আবশ্তকীয় বৃত্বান্তগুলি সংক্ষেপে বলি 
হইয়াছে । 

এই শিশুর পিতামহ সৈনিক ডাক্তারের কার্য করিয়াছেন। পিতা 
সথরেশপ্রসাদ ২৪ বৎসর বয়সে ভাঃ কেনেথ ম্যাক্লাউডের সঙ্গে বিলাতের 
সৈনিক বিভাগের ডাক্তার হইতে ষাইতেছিলেন; কেবল ত্বাহার মাতৃভক্তি 
ও মাতৃবৎসলতা তাহাকে এ কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। স্থতরাং 
ইহার এই বয়সেই সেই দিকে প্রবণতা দৃষ্টি হওয়া ম্বাভাবিক। পিতা 
পিতামহের প্রতিভা ও স্থৃতি শক্তি এই শিশু প্রাপ্ত হইবে, ইাও আশা কর! 
ঘায়। ইহার দেহের অস্থি, পেশী, শিরা, স্বায়ু ও মস্তিষ্ক তেজশ্বী এবং সবল 
হইবারই কথা; কারণ কনবচন্ত্র পিঞীমাতার পরিণত বয়সের সন্তান এবং 
তদীয় পিতা৷ মাতার দেহ সবল ও দৃঢ়। এ সকল সে পাইয়াছে কেন? 
অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তান “সাধারণ সন্নিকর্মে”র বিধানানুলারে যোগ্যতায় 
হীন হইবার কথা। কিন্তু পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, যদি পিতা মাতার মধো উভয়েই 
যোগ্য হন্‌ তবে অপত্য যোগ্যতায় হীন হয় না, বরং আরও উন্নত হইতে 
পারে। স্থতরাং ইহার মাতা ও পিতামহীর বিষয় আমরা কিছু না জানিলেও 
বলিতে পারিতাম যে, তাঁহার নিশ্চয়ই স্থুযোগ্যা। এই বালক চারি মাস 
বয়সে বলিয়। থাঁকিতে পারিত; ছ মাস বয়সে দেওয়ালের গাত্রলগ্ন বিদ্যুৎ- 
সংযোজক চাবিগুলির * মধ্যে কোন্টা আলোকের, কান্ী পাখার তাহা জানিত 
এবং টানিয়। দিতে পারিত। কনক আট মাস বয়সে দাড়াইতে এবং এগার” 
মাস বয়দে বেড়াইতে পারিত। তাঁপেক্ষাও আশ্চর্য্যের বিষয়, সে এ পময়েই 
স্পষ্ট ক্রিয়া কতিপয় বাক্য উচ্চারণ করিতে পারিয়াছিল* এবং পঞ্চদশ মান 
বয়দে তিন" চারিটী বাক্য সংযুক্ত করিয়া সরল পদ গঠন করিতে পারিত। 
গরপিতামহ এবং মাঁতামহ উভয়েই গ্রন্থকার কি না? তাই এই ক্ষুতর গ্রন্থকার 
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মুখে মুখে অত অল্লবয়সে পদ রচনা করিত, বুঝি? ইহাকে আঠার মাল 
বয়সে পিতা ও মাত! একদ্রিন আলিপুরের পশুশালায় লইর! গিগ্লাছিলেন; 
এবং গম্তীর প্রভৃতি কয়েকটা জন্তর ইংরাজি নাম পিত। ও বাঙ্গাল! নাম মাত৷ 
বলিয়া দিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ইহাকে জিজ্ঞাস! করায় সেই সকল জন্তর 
ইংরাজি ও বাঙ্গাল! নাঁম শুদ্ধ রূপে বলিতে সক্ষম হইয়াছিল !!”! 

এই শিশু ছুই বৎসর বয়সে সৈম্ভের স্তায় কাওয়াজ করিত, এবং পিতাকে 
ফলাওয়াজ করাঁইত। এই নময়ের একটা চিত্র দৃষ্টে স্পষ্টই দেখা যাইবে, ইহার 
পদটি ও তল্পগ্ন পেশী ও শিরা সকল কেমন বলিষ্ঠ; দক্ষিণ ও বাম পর্দের 
সংস্থান দৃষ্টেই তাহ! প্রতীয়মান হইতেছে । এই চিত্রে নৌ-সেনার বেশ; 
সুতরাং দক্ষিণহত্ত কপালের মধ্য ভাগে নৌ-সেনার উপযোগী অভিবাদন 
সন্ধেতে স্থাপিত হইয়াছে । ভঙ্গীতে বোধ হয় হস্তের পেশী ও শিরা এবং 
গ্রীবাদেশ কেমন দৃঢ়। এই শিশু ছুই বৎসর ছুই মাস বয়সে “বন্দে মাতরং* 
এবং «আমার জন্মভূমি” স্বর সহিত আবুত্তি করিতে পারিত। ইহার তিন 
বৎসর বরসের চিত্রে দেখ। যাইতেছে, পৃষ্ঠবংশ, হস্ত ও পদ কেমন দৃঢ় ও 
শক্তিব্যগ্রক। এ শিশু নিক বেশ ভালবাসে; এবং সেনাগণের পদমর্ধ্যাদা- 
সুচক সংজ! সকল ভানে এবং তেজন্বিতার সহিত উচ্চারণ করিতে পারে। 
এক্ষণে চারি বৎসর মাত্র বয়ন; কিন্তু দিবা রাজি, খতৃভেদ, বৃষ, বস্ত্র ইত্যাদি 
কি কারণে হইয়! থাকে তাহা শিক্ষা করিয়াছে । 

দৃঢ়, বলিষ্ঠ দেহের সহিত, অসাধারণ ধী ও স্থতি কেমন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাহার উর্ভ দৃষ্টান্ত এই কনকচন্দ্র সর্ববাধিকারী। * 
এত বিস্তৃত ভাবে এই শিশুর দেহ ও মনের আলোচনা করিবার আর 
কোনই কারণ নাই, কেবল্ণ ইহাই বুঝাইতে ইচ্ছা! করি যে, সুযোগ্য নরনারী- 
গণের বিবাহের ফর সুযোগ্য সন্তান লাভ হয়ঃ এবং স্লযোগাগণের সন্তান 
দ্বার সমাজ অধঃপতিত হয়। আর বংশান্ক্রমে এই নিয়ম শ্মরণ রাখিয়া 
"বিবাহ ক্কাধ্য অনুষ্ঠান করিতে পারিলে একংগৃহে নহে, বনু গৃহেই এইরূপ কনক- 
চন্ত লাভ হইতে প্ারে। প্রতিভ! হয়ত সকল বংশে পাওয়! যাইবে না; কিন্ত 
সমাজের গড়-যোগ্যতা যে এই উপায়ে বন্ধিত ও সংরক্ষিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ্‌ 

পূর্ববকালে যেমন কৌলীন্তমর্ধ্যাদ, রক্ষার নিমিত্ত ঘ্টকগণ বংশাবলীর 
পু'ধি রাধিতেন, এক্ষণে এক জেণীর ঠবঞ্জানিক ঘটকগণ যদি যোগ্যতার মাত্রা 


মী, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার। ৭৯১ 


সুারে ভিন্ন ভিন্ন যোগ্য বংশ সকলের তালিকা! পুস্তকাঁকারে রক্ষা করেন, 
এবং লাধারণের অবগতির নিমিত মুকিত *করৈন; এবং স্লাধারণে বিবাহ 
কার্ধে; এ পুস্তকের নির্দেশ মত হৃযোগ্য বংশের প্রতিই অধিক সমাদর 
প্রদর্শন করেন,*তবে এতদ্দেশের বিশেষ কল্যাণ লিদ্ধ হইতে পারে। কেহ এ 
পথে অগ্রলর হইবেন কি? : 

আমরা ইচ্ছা করিয়াছি, এতদ্দেশীয় অসাধারণ প্রতিভাশঞলী, যোগ্য ও 
কৃতী বংশগুলির যথাসম্ভব আলোচন। করিব। কেবল স্থযোগা অপত্য-লাভের 
দিক হইতে এই সকল বংশের যে পরিমাণ ইতিহাস জ্ঞাতব্য তাহাই বিবৃত 
করিব। আবার, নিতান্ত অযোগ্য অক্ৃতী ও জুড়বৎ বংশের এবং তন্রপ 
সন্তানের ইতিহাসও বিবৃত করিব। ইহ| হইতে লাধারণো যদি বুঝিতে পারেন 
যে, মানুষ গড়িবারও একট। পদ্ধতি আছে, এবং জীবতত্বের নিয়ম সকল পালন 
করিয়া চলিলে স্থযোগ্য মানুষ গড়া সম্ভব, তবেই কৃতার্থ হই।, মান্গুষ 
গড়িতে না জানিলে, কেবল শান্ত্রজ্ঞান, বাহুবল, ধনবল, বাণিজ্য ইত্যাদি হ্বীরা 
সমাজকে উন্নত রাখ! যায় ন|। প্রাচীন, হিন্দুগণ, গ্রীকগণ, রোমকগণ ফিনিসিয়- 
গণ, ওলন্বাজগণ, স্পেনীয়গণ ইহার সাক্ষী স্বরূপ কি মহা শিক্ষাই দিতেছে !! 
কিন্তু শিক্ষা করিবে কে? আমরা জাতি হিসাবে মরিতে বন্িয়াছি; এখনও 
কি এদিকে মনোষোগী হইব না? 

জরীশশধর রাম। 


সাহিত্য, ২৫ বধ, ১*ম সংখ্যা 


পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ " 


অনুসন্ধান করিলে দেখা যায়, পালিসাহিত্যকে প্রধানতঃ বুদ্ধবচন ও বৌন্ধ- 
বচন এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । ভগবান্‌ বুদ্ধ নিজে যে 
সকল আদেশ ও উপদেশ বাণী প্রচার করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধস্থবির-স্থবিরার 
েনকল উপদেশ তান অন্থমোদন করিয়াছিলেন, সমুদ্ধয় একত্রে বুহ্ধবচন 
নামে অভিষ্থিত। পরবর্তীকালে বৌদ্ধাচার্ধযগণ বুদ্ধবচন অবলম্বনে যে সকল 
গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন ততৎসমুদয়কে আমর! বৌদ্ধবচন নামে অভিহিত করিতেছি। 

বুদ্ধবুচন স্থবিরবাদ, অগ্রবাদ, বিভাজাবাদ, পালি, তত্ত্রী, পর্ধযান্তি ও 
80001১19% ০৪707 নামে প্রসিদ্ধ । শ্রেণী বিভাগ অনুসারেও ইহার কতকগুলি 
নাম আছে। যথ।--ধশ্মবিনয়, ভ্রিপিটক, পঞ্চনিকায়, নবাঙ্গ জিনশানন ও 
চুরাশী সহম্র ধর্মমখণ্ড। বৌদ্ধবচনকে ইংরাজীতে বলা যাইতে পারে 
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: বুদ্ধবচনের শ্রেণীবিভাগ সপ্বন্ধে হুমঙ্গলবিলাসিনী ও অথসালিনী বলেন, 
“সব্বম্পি বুদ্ধবচনং রনবগেন একবিধং,। ধন্ম-বিনয় বসেন দু-বিধং, . পঠম- 
মছ্ছিম-পচ্ছিম্ণবসেন তি-বিধং তথা পিটকবসেন, নিকায়-বসেন পঞ্চবিধং। 
অক্জ-বসেন নব-বিধং, ধস্সম্মকৃখবসেন চতুরাসীতিসহন্ধবিধস্তি বেদিতব্বং ।” 

“সমগ্র বুদ্ধবচন রলহিসানে এক শ্রেণীর ৬ ধর্ম বিনয় হিসাবে ছুই 
ঝ্রেণীর। প্রথম মধ্যম ও পশ্চিম হিসাবে উহ। তিন ভাগে, পিটক হিসাবে 
ও ভিনভাগে, নিকায় হিসাবে: পাঁচভাগে, অঙ্গ হিসাবে নয় শ্রেণীতে ও ধর্দখণ্ 
হিসাবে চুরাশী সহশ্্র ধন্মথণ্ডে বিভক্ত ।৮ 

১। অত্িতীয়' সম্যক সন্বোধিলাভ ও মহাপরিনির্বাণলাভের মধ্যে 
পুরা পঞ্চত্বারিংশৎ বর্ষকাল ব্যাপিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধ দেবতা, মহুয্য, নাগ, বক্ষ, 
প্রভৃতির নিকট যাহা কিছু প্রচার করিয়াছিলেন সমস্তই একমাজ বিষুক্তি রে 
আধথুত ছিল। এই কারণে বুদ্ধবচন রসহিলাবে মাত্র এক শ্রেণীর । 

২ ধর্ম ও বিনয় হিসাবে বুদ্ধবচন ছুই শ্রেনীর । এই সন্বস্ধেপ্রস্তান্‌ 
'বেণীমাধব বড়ুয়া এম্‌, এ লিখিয়াছেন, প্ধর্শ ও বিনয় বৌদ্ধধর্থ সাহিয্তোর, 


শা, ১৩২১।  পালিসাহিত্যের প্রিদীবিভাগ। শক 


অতি প্রাচীন বিভাগ্ত। বুদ্ধ তীহার সার্বজনীন . নীতিমূলক উপদেশ 
গুলিকে ধর্ম ও আদেশমৃণক বাণী সমৃহকে “বিনয় নামে অভিহিত্ত করিতেন । 
ধর্শ বলে--ইহা কর! তোষ্ীর কর্ভুব্য এবং বিনয়বলে,--ইহা! তোমাকে 
করিতেই হইবে, যদি না কর এই এইকপে দণ্ডিত হুইবে। হৃতরাং 
আমরা বলিতে পারি যে, ধর্ম নাঁতিবিষয়ধ্ষ উপদেশ এবং বিনয় বিধি যা 
আইন।৮ ধশ্ম বিনয় শবটা বৌদ্ধসাহিত্যে যেরূপ প্রযুক্ধ হইয়াছে, তাগাতে 
বুঝিতে হয় যে উহা দ্বারা ভারতবর্ধায় যে কোন নশ্রদায়ের ধর্মশাহ 
বিজ্ঞাপিত হইত, এবং অন্তান্ত ধর্দশান্্র হইতে পার্থক্য জাপন মানসেই “ইমশ্মিং- 
ধন্ম-বিনঁয়ে” এইরূপ বিশেবাত্মক সংজ্ঞা বৌদ্ধন্াহিত্যের স্থানে স্থানে প্রঞ্ধোগ 
কর! হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয় যে, প্রত্যেক ভারত 
সম্প্রদায়ের ধর্মশান্ত্রের মধ্যেই উপদেশ ও আদেশ প্রধানতঃ এই ছুইচী জিনিষ 
বিদ্তমান ছিল। কথিত আছে, বুদ্ধের দেহত্যাগের তিন মান পরে বুদ্ধবচন সংগ্রহ 
করিবার মানসে রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধপভা আহ্বান করা হইয়াছিল। 
৫০* জন খ্যাতনাম। অগ্রনিক্ষিপ্-*.স্থবির সতায় যোগান করিবার অধিকার 
পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে আনন্দ ছিলেন ধর্ম বিষয়ে বনুশ্রত এবং উপালি 
ছিলেন বিনয় বিষয়ে সর্বাপেক্ষ। পারদর্শা । স্থবির মহাকাশ্তপ লভাপতির 
কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দকে ধন্ম সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় 
সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন এবং তাহাদের উত্তর সমূহ অন্তান্ত স্থবির 
কর্তৃক “অনুমোদিত হইলে পর উহা সত্য বলিয়। গৃহীত হইয়ার্চছলী। এইরূপে 
ধর্ম বিনয় বা প্রথম বৌন্ধশান্ত্র প্রণীত হইয়াছিল। ইহাতে বুঝিতে হয় ষেন 
ধর্ম বিনয় জ্রিপিটকের নামান্তর মাত্র। সুমঙ্জলবিলালিনীর গ্রন্থকার বলিয়াছেন 
“তখ বিনয়পিটকং বিনয়, অবনেসং বুদ্ধবচনং ধশ্মো।” «বিনয় পিটক 
বিনয় সংজ্ঞার এবং অবশিষ্ট বুদ্ধবচন অর্থাৎ* সুত্রপিটক ও অভিধশ্ম পিটক 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত।” কিন্তু দীপবংশের গ্রন্থকার বলিতে চাহে *ষেন 
আগম ৰা স্থত্র পিটক তথাকথিত ধর্ম বিনয়ের বহিভূ'ত কিংব! উহ্াই কেবল 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত) তিনি পুর্ববোল্লিখিত ভাবে ধ্ব বিনয়" সংগ্রহ বর্ণনা 
করিয়া! শেষভাগে বলিগ্নাছেন,-._ 


অগ্রনিক্ষিপ্ত » অতদপ্রে স্থাপিত ॥ কোন বিষয়ে অর্িতীর বলিয়! সগবান্‌ বধ ধৃতে 
উপাঁধিতরাপ্ত ৷ 


৭৯8 সাহিত্য । ২৫ ব্, ১০৭ নংখ্য।। 


“পবিভজ্জ ইমং ঘের! নন্ধশ্মৎ অবিনাসনং । 
বগগপঞ্ঞানকর্াম সংযুত্ত্ক নিপাতকং 
আগম পিটকং নাম অকংস্থ সুত্তসম্মতং 1৮ 

*স্থবিরগণ এই অবি্লাশী সন্ধর্থকে বগগ, পঞ্ঞান, সংযুদ্ত ও নিপাত 
হিদাবে হ্থন্দর ভাবে বিভক্ত করিয়া স্ুত্রান্থমারে আগম পিটক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ।+% 

বাস্তবিক ইহা এক মহ। সমন্তার বিষয় বে, প্রথম বৌদ্ধ-সভায় অভিধর্ঘ- 
পিটক প্রণীত হইয়াছিল কি না। তিব্বতীয় গ্রস্থগুলি এইক্প কোন গোপ- 
যোগে না যাইয়া সোজাস্জি ভাবে বলিতে গিয়াছেন, আনন্দ হুত্র-পিট ক, 
উপালি বিনয়-পিটক এবং মহাকাশ্তুপ অভিধর্্ব-পিটকের মাত্রিকা আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন। 

৩। বুদ্ধ বচনগুলি প্রথম, মধ্যম, এবং পশ্চিম হিনাবেও বিভক্ত হইয়! 
থারকে। কেহ কেহ বলেন, শাক্যরাজকুমার সিদ্ধার্থ সিদ্ধিলাভের পর ষে 
উদাস গীতি গাহিয়াছিলেন তাহাই হার প্রথম বাক্য । 

“অনেক জাতি সংসারং সন্ধাবিস্সং অনিব্বিসং | 
গহকারকং গবেসস্তে৷ ছুকৃখ! জাতি পুনগ,নং |” 
ইত্যাদি। 

অপর কাহারও কাহারও মতে, “যদ। হবে পাতু ভবস্তি ধন্মা আতাপিনে৷ 
আয়তো৷ ব্রন্ষণচূন,” ইত্যাদি। খন্ধক গ্রন্থে উদ্ধ ত গাথাই তাহার প্রথম বাক্য। 
দেহত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি ভিক্ষু সংঘকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন 
তাহাই তাহার পশ্চিম বা! সর্বশেষ বাক্য । “হন্দ দানি ভিকখবে আমন্তয়ামি বে। 
বয় ধন্ম! সংখারা, অগসবাদেন সম্পাদেধ ।” ৃ ' 

এই ছুই বাক্যের মধ্যবর্তী সময়ে তিনি থে সকল বাণী প্রচার করিয়াছিলেন 
তৎসমুদধয় তাহার মধ্যম বাক্য নামে প্রলিদ্ধ। ২৬. 

৪। পিটক হিসাবেও বুদ্ধবচন তিন ভাগে বিভক্ত । যথা-_বিনয় পিটক, 
কুত্রাস্ত পিটক "ও অভিধর্্ পিটক। পিটক শব্দের অর্থ ঝুড়ি, পেটরা। বিনয় 
পিটকের অপর নাম 'আনা দেসনা' ব| আদেশ বাণী; হুত্রান্ত পিটকের অপর 
নাম “বোহারে। দেলনা' ব৷ ব্যবহারি ব্লাণী ; এবং অভিধর্ম পিটকের অপর নাম 
“পরমণ্থ দেসন!” ব। পারমার্থিক বাণী। বিনয় পিটকের অপর নাম “নংবরাঁ- 
নধ্বর-কথা) নংঘমণঅসংযম বিষয়ক কথ! । হুতআন্ত পিটকের অপর নাক্গ "ছিটি$- 


মাঘ, ১৩২১। পালিসাহিত্যের শণীবিভাগ । ৭৯৫ 


'বিনিবেঠন কথা' মিথ্যাুষট-বেষ্টন বিষয়ক কথা; এবং অভিধর্ঘ্ঘ পিটকের অপর 
নাম *নাফন্জপপরিচ্ছেদ-কথ! ।'-বিনয় পিটফ্ের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
“অধিশীল সিকৃধা',__শীল বা গদাচার  হুত্রান্ত পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
'অধিচিত্ত সিকৃখা”১--সমাধি; এবং অভিধম্ম পিটকের প্রধান আলোচ্য বিধয় 
'অধিপঞ এ দিকৃখা',_প্রজ| বাজ্ান। বিনয় পিটকের অন্তর্গত পাতিমোক্খ, 
বিভঙ্গ, খক্ধক ও পরিবার এই চারি গ্রন্থ; স্ুত্রান্ত পিটকের* অন্তর্গত পঞ্চ 
নিকায়, যথা-_দীল, মন্তীম, সংযুত, অঙ্ুতর ও খুর্ধক। তন্মধ্যে খুদ্দক নিকায়ের 
অন্থর্গত পনরটা পুস্তক; যথা-_খুদ্দক পাঠ, ধশ্মপদ, উদান, ইতিবৃত্তক, হ্ত্তনিপাত, 
বিমানবন্ু, পেতবলু$ থের গাথা, ঘেরীগাথা, জাতক, নিদ্দেস, পটিনংভিদা» 
অপদান, বুদ্ধবংশ ও চরিয়৷ পিটক। কিন্তু দীঘ-ভাণক-শ্রেণী-বিভাগ অনুসারে 
ধুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত মাত্র বারটী পুস্তব। যথা-_জাতক, মহানিদ্দে, 
চুলনিদ্দেশ, পটিসংভিদ। মগ, স্থত্ব-নিপাত, ধণ্মপদ, উদ্দান, ইতিবৃত্বক, 
বিমানবন্ু১ পেতবল্সু থের-গাথা৷ ও থেরীগাথা। মঙ্থিমভাগক-শ্রেণী-বিভাগ 
অহুসারে পনরটা পুস্তক, যথা-_দীঘভাণকের বারটা পুস্তক, চরিয়া পিটক, 
অপদান ও বুদ্ধবংশ। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, দীঘভাণক ও মঙ্তিমভাণকের 
তালিকায় খুদ্দক পাঠের উল্লেখ নাই এবং নিদ্দেশের পরিবর্তে মহানিদ্দেশ ও 
ও চুলনিদ্দেশ উল্লিখিত আছে। অভিধরন্্ম পিটকের অন্তর্গত সাতটা প্রকরণ। 
যথা--ধর্মমনঙ্গণি বা ধর্মসন্গৎ, বিভঙ্গ, ধাতৃকথা, পুগগল পঞএদত্তি, কথাবন্ম, 
যমক ও পটঠান। তন্মধ্যে কথাবন্মু রাজা অশোকের সময় ভ্রিপিটকের অস্তভূ-ক্ 
করা হয়। সাঞ্চিস্তপের প্রাচীর গাত্রে €পেটকী” (যিনি পিটকশান্্--জানেন ) 
নাম দুই হয়। , 

€| নিকায়,হিসাবে বুদ্ধ বচন পঞ্চ ভাগে বিভক্ত। যথ।-_দীঘ-নিকায়, 
' মন্থিম-নিকায়, সংযুক্ত নিকায়, অন্কৃত্বর নিকায়, ও খুদ্দক নিকায়। এই শ্রেণী 
বিভাগ অনুসারে খুদ্দক নিকায়ের ৪ অন্তর্গত পূর্বোন্লিখিত পনরটী পুস্তক এন্সং 
সমগ্র বিনয় ও অভিধর্দ পিটক। রাজা অশোকের সাঞ্চিত্ত,পের প্রাচীর- 
গাতে পঞ্চ-নেকয়িক (ধিনি পঞ্চ-নিকায় জানেন ) নামটা দৃষট হয়। 

৬। অঙ্গ হিসাবে বুদ্ধবচন নয় শ্রেণীতে বিভক্ত। বখা-ন্ুত্ব, গেয়া, 
বেয়যাকরণ, গাথা, উদ্ান, ইতিবুস্তক, জাতক, অবৃতধস্ম ও বোল্প। 

. “ন্থত্ং গেয়্যং বেয়্যাকরণৎ গাথুদানীতিবুত্তকং। 
জাতকব ভূতবেদল্লং নবগং সন্মূ-সালনং 1” 


শুট আহিত্তয 1 ২৫ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা । 


নেপালী বৌদ্ধ! তাহাদের ধর্ধগ্রন্থফে ছাদশ ক্রোগী'তে বিভক্ত কয়েম। 
মঙ্ছাবৈপুরাস্থজ,অবদান প্রভৃর্তি তিন চাল্ি নামই উত্ত তালিকারগ্জতি রক । 
বিভঙ্গ নিদ্দেশ, ধন্ধক, পরিবার, সুত্তমিপাতে যঈগল কুত্ব, রতন -হুত্ব, 
নানক তত্ব, তুবটকন্ত্ত প্রভৃতি ও স্বত্ব নামধেয অন্তান্ত বুদ্ধবচণ সুলংজ্ঞার 
অন্তভূর্ত। | 
যে সকল কুত্বের মধ্যে গাথা বিদ্তমান আছে তৎসমুদনয় গ্েয়্য নামে অভিহিত । 
ৃষ্টান্তস্থলে সংযুত্ত নিকায়ের সগাথ-বগৃগ। 
সমগ্র অভিধর্দ্ম পিটক, অন্তান্ত আটগশ্রেণীর বহিভূতি গাথাশূন্ত স্বত্গুলি 
ষেয়্যাকরণ নামে অভিহিত।, 
ধশ্মপদ, থেরগাথা, থেরীগাথা,, ও স্থত্বনিপাতের শ্রুদ্বগাথা গুলি গাথা 
শ্রেণীর অন্তর্গত। 
ভাবাবেশে থে সকল উচ্ছাস গীতি গীত হয়, তৎসমুয় উদান নাষে 
অভিথিত। দৃষটান্তস্থলে, খুদ্দক নিকায়ে উদ্ান পুস্তক । 
'ইতিবুত্তকে বুদ্ধের উক্তি সমূহ উদ্ধৃত হইগ্লাছে। প্রত্যেক হুত্তের প্রারস্তে 
লিখিত আছে, “বুভ্তং হে'তং ভগবতা” | 
ভগবান্‌ বুদ্ধের অতীত জন্ম বিষয়ক পুস্তকের নাম জাতক। 
" যে নকল স্থত্তে আশ্চর্/' ও অদ্ভূত বিষয় সমূহ আলোচিত হইয়াছে 
তৎসমুদয় অব্ভুতধম্ম সংজ্ঞায় অভিহিত । 
চুল্লবেদ্ন€ ,মহাবেদল্ল, সম্যাদিষি, সন্কপঞহ, প্রভৃতি যে সক্রা স্থৃপ্তের 
প্রশ্্োত্বর শুনিলে হৃদয়ে বেদ (আনন্দ) ও জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তাহাদের 
নাম বোল্ল। ূ 
৭। ধর্মধণ্ড হিলাবে বুদ্ধবচন চুরাশী সহশ্র ধর্দথণ্ডে বিভক্ত । এক 
বিষয়ক সত্ব একটি ধর্মখণ্ড। "বিষয় বিভিন্ন হইলে প্রত্যেক স্ত্বে একাধিব , 
ধ্্নখ্ড হইতে পারে । গাথা বন্ধে ্রশ্নভাগ একটি ধর্মথ্ড। উত্তর ভাগ 
অপর এক ধর্মখণ্ড। ইত্যাদি । 
কথিত আছে, বুন্ধবচনের মধ্যে ৮২,০০* বিষ বুদ্ধের দ্বারা এবং ২০ ** 
বিষয় স্থবির স্থবিরার দ্বার আলোচিত হইয়াছিল । সিংহপী গ্রন্থদমূহে বর্ণিত 
আছে যে, রাজা অশোক ৮৪*** ধর্মখগুর সম্মানার্ঘে ৮৪*০* স্তুপ, সত 
্রতৃতি নির্াণ করাইয়াছিলেন। ৮ 
কুমঙ্গলবিলাসিনীর গ্রস্থকার বলেন, পূর্্রধক্ত শ্রেণী বিভাগ ভিন, 


মাধ, ১৪২১1 পালিসাহিতোর ফেশীবিভাগ। ৭৯৭ 
ভ্রিপিটকের মধ্যে উদান- "সহ, বগগ-স্গহ, পেয়্যাল-সঙ্গহ, নিগাঙও-যকহ, 
সংযুত্ত-দজহ,, পঞ্চাস-সঙ্গহ প্রভৃতি আরও, ঞমনেক প্রকার বিষয় বিদ্যা 
আছে। 

_নেত্তি-পকরুণের গ্রশ্থকার সাসনপট ঠানে স্ত্বকে আলোচ্য বিষয় অস্থসারে 
পশ্চাল্লিখিত শ্রেণীগুলিতে বিভক্ত করিয়াছেন%। যথা-_ 

(১) বাসন! বিষয়ক স্ত্ত; (২) নির্বেধ বিষয়ক স্থত) (৩) অলৈঙ্ষ্য 
বা অর্গৎ বিষয়ক হত; (৪) সঙ্কলুষ বিষয়ক স্বত্ব; (৫) সম্বলুষ ও বাসন 
বিষয়ক স্ত্ত ; (৬) সঙ্কলুষ ও নির্ষেধ বিষয়ক স্বত্ব; (৭) সন্ধলুষ ও অলৈক্ষ্য 
বিষয়ক হ্ুত্ত ইত্যাদি । 

আধুনিক সাহিত্যের শ্রেণী বিভাগের দিক্‌ দিয়া! দেখিলে বলিতে হয় যে 
বুদ্ধবচনে উপন্থাস, নবন্যাস, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নাই। নীতিশাস্ত্র, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান, জীবন চরিত, পুরাণ, গীতি কবিত। গ্রভৃতি আছে। স্থানে স্থানে 
কাব্য ও নাটকের ছায়! পরিদৃষ্ট হয়। 

বুদ্ধবচনের শ্রেণী বিভাগের ধারা ৪ হইল। এখন আমরা বৌদ্ধবচন 
আলোচন1 করিব। 

পালিতে ভ্রিপিটকের বহি্তি আরও অনেক গ্রস্থ আছে। পরবর্তী 
কালের বৌদ্ধাচাধ্যগণ ত্রিপিটক বুঝা1ইবার, স্থবিধা কল্পে এ সকল গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও সিংহল, ব্রহ্ষদেশ ও শ্তামে অনেক 
পুস্তক প্রণীত হইতেছে। অধিকস্ত দেখা যায়, বৌদ্ধবচনকেও বুদ্ধবচনের 
ভাবে শ্রেণী বিভাগ করা যাইতে পারে। 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে 'খ্যাকরণই দর্ববাগ্রে আমাদের মনোযোগ আবর্ষণ 
করে। অর্থকরী (০0210107685), টীকা (50-০০010250687 অন্টীকা, 
মধুটাকা, ব্যাকরণ (0781177 ), গ্রভৃতিকে ব্যাকরণ শ্রেণীর অন্তভূক্তি 
কর! যাইতে পারে। আচার্য বুদ্ধঘোষ ধর্পাল ও অন্যান্ত কতিপয় স্থবিরের 
লিখিত জ্রিপিটকের ব্যাখ্যাগুর্লিই অর্থকথা নামে প্রসিঞ্ধ। অখসালিনী পাঠ 
করিলে জানিতে পারা যায়, বুদ্ধঘোষ যখন লঙ্কাীপে উপনীত হন, তখন তথায় 
মহাবিহ্বারট্ঠ কথা, পোরাণট্ঠ কথ, প্রভৃতি বিবিধ অর্থকথা প্রচলিত ছিল। 
তৎসমূদয়ের সাহাধ্োই বুদ্ধঘোষ তাহার নিজের অর্থকথাগুলি, রচনা! করিয়া" 
ছিলেন। ম্থাবংশের মতে, ঘটকের সহিত উহাদের অর্থকথাগুলি প্রত, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় সঙ্গীতিতে আবৃত্তি করা হইয়াছিল। রাজা অশোকের গু 


৭৯৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


আযুক্মান্‌ মহেত্রই তৎসমুদয়কে সিংহলী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। অর্থকথার 

 শ্রাচীনত্ব বিঘোধিত করিবার জন্থুইকি মহাবংশের গ্রস্থকীর এইরূপ কিংব্স্তীর 
অবতারণা করিলেন কিংবা সত্যসতাই অর্থকথা ও  মৃলগ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি 
কর! হইয়াছিল? বাস্তবিক এই প্রশ্নের মীমাংসা এখনও দুষ্ধর। আমাদের 
ধারণ। এই যে, ব্রিপিটক' গ্রথিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তপূ্ববর্ভী ও তৎ- 
পরবর্তী কাল হইতে বৌদ্ধাচারধ্যগণের মূখে মুখে অর্থকথার স্তাঁয় কিছু প্রচলিত 
ছিল। নচেৎ ত্রিপিটকের অর্থ অনেক স্থলে দুরূহ বোধ হইত । অথব! ইহাও 
হইতে পারে যে, ত্রিপিটকের স্থানে স্থানে আমরা যে সকল নিদ্দেস দেখিতে পাই, 
তদস্থুসারেই পরবর্তীকালে অর্থকথ! সমূহ বিরচিত হইয়াছিল। যাছ। হউক, 
অন্তত আমরা ইহ! নির্ধবার্দে বলিতে পারি যে, বুদ্ধঘোষের বন্পূর্বের অর্থকথা 
সমৃহ প্রণীত হইয়াছিল। 

গশ্চারল্লিথখিত অর্থকথাগুলি বুদ্ধঘোষের রচিত বলিয়! পণ্ডিতের! স্বীকার 
করেন। 'যথা-_সমস্ত পাসাদিকা বিনয় পিটকের অর্থকথা, কঙ্খাবিতরণী পাতি- 
মোকৃধের অর্থকথ।, অট্ঠপালিনী ধম্মনঙ্গণির, সম্মোহ বিনোদনী বিভঙ্গ পকরণের, 
ধাতৃকথাপকরণ টঠকথা, পুগগলপঞ্ঞতি পকরণট ঠকথা, কথাবখ্‌টুঠ কথা, 
মক পকরণট্ঠকথা, পট্ঠাণপ করণট্ঠকথা, স্থুমঙ্গলবিলাপিনী দীঘনিকায়ের 
অর্থরুথা, পপঞন্থদনী মন্থিম নিকায়ের অর্থকথ, সারখপকাসিনী সংযুক্ত নিকাদের 
অর্থকথা, এবং পরমখঞোতিক। খুদ্দকপাঠ ধশ্মপদ হ্ৃত্তনিপাত ও জাতকের 
অর্থকথ!। 

ভদ্রতীর্ঘবার্সী 'ধর্পাল স্থবির পরমখদীপনী নামে উদ্ান, ইততিবুত্তক, 
বিমানবলু, পেতধন্মু, খৈরগাথা, খেরীগাথ| ও চরিয়া 'পিটকের অর্থকথা রচনা 
করিয়াছিলেন | রর 

ভ্রিপিটকের অন্তর্গত অবশিষ্ট চারিটা গ্রস্থেরও অর্থকথ! বিদ্তমান আছে। 
যখ/-_উপসেন স্থবিরের কৃত সনধশ্মপজ্জে।তিক! নিদ্দেসের অর্থকথ!; মহানাম 
স্থবিরৈর কৃত নন্ধম্মপকাসিনী পট়ি সম্ভিদ। মগের অর্থকধ।; বুদ্ধদত্ত স্থবিরের 
কত মধুরখপকাসিনী বৃদ্ধবংশের অর্থকথা। এবং বিস্বদ্ধজনবিলাসিনী অপদানের 
অর্থকথা। এই শেষোক্ত অর্থকথার গ্রস্থকারের নাম জানা যায় নাই। 

অর্থকথার পাল! প্রায় শেষ ₹ইল। এক্ষণে আমর! টীকার পার! আর্ত 
করিব। অর্থকথাগুলির ভাষ৷ স্থানে স্থানেং সহজবোধ্য নহে বলিয়! পরবর্তী 
আচার্ধাগণ অর্থকখ। সমূহের টাকাদি প্রণয়ন করেন। অিপিটকের সর্বপ্ুদ্ধ 


মাখ, ১৩২১। : পার্সিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৯ 


বারখানি টাকা গ্রন্থ বর্তমান আছে। যথ1-সারখরীপনী, বিমত্ভীবিনোদনী, 
ও বজিরবুদ্ধি টীকা-সমস্তপাসাদিকা নামিক| কিনয়ট্‌ঠ-কথার টীক] % “বিনয়খ 
মঞজুসা কঙ্ঘাবিতরণীর টীকা । প্রথম সারথমঞ্স! কুমঙ্গলবিলানিনীর, ঘিতীয় 
সারখমঞ্সা অপ্রধ্য স্থদনীর, তৃতীয় সারখমঞ্জুসা সারখগ্নকাসিনীর ও চতুথ 
দারখমঞ্চুস! মনোব্রথপূরণীর টীকা । সেইবণ ঞমূলটাকা সপ্ত প্রকরণ অভিধর্ট্ের 
অর্থকথা সমূহের, প্রথম পরমখপকাসনী অথসালিনীর, ঘিতীয় পরমণ্খপকাননী 
সন্মেহবিনোদনীর ও তৃতীয় পরমখপকামনী অভিধর্শের শেষ পাচথানি 
প্রকরণের অর্থকথা সমূহের টীকা । 
পালিতে ব্যাকরণের সংখ্যাও কম নহে। কচ্চায়ন, কচ্চায়ন-বুত্তি, কচ্চায়ন- 
বঞননা, মহারূপসিদ্ধি, বালাবতার, মোগগল্লান, চুলনীতি, পয়োগসিদ্ধি,* 
আখ্যাতপাদ, ধাতুমঞ্জুসা, মহাসদ্দনীতি, বিনা পালি ব্যাকরণগুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ব্যাকরণ সংজ্ঞার অন্তভূত অগ্যান্ত গ্রস্থও দৃষ্ট হয়। যথ1--অভিধম্মখসঙ্গহ ও 
উহ্থার টাকা, অভিধম্মাবতার ও উহার টীকা । . 
অভিসম্বোধি অলঙ্কার নামে অলঙ্কার শাস্ত্র সম্ঘন্ষেও একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আছে। 
পালি কাব্যের মধ্যে জিনচরিত, জিনালঙ্কার, তেলকটাহগাথা, মালালঙ্কারবন্মু, 
নমস্তকূটবগ্রনা ও অনাগতবংন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 5 
দীন, নীতি, বিনয় প্রভৃতি বিষয়ক গ্রস্থেরও অভাব নাই। কিন্তু আমরা মনে 
করি যে, বংশ শ্রেণীর গ্রস্থগুলিই বৌদ্ধবচনের মধ্যে সর্বাপেক্ষ উল্লেখযোগা | 
ংশ শব্দের অর্থ 0১:০7101৩ ইতিবৃত্ত, এক প্রকার ইতিহাঁস'। বংশশ্রেণীর 
সাহিত্যের মধ্যে দীপবংল, মহাবংস, শাসনবংস, গন্ধবংস, দাঠাবংস, গ্রভৃতি 
গ্রসিদ্ধ। এই* শ্রেণীর গ্রন্থগুলি বৌদ্ধ'সংস্কতে অবদান নামে অভিহিত 
হইয়াছে । বখা-_অবদদানকল্পলতা, দিব্যাবদান,,ইত্যাদি। 
এতদ্ব্যতিরিক্ত পালিতে অভিধান শ্রেণীর গ্রন্থও দৃষ্ট হয়। যথা--অভিধানগ- 
দীপিকা ও অভিধানগদীপিকা সুচি! 
বৌদ্ধবচনের মধ্যে অপর ছুইটা গ্রন্থের উল্লেধ ক্রিয়া! আমর! প্রবন্ধের 
উপসংহীর করিব। গ্রন্থ দুইটা জগত্প্রসিদ্ধ। উহাদের নাম--বিস্থদ্ধিমগ গ "ও 
মিলিন্দপঞ্জে হা। তন্মধ্যে বিন্দ্ধিমগ্গকে , বলা যাইতে পারে 80901088 
,চ01০701029815 এবং মিলিন্দ প£ঞ হাকে বলা যাইতে পারে প্রাচীন ভারতের 
আদর পৌরাণিক উপন্তাস (815071081 ,0208065 ). 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


নাকী । 


সাঞ্চীতে ভাতের প্রধান বৌদ্ধস্তপ বিরাজিত। এইটি সকল স্তুপের 
অপেক্ষ। স্থন্দর বলিয়! বিখ্যাত। 
ভূপাল হইতে বেল চারিটার ট্রেণে পাঞ্ীর স্ত,প দেখিতে যাত্রা করিলাম । 
দুরত্ব মোটে আটাশ মাইল। দেড় ঘণ্টায় রেল পৌছে। যদি ফিরিবার 
ট্রেপের স্থবিধা থাকিত তাহা হইলে স্তপ দেখিয়৷ অনায়াসে ভূপালে রাত্রি 
ঘ্রশটার মধ্যে প্রত্যাগত হইয়া আহারাদি করিয়া শয়নে পদ্মলাভ করিতে পার! 
ধাইত। কিন্তুসে সুবিধা নাই। আমার পক্ষে রাত্রি সাড়ে চারিটার ট্রেণে 
গ্রত্যাগত হওয়াই সঙ্গত, তাহা হইলে ভূপালে ভোরে পৌছিতে পারা যায়। 
সাঞ্চীতে থাকিবার কোন সুবিধাজনক স্থান নাই, কেবল ভূপালের বেগমের 
নির্দিত একটি ডাক বাজলা আছে-_খাগ্তত্রব্যের কোন ব্যবস্থা নাই-_হ্ষুত্র 
টেশকুর-কিছুই বিক্রয় হয় না, পুরী মিঠাই ত আশার অতীত ; একটি পান- 
বিড়ি-সিগারেট-ওয়ালাও নাই। | 
কাজেই ভূপাল ষ্রেশনে কিঞিৎ জলযোগ (মিষ্টান্ন পুরী ডালমুট জিলাপী ) 
সমাপন করিয়া, খযাত্রিতে অনাহারে নাধী ষ্টেশনে একখান বেঞে অলট্টারের 
উপর মলিদ! মুড়ি দিয়! শঘনের কল্পন! করিয়া--অপরাহু পায় চারিটার সময় জি, 
আই, পি, রেলে ( পূর্বে ইহা [10190 11131500 7911585 নামে অভিহিত 
ছিল ) ভূপালের উত্তরপূর্ব সাঞ্ধী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । এই"আটাশ মাইল 
পথের শোভা বড়ই মনোরম। ' ট্রেন উদ্ধন্বাসে ছুটিতে লাগিল-_কিছুক্ষণ 
পাহাড় আরন্ত হইল-_বড় পাহাড় নহে ছোট ছোট উচু নীচু লক্বা 
চওড়া নানারকমের স্ত.প্‌ স্তূপ শৈলমাল৷ ঘেরিয়া আসিতে লাগিল। এ 
সকল পাহাড়ে বড় বড় গাছ নাই-_কিস্ত আবার: অনাবৃতও লহে। 
স্কামল গুল্সরাজিতে সমাচ্ছন্ল ছোট ছোট ঝোপঝাপে ঢাকা--গাঢ় সবুজ রং। 
মনে হইতে লাগিল যেন পুষ্জ পুঞ্জ 'মেঘখণ্ড আকাশ হইতে ভূতুলে খসিয়া 
গড়িয়। পথের ছু'ধারে শু,পীকৃত হইয়া রহিয়াছে। দৃশ্ঠ বড়ই চমৎকার-- 
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বড়ই বাহার 'খুলিয়াছে-_শ্তামায়িত তরঙ্গায়িত ধরিআীর নীল শোভা চক 
জুড়াইয়া৷ যহিতে লাগিল--এ স্থানটি যেন প্রন্কৃতির নিকুপ্ককানন (৫70:৩ ০1 
[9607৩ )। দূরদৃরাস্তর শ্যামল পাদপরাঙ্জিতে সমাচ্ছন্ন। শামল, হরিত, নীল 
শোভা! চতুর্দিকে বিস্তারিত। ক্রমে অল্পে অল্পে সন্ধ্যার *শ্তমিত ছায়! প্রসারিত 
হইতেছে-_বিটপীশিরে দিনাস্ত কিরণের স্বর্ণাভা কৃষ্ণ হরিতে মিশ্রিত হইয়। বিচিত্র 
মৃছু দীর্চি ফুটাইতেছে--শীতের বেলা, দিন ছোট-_অপরাহ অন্ধকার ও আলোক 
মিশ্রিত ! টেঁঁন চলিতেছে; প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে সহসা নেত্রপথে ও কি দৃষ্ত 
প্রকটিত হইল! শৈলশৃঙ্গোপরি ও কি শোভ| পাইতেছে! অপূর্বব তোরণ- 
সমন্বিত সাীর বৌদ্ধত্তপ ওই গিবিশিথরে বিরাজ্িত ! ঈষৎ অন্ধকার-মিশ্রিত 
আলোকে টেন হইতে স্ত,পের দৃশ্য বড়ই বিচিত্র-দর্শন !-স্ত,পের দূর দৃষ্টে 
হৃদয়ে যেমন অনন্ভূত আনন্দের সঞ্চার হইল, সেই সঙ্গে সঙ্গে আবার 
বড় ভয়ও হইতে লাগিল ।--স্ত,প ষ্টেশন হইতে অর্ধমাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক . 
তছুপরে আবার পাহাড়ের উপর অবস্থিত দেখিতেছি-_-যদি ঘোর না 
হইয়। যায় তাহা! হইলে কি প্রকারে বনপ্রথ অতিক্রম করিয়া পাহাড়ে উঠিৰ ? 
আমি একাকী--আমার সঙ্গে বন্ধু বা ভৃত্য কেহই নাই--শুনিয়াছিলাম এ 
অঞ্চলে ব্যান্্র ও অন্য বন্য জন্তরও ভয় আছে। জনমানবশূন্ত বনপ্রান্ধর 
_ নিকটে কোন ক্ষুত্র গ্রামও নাই; রেশন মাষ্টার যদি সাহাষ্য না৷ কয়েন, 
সঙ্গে য্দি কোন লোক অনুগ্রহ করিয়৷ না দেন, তাহা হইলেইত সকল আশা 
বুথ হইল? এত ক্লেশ স্বীকার কি পণ্ড হুইয়! যাইবে! যা"্করৈন ঈশ্বর! 
পথিকের সহায় তিনি, ই ভাবিয়া! নীরবে পাহাড়ের দ্দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
চাহিয়! চলিলাম-+ক্রমে সাঞ্ী ষ্টেশনে ট্রেন আসিয়া পৌঁছিল। 

ট্টেশন্‌ প্র্যাটফ্রমে অবতরণ করিয়া এদিক ওদিক চাহিতেছি, এমন 
মময় দেখি কোট প্যাণ্ট,লন ও মন্তকে মলিদার *টুপী পরিহিত একটি সৌম্য-, 
দর্শন ভদ্রলোক যষটিহন্তে দাড়াইয়! আমার দিকে দেখিতেছেন। আমারও 
তাহার দিকেদৃষ্টি পতিত হুইবামাজ মনে কেমন একট সন্দেহ উপস্থিত 
ইল যে, ,ইনি আমাদের দেশী লোক হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, মহাশয়ের কি নাম? তিনি বলিলেন, 'শ্রীপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় । 
মহাশয়ের নিবামু? 'বালি'। এ কঞ্চ শুনিবামাত্র আমার আপাদমস্তক হর্ষে 
রোমাফিত হইয়া, উঠিল--তখন আনন্দে আমার মনে যেকি ভাব উপস্থিত 
ইইয়াছিল, তাহা এক্ষণে লিখিয়। বুরাইবার শক্তি আমার নাই। আমি 
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তাহাকে বলিলাম, মহাশয়, আমি দাঞষীস্ত.প দেখিতে 'আসিয়াছি। তিনি বলি- 
লেন, দচলুন, আমি আপনাকে গঙ্গে করিস লইয়া যাইতেছি__জগ্রে আমার 
তাবুতে যাইয়া চ1 পান করিয়া লউন,*--পরে 'একটু ভাবিয়া বলিলেন, “না, 
অগ্রে দেখিয়া আসিয়া পরে চা পান করিবেন, কারণ সন্ধ্যা হইয়া আমিতেছে।” 
আমি বলিলাম-_-তা বেশ, সত, দেখিতে পারা যাইবে ত? পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত দেধিতেছি। তিনি বলিলেন, “আমর! প্রথমে একটি সোজা! পথ 
দিয়া পাহাড়ে উঠিব--বেশী বড় পাহাড় নয়--আমি লইয়া! যাইতেছি চলুন ।” 
এই বলিয়া তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিতে লাগিলেন_ষ্টেশনের কিয়দ্দ,রে 
কয়েকটি শুভ্র শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে ।--প্রত্বতত্ব বিভাগের ডাইরেক্টর 
জেনেরল নিজ কর্খচারিগণের সহিত এই বিশাল স্তপের সংস্কার কার্য 
পরিদর্শনে আনিয়াছেন_পাচকড়ি বাবু তাহার হেড ক্লার্ক।--আমরা 
চলিতে চলিতে ক্রমে শৈলের মূলদেশে উপস্থিত হইলাম। গিরি আরোহণ 
করিতে লাগিলাম-_চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে ছুইজনে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। চড়াই কষ্টকর নহে--সরল ঈষৎ ঢালু পথ পাহাড়ের বৃক্ষবিটপের 
মধ্য দিয়া উপরে উঠিয়াছে__ক্রমে আমরা সেই জগছিখ্যাত স্তপের তোরণ 
স্মীপে আসিয়া উপনীত হইলাম-_দেখিলাম ডাইরেক্টর জেনেরল স্বয়ং 
স্তপের কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ কযিতেছেন। গাচ্বাবু বলিলেন, “সাহেব এখনও 
যায় নাই দেখছি, আপনি এ দিকট। দেখিয়া আহ্ুন--মআামি এ দিকে 
অপেক্দা ফল্িতেছি--আপনি ঘুরিয়া আদিলে আপনাকে অনন্ত অংশ 
দেখাইব।” আমি কর্মজীবনের নাহেবভীতি , বুঝি-_-তীহার ন্যায়সঙ্গত 
কথার অন্ুবর্তী হইয়া স্তপ. দেখিতে গেলাম_-ভিনি ক্ষণকালের নিমিত্ত 
অন্তরালে অস্তহিত হইলেন। | 

প্রকাণ্ড গন্থুজের ন্যায়' বিরাট স্তূপের চতুর্দিক্‌ অপূর্ব-হম্্র প্রস্তর 
'নিশ্দিত রেলিংএ পরিবেষ্টত। এরূপ রেলিং আর কোথাও দেখি নাই। 
রেলিংএর উচ্চত! ছয় ফুটেরও অধিক হইবে। যেন মোটা! মোটা প্রস্তর 
জুড়িয়া এই অনিন্দ্য নুন্দর বৃত্তাকার পরিবেষ্টনী নির্শিত হুইয়াছে। চারিদিকে 
চারিটি অপূর্ব শিল্পশোভাখচিত তোরণ এরূপ তোরণ আর কোঁধাও নাই। 
চিত্র না থাকিলে কাহারও সাধ নাই ঞ্রে লিখিয়া, বর্ণনা করিয়া, ইহার গঠন 
ও শিল্পসৌন্বরধ্য বুঝাইতে পারে |--সচরাচর যেরূপ সমৃচ্চ দ্বার বা খিগান- 
"সম্বিত তোরণ দৃষ্ট হয, এই চারিটি তোরণের তাহাদের সহিত কোন সৌগাদৃশ্তই, 
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নাই। চারিটি তোরণের গঠন প্রণালী একই প্রকার, তবে শিল্পচাতৃরধয 
বিভিন্ন রককুমের। গ্রথমে সংক্ষেপে একটি ভোরণের গঠন-প্রণাতী, ঝুবাইতেছি, 
অপর তিনটির গঠনও «সেইকপ। ছুইটি শিল্পশোভাখচিত চতুষ্কোণ স্ত্ত 
উদ্ধেপ উঠিযছে। শীর্ষদেশে তিনটি পাড়ের ন্যায় চতুফধোণ লগ! প্রশ্তর 
সমান্তরাল ভারে পর পর সংলগ্ন হইম্া আাছে। এই চতুক্ষোণ প্রত্তরগুলির 
সর্ববানগে বুদ্ধলীলাবিযয়ক ও জাতকের নান! চিন্রাবলী উৎকীর্ণ হইয়াছে। 
পূর্ব তোরণের স্তভতদ্বারের উপরিভাগে হস্তিযুখ পৃষ্ঠোপরে পূর্বোক্ত অপূর্ব 
খিলান-দদৃশ শিল্পসস্তার বহন করিতেছে। দক্ষিণ তোরণের ব্তভোপরি মর্কটাকার 
স্থুলোদর, ক্ষুত্রপদ, স্কীতগণ্ড, ও দৈত্যমুণ্ডাকৃতি মনজগণ ক্ষুত্র হস্তযুগ 
উত্তোলন করিয়! দীর্ঘশিল্পভার ধারণ করিতেছে । এতত্তিক্ন অপর তোরণহ্থর়ের 
শোভাও বিচিত্র গঠনের কৃশ-স্থুলন আকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যে মনোহারী। 
বুদ্ধদেবের অগণ্যলীলার চিত্রের বর্ণনার স্থান নাই। পিংহ, ব্যাস্ত মুগ, পক্ষী, 
অপ্সর অপ্ধারা, ষক্ষ, রক্ষঃ, গন্ধর্ধ্ব, কিন্নর, লা, ফুল, পাত! প্রভৃতি ৫য কত 
রকমের শিল্পচাতুর্ধ্য তোরণ চতুষয়ে লমলঙ্কত, তাহা! আর কি বর্ণনা করিব! 
কত প্রকারের শোভাযাত্র। চলিয়াছে--্বর্গ হইতে দেবকন্তাগণ অবতরণ করিয়। 
বুদ্ধের নানাবিষম্িণী লীল। অবলোকন করিতেছেন, এইরূপ অদংখ্য চিন্রভূষিত 
শিল্পনৌন্দর্ধয দেখিয়। তোরণের নিয় দিয়া পরিবেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম্‌। 
বিশাল বৃত্তাকার বেদিকার উপর স্ত,প অবস্থিত। বেদিকার ব্যাম ১২ 
ফিট! উচ্চতা চৌদ্দ ফিট এবং পের (বৃত্তাকার) চতুদপার্থের বেদিকার 
প্রশন্ততা ৬ ফিট। স্তপের ব্যাস ১০৬ ফিট, উচ্চত। ৪২ ফিট। 
. ইহা ইষ্টকগ্রস্তরে গ্রথিত, দেখিতে কৃষ্বর্ণ। কালের পীড়নে শৈবাল তৃণ গুনে 
সমাচ্ছাদিত * হইয়াছে স্থানে স্থানে জীর্ণ ভগ্ন--কিস্ত সংস্কার কাধ্য আগ 
হইয়াছে-_শীঘউ্রই নবশ্রী ধারণ করিবে। 

ছুই তিনবার স্ত,পরাজকে প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার উত্তর পশ্চিম ক্ষোণে 
অপর আর একটি ছোট ৬. প দেখিলাম। ইহার দশা অতিশয় শোঁচনীয়, 
সংস্কৃত হইতেছে । এই পি দেখিয়া পর্বতের *একপার্থে, আনিয়া দখিঃ 
পাচ্বাবু আমার অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিঘ্াছেন। তিনি আমাকে নঙ্গে লইয়া 
পর্বতের দক্ষিণদিকের কিঞ্চিৎ [নয় প্রদেচশ আরও একটি প্রস্তর বেষ্টনীবেহিত 
সপ দেখাইলেন-__ইহার পরিবেষ্টনীর শিল্পসৌন্দধ্যের যেকি বাহার তাহা মার 
“কি রলিব! ইহাতেও নানা বৌদ্ধশিল্প অপূর্ব নৈপুণোে উৎকীর্ণ হইযলাছে। 


৮৪৪ সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হইয়া দেখিতে লাগিলাম | শৈলচড়ে স্যার অন্ধকার,ঘনাইয়া আসিতেছে__ 
সে দিকে টঁকৃপাত্‌ নাই-_প্রফুল্চিত্তে শিল্প-শোভাই দেখিতেছি। এমন সময় 
অপরিচিতের মাঝে চিরপরিচিত বন্ধু বলিলেন, "মহাঁপয়, সন্ধ্যা হইয়াছে, পাহাড় 
হইতে নামুন--এই দিকে,পাহাড়ে অধিরোহণ ও অবরোহণ করিধার সোপান, 
্বচ্ছন্দে অবতরণ করুন।” নামির্তে নীমিতে পূর্বোক্ত স্তপের কিয্দরে একটি 
প্রকাণ্ড পাথরের বাটি পড়িয়! রহিয়াছে দেখিলাম । তাহার একপার্খ আবার 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে--এর চেয়ে বড় পাথরের রি আগর! ছুূর্গে দেখিয়াছি । এইটি 
কিন্ত কৃষ্ণ প্রস্তর নির্দিত । 

এতঘ্বযতীত নামিতে নামিতে আরও স্থানে স্থানে নানা বৌদ্ধকীর্তির ভগ্না- 
বশে ও নিদর্শন ইতত্যতঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল । পাহাড়ের উপর হইতে 
নিবিড় ঘনাচ্ছাদিত শৈলশ্রেণীর মনোমুগ্ধকর দৃশ্ঠাবলী নয়নপথে পতিত হইতে 
লাগিল। এ অঞ্চলের চতুর্দিকে বৌদ্ধকীর্তি ব্রাজা অশোকের সময় নির্শিত 
হইয়াছিধ। এই অঞ্চলের বহু বর্গ মাইল ভূভাগ ব্যাপিয়া অসংখ্য বৌদ্ধস্ত'প 
নির্ষিত হইয়াছিল। লাঞ্চীর ৬ মাইল'দূরে সোরারী গ্রামে ৮টি; সোণারীর 
৩ মাইল দুরে সা-দারায় ১টি; সাঞ্ীর ৭ মাইল দুরে ভোজপুরে ৩৭টি; ও 
, ভোজপুর হইতে পাঁচ মাইল দূরে ৩টি স্ত প আছে অবগত হইলাম। কিন্তু এই 
সাঞধীর ভ্ত.পই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা মনোহারী। সাঞ্ী হইতে ৬ মাইল দূরে 
ভূবনমোহিনী বিদ্বিশালক্ষণার দিগন্ত প্রথিত। রাজনগরী সুদূর অতীতের ঘন ঘোর 
ভূকম্পনে ভূপ্রোথিতা। হইয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর হইতে দৃষ্ত মনোরম- 
দুরে বেভ্রবতী রজত তরঙ্গে প্রবাহিতা। এই নগরী লৌন্দধো, এশ্বধ্যে, সম্পদে, 
প্রাসাদে; পণ্যবীথিকায়, হর্দ্যমালায়, মরোবরে, উদ্যানে, রখ্যায় বৈজয়স্তপুরীকে ও 
পরাজিত করিয়াছিল । বৌদ্ধবিহার, মঠ, মন্দির, সৌধ, অনিনদ, তোরণ, 
প্রাচীর, গ্রস্তরা, স্তুপ, সতত, চৈত্য, দজ্ঘারাম, বেদিকা, গুহা, গুক্কা, প্রভৃতির 
বগীয*সৌন্দ্য্য পরিপু্ ছিন। এই স্থানে বেবী নদী প্রবাহিত । কালি- 
দাসের মেঘদুতের বক্ষ আধাঢ়ের প্রথম দিবসে উদিত মেঘকে অলকাতিমুখে 
প্রেরণ করিবার লন এই স্থানের কীর্তিকলাপ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
যাইতে কাণ্ডর অন্থরোধ করিয়াছিল। এই স্থানের বর্ণনায় ষক্ষ এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন_-“দশার্পের রাজধানী বিদিশা | উহার ষষ্ঠরে ভুবন ভরিয়! আছে। 
ভুমি তথায় বেজজবতীর জল প্রচুর পরিমাণে গান করিবে । কেব্রবতী নদী, 
স্বতরাৎ তোমার রসরঙগিদী; সে বিদিশার পাশ দিয়! গ্রবাচিত হইতেছে? উহার 
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জল চলিতেছে, তরঙ্গে তরঙ্গে লাফাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন কোন প্রৌঢ় 
কামিনী মুতে ক্রঙ্গী করিয়া তোমায় ডাকিতেছে। নুতরাং, লে জল পানে 
তোমার মুখে চুম্বনের 'ফল হইবে।” তাহার পর মহাকবি কালিদান হক্ষের 
মুখ দিয়া মদ্বর্ণিত স্থানের বর্ণনা করিয়া বলাইতেছেন, “সেখানে গিয়া তুমি 
নীচৈ (নাঞ্চি) ন্তামে সহরতলীর পাহাড়ে ৰাস লইও। তোমার স্পর্শে তাহার 
শরীর পুলকে পুরিত হইয়া উঠিবে। দেখিবে তাহার পুলর কদম্বফুলরূপে 
ফুটিয় উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি কৃর্পৃষ্ট, ৩০০।৪০* ফুটের অধিক উচ্চ নহে। 
ইহা! বৌন্ধবিহার, বৌদ্স্তপ ও বৌদ্ধসজ্ঘারামে বিমণ্তিত।” 

সন্ধ্যা হইয়াছে-স্বচ্ছ অন্ধকার কাননতলে লুকোচুরি খেলা খেলিতেছে। 
আমি কবিত্বপূর্ণ প্রদেশে কবিত্বমী শোভা উপভোগ করিতে করিতে বন্ধু সঙ্গে 
নামিয়া আসিয়। তাহার শিবিরে উপস্থিত হইলাম । 

তাবুতে আসিয়াই চা*র ব্যবস্থা হইল। শুধু কিচা! তাঁহার আফিসের 
আর একটি বাবু কাশী হইতে উৎকৃষ্ট কীচাগো্তা, লাড্ডু, খাজা! গ্রত্ৃতি অভি 
উপাদেয় মিষ্টান্ন আনিয়াছিলেন, তাহ] চা”র সঙ্গে'ছুই তিনটি প্রদত্ত হইল। রাস্রে 
রুটা তরকারী দুগ্ধ ও আবার সেই অমুতোপম উপাদেয় শিষ্টানন প্রভৃতি আহার । 
আমি তীবুতে ঘণ্টা ছুই তিন বিশ্রাম করিবার পর, একটি লোকের হপ্ডে হরিকেন 
ল্যাম্প দিয়া পাঁচ বাবু আমাকে ষ্টেশনে পাঠাইয়া দিলেন। ট্রেশন মাষ্টার ছুই 
খানি বেঞ্চ জুড়িয়া শয্যা রচন! করিয়া! ঘুমাইতেছিলেন, বিদেশী অতিথি নমাগত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই শষ্য। অধমকে প্রদান করিয়া, নিজে ভূতল্জে শয়ন করি- 
লেন। আমি স্বীকৃত না হইলেও তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এই অতিথি- 
বংশল প্রবাসিগণের আতিধেয়তা দেখিয়। বিমুগ্ধ হইয়া গেলাম। কি ভাবিয়। 
আসিতেছিলাম, আর এখানে বিধাতার ইচ্ছায়*কি ঘটল! জনপ্রাণীহীন অরণ্য- 
প্রান্তর গুখালয়ে পরিণত হইল! অতি ভোরে যখন চারিদিক অরুণের রক্ত- 
রাগে রঞ্চিত হয় নাই, তখনও নিবিড় অন্ধকার অরণ্যে খেলিতেছিল। আমিও" 
অলষ্টারের উপর মলিদা মুড়ি দিয়া ঘুয়াইতেছিলাম। ঘোর শীত, কন্কনে ঠাণ্ডা, 
জল জমিয়া বরফে পরিণত হইবার উপক্রম। কাক কোকিল ধিহঙ্গ কুনধুট 
কাহারও সড়া নাই। এই ভোরে আমি রেলের শবে জাগিয়া উঠিলাম। 
গাড়ী আমিয়া পৌছিল, আমিও বিদায় গ্রহণ কুরিগাম। প্রবাসে অনেক হুখ- 
শ্বতির মধ্যে এটিও আমার চিত্তে চিত্রের স্তায় প্রতিফলিত থাকিবে। 
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সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 
পর্য্যায় রত্বমালা 


চিকিৎসা বিজ্ঞানে পারদর্শী হইতে হইলে নিদদানাজে শারীর তত্র ন্তায় 
চিকিৎসাঙ্গে দ্রব্য পরিচয় তুল্য ভাবেই শিক্ষা করিতে হয়। দ্রব্যের সাধারণ 
পরিচয় প্রথমে সংজ্ঞ। বা পর্ধ্যায় দ্বারাই পাওয়া যাইতে পারে, বিশেষ পরিচয় 
আকারাদির বর্ণন হবার অবগত হওয়া যায়। স্থৃতরাং উৈষজ্য-তত্বা্থপীলনে 
প্রথমতঃ পর্যায় জ্ঞান বিশেষ আবশ্তক। 

অষ্টাঙ্গ আযুর্ধেদের শল্য শলাকাদি অঙ্গের চর্চ৷ লুপ্ত প্রায় হইয়াছে । এক্ষণে 
অধিকাংশ বৈদ্য মহোদয়গণ একমাত্র ভেষজের আশু ও নির্ব্বাধ কার্য্যকারিতার 
গুণে আমঘুর্ধ্বেদের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
আজকাল ভৈজ্য-তত্বনুশীলনও ক্রমে ক্রমে তিরোহছিত হইতে চলিয়াছে। 
এখন আর দ্রব্যের পরিচয় গ্রহণে তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কিম়দ্দিবস পূর্বেও আফুর্ষ্বদের অধ্যয়নার্থীদিগকে যত্বপূর্বক অমরকোধ, বিশে- 
ষতঃ তাহার বনৌষধিবর্গ এক প্রার অনর্গল কণস্থ রাখিতে হইত, এবং বনে 
বনে ভ্রব্যাহরণের ঘ্বার! দ্রব্য পরিচয় ও হাতে কলমে খল ধরিয়া ওষধ প্রস্তত 
প্রণালী শিক্ষা' করিতে হইত। কিন্তু এখন অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গ তাদৃশ 
অসভ্যতা প্রকাশ করিতে অনন্মত হইয়া উঠিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষ। বিভা- 
গের অনুকরণে অমরকোধ পাঠ্য তালিকা হইতে নির্ববাদিত হুইয়াছে। সুলভ 
“শব কল্পক্রম” বা “বৈষ্ঠক শব্সিন্কু' তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং 
তাহার সাহায্যেই এক একটা অতুত দিদ্ধাস্ত বাহির হইয়া যাইতেছে । 

০ এই ছুর্দশা লক্ষ্য করিয়া "বরেন্র অঙ্থন্ধান সমিতি” পুরাতন আহুর্কেদের 
গ্রন্থান্থন্ধান ও সংস্কার সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়! দ্রব্যতত্ব-শিক্ষািগণের 
ক্ষবিধার জন্তপ্রাচীন “পর্যায় রত্বমালা” নামক ব্রব্যাভিধান খানি মুক্রিত করিতে 
কতসন্বল্প হইয়াছেন। ক 

তজ্ন্ত যে কয়েকখানি প্রাচীন'পাণ্ড,লিগি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার লাহাথ্যে 
বিশুদ্ধ পাঠ নির্ণীত হইতেছে । -তছুল্লিখিত ভ্রব্যাদদির পরিচয় ও সম্দিপ্ধ বিষয়ঃ 


স্পা 


১ ১১১১১১১১১১১ 
« উত্তর বন্ধ সাছিত্য বশ্মিলনের ৮ম অধিষেশনে পটিত। 2 লা 
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গুলির মীমাংসাস্চক উপযুক্ত চিত্রাদির সহ এই গ্রস্থ প্রকাশিত হইলে, আহ, 
কেেদের অধ্যাপক ও অধ্য়নার্থীদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে বলিয়াই বোধ হয়। 
প্রাচীনকালে এই গ্রন্থখানির বশেষভাবে পঠন পাঠন প্রচলিত ছিপ। চক্রদতের 
টাকাকার শিৰ্রদাদ সেন মহাশয়ও তাহার তত্বচন্দ্রিক! ট্রীকার ন্মনা স্থানে এই 
গ্রস্থের মত উদ্ধত করিয়! আমাদের এই মজ্তেরেই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। (১) 

বরেন্্র অস্থন্ধান সমিতিতে এ পর্যন্ত এই গ্রন্থের যু ৪ খানি হস্ত- 
লিখিত পুথি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা একই স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায় 
ইস্থার প্রচুর প্রচলনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। আঙ্জ কাল অনেকেই অন্রর- 
কোষের বনৌষধিবর্গ ব্যতীন্ত আমুর্বদাধ্যায়ীদিগের উৎরুষ্ট সহায়ক আর কোন 
অভিধানের নত্ত/ অবগত নহেন। প্পর্য্যায়. বত্বমালা”র আস্তোপাস্ত আলোচর্নী 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই গ্রস্থ অমরকোষ অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী । 
ইহাতে প্রায় পাচ শত শব্দের পর্য্যায় উল্লিধিত হইয়াছে । অমরকোষের বনৌ- 
যধিবর্গে ২১৭টী পর্যযায়ের অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার এসন্থান্ত 
বর্গে আমুর্ধেদে ব্যবহৃত পদার্থের পর্ধ্যায় বিক্ষিপ্ত ভাবে বিন্যন্ত থাকিলেও, কষ্ট 
কল্পনা করিয়া তাহার উদ্ধার করা অপেক্ষা রত্বমাল। অধ্যয়ন করাই অধিক 
স্থবিধাজনক বলিয়া স্বীকৃত হইবে। দুই এক স্থানে রত্বমাল। দ্বার। ্মধিক 
সাহায্য পাইবার ও সম্ভাবনা আছে। ৪ রর 

বরেন্দ্র মন্ুসন্ধ।ন সমিতি এই গ্রন্থের যে কয়খানি পুথি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহারমধ্যে একখানি ১৬৪১ শকেধনর্থাৎ ১৭১৯ খুঃ লিখিত। এই -গ্রন্থধানি 
অনেকটা সংশ্ুদ্ধ। অন্ত ক়খানিতে লিপিকরের কোন সময়ের উল্লেখ না, তবে 
তাহা পরবর্তী কালের বলিয়াই বোধ হয়। প্রৃতি গ্রন্থেই প্রায় প্রতি পর্যায়ের 
শেষে উক্ত দ্রব্যের দেশজ নাম সঙ্গিবিষ্ট থাকায় সন্দিষ্ধ ত্রব্য গুলির মীমাংস! 
হইবার বিশেষ স্থবিধা হইতে পারে। পুথি কয়খানিতে সামান্ত পাঠের তারতম্য 
থাকিলেও মূল বস্ত ও দেশজ নাম প্রায়ই এক প্রকার । গ্রস্থের মূল জিন: 
ভাগে বিভক্ত । কতগুলি পর্ধ্যায় পুর্ণ প্লোকে, কতগুলি অর্ধ ক্লোকে এবং কর্তাগুলি 
পাদ গ্লোকে লিখিত। গ্রস্থারস্তে সেই ভাবেই লিখিবার জগ সকার গ্রতিজা 
করিয়াছেন :--. 

“তেন নামানি বক্ষ্যামি প্লোকেনার্েন পাদতঃ।” রর 
: খই গ্রন্থের রচয়িতা কে, তাঁঘ্যয়ে সংশয়ের অভাব নাই। “বৈদ্যক্ষ শব- 








€১) চত্রগন্ত ১১৬, ৩৭৬, ৪০৬ পৃঃ) 
রা 
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সিন্ধ'কার কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের তৃতপূর্যব ততকারযাধযষ ৬উমেশচন্ত্র 
গুপ্ত মহাশয়, তাহার গ্রন্থের ভূমিকায় এই গ্রন্থের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে তিনি গ্রন্থকর্তীর নাম বলিতে পাক্পেন নাই। “কোনও বঙ্গীয় 
গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত” এই মাত্র বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ প্রতি পধ্যায়ের 
শেষে বঙ্গ ভাষা গ্রচলিত নাম প্র্কা় এই প্রকার অনুমান করিয়াছিলেন 
প্রফেসর উইলসন গ্রস্থকারকে জৈন বলিয়া সন্দেহ করেন? তবে তিনি 
কোন্‌ প্রমাণে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা চামরা অবগত হইতে 
পারি নাই। 

সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সম্পাদক কবিরাজ শ্রীতুর্গানারায়ণ সেন শাস্তী 
পহ্াশয়, ১৩২০ সালের প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় এই গ্রন্থের 
বিবরণ প্রসঙ্গে “প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীচৈতন্তদেবের পারদ নরহরি দাস 
ঠাকুরের পিতা রাজবৈভ্ শ্রীনারায়ণাস্তরঙ্গ'কে ইহার গ্রস্থকার নির্ণয় করিয়া 
এক নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদে রক্ষিত একখানা প্রাচীন 
পুথিতে এই গ্রস্বকারের নাম পাইয়াছেন। এ পুথির যে প্রকার বিবরণ . 
দিয়াছেন ও যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা এই স্থলে 
উদ্ধৃত হইল :-_ 

এরত্বমালাধ্যা়। * * * পুথির প্রথম পত্রনাই। & * * লিপিন্ুখ- 
পাঠা হুন্দর ও বিশুদ্ধ । (1) একটা কারণে এই পুথিখানা বড়ই মূল্যবান। এ 
পর্যযস্ত আমি যত খানা হম্তলিখিত ও মুদ্রিত রুন্রমাল! দেখিয়াছি তাহাতে কোথাও 
্রন্থকারের নাম পাই নাই। * *%.* * এই পুথি খানার সমাপ্তিতে গ্রস্থকারের 
নাষের উল্লেখ আছে। & * * এই গ্রন্থের লেখক জাম্ম৷ নিবাসী রামজী সেন। 
১৭২১ শকাৰে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে গ্রন্থকার রাজবৈস্ঠ শ্রীনারায়ণাস্তরঙ্গ। 
ইনি বীজীপন্থ দীসের অনন্তর বংশীয়। ইনি প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীচৈতন্তদেবের 
পারদ নরহরি দাস ঠাকুরের পিতা। ***%* একটা সংস্কৃত বদানায় 
জানা হায় নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গৌর ও তাহীর পিতার নাম নারায়ণ ছিল।: 
নব্রহরি সরকার ১৫৪০ .অবে গুপ্ত হন। *** * রাজবৈষ্ত অন্তরন্ষ 
নারায়ণের একখান। কুলজী গ্রস্থও ছিল। ভরত মল্লিক চন্দ্রপ্রভায় স্থানেস্বানে 
ইছার উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা এই রস্থের নাম পাইলাম রত্বমারাধ্যায়ঃ। 
আমাদের বোধ হয় ইহা! কোনও বিরাট গ্রন্থের অধ্যায় মাত, গ্রন্থ সমাপ্তি 
পাঠ করিয়! আমার্দের এরূপ ধারণা হইয়াছে। সে.যাহা হউক এইগ্রন্থ ১৫৪৬ 
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ধূঃ অবের পূর্বে রচিত, তাহ! বুঝিতে পারা যায়। সমাধি-ইতি চি 
.সাকে (1) স্ততাং (1) রাজং ( 7) বৈদ্য শ্ীনীরায়ণাস্তর্জ বিরচিতাাং 1) 
রত্বমালাধ্যায়ঃ সমাধ: 1” 

আমর! এতারৎ প্রবন্ধ পাঠ করিয়৷ বুঝিতে পারি নাইট শাস্ত্রী মহাশয় কোন্‌ 
প্রমাণ বলে নরহরি ঠাকুরের পিতাকে এই? গ্রন্থের বর্ত। নির্ণয় করিলেন। 
নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাগার এই 
্রন্থকর্তৃত্বে কোন প্রমাণই শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অবগত হইতে পারি 
নাই। গ্রন্থে যে সমাপ্তি বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ বোধ হইতে 
পারে বলিয়৷ আমাদের ধারণ| নাই। শাস্ত্রী মহাশয় গ্রন্থ খানি বিশুদ্ধ 
বলিয়াছেন, কিন্ত এ বাক্য সংস্কৃত হইলে তাহ। কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না । * 
তবে অসংস্কৃত বাক্য মধ্যে “বৈস্থাশ্রানারায়ণাস্তরঙ্গ*” বলিয়া একটি নাম পাওয়! 
যায়, যদি তাহ। গ্রন্থ কর্তার নাম হয়, তবে নরহরি ঠাকুরের পিতা ন৷ ছইয়। 
অন্ত কাহারও পিত৷ হইতে পারেন। শাস্খ্ী মহাশয় একটি সংস্কৃত বন্দনায় 
জানিয়াছেন যে নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ ছিল, স্থতরাং উক্ত 
নারায়ণকেই গ্রন্থধৃত নারায়ণান্তরঙ্গ স্থির 'করিয়াছেন। ইহাকে যথেষ্ট প্রমাণ 
বলিয়। স্বীকার কর! যায় না। উক্ত বন্দনাও উদ্ধৃত হ্য় নাই । তাহাতে নরহরির 
পিতা নারায়ণ নামে থাকিলেও তিনি চি।কৎল। ব্যবসায়ী ছিলেন কিনা ত্র” 
তাহার অন্তরঞ্ধ উপাধি ছিল কি না তাহার কোন প্রমাণই সেন শান্মী মহাশয় 
্রদর্শন করেন নাই; পক্ষান্তরে আমরা উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রব্স প্রমাণ প্র 
হইয়াছি। উক্ত নারায়ণ শ্রীচৈতগ্ দেবের কিছুদিন পূর্বের আবিভূতি হইয়াছিলেন, 
' কিন্ত এই রত্বমালার বচন” তৎপূর্ববর্তী গ্রন্থকারগণ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। চক্রুদত্ব সংগ্রহের টীকাকার গিবদান সেন আত্মপরিচয় প্রনজে 
বণিয়াছেন যে তাহার পিতা গৌড়পতি বর্ববাক নাহার নিবান হইতে ছত্র ও 
ুপর।প্য অন্তরঙ্গ উপাধি পাইয়াছিপেন *। এ বর্ধক নাহা প্ীচৈতন্রদেবের” 
ূর্ধবর্তী। স্থৃতরাং শিবদাস সেনও যে পূর্ববর্তী সে বিষয়ে সদেহ নাই। 





যোস্তরঙ্গ পদবীং ছুরাবাপাং ছত্রমপ্যতুলকীর্তি রবাপ। 
পৌড়ভূমিপতিবর্ধ্বাক্সাহাত্তৎ নুতস্য কৃতিনঃ কৃতিরেয। ॥ জ্রং গুং টীং 
হদিও বর্তমান মুত পুস্তকে 'গৌড়তুন্তিপতি রর্বাক্‌ সাহাৎ' এই পাঠ দেখা বায়, কিন্ত 
তাহ! যে লিপিকর-প্রমাদ তাহা জার চোখে আঙগ,ল দিয়! দেখাইতে হইবে না। প্রাচীন বু 
লিপির বিদ্মুবিশিষ্ট “র' পাঠের ভূলে “বর্ধধাক্‌' স্থানে “রর্ববাক্‌' হইয়াছে। 


8১৩ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১৭ম সংখা! । 


আরও রথ রচিত হইবামাত্র ভাহ! কিছুদিন বিহস্বগুলীর দ্ধার৷ অধীত ও 
অধ্যাপিত' হইয়। প্রতিষ্ঠা লার্ভ মা করিলে অন্ত গ্রস্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হয 
না, অতএব এই রত্বমাল! যে শিবদাস মেনেরও বহু পূর্ববর্তী ইহ! প্রত্যেক 
বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিই শ্বীকার করিবেন। তিনি ততীহার *্চক্রদত্ত টীকার 
অনৈক স্থানে প্রমাণ স্বরূপ এই পুথিক্প বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন 1% শিবদাস গ্রন্থের 
নাম রত্বকোষ* বলিয়াছেন। আমর! বিভিন্ন কয়েকটি স্থান হইতে উদ্ধৃত 
কয়েকটা পর্য্যায়ই যথাবৎ বর্তম্নান রত্বমালায় দেখিতে পাইতেছি ॥ অতএব 
শিবদাস-কথিত রদ্বকোষই যে পর্যায় রত্বমালা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
,এমত স্থলে সেন শাস্ত্রী মহাশয় কথিত অর্ববাচীন নরহরি ঠাকুরের পিতা ইহার 
গ্রন্থকার হইতে পারেন ন|। 

আমরা চিকিৎসক সমাজে একজন প্রসিদ্ধ রাজবৈষ্য নারায়ণ দেখিতে 
পাই। চক্রপাণি স্বীয় পরিচয় প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি গৌড় 
নরপতির অমাত্য চক্রের অন্যতম মহানসাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র ও অন্তরঙ্গ 
উপাধিধারী ভাসুর অন্জ ছিলেন। খ* শিবদাস সেন বলেন এই গৌড় 
পতি নরপালদেব ( ১৯৩৩ থ্‌ঃ) নারায়ণ রাজবৈদ্য ছিলেন এবং তীহার পুত্রের 
অস্তরপ্গ উপাধি ছিল, হৃতরাং তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি থাক। অনমীচীন নহে; 
বরং নরহরির পিতা অপেক্ষা তাদৃখ প্রবল পরাক্রান্ত বঙ্গের দ্বাধীন নৃপতির 
পারিবারিক চিকিৎসকেরই অন্তরঙ্গ উপাধি পাওয়া সমীচীন ঘলিয়া প্রতিভাত 
হয়। এই ভ্রাঝায়ণ শিবদাস সেনের বহু পূর্ব্বে আবিভূতি হইয়াছিলেন, স্থতরাং 
তাহার গ্রন্থ বু পরে বর্ধক সাহার আমলে প্রথিত হওয়াই স্বাভাবিক। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পুথি লমাণ্তি বাক্যের গ্রতি আস্থ। স্থাপন করিতে 
হইলে সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের চক্ররপাণির পিতাকেই গ্রন্থকার নির্ণয় করা 
উচিত ছিল। | 
রি শক্রঃ_-কুটজঃ উত্তং হি রত্তকোষে। গবৃঙ্ষুকঃ শক্রপর্ধ্যায়োবৎসকে। গিিরিমল্লিক” 
ইত্যাদি ১১৬ পৃঃ; তথ্থাচ র্বকোবঃ “শীতলী লীত কুভীচ শুুপুপ্পা জলোন্তবা” ইত্যাদি ৩৭৬ 
পৃঃ উজ্তং হি রত্বকোষে “গ্রান্থকং পিপ্পশীমুলং বড়গ্রস্থিচটিক শির১” ইতি ৪০৬ পৃঃ। 
দেবেজনাধ সেন প্রথম সংগ্ধরণ। 


“ শ্বৌড়াধিনাধ রলবত্য ধিকারি পাত্র 
ভ্রীনারা়ণন্ত' তনয় হুমীয়োহস্তরক্কাৎ। 
তানো রম্ুপ্রথিত লোধবলী কুম্লীনঃ 
জীচক্রপাশি রিহ কর্তৃপদা ধিকারী। 





মাঘ, ১৩২১। পর্যায় রত্বমালা। ৮১১ 


সাহিভা পরিষদের পুথি ব্যতীত এ পর্যন্ত বত খান! পুথি পাওয়া গিয়াছে 
তাহার কোন খানেই গ্রস্থকারের নাম পা যা নাই। প্রাচীন “কালে প্রতি 
্রস্থ শেষে গ্রস্থকারের পরিষতয় না থাকিলেও তাঁহার নাম থাকিবার রীতি নর্বব 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রস্থে রীতি লঙ্ঘনের বিশেষ কোন হেতু ছিল সদ্দে 
নাই। যাহা হউক, আমরা এ পুথিতে নাম ন। পাইলেও তৎ্নমসামরিক 
গ্রস্থাস্তরে রত্বমালার গ্রস্থকারের নির্দেশ পাইয়াছি। এই রত্বমালাকে উপজীব্য 
করিয়া রচিত পধ্যায়মুক্তাবলী নামক একখান! গ্রাচীন আযুর্ষেধদীয় ত্রব্যগুণা- 
ভিধান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নিবন্ধ লেকে মুক্তাবলীকার বলেন ধৈ-_ 

পূর্বের ভিষক্‌ মাধবকর আফুর্ধ্বেদ রত্বাকর হইতে ষে রত্বময়ী মাল সংগ্রহ 
করিয় গ্রথিত করেন তাহা তাদুশ শোভাশালিনী না হওয়ায় আমি অন্ত ভাঁবে 
গ্রথিত করিলাম । * এই মুক্তাবলীতে দ্রব্যের নাম ও গুণ লিখিত হইয়াছে। যে 
যেদ্রব্যের পর্যায় লিখিত হইয়াছে তাহ সর্বাংশে রত্বমালার অঙ্রূপ, স্থৃতরাং 
মুক্তাবলীকার-কথিত রত্বময়ী মাল! ষে পর্যায়রত্বমালা তাহা ' নিঃসন্দেহ। 
তাহার মতান্থসারে রত্বমালাকে মাধবকরের রচিত গ্রন বলিয়াই ম্বীকার 
করিতে হইবে। এ 

এই সিদ্ধান্তের পরিপন্থী একমাত্র রামজী মেনের একশত বৎসর পূর্বের 
লিখিত “ইতি চিকিৎসাকে” ইত্যাদি বচন।, সেন শাস্ত্রী মহাশয় রামজী ৫সনের 
পুণিকে বিশুদ্ধ বলিয়। প্রশংসাপত্র দিলেও আমর! আলোচন৷ করিয়৷ দেখিলাম 
্রস্থলেখকের ভাষাজান মোটেই ছিল না। লেখকের “শোক” শব্ের পর্যায় 
বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়। এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। , 

“ক্সোকার্দে ভাষিত* পূর্ববং লক পাদৈরতঃ পরং 1 “শোক»-_ 

সমস্ত পুস্তকে অনুত্বার বিপর্গের স্থানে অপ্রয়োগ ও অস্থানে অপপ্রয়োগ 
ভূরি ভূরি দেখ যায়। এমত স্থলে এরূপ অনুমান অযৌক্তিক নহে যে, রামক্ী 
সেন ষে গ্রন্থ দেখিয়া নকল করিয়াছিলেন তাহার পূর্ব লেখকের নাম হয় ত 
শুদ্ধ ভাষায় কিছু লেখা ছিল* তাহ! লিখিতে যাইয়া ভাষার অজ্ঞতা! 'বশতঃ 
একটি মুত ভাষার স্থত্টি করিয়। ফেলিয়াছেন। 

লাহিত্য পরিষদে রক্ষিত রামঞ্জী সেন লিখিত এক খানা রূখিনিশ্চয় দেখিস 


রং লোকহিতায় মাধৰ খরাডিখ্যো ভিব্কু কেবলং কোবান্বেষপতংগরঃ প্রবিততা মুবেবদ- 
রহ্বাককরাৎ। 'সালাং রত্বধরীং চকার নস হথ। নাভংন শোভাধিক! নাশ্ম(তিঃ 154 
'ঘ্বারান্যথা গ্রথাতে ॥ পর্য্যারযুকাবলী ১ পৃঃ । 


৮১২ সাহিত্য। . ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্া!। 


: আমাদের এই ধারণ! বলবতী হইয়াছে। এ পুথি খানিতে পূর্ণ লেখকের নাম 
যে প্রকার লিখিত ছিল তাহা অবিকল্ধ উদ্ধত করিয়াছেন 
“ক্জধাণ তিখোধাকে বকীয়ে! লিখিতো ময় । 
তিক গরামচত্রেণ রুঘিনিশ্চয়সংগ্রহঃ ৪'% 
ভাগ্যে এই গ্রন্থের রচয়িতা চি্রপ্রসিন্ধ প্রাচীন, নতুব! রাম্জী সেনের এ 
বাক্যবলে 'অনেকে'রামচন্দ্র ভিষক্‌ ১৫৫১ শাকে নিদ।ন রচন। করিয়াছেন অন্গু- 
মান করিতেন। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতিতে এক খানি পুথি'আছে তাহার 
সমাপ্তি বাক্য এইক্ধপ £-- 
“ভবানীং প্রণত্যান্ুরতাসিনীং বৈ 
চতুর্ধ্যাং গুরোর্ব্ব।সরে রত্বমালাং । 
মৃগ্াস্কাঙ্গ বেদেন্দু শাকে প্রত্বা 
দ্বিজো৷ রামকাস্তঃ সম।গুরি রাধে |" 
এই খরস্থ পরবর্তী রামজী সেনের মত লেখকের ছার1 উক্ত সমাপ্তি বাকা 
মহ পুনর্লিখিত হইলে অনেকেই ছ্বিজজ রামকান্তের বংশাবলী অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতেন। 
প্ধ্যায় রত্বমালার প্রতি পুথিতেই “ইতি চিকিৎসাঙ্গে রত্বমালাধ্যায়১* এই 
মাত্রই'সমাপ্ধি বাক্য দেখিতে পাওয়া*যায়। প্র্িদ্ধ মাধবকরকে ইহার গ্রন্থকার 
নির্ণয় করিলে এই “অধ্যায়” বাক্যের তাৎপর্য ও সমস্ত গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
নাম না থাকায় ৫হেতু উদঘাটিত হয়। মাধব নিদানের প্রথমে প্রতিজা 
করিয়াছেন যে তিনি অল্পমেধস্ক চিকিৎসকগণের প্রতি কপাবশত: হুরবগাহ 
চিকিৎস। সংহিতা হইতে এই সংগ্রহ গ্রন্থ প্রথমে নিম্মাণ করিলেন। এক 
মাত্র ব্যাধিনিধান ( 280120192) ) জ্ঞাপক গ্রন্থ দ্বারা তাহার 'এই উদ্দেস্ঠ 
নফল হইতে পারে না। সংহিতা দেখিয়। রোগ বিনিশ্চয় যত কঠিন চিকিৎস| 
ততোধিক কঠিন, সুতরাং স্থগ্রম উপায় করিতে হইলে নিদানের ন্তায় চিকিৎদ! 
গ্রন্থ ও আহ্ছসঙ্গিক ভ্রব্যের পর্যায় ও গুণসংগ্রহ গ্রন্থ৪ প্রণয়ন না করিলে 
তাহার উদ্দেশ্ত মি্ধ হইতে' পারে না। পণগ্ডিতবর মাধব যে অবহেল। বশতঃ 
কেবল নিদান গ্রন্থ লিখিয়াই অবনর গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমাদের বিশ্বাস 
হয় না। তিনি চিকিৎলাঞ্গে একধান্ি বিরাট গ্রন্থ প্রপরন করিয়াছিলেন, 
যাহার আদি রুগ্িনিশ্চয়, পরে চিকিৎসা, ভ্রব্কোষ ও ভ্রব্গণ লিখিত 
হইয়াছিল লঙগেছ নাই। 


মাধ, ১৬২১। পর্যায় রক্ধাবলী। | ৮১৩ 


কেহ কেহ বলেন তৎকালে চত্রপাণির চিকিৎসা সংগ্রহ বর্তম্নুন থাকায় 
মাধবের ভিকিৎপা গ্রন্থ লিখিবার আবশ্তক 'হয় নাই। তীহার্দের এই বাক্য 
অযৌক্তিক । চক্রপাণি ভীহীর সংগ্রহ গ্রস্থ সিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা সংগ্রহ 
গ্রন্থ দেখিয়া স্তাহারই ক্রম অনুসারে ও তাহারই লমস্ত সিগ্ধফল যোগ লইয়া 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। * এই বৃন্দকণ গ্রণী্ দিদ্ধযোগ মাঁধবের কুগ্বিনিশ্চয়ের 
ক্রমে রচিত হুইয়াছে। « এতাবঘ প্রমাণ দেখিয়া সম্ভবতঃ আর কেহই মাধবকে 
চক্রপাঁণির অর্ধাচীন বলিতে সাহসী হইবেন না। বর্তমান মাধবের কোন 
চিকিৎসা গ্রস্থ না পাইলেও শ্রীমাধবের প্লোকে লিখিত লঙ্ঘন শন্দের ভেদ নির্দেশ 
ও অগ্রন ব্যবস্থা মিদ্ধযোগের টাকায় উল্লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়! যায়। & 
সেই সব পরিভাষা মাধব প্রণীত নিদান বা অভিধান গ্রন্থে নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। তাহা চিকিৎল। গ্রস্থে থাকাই স্বাভাবিক। এতাবত। মাধবের এক 
খান। চিকিৎসা গ্রন্থ ছিল এনূপ অন্থুমান অযৌক্তিক নহে। মাধবের .একখানা 
রব্যগুণও ছিল তাহার প্রমাণ আমর! চক্রদত্ত সংগ্রহের টাকায় পাইয়াছি। খু 
পর্ধযায় রত্বমালা1 যে মাধবেরই রচিত গ্রন্থ মুক্তাবলীকার তাহা বলিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আমার্দের এক্প অনুমান অযৌক্তিক নহে যে মাধব ত্দানীস্তন 
হুধীবর্গের আকাজ্ষায় চিকিৎসাঙ্গে একখানি বিরাট সংগ্রহ গ্রস্থ গ্রস্ত করিয়ু" 
ছিলেন, যাহার নিদানাধ্যায় ও কোষাধ্যায় মাত্রই বর্তমানে পাওয়া যাইতেছে 
এবং চিকিৎসাধ্যায় ও দ্রব্যগুণ!ধ্যায়ের সত্তা অবগত হওয়া যাইতেছে । সমগ্র 
গ্রন্থের খেষেই গ্রস্থকারের পরিচয় থাক! কর্তব্য কোন অংশ বিশেষের শেম্ে 
থাকিতে পারে না। সেই জন্তই মাধব নিদান ও রত্বমালার শেষে গ্রস্থকারের 
বঃ িদ্ধযোগলিধিতাধিক সিদ্ধযোগানত্ৈব নিক্ষিপতি কেবল যুদ্ধরেস্া। 
ভট্ত্রযস্িপথ বেদবিদাজনেন ঈণ্তঃ পতেৎ সপদিমুর্ধনি তস্যশাপঃ ॥ 
নালামতপ্রধিতদৃষ্টকল প্রয়োগৈঃ 
প্রস্তাববাক্যসহিতৈরিহ সিদ্ধযোগঃ | 
বৃন্দেন মন্দমতিনাত্মহিতার্ধিনাযং 
সংলিখাতে গদবিনিশ্রজভ্রমেন 1 
সিংযোং ২ পৃঃ অত্র পকঠান্তঃ-_গদবিনিশ্চয়জক্রমেণেতি-রষ্ধিনিশ্যযাখা নিদান-নংগ্রহোকা- 
ধ্যারপরিপাট্য।। * ৃ 
$ নিদ্ধযোগ » ও ৪৫১ পৃঃ। 
ণ চক ( মেহেজদাখ সেনের প্রথম সংস্করণ ) ১২৮ পৃঃ । 


৮১৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা. 


পরিচয়মূঙ্গক কোন সমান্তি বাক্য দেখা যাইতেছে নাথ প্রফেসর হনলে 
মহোদয়ও এই সম্ত হেতুবাদের সমর্থন করিয়া "সিম্মযোগ”কে মাধধের চিকিৎ" 
সাগ্রস্থ বলেন 1 এবং নিদান ও সিদ্ধযোগ এই উভয় গ্রন্থের গ্রস্থকারের নাম 
বৃন্দ দিদ্ধাস্ত করেন। 'তীহার এই, সিদ্ধান্ত কতদূব ঘাতসহ গাহা বারাস্তরে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। " 
এই মাধবকর কতদিন পূর্বে আমাদের দেশের কোন প্রদ্দেশকে অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন তাহ! নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা কঠিন। বর্তমীন মুদ্রিত নিদানে 
যে প্রক্ষিপ্ত গ্লোকটা দেখিতে পাওয়। যায় তাহা দ্বারা তিনি ইন্দুকর বা ইন্দ্র 
“করের পুত্র ছিলেন, এতদরিক্ত কিছুই জানিতে পারা ষায় না। বর্তমান কালে 
আযুর্ব্বেদের যে সমস্ত গ্রন্থ পাওয়। যায় তাহার গ্রস্থকারদের মধ্যে শিবদাস সেন 
(পঞ্চদশ খতাবী ) ও ডন্বন (দ্বাদশ শতাব্দী) তাহাদের গ্রন্থে মাধবের 
নাম »উংল্লধ করিয়াছেন। ত্তীহাদদের অপেক্ষা প্রাচীন চক্রপাণি (১০৫০ 
খুঃ) মাধবের নিদানের অন্থুক্রমে রচিত সিহ্ধষোগ নামক সংগ্রহকে 
উপজীব্য করিয়া চিকিৎসা সংগ্রহ রচনা করিয়াছেন। চক্রপাণির গ্রন্থ 
রন! কালীন *সিদ্ধষোগ” ও তাহার রচন। কালে “কুশ্িনিশ্চয় বিশেষ প্রথিত 
ছিপ সন্দেহ নাই। নতুবা এ গ্রশ্তবয় ভাবী গ্রন্থকারের অবলম্বন হইতে পারিত 
ন।। প্রফেসর হনলে মহোদয় বলেন চক্রপাণি ১০৫০ খুঃ আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন। গোৌড়রাজ মালাকার লিখিয়াছিলেন ষে নরপাল দেব ১*৩৩ খষ্টাবে 
গৌড়রাজ্য শাসন করিতেন। এমত অবস্থার তাহার অমাত্য চক্রের' অন্ততম 
মহানলাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র চক্রপাণির সময় ১০৫* খু) অব হওয়া বিচিত্র নহে। 
এই কাল হইতে অতি প্রাচীন মাধরের নির্দিষ্ট কাল নির্ণয় কৃরিতে না পারি- 
_লেও খুষ্টিয় স্তম বা অষ্টম শতাবী অঙ্ছমান রুনা অযৌক্তিক,নহে। প্রফেদর 
হ্রলে মহোদয়ও এই গ্রকারই অঙ্মান করেন। এতদতিরিক্ত বিশেষ সময় বা 





* বর্তমান নিদানে যে সমাপ্তি বাক্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহা টীকাকারাণ কর্তৃক ধৃত হয় 
মাই) হুতরাং া হা গ্রন্থকার নিজে লিখিয়াছেন বলিয়া ফেহ শ্বীকার করেন না| 
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মাচ, ১৬২১। পর্যায় রাবী । ৮১৫ 
জাতার্দিনিপর্র বর্তমানে যতদূর প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে তাহার সাহায্যে অসভ্ভব। 
তবে কেবল মুখের জোরে তাহাকে ব্রাদ্ষণ কারসু*বা বৈদ্য বল 'ন্বত্প্রলাপবৎ 


পর্যায় রত্বমূলার প্রায় প্রতি পর্যায়ের শেষে তাহার অর্থ সংস্কৃত ভাষায় 
অথব! দেশজ নায়ে দেখিতে পাওয়া যায়, ষথ £- 
ধন্বী ধনঙ্গয়ঃ পার্থে! নদীজঃ ককুভোহজ্জুনঃ । অজ্জুনবৃক্ষসা 
ওঠী রক্তফল! বিশ্বী তুণ্ডী কেবী চ বিস্বিক1। তেলাকুচা 
এই স্থলে প্রথম পর্যায়ে সংস্কৃত শব্দ, দ্বিতীয় পর্য্যায়ে দেশক্জ নাম দ্বারা অর্থ 
কথিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই অর্থ অধন্তণ পিপিকারের স্বকপোল- 
কল্পিত, ইহাতে গ্রস্থকারের কোন হাত ছিল না। আমাদের ধারণ। এইরূপ অর্থ 
সহই এই গ্রস্থ রচিত হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে যে সমস্ত হস্ত লিখিত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে, সকল পুস্তকেই এক ভাবে অর্থ লিখার প্রথা দেখা যাই- 
তেছে। আমাদের দেশে বহু সাধারণ অভিধান ও বৈদ্যক নিঘণ্ট, দেখিতে প$ওয়া 
যায়, কিন্তু কোন গ্রন্থেই এইরূপ অর্থ লিখিবার প্রথা! দেখিতে পাওয়া যায় না। 
যদি এই গ্রস্থেই লিপিকারের অর্থ লিখিবা'র প্রবৃত্তি হইয়া থাকে তবে অন্থান্ত 
অভিধানেও তাদৃশ অর্থ লিখিত দেখ! যাইত। আরও পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গ 
হইতে সংগৃহীত পুথির দেশজ নাম প্রায় একরপ্লা থাকায় আমাদের এই ধারথ! 
বলবততী হইয়াছে। আমরা! পূর্বববঙ্গে লিখিত যে পুথি খানি পরিষৎ পুম্তকালয় 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি তাহারও উত্তর বঙ্গে লিখিত পুথির দেশজু নামের এক 
ও বর্তমানে পূর্ববঙ্গ প্রচলিত দেশঙ্স নামে অনৈক্য গ্রদর্শনার্থ কতগুলি শব 


নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম £-- 

বগুড়ার পুথি ঢাকার পুথি বর্তমান ঢাকার ভা! 
চাকলিয়া চাকলিয়া পিঠানি 

শোনালু শোনালু বানরনড়ী 
আকনাধি আকনাঁধি আকান্দী 

উলু উসা ছ্‌ন 

পাষাণ ভেগী পাষাণ রদী শোণ। পাথর 
তেলাকুচা তেলাকুচা তেলাকুচ, 

বৃহিঞি বুগ্চিছি বোকই 


ছলা. হেলা.নালি সাপলা 


৮১৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


বিছাতি বিছাটী চোতরা 
বাড়িআবা, বাড়িয়ালা বাইর,কোলি 
ওকড়। ওকড়। : কৈকোড়া 


ঢাকায় লিখিত বা. বগুড়ায় লিখিত পুধিতে সর্বত্র নি নিজ দেশজ 
ভাষা অন্ত হয় নাই। তকে অর্থগুলি যে কিছু কিছু পরিবর্তন না 
হইয়াছে তাহা! 'বল। যায় না, এবং তজ্জন্তই সব পুধির সমস্ত শবের অর্থ ঠিক 
একরপ নাই। 

কেহ কেহ বলেন মাধবের সময় ( শ্ঃ সম শতাববী) এদেশে এরূপ 
দেশজ নামই ছিলনা, সুতরাং এগুলি অর্ববাচীন। আমরা এ মত সমর্থন করিতে 
'পারিলাম না। প্রাচীন কাল হইভেই এদেশের একটা নিজম্ব ভাষা ছিল। 
তবে এই গ্রন্থের দেশজ ভাষার মধ্যে ষে অর্ধাচীন ভাষা প্রবেশ করে নাই 
একথা বলিতে পারিনা । সর্বত্রই লিপিকারের বিষ্যাবত্তার ফলে ঝুড়ি ঝুড়ি 
পাঠাস্তর ও রূপান্তরের সি হইয়া থাকে। এই পুস্তকের দেশজ ভাষা 
দেখিয়াই শিবদাস যেন চক্রের টাকায় দেশজ নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। 
বোধ হয়। আমর! শিবদাসের উল্লিখিত যতটা দেশজ নাম পাইতেছি, তাহার 
অধিকাংশই পর্যায় রত্বমালায় ধৃত হইয়াছে । নিয়ে কতকগুলি উদ্ধৃত হুইল । 


সংস্কতনাম দেশজ ভাঘা দেশজ ভাষা 

শিবদাস সেন পর্য্যায়রত্বমালা পত্রান্ক। 
অবাক্পুষ্পী , হেঠবনুলী হেঠছুলী ১১৮ 
শতাহবা . শলুক। শলুকা ১৪১ 
কেবুক কেউতার। কেউ ১৪৪ 
বৃশ্চিকালী বিছাতী ' বিছাতী ১৫৬ 
নীবার উড়িয়া উড়ীধান্ ১৫৭ 
প্রিয়কু কায়োনী কাঅনি ১৫৮ 
দর্ভ উলুস্তাম উলু ১৬৩ 
চুক্রিক। চুকাই চুকাই ২১৭ 
অতমী তিসী তিসি ২৫৪ 
বলা বাড়িয়ালা বাড়িআল৷ ২৫৩ 
গ্রসারণী গন্ধভাদালিয়া গন্ধভাদালিয়। ২6৬ 


দেবেন্রনাখ সেন খুত্রিত প্রথম সং্যযণ চতদততঃ। 


মাধ, ১৩২১ । পর্যায় র্বমালা। 7৮১৪ 


পৃতীক ন্থাটাকরঞ লাটাকরঙ ২৫৭ 
কৈবর্তমুস্তক, কেওঠমুখ। কেউটিয়। মৃথু 

মিষি গুয়ামোঁহরী গুআমহুরী ২৮৭ 
সামুদ্্র করকচ করকচ ৩২১ 
রাজবৃক্ষঃ শোনালু শোনালু ৩৬১ 
বিশ্বী তেলাকুচা তেলাকুচ! ৩৭৪ 
কুস্তীক পান পাহ্না ৩৮৪ 
প্রক্ষ লাকড়ি লাকড়ি ১ ৩৮৬ 


ইহা গ্রীষটীপ্ন পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা। তখন.দেশজ ভাষার ভুরি প্রয়োগ 
ছিল। চক্রপাণি তাহার চিকিৎস! সংগ্রহে রত্বমালাধূত দেশজ নাম “শিরলী 
ছোপড়” লিথিয়া গিয়াছেন, স্থতরাং ১*৫* খ্টাব্বেও দেশজ নামের প্রচলন 
ছিল সন্দেহ নাই। * 

মহামতি ডল্লপন নিবদ্ধ সংগ্রহ নামক স্ুশ্রুত সংহিতার যে টীকা! করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি টাকাকার প্রীলৈজ্জট গঞ্জিকাকার 
গয়দান ও ভাস্কর এবং টাপনীকার শ্রীমাধব ও ব্রক্ষদেব আরিকে উপজীব্য করিয়! 
সুশ্রুতব্যাখ্যার নিমিত্ব এই নিবন্ধ সংগ্রহ করিলাম ” এই ভর্পন নগরীবর 
মথ্র! সমীপে অঙ্কোন নামক বৈশ্থস্থানের ্রাঙ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার টীকায় অনেক দেশজ ভাষা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
অনেক গলি বাঙ্গালীর নিজস্ব ভাষা । নিয়ে কতকগুলি উদ্ধৃত*হইল। 


সংস্কৃত ভাষ। দেশজ ভাষ। পত্রাঙ্ক $ 
ডল্লন ধৃত 

স্থ্নিষগ্ক সুযুণি ৪১৬৩ 

বার্ডাকু বেগুন রঃ 

কোষাতকী তোরই ৪৪৭ 

পনস কাটাল ৪৪৯ 

ও ভোন্দর ৪৪৪ 


টিটি জনিত র উর লতি রিট টি 
* চত্রদত্ত ২৫৭ পৃঃ। তগরং সযাল্নতং তন্তা ভাবে শি়লী ছোগপড়ঃ। 

“1 তেন শ্রীজৈজ্ঞটং টাকাকারং জনা ভাশ্করৌ পঞ্জিকাকারৌ প্রীমাধবত্রঙষদেবাদীন্‌ টিন, 

কায়াংশ্টোপজীব্য & & * নিবদ্ধনংগ্রহঃভ্রিয়তে। নুশ্রতটীং ১ পৃঃ। 
- জীবাদন বিদ্যানাগর প্রকাশিত ততটাকা। 





৮১৮ 


পংস্ড ভাষা 
ক্রোধ 


শন্বৃক 
পাঠীন 


কাল! 
কম্কতিক! 
বাণবারক 
গোধা 
বেশবার 
তরৃক্ষ 
মধৃলিকা 


লাহিত্য। 


দেশজ ভাষ! 
পচবক 
শামুক 
বোয়াল 
খ্মসিনা 
বকপুষ্প 
স্থহাগ। 
ফট'কিরি 
কচকী, 
হীরাকস 
বড়হিৎন্রা “ 


চিরুনী, কীকই 


সাজোমা 
গোমাপ 
বাটন৷ 
নেকড়ে 


: রাইসর্ষপ 


২৫ ধর্ষ, ১০ সংখ্যা 


পরা 


৬৪৯৬ 


৬৯ 


১১২৫ 


অল্প অন্ুপন্ধানে এতগুলি বাঙ্গাল দেশজ নাম পাওয়া গেল। কেহ কেহ 
ডল্লনকে বাঙ্গালী 'বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু যিনি নিকষ পরিচয় প্রসঙ্গে 
নগরীবর মথুর! সমীপে বাসস্থান বলিয়াছেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিবার সাহস 
সংস্কতাজ্ঞতারই পরিচয় প্রদান ক্রে। তবে এতগুলি খাস.বাঙ্গালার ভাষা 
তাহার গ্রন্থে কি প্রকারে স্থান লাভ করিয়াছে, ইহাই বিচাধ্য.বিধয়। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি ডল্লন নিজের কথ টাকায় কিছু লেখেন নাই। কয়েকথানি 
টাঞার উপাদান গ্রহণ করিয়! প্রায় তাহাছেরই ভাষায় তাহার নিবদ্ধলংগ্রহ 
গড়িয়। তুলিয়াছেন মাত্র! অবলম্বন টাক! ও টিগ্ননীকারদের মধ্যে নানা দেশীয় 
লোক থাকায় ডল্লনের টীকায় নান! দেশীয় ভাষা দেখিতে পাওয়া যায়! তিনি 
গপনস শখ্খের ভাষায় একই স্থানে কাটাল, কটাহল ইতি লোকে, এবং স্কুনিষগ্নক 
শবে দুষুণি ও সিরিবালিকা লিখিয়াঁছেন। জীবস্তী শব্ধে ভোভীতি হিন্দিভাষা 
(৪১৭ পৃঃ) বরিয়! ভাষ| রিশেষের নামও করিয্ধাছেন। এই কয় টাকা 
কারের মধ্যে আমর!.মাধবকরকেই বঙ্গদেশীয় টাগনীকার বেখিব। মতন করিতে. 


মাথ, ১৩২১। পর্যায় রদ্বমালা। ১৮১৪ 


পারি ঘষে, তীহারই টিপনী হইতে 'বে গুণ গ্রভৃতি লিখিত হইয়াছিল। মাধবের 
টিগ্নী আঙঈকাল পাওয়া যায় না। অতএবপসাক্ষাৎ প্রমাণ না পাইলও তদবল- 
স্বনে লিখিত ভল্লনের নিবন্ধ-সংগ্রহে বঙ্গভাষ! থাকায়, আমাদের এ অঙ্ছমান 
অপঙ্গত নহে যে, মাধবই টিগ্ননী গ্রন্থে অল্পমেধস্ক টৈচ্যবুদ্ন্দর স্থৃবিধার জন্য ভাষা 
অর্থ লিখিয়া৷ 'অল্লায়াদে বোধগম্য হইবার স্ৃবিধ! করিয়| দিয়াছিলেন। এমত 
অবস্থায় কোষগ্রস্থে দেশজ নাম লিখিনা পরিচয়ের স্থবিধা করিয়া দেওয়া! তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। ইহার মধ্যে পর্যায় রত্বমালায় উল্লিখিত বকপুম্প, কায়ফল, 
হুহাগা, যোয়ান, মুখা, মে'দী, মসিন! প্রভৃতি শব্দ ডল্লনে পাইতেছি। ভল্লম যে 
পরের কথা বলিয়াছেন, তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ--একস্থানে একটি শব্দের যে ভায়া 
অর্থ দিয়াছেন অন্তত্র অপর দেশের ভাষা দিয়া তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করি- 
য়াছেন, এবং বঙ্গ ভাষায় জ্ঞান না থাকায় দু এক স্থলে ভূলও করিয়ছেন। 
যেমন “কতক” অর্থে তিনি “ফটুকিরি” লিখিয়াছেন ; কিন্তু “কতকের” জল পরি- 
কার করায় ধর্ম “ফটুকিরির+ মত হইলেও, তাহাকে আজ কাল “নির্ঘলী” 
ফুল বল! হইয়া থাকে। বঙ্গীয় গ্রন্থ. হইতে উঠাইবার . আর একটা প্রবল 
উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সম্ভব তংকালে ডল্লনের দেশে 
চিড়া ছিল না, সেই জন্য 'পৃথুকা+ শব্দের ব্যাধ্যায় লিখিয়াছেন :--“আর্র- 
শালিধান্তৎ মৃহৃতৃষ্টং মুষলাঘাতচিগ্নটাভূতং মোরবং পৃথুকা ইত্যুচ্যতে চিড়েতি 
লোকে 1” এই “মোরবং” অন্য দেশীয় শব্দের মধ্যে বাঙ্গালায় চি'ড়া গ্রবিষ্ট 
হইয়াছে । এতছ্বাতীত “'কঙ্কতিকা” অর্থে “চিরুনী, ক্ীকই,” বর্ঘ-অর্থে 
“সাজোয়া, গোধান্ঘুর্ঘে “গোদসাপ,” বেশবার অর্থে “বাট্লা, তরক্ষু-অর্থে 
“নেকুড়ে” প্রভৃতি যে মাধবের টাগ্পনী, হইতৈ ধার করা, তাহা স্প্ই বুঝিতে 
পারা ষায়। “কেবল দ্রব্যের নাম নহে, শারীর-স্থানে বঙজ্ষণ-অর্থে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব “কুঁচকী' প্রযুক্ত হুইয়াছে। ভল্পন প্রতিজ্ঞাই করিয়াছিলেন 'ষে, তিনি 
জেজ্জটাদির সমস্ত নিবন্ধেরই স্তর্থ জ্ঞাপন করিবেন, * কিন্ত জেজ্জটাদিক স্তাগন 
প্রায়ই নাম উল্লেখ পূর্ব্বক শ্রীমাধবের পুস্তকের ন্থাম কুআ্াপি উল্লিখিত না 
হইন্থেও, টীকার লিখিত বঙ্গীয় ভাষ! বাঙ্গালী মাধবেরই সম্পত্তি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
শ্ীজ্যোতিষচন্দ্র সরস্বতী । 








সমস্ত নিবন্ধার্থ জাপকে দিবদ্ধ সংগ্রহে ৪৫৫ পৃঃ। 


দামুর, অরণ্যবাস। 


(১) 

দামোদর ভাঁয়ার সংসরের প্রতি অনাস্থা ক্রমশঃ সম্পূর্ণ বৈরাগ্যে পরিণত 
হইতেছিল। একদিন হঠাৎ মনে-হইল “এই সুযোগে অরণে/ চলিয়া গেলে 
কি হয়? " 

পাচকড়ি দাদার পরামর্শ বরাবর দামু গ্রহণ করিত। এ যাত্রায় মনে 
করিল প্রকার কি? কিন্তু অরণ্য একট! ভয়ঙ্কর স্থান, তথায় বাঘ ভালুক, 
ভূত প্রেত, নানা প্রকার জজ্জানা জীবের বান, কাহার কি মতিগতি, 
কখন কে ভাড়া হুড়া দৌরাত্মা করে, তাহা কে বলিতে পারে? হঠাৎ 
একট! গোনাপ, কিম্বা তক্ষকও যদ্দি আক্রমণ করে, তবে তাহার নিবারণের 
উপায় বলিয়া দিবে কে? এখন অরণ্যে মুনি খধষিগণ কোথায় কে বাস 
করে, তাহাও অজ্ঞাত। অরণ্যের মধ্যে একট! কুটার নির্মাণ করিতে গেলেও 
কাঠখড় এবং দড়ি সংগ্রহ করিতে হইবে। এই নকল জঞ্জাল উত্তরোত্তর 
কল্পনায় উদিত হইয়! দামুকে ব্যস্ত করিয়] তুলিল। 

সন্ধ্যাকাল। দামোদরের গৃহ একট! প্রকাণ্ড মশার আড্ড।। প্রথম 
ষুগে নেটা চা'র আড্ঞ ছিল, এবং অনেক লোক চা৷ খাইতে, হাপিতে এবং 
গল্প করিতে আদিত। দাযোদরের অবস্থা কিছু হীন হইয়! পড়াতে, এবং 
আড্ডাধারীগণের* মধ্যে খুব প্রতিভাশালী জনকতক মরিয়া কি ধিদেশে 
চলিয়! যাওয়াতে, এখন গৃহ শ্রীহীন, এবং অন্ধকার।: দামোদর সেই গৃহের 
এক কোণে বসিয়া ভাবিত। কি ভাবিত তাহা সেই জানে, কিন্ত সেই 
হ্থযোগে মশার পাল দামোদদরকে আপাদমস্তক ঘিরিয়া সহানুভূতি প্রকাশ 
করিত। দ্ামু তাহাদের ভাব বুঝিত না, এমন কথ! কিছু নয়; কারণ-_ 
মধোস্মধ্যে “তোরা এক তরফ হইতে আমার রক্ত শোষণ কর্‌? এই প্রকারের 
গ্রেমপূর্ণ এবং আত্মত্যাগ ভাবধুক্ত বাক্য দ্বারা মশকবৃন্দের মধ্যাদা রক্ষ! করিতে 
সর্বদাই দামু যত্ববান্‌ ছিল | 

হঠাৎ চিন্তা করিতে করিতে দামুর এক অভিনব ভাব আসিয়া পড়িল। 
এই যে নিজ্জন গৃহ, এটাও ত অরণ্যের মর্ত! অথচ গাছ পাল! এবং বন্ত 
দ্ধ কিছুই নাই। এ গৃহও ত অরণ্যে পরিণত কর! যাইতে পারে। কিন্ত 
পাঁচকড়ি দা ভিন্ন এ লম্তা পূরণ করে কে? 
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হঠাৎ পাঁচকড়ি দা আসিয়া! উপন্থিত। পাচকড়ি স্মরণ করিতে করি- 
তেই. প্রামুশঃ উপস্থিত হয়, এই জন্ত ম্নেঞঅনেকদিন বীচিয়ু ছিল। ইহা 
ভিন্ন পাচকড়ির দীর্ঘাস্বর ,কোন কারণ ছিল না, কেন"মা, সে একেই 
চিররু্, তাহার উপর মাসিক পত্রে গল্প লেখে। এই ছুইটা গুণ একত্র হইলে 
কাহারও বাচিঘ্বা থাকিবার সাধ্য নাই, যদি বন্ধু বান্ধব মধ্যে মধ্যে স্মরণ না 
করে, এবং স্মরণ করিবামাত্র সে আসিয়! না পড়ে। 

পাঁচকড়ি দা” দর্শনবিৎ স্থপপ্ডিত। দুঃখীর প্রতি সর্বদাই যানি, কারণ 
দুঃখ কি তাহ! সেজানিত, এবং জানাটা কি কষ্টকর তাহাও *জানিত এবং 
বুঝিত। দামুর প্রতি তাহার ন্েহ অটল ছিল বরাবর, এবং পাছে দামুর 
দেহ পতনের পৃর্বেবে মাথা খারাপ হইয়! যায়, সেই ভয়ে পাচকড়ি দা হয় 
্রাঙ্মমুহূর্তে কিংব। প্রদোষের সময় আমিয়! দামু ভায়ার মাথা পরীক্ষা! করিয়া 
যাইত। প্রয়াণকালে জীবের “মনলাচলেন” ছাড়া অন্ত কোন উপায় নাই, 
তাহা পাঁচকড়ি দার স্থির বিশ্বাস ছিল । আজ দামুকে' অনাদিন 
হইতে অধিকতর গভীর দেখিয়া পাচকড়ি দা একটু চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। 

দামু ভায়া অরণ্যবাসের কথ। ৪ পাঁচকড়ি দ। হাস্যমুখে জানগর্ত 
তর্কজাল বিস্তার করিল। “দেখ দামু! ভাবিয়া দেখ, সংসারে কাহারও 
সহিত মায়! সম্বন্ধ না৷ থাকিলেই ইহা! অরণা, কিন্ত এই সম্বন্ধ এড়াইতে গেলে 
প্রথমতঃ খণ পরিশোধ কর! দরকার। . দারা স্থতের নিকট, সমাজের 
নিকট, দেশের নিকট তুমি নান! বিষয়ে খণী। দর্জির ৫দাকানে, ধোপার 
কাছে, নাপিতের কাছেই তোমার এত বাকি আছে যে, হঠাৎ তুমি চলিয়া 
গেলে কিংবা' মরিয়া গেলে পরিবারবর্গ. অকৃল সমুদ্রে পড়িবে। ধন্মত্ঃ এট! 
কি তোমার কর। উচিত ? 

দামু। যদি খণ পরিশোধ করিয়া যাই ? 

পাচকড়ি। কত রকম ধখ আছে তাকিজান? তোমাকে যাহারা' ভাল 
বাসিয়াছে তাহাদের ভালবাস নাই, যাহাদের উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়াছ (দাু 
একজন বিখ্যাত গুণ্ডা ছিপ) তাহাদের প্রহার সহ কর নাই, যাহাদের 
ঠকাইয়া ছু” পয়সা লইয়াছ তাহার! তোমাকে ঠকায় নাই, এই রকম আজী- 
বন কত গ্রকার খণ আমর! কাঠ তাহার হিসাব রাখি না। এই দেখ আমারই 
নিকট ছাপাখানার তিনশত টাক! বাকি, তাহার জন্ত রাজি জাগিযা! গল্প 
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লিখি। কিংবা পুরাকালে মধশ্্ 'করিয়াছিলাম তাহার জন্ত ধর্মশান্ত্ের টীকা 
লিখিয়া হাড়লার'। আমর! একটা দ্ঝাকড়' মাত্র । 

ফামু। যদি মরিয়াই যাই। | 

পাচকড়ি। : মরিয়াই, যাও এবং অরখ্যেই বাপ কর অখনী হাটতে পারিবে 
না। স্বৃতির মধ্যে সবই আছে। 'ভোমাকে টানিতে থাকিবে; লজ্জা দিবে। 
ভাবিয়৷ দেখ অরণ্যে গেলেও যদি তুমি সংস্কার ও প্রবৃত্তিগুলি এড়াইতে পার, 
পূর্বে যাহা করিয়াছ তাহার পরিশোধের জন্য তোমাকে আবার সভাস্থলে 
ফিরিয়া! আলিয়া! বিব্রত হইতে হইবে । 

দামু। তবে এখন উপায়? 

: পীচকড়ি। মানসিক পত্রে লেখ, এবং সমালোচনা কর। অরণ্যে রোদন 

করাও যা মাসিক পত্রে লেখ! ও সমালোচনাও তা" । চুপ করিয়া ঘরে 
বসিয়। থাক, এবং ক্রমে মায়া এড়া৪। শরীর এবং মনকে উৎসর্গ করিয়া 
দেও। 'ঘরে যত মশ। হয় হউক, শধ্যায় ছারপোকা! হউক, আহারের সময পাতে 
মক্ষিক। বুক, লোকে নিন্দা করুক, দারিদ্র্য আক্রমণ করুক, কিছুরই পরওয়া 
করিবে না। অরণ্যে যে সকল জন্তু আছে তদপেক্ষা সমাজের জন্ধ অধিকতর 
ছিৎন্রক এবং ভয়ঙ্কর। প্রথমে এখানকার হিংস। দ্বেষ হইতে যদি আত্মগুণে 
পরিস্ত্রীণ পাও, অবশেষে জঙ্গলে কিংবা পাহাড়ে যেখানে খুনি নির্বিক্বে যাইতে 
পারিবে। এমন কি যাওয়ার দরকার হইবে না। যতদিন গৃহে থাক দশজনের 


লাভ। 
দামু। তাহাতে কি ঈশ্বর দর্শন হয়? 


পচকড়ি দা” হাসিয়া বলিল “সংসার ছাড়াও যা ঈশ্বর ছাড়াও তা?। 
ঈশ্বরের সম্মুধে থাকিতে চাও তবে সংসারে থাক। ঈশ্বর রো এক একটা 
নৃতন স্ট্টি করিয়া, পুরাতন স্থ্টিকে পশ্চাতে ফেলিতেছেন। অরণ্য পুরাতন 
হৃষ্টি। লমাজ, অর্থাৎ মানবদমাজ অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সমাজ নৃতন 
রকম” হরিয়! প্রত্যহ দেখ! দিতেছে । এই চটির ভাবটা বুঝিলেই ঈশ্বরকে 
বুঝ! হইল। তাঁহার পম্গতে গিয়৷ অরণ্যে কি সমুদ্রের বালুক! সৈকতে বাস 
ফা ঘোর মূর্ধের কাজ। ভগবান্‌ এই স্টিক্ষেত্রে পরামর্শনাতা চাহেন। ভুমি 
একজন বিজ্ঞ লোক, মাসিক পত্রে ক্রমাগত পরামর্শ দেও। হঠাৎ সংসার- 
অর্গৌো রোদন করিতে করিতে এক সময় নিশ্চয় ভগবানকে দেখিতে পাইবে, 
অবংখুঁসি হইয়। নফল অরণ্য যাইতে চাহিবে লা। | 


সাহিত্য, ২$ বধ, ১১শ সংগা । 


এই রফম অনেক তর্ক বিতর্কের পর ঠিক হইল যে সংগারই একটি অনণ্য 
এবং মানকগৃহ ও সমাজ ঘোরতর অরণ)। কারণ, অরণ্যে টোন করিলে 
পণ্ড পক্ষী শুনে, এখানে কেহ শুনে না। অরণ্যে ধর্মপালন করিলে কেহ বাধা 
দেয় না, এখানে ধর্ম পথেই প্রথম বাধা, অধন্্ম পথে তীয় বাধা, এবং ধর্ম এবুং 
অধর্ম, উভয় শৃন্তপথে তৃতীয় বাধা। '" 

এমন অন্কুত স্থানে বান করিয়া তাহার রহন্তোস্তেদ করাই মানুষের প্রধান 
কাজ। এখানে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে। ঈশ্বরের মতলব বুঝিবার 
প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আছে। অরণ্যে তাহার কি পাওয়া যাইবে, বিশেষতঃ গোলাপ, 
তক্ষক এবং পোকা মাকড়ের ভয়। সময়ে অনময়ে ফল মূল আহরণ করা, 
এবং বৃষ্টি বাদলার দিনে পর্ণকুটারের মধ্যে বাস কর! তাহাও ত.সোজ। নয়। ” 

তবে পাচকড়ি দা” বলিল যে, এখানে রীতিমত কষ্ট সহ করিতে হইবে । কোন 

জিনিষ চাহিবে না। অরণ্যে যাহা পাওয়া যায় তাহার অধিক পাইতে আশ! 
করিবে না। ধ্যাননেত্রে গৃহ লমাজকে ভীষণ অরণ্য বলিয়া মনে করিবে” যদি 
মনোরম্য কিছু দেখ, মনে করিবে তাহা! অলীক। হুবহু অরণ্য ভাবিয্বা এবং 
'বাত্থবিক আমার কেহ নাই, আমি অরণ্যবাসী' এই প্রকার ধারণ! দৃঢ় করিয়া 
একবার লাগিয্প। পড়িয়া দেখ। একপদ স্মলিত হইলে পুনরায় সেই নী 
ময় সংসার ! 

মনের মধ্যে পুনঃ পুনঃ তোলাপাড় করিয়া দামূ ভায়ার বোধ হইল যে, 
পাচকড়ি যাহা! বলিতেছে তাহা খুব সম্ভব, এবং গৃহেই প্রথমে 7বরাগ্যের এবং 
বৈরাগ্য-জনিত অরপ্যবাদের হাতে খড়ি দিলে মন্দ হয় না। এই রকম একটা 
স্বল্প করিয়। দামু বলিল “আচ্ছা? । 

ফামোদরের' হৃদয়ে যেমন ভক্তি ছিল, মাথার মধ্যে জ্ঞানও তদপেক্ষা কম 
ছিল না। সে ভাবিনা। দেখিল যে, এই মহাত্রতে প্রথমতঃ একজন উপদেষ্টা 
মধ্যে মধ্যে চাই, এবং পাঁচকড়ি ছা নেই রকম লোক। পাঁচকড়ি বেদ 
পাতঞ্জল প্রভৃতি বেশ ভ্জানে, এবং হঠাৎ যদি কেহ ধর্মপথে গিয়া বেযাকুফ 
হইয়া! পড়ে, তাহাকে বুদ্ধি দিয়া এবং সাহস দিয়া অনেকটা অগ্রসর করিয়! দিতে 
পারে। « 

পাঁচকড়ি না" রাজি বশটার পর অনেক বুঝাইয়া! পড়াইয়৷ চলিয়া গেলে দীপ 
মিটি মিটি জনিতেছিল ।- দে রাজি অমাবন্তা। দামোদর আহার করিবে. . 
না] .কাকস্য পরিবেদন!? একটি বিড়াগ বাতাদ্বন হইতে উঁকি মাৰি 


৮২৪4" সাহিত্য ।, ২৫ বর, ১১শ লাখ 


দেখিল গৃহে ছুঙ্ঠ নাই, চলিয়া গেঁল। দামোদর ভাবিল: লেট বন্য বিড়াল। 
অরণ্যবাস আস্ত হইয়াছিল! 

প্রাতঃকালে শয্য! হইতে উঠিয়াই দামূ ভায়া দেখিতে পাইল যে, আকাশ 
অতিশয় নির্মল, এবং অরণোর মধ্যে সহবৃক্ষশীর্ষে প্রভাত কিরণ নৃত্য করি- 
তেছে। বিহঙ্গকাকলির লীমা নঃই”। মধ্যে মধ্যে শ্বাপদ জস্তগণ দামুর মুখ- 
পাঁনে তাঁকাইয়া' ্রস্তভাবে চতুর্দিকে পলায়ন করিতেছে । দামুর অনেকটা 
সাহস হইল।-_হয় ত আমিই একটি বিভীষিকা, নচেৎ ইহারা! পলায় কেন? 

রাম! চা” ও তামাক লইয়া, আপিলে দামু অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিফে 

পাত করিয়! স্থির করিল, সে কোন বন্জ্ত বিশেষ; নচেৎ একলাগাড়ে 
, কলিকায় ফু দিবার দরকার কি? কিঞ্িৎ ত্রস্ত হইয়। দামোদর সাহিত্য 
মাসিকপত্রের জন্য একট! প্রবন্ধ লিখিতে বদিল। চা* শীতল হইল, তামাকের 
অগ্নি নিভিয়া গেল। 

দামুর স্ত্রী কাদদ্িনী বেল! দশটার সময় খবর লইতে আপিলে দামু গ্রহ 
ভাবে হস্তোত্বলনপূর্বক কহিল “হে দেবী! তুমি বনস্থলী রগ্িত করিয়া 
আলিতেছ! হে শোভামঘ়ি! আমার প্রবন্ধের রঞ্জন ও শোভাবর্ধন করিয়া 
যাও, বেশীক্ষণ থাকিওনা, বছুবিস্তৃত সংসার অরণ্য তোমার বিনে অন্ধকার 
হইর্ধী পড়িবে । ৭ 

কাস্িনী খোকার হস্তধারণ করিয়া বলিল “তবে ইহাকে দেখ, আমি ফল 
মূল সংগ্রহ করিয়। আনি+। 

পাচ বৎসরের খোক! দোয়াত কলম লইয়! দৌরাত্মা, আরম্ভ করিলে দামোদর 
তাহাকে হুরিণশাবক মনে করিয়া গাত্রে হাত বুলাইয়া দিল। দামু আ্র্ঘ্য 
হইয়া ভাবিল, ইহার গাত্রে এখন লোম হয় নাই, কিন্তু শিং উঠিবা'র দেরি নাই। 

ঝি আসিয়া বলিল “বাবু! শান করিবার বেলা হয়েছে"! দামূ ভাবি 
ছায়া সকলে বনচারিণী রাক্ষদী? । 

আচ্ছা তোমরা যাও, আমার ইষ্টদেবতা যখন লইয়! রা: তখন 
যাইব । 

অন্তদিনের মত দাম্‌ অন্য তৈলত্রক্ষণ করিল না। অরণ্যে .তৈর্ল'প1ওয়া 
যায় ন।। শৈলোদগত নির্বরিণী মনে করিগ! কলের নীচে মাথা পাতিয়! খান 
করিল। নিজ্ন ্রকোষ্ঠ কিঃ পর্ণকুটার মধ্যে ঈশ্বরের উপাসনায় যোগাঁলনে , 
বল্গিল। 


ফাল্তন, ১৩২১1 দামুর অরণ্যবাস। হই 

যদিও কলিকা'ত] লহরে, বিশেষতঃ পটলভাার, দিবসের কোলাহল অতিশয় 
তথাপি দামোদর তাহাকে ভীষণ অরপোর ুদ্রগত বাত্যা গ্রস্ভৃতি “মনে করিয়া 
এবং মধ্যে মধ্যে কর্ণরন্ধে অঙ্গুলি দিয়া, বিশেষরূপে আত্মসতযম করিতে 
পারিয়াছিল।* ফলে যদিও ঈশ্বর দর্শন হয় নাই, '্তবুও দাঁমোদর বুঝিতে 
পারিল যে, ভ্গবান তাহার চেষ্টা দেখিয়! চর্মংকৃত হইয়াছিলেন, এবং যূদি তাজা 
ইলিশ মতস্ত-ভাজার স্থগন্ধ দামোদরের নাসিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়! তাহাকে 
বিকল করিয়া না ফেলিত, তবে হয়ত অন্ততঃ ঈশ্বরের জ্যোতি সেই দিন দামূর 
দিব্যচক্ষুর সম্মুণীন হইত। 

দামু ভাবিল “কি ভয়ানক! যোগপথে কত বাধা! বিভৃতির লাল 
তাহার একট1। ইলিসমাছ বিভূতির মধ্যে একটা সঙ্গীন বিভূতি । মানবের 
থাগ্ত্রব্যে এত লোভ কেন? 

বনদেবী আজ অরণ্যচারীর পাত পাড়িয়া রাখিয়াছেন। হরিণ শ্বাবক এবং 
বন্তবিড়ালাদি নিকটে বসিয়া আছে। সামান্য শাকান্ন এবং কিছু ফল মূল মাত্র। 
অন্যদিনের মৎস্য মাংসাদি ও ডিম প্রভৃতি কিছুই নাই। ছুগ্ধের ত কথাই নাই, 
মহারণ্য কলিকাতায় অলীক ছুগ্ধ ছাড়। আর কিছুই পাওয়। যায় না। দামোদর 
অলীকের বিরোধী । 

দ্ামু পঞ্চদেবতার ভাগ উৎসর্গ করিয়া খাইতে বমিল। লবণ নাই! কি 
বিভ্রাট! অরণ্যে খধিগণ লবণ পাইতেন কোথায়? বোধ হয় মুনি খধির 
নিকট লবণের পাঠ ছিল না, তাই তাহারা! অত দীর্ঘজীবী হইত্তেন। দামু ছুই 
এক গ্রাম লইলেন, ক্রিন্ত হরিণ শাবক এবং বন্ত বিড়াল কিছুই লইল না। 
কি নেমকহারুনম ইহারা! লবণ নহিলে গ্রান"করিতে পারে না! মাছ, মাংস, 
দুগ্ধ, লবণ কি জরণ্যে পাঁওয় যাঁয় ? ইহারা অলীক হরিণশাবক এবং বন্যবিড়াল। 

খোকা উপেক্ষিত হইয়া ট"য করিয়া কাদিঞ্লে এবং বন্বিড়াল বিরক্ত হইয়া 
“মে? করিয়া চলিয়া গেলে, দামুমুখপ্রক্ষালন করিয়! প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কর্রিল। 
সেখানে মোটা মাছুরের উপর বাছতে মস্তক রক্ষা করিয়ু নিভ্রার চে! করিল, 
কিন্তু নিদ্রা হইল না । ইহাতে দামু বুঝিল দিব! নিদ্রা মহাপাপ । ছ্ৃতরাং 
মাসিক পত্রের একটা গল্পের প্লট ভাবিতে লাগিল। 'ষহারণ্যে কি রকম গল্প 
হইতে পারে? 

প্রথমতঃ গজ সিংহ ব্যান্াদির মহাযুদ্ধ। তাহা বিষুশন্দা লিখিয়া গিয়া" 
ছিলেন, এবং খবরের কাগজেও বাহির হয়। 
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ব্তীরত:, চুরি ডাকাতী, বঞ্চনার গল্প, এগুলি" কেবল বলি বারে 
বাস্তমিক পঙ্গে অর্মই নাই যেখানে, সেখানে দহাতৃতির অর্থ কি? অর্থ কোন 
স্থানে বিকীর্ণ অবস্থার, কোন স্থানে সঞ্চিত অবস্থায়” থাকে। যেমন হিমালয় 
সঞ্চিত অবস্থার, এবং গোদাবরী প্রভৃতি নদীণ্তটে বিকীর্ণ অবস্থায়। কল্পিত 
সখের লালসায় দস্্যগণ এই সকলী আন্রমণ করিয়া পাপে বন্ধ হয়। ইহার 
আবার গল্প কি ? 

কিন্তু দামু ভাঘার পাঁচ কড়িদদার উপদেশ মনে পড়িপ। নকল জরণ্যে 
হিংম্রদস্ত অপর জন্তকে আক্রমণ করিয়৷ বধ করিলেও, তাহার জন্ত তগবান্‌ 
হিটেকটিভ, রাখেন না । কিন্তু সহর-অরণ্যে ডিটেকটিভ রাখিতে হয়। তাহা 
দেখিয়া ভগবানের পুরাতন স্ষ্টির সহিত নৃতন সৃষ্টির পার্থক্য বুঝা যায়। হিংস্র 
অন্তর ধর্মে যাহ! খুনি তাহা! করিবার অধিকার আছে, মানবের ধশ্মে তাহা 
নাই। “যাহা খুসি তাহা করার, ক্ষমতা বন্ত প্রকৃতির হস্তে সমর্পন করিয়া, 
ভগবান "যাহা খুসি তাহা! না করার? ক্ষমতা নিজহত্তে লইয়া বেবি সরের 
অরণ্যে পাইচারি করিতেছেন। এখানে পুরাতন অরণ্যের সেরা এবং বিজ্ঞ 
হিংশ্রজস্ক কালক্রমে আনিয়। জড় হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

'ম্লানিক পত্রের সম্পাদকগণ কি রকম জন্ক? রাঁমধন মিশরের গলিতে 
পুরাতন অরণাঁচারী একজন মহাগজের বাস। সেদন্ত দিয়া সত্য কথা কহে, 
এবং শুণু ভ্বার| সমালোচন। করিয়া জীবকুলকে ত্রস্ত করিতে থাকে। ইহাতে 
ভগবানের উদ্দেশ্ট কি? 


মাসিক পত্রে গল্প লিখিয়! অনেকে দাম লইয়। থাকে। অরণ্যে রোদনের 
আবার. দাম কি? 


সাহিত্ের সম্পাদককে এই কথ! একবার জিজ্ঞাস! করিয়। দামোদর জানিতে 
পাৰিয্বাছিল, যে রোদনের মূল্য নাই বটে, কিন্ত “আসরে' রোদন করিতে গেলেই 
তাহার খরচ আঁছে। গৃহের মধ্যে রোদন, হৃদয়ের নিভৃতকন্দরে ক্োদন 
এগুলি অরণ্যের প্রভাতী কিংবা নৈশ রোদনের স্তায়, যেমন গৃহপালিত বিড়াল 
অ্যঘল দেখিলে রোদন করে, কিংবা বঙ্গবধূ স্বামী 'গভীর লিজ্রার অভিভূত 
হইলে হ্বিগ্রহর রাজিতে একবার রোদন করিয়! লয়। কিন্ধু রস্থলে দশজনকে 
ডাকিয়া, কিংবা মাসিকপত্রের গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া, রোদন করিতে গেলে 
ভীছার আছুসঙ্গিক একফ্যতান বাদ্য এবং জয়ঢাক চাছি। 

“স্কৃতীয়তঃ চুরি ডাকাতির গল্পের মধ্যে একটু প্রেসওচাই।. ইহা লাই 


ফাল্র, ১৩২১। : . দাযুর জরপ্যবাস।  ' হা 
বৃক্ষপ্ের সহিত. মাসিক পত্রের গ্রন্তেন। বৃক্ষপত্তর প্রেমের কথ কহে 
না। সময়' হইলে ঝরিয়! পড়ে। মাসিক" পত্র হদি প্রেহের' “কথ! কছে, 
তবে নে রঙ্বস্থলে থাকিবার যোগ্য । প্রেমের কথা ভাল করিয়। কহিতে 
না পারিলে শাহার গতিক মণ্দ, বিলম্বিত লয়েখ অধ্যে' নে পড়ি 
যাইবে। 

অনেক সমগ্ন বৃদ্ধ জরাগ্রন্ত মাসিক পত্রিকাও গল্পের জন্ত ধান্ত! গালগল্প 
যুবতীদিগের জন্ত । ঘাহাদের পৃষ্ঠপোষক কর্তা এবং বন্ধুৰান্ধবের পন্সা' কড়ি 
আছে, অল্পদিন বাহির হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই গ্রেমের গল্প, পরিচ্ছদের 
চাকচিক্য, এবং বেসর নাকে দিয়া আসরের লাস্তভাব শোভা পায়, কিন্ত সনাতন, 
জটাধারী পাদপগণের গোবিন্দ অধিকারীর ভাব কেন? হেআরণ্য তালতমাল- 
বৃন্দ, তোমর। একবার ইহ্থা্িগকে থামাও ন| কেন? 

দামুর গল্প লিখিবার প্রবৃত্তি ক্রমে সম্ক,চিত হুইতে লাগিল। দামু বেদান্ত 
দর্শন পাঠ করিতে বদিয়। গেল। 

রামা আসিয়া কহিল "বাহিরে উধধের এবং দর্জির দোকান হইতে বিল্‌ 
আসিয়াছে? । 

'দামু চমত্কৃত হইয়া বলিল--এই মহারপ্যে 'বিল্চ। আচ্ছ! তাহাদের 
পাঠাইয়! দেও । 

গৃহের আল্মারির উপর বড় বড় আল্ষার, কোট এবং প্যা্ট। আলমারির 
মধ্যে দশ বিশ রকম পুরাতন শিশি। নিশ্চয় ইহাদেরই সহির্ত বিলের সম্বন্ধ । 
তাহারা ঝুলিতেছে, তাহার! জড়পদার৫থের মত দীড়াইয়া আছে। তাহাদের মধ্যে 
আমার দেহ মধ্যে মধ্যে থাকিত এবং তাহাদের মধ্যে যে ওঁধধ ছিল তাহ আমি 
নিশ্চয় খাইয়াছি। মহারণ্যে কি অঙীক ব্যাপার ! 

বিঙ্লহরকর! নমস্কার ও নিবেদন দ্বারা আত্মপরিচয় দিয়। তিন শত ছত্রিশ 
টাকার ধার প্রচার করিল। 

দামু বলিল 'বাপু! এ সব ভোগ করিয়াছে কে?” 

হরকর|। মহাশয়, এবং মহাশয়ের পরিবারবর্গ | ভাউচার এবং নিজের 
স্বাক্ষর দেখিয়া লউন। 

ধামু। সাক্ষর ত দেখিতেছি,পকস্ত জীব যে নিজে আপনাকেই ভোগ করে 
তাহাত ছ্বান বাপু? তবে এত দাম চাঙ্জ করিয়াছ ফেন? তি, 

হরকরা। মহাশয়, এভ দর্শনশান্ জানিনা, কিন্ধ তগবান্‌ নিই 
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দোকানদার হইয়া ভোগীকে প্রবঞ্চনা করেন ইহা সর্বস্তরে কর। আপনারই 
জিনিষ ভোগ 'করিয়! মহাশয় খণগ্রস্ত হইয়াছেন। 

দামু রামাকে ডাকিয়া! কহিল এই বন্তদিগগজকে একটু তামাক দে? । 

দবামূ দেখিল, যে সে «নিজেই তাহার নিকট খণী। ভগবান্‌ অরণ্যে ফাঠ 
খড়ের অস্ত ট্যাক্স বসান নাই, ফিস্ত সেই কাঠ খড়ের একটা নীমা আছে, 
তাহা লঙ্ঘন করিলেই মহা পাপের একটা প্রায়শ্চিত্ত আছে। অতএব দ্বাু 
বন-দেবীর ভাগ্ডার হইতে তাহার মূলা সংগ্রহ করিতে গিয়া ছ্বিতলের শয়ন" 
গৃহে উঠিলেন। 

কাদস্থিনী পাড়ার জনকতক স্ত্রীবন্ধু লইয়! পার্থের ঘরে তাল খেলিতেছিল। 
খোকা খষ্টাঙ্গে শয়ন করিয়াছিল। এই স্থযোগে অরণ্যবাসী দামোদর বনদেবী 
কাদন্বরীর বাক্স হইতে তিনশত ছত্রিশ টাক সাংখ্যদ্শনের সাহায্যে গনিয়া 
বাহির করিলেন। সেগুলি অঞ্চলে বাধিবেন এমন সময় খোঁকা বিকট চীৎ- 
কার পূর্বক প্রচার করিল-_ 

“মা, বাবা তোমার বাক্স হ'তে তাক! চুলি ক'চ্ছে*। দামু একেবারে 
স্তম্ভিত! এটা হরিণশাবক ন! ডিটেকৃটভ, ? সেই চীংকারের দাপটে কাদদ্বরী 
তাসু ফেলিয়৷ শয়নগৃহে উপস্থিত। পাড়ার স্ত্ীবন্ধুগণ দ্বারপার্থে অঙ্গভঙ্গী এবং 
কর্ণাকর্ণি হ্বার৷ মহারণ্যের পুরাতন বিধানে নাবধানে সমালোচন। করিতে লাগিল । 

কাদঘিনী। ব্যাপারট! কি? 

দামু। তিসশ্বত ছত্রিশ টাকার বিল্‌ শোধ কচ্ছি। 

কারশ্বরী। কিন্তু দেট|না বলিয়া লওয়াটা কি ঠিক? একেত তোমার 
মাথা খারাপ, তার উপর আর্মি কোন হিসাব পত্র রাখি না। মনে কর যদি 
ধোকা না থাকিত আমি কি বিপদে পড়িতাম। যা! হবার তাহা হইসে, 
ভবিষাতে আর এমন কাজ করিও ন1। 

“্দামু আশ্চর্য্য হইয়া রহিল “এ টাকা কি.আমার নয়?” কাদদ্বিনী রহস্য-. 
পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়। বলিল “যাহা তুমি দিয়াছ সেটা! তোমার কিসে ?' আমার" 
'বলিয়াই প্রামুর মনে কষ্ট হইল। এই "আমার, লইয়াই ত ব্রত হয়। 
হায়রে পাঁচ দা"! তুমি বলিয়্াছিলে ঠিক। 

কাযস্বরী আবার বলিল “তোমারই পরিশ্রমের মূল্য এটা । তুমিই সঞ্চয়. 
করিদ্নাছ। আমি মরিবার সময় তোমারই হাতে দিয়া যাইব। তবুও.তোমার * 


এই প্রবৃদ্ধি! ছি! 


কা, ১৬১ ॥.7 জগীমুর অরগ্যবাস। ্ সি 

দামু মনে মনে ভাবিল এট বেদাস্তদর্শন। : 

গ্রলয়কালীন প্রক্কতি পুরুষে লীনা হয় মায়! রুদ্ধ হই] যায়। এই 
জন্য বোধ হয় হিন্দুসধবা স্বামকে রাখিয়া মরিতে চাছে! 

দামু লঙ্িতে হইয়া কহিল “বনদেষী! আমি হঠাৎ মায়াভ্রমে *কাধ্যটা করি! 
ফেলিয়াছি। তুমি টাকাটা ফিরাইয়া! ল৮। 

বনদেবী কাদস্থিনী ঘতক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্বা ছিল, নিয়তলে,বিলের বাবু 
রজালয়ে ধূম পান দ্বারা উত্তেজিত হইয়া দামুকে বাপাস্ত করিতেছিল। তিন- 
শত ছত্রিশ টাক! সোজ| কথ! নয়। «না দিতে পারে আমর! নালিশ করিব। 
বাবু বাটার মধ্যে লুকাইয়া আছেন, থাকুন, কিন্তু আমাদের বিল ফের 
দিন, নচেৎ পুলিশ ডাকিবঃ। 
৪ কিন্তু বনদেবী শীঘ্রই বিল শোধ করিয়া দেওয়াতে দামু খণমুক্ত হইয়। 
জ্ঞানানন্বলাভ করিল। 

দ্বামু দেখিল যে মহারণ্যে ঈশ্বরকে টিটি করিলে বনদেবাঁ বিপদের 
সময় উদ্ধার করিয়া থাকে। 

সন্ধ্যাকালে পাঁচকড়ি দা আসিয়া বিন যে-দামু মশক সমিতির মধ্যে 
বসিয়। গুণ গুণ স্বরে হরিনাম করিতেছে। পাঁচকড়িকে দেখিয়া দামোদর 
আহ্লারে নৃত্য করিয়৷ আলিঙ্গনবদ্ধ হইয়৷ গন্ধ । 

পাচকড়ি বুঝিল দ্রামুর অবস্থ| অনেক ভাল ।-_ 

পুমুতোর জ্ঞান ক্রমে টন্টনে অবস্থায় দাঁড়াচ্ছে, তুই মাসিক পত্রি- 
কায় লেখ,। এই বেলায় লেখ, বাত শ্শ্লেন্মায় জড়াইয়। পড়িলে আর লেখ! 
ভাল বেরুবে না।? | 

দামু বঞ্জিল, আচ্ছা» এবং “সাহিত্যের” জন্য একটা সুন্বর গল্প লিখিজ্ধ মনে 
করিল। “কিন্তু অরপ্যবাসের মধ্যে গল্প কি কন্রিয়া লেখা যায়? পাঁচকড়ি দা, 
হাসিয়া! বলিল “সেই ত আসল কথ|। মনে করিয়া দেখ রোদন কি করিয়! 
হয়। | 

অরণ্যে হাদি ও বিদ্রুপ চলে না। তাহ! হইলে" প্রেত যোনি স্বদ্ধে চাঁপে। 
রোধর্ন করিলে ভূত প্রেত পলাইয়! যায় এবং দেবগণ কক্ষণণর বশীভূত 
হইয়া রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হুইয়! দ্ুকেন। , মনে কর, একটা গৃহস্থ মরিয়া গেলে 
তাহার পঞ্িবারবর্গ কাদে কেন? কেবল ভূত ভাড়াইবার জন্ত। আত! 
দেহ হইতে বাহির হইলেই ভাহাকে প্রেতলোক গার হইডে হয়, পাছে 
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তথাকার প্রেতগণ আত্মাকে চাগিয়া ধরে, এই তয়ে নীরব মৃত জন্তু 
প্রকাশনা করিয়া কারার চোরটু ভাহাকে বৈরুষ্ঠ পর্যানত পার ফর! দেয়। 

অতএব গল্প'লিখিতে গেলে রোদনের ভাবট। খুব জমকালো ধরিয়া লইয়ে। 
থিয়েটীরে যে রোদন দেখ, তাহার ফল ক্ষণিক। দর্শকবৃন্দ ভাবভঙ্গী দেখিয়া 
একটু কীদিয়। ফেলে সত্য, কিন্তু সেটা নিমৃতলার ছুংখের মত। 'মসিক- 
পত্িকার গল্পের পাঠক ঘরে বসিয়া তন তন্ন করিয়া তাহ! পাঠ করে, স্থতরাং 
রোদনের ভাষটাকে পিটাইয়। বার তের পাতা লম্বা করিয়! দিতে হয়। নচেৎ 
ঠিক অরণ্যে রোদন হয় ন।। 

ফামু বলিল 'অনেকট। ঠিক !, 

পাচুদা। তাহা যদি বুঝিয় থাক, তবে দেখ। উচিত যে, রোদনটা কিসের 
জন্ত ? আভাবই দুঃখের মুল। হয়ত পয়সার অভাব, কিংব! প্রেমের অভাক 
কিংবা এক কথায় কামিনীকাঞ্চনের অভাব, কিংবা! কাব্যঙ্গতের কোন অঙ্জগানা 
অন্ভাব,,এই নকল অভাবগুণি পুংখান্পুংখরূপে দেখাইবার জন্য গর্প। নায়ক 
কাদে, নায়িকা হাসে। নায়িক! কাদে, নায়ক হাসে। উভয়ের ভাবগতিক 
দ্বখিয়! পাঠক লেখকের অভাব বুঝিতে পারে, এবং মাসিক পত্রিকায় চাদ। দেয়। 
আমরা মনে করি পাঠক এবং পাঠিকাবর্গ বোকা, তাহা! নয়। তাহার! খুব 
চালাক এবং ঈশ্বরের অবতার বিফ্লেষ। শ্রান্ধের লময় ত্রাদ্বণমণ্ডলীর মন্ত্রপাঠ 
“ এবং শ্রান্ধকর্তার ভাব দেখিয়া যেমন নিমন্ত্রিত মহাজনের দয়ার উদ্রেক হয়, 
লেখকগণের গল্প, এবং সম্পাদকের অবস্থা দেখিয়া পাঠকগণেরও সেইপ্রকার 
ভাব হত্ব। নচেৎ সামাজিক দিবে কেন? 

পুরাকালে হিমাচলে মিত্রজিৎ.নামক এক গন্বরব্ব ছিন্। সে সমাজোচকগণের 
আরিপুরুঘ। বেদব্যান মহাভারত লিখিয়! এক কাপি তাহার নিকট পাঠাইলে 
মিজ্রজিৎ বলিয়াছিল 'এত বড় পুঁথি ভন্রলোকের পাঠ করা! সাধ্য নহে। ইহা 
জঞপক্ষা। অগ্সর! এবং কিন্নরীগণের ছোট ছোট গল্প লিখিলে ব্যাসদেব ছু'পয়সা! 
লাভ' করিতে পাঁরিতেন। যাহা হউক্‌ ইহাৎ বেমালুম কাদলীবৃক্ষের স্তায়। 
ভবিষ্যতে নয়লোক ইহার এক একটি পর্ধের কাদি ভাঙ্গিয়। যথে্ট ফল সংগ্রহ 
ক্ষরিতে পাবিবে । 

 উত্ত সমালোচন। স্বারা বেশ বোধ হয় ছে ঘানবজীবন মহাভারতের মত 
বেবালুম করলী বৃক্ষ । একটা কোন ঘটনা লইয়া! ভাবিতে ভাবিভে তাহা বড় 
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দামু। কোন্‌ ঘটনাগুলি ছোট গল্পে ভাল শুনায়? এই যে মহারগ্র ইহার 
মধো কেবল ভীতি ছাড়া আর তু কিছু দেখিতে পাইনা | কাহাকে“নার্ক করিব, 
কাহাকে নায়িকা? 
পাচুদা। নায়ককে লুপ্ত করিয়া নায়িকাকে বড় করিষলই মহ্িখ্যের, ভাব 
হইবে সহরের | বাস্তবিক নায়িকাই বড়। আমাদের সমাজের মধ্যে নারিকা 
এতদিন লুক্কায়িতা ছিল। সে সকল কচিমেয়ের মত। কথা কন্ছিতে' জানেনা 
যাহারা, তাহাদের লইয়া আবার গল্প কি? নায়ক জিনিষটা কি তাহা জানিয়াও 
তাহারা ভদ্র সমাজে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিত না। নায়িকা তিন প্রকার, 
বিবাহিতা, অনৃট়া এবং বিধবা । নায়কও হয়ত* বিবাহিত, কুমার কিংবা 
বিপত্বীক। পতিবত্বী নায়িকা এবং পত্বীবান্‌ নায়কের গল্লে একট! রোদনের 
ভাব আনিতে গেলে, আর একটা নায়ক কিংবা নায়িকার অবতারণা করিয়া 
উভয়ের মধ্যে বস্ত।বাধ! দুরস্ত বিড়ালের মত তাহাকে ফেলিয়া! দিতে হয় । তাহ। 
একটা সুন্দর গল্পের আকর হইয়া! পড়ে। কুমারীকে নায়িকা করিতে হইলে 
তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়া! বয়স বাড়াইয়া! দিলে, কিংবা কোন মিষ্টার অমুক 
.বিলাত ফেরতের দর দালানে ঝুলাইয়। দিলে, সে তিন চারি দিনের মধ্যে 
কোন নায়কের. প্রেমে পড়িয়া হয় নিজে আত্মহত্যা করিবে কিংবা নায়ককে 
দেশ ছাড়া করিয়া! দিবে তাহ! স্থনিশ্চয় | বিপত্রীক নায়ক এবং বিধব। নায়িকা! 
বড় গল্লেই ভাল লাগে। ছোট গল্পে তাহাদিগকে লইয়া! গেলে, চট্‌ করিয়া 
হলুধ্বনি ধারা বিবাহস্থত্রে বন্ধ করিতে হইবে, নচেৎ ছুটাছুটি কুধিয়। তাহারা 
লোকজনকে বিরক্ত করে ।*, 
এই যে তিন্‌, প্রকারের নায়ক নায়িকার কথা বলিলাম তাহা! সকলই 
অরণ্যরোদনের বিষয় । 
স্্ীবর্তমানে অন্য নায়িকাকে বিবাহ করিয়া ফেলারও ছোট গল্প হইতে পারে, 
কিন্তু তাহ। আধুনিক সমাজে ঘ্বণাস্করু। 
পাচুদ। রাত্রি হুইয়াছে দেখিয়া চলিয়া গরেলে্ী। দামু অন্ধকারে 
নানাপ্রকার নায়ক এবং নাস্কিকার কথা ভাবিয়া গল্প রচনা করিতে 
লাগিল । 
দামুর বছরটত্রি পর্ধস্ত ভাঁবিতে ভাবিতে এ পঞ্চবটার কথ! মনে গড়িল। 
শ্ীয়ামচন্তর পিতৃসত্য পালনার্থ অরণ্যবাদ করিয়াছিলেন, কিন্ত অরণ্যে গিয়াও 
"তাহার মহাবিভ্রাট ঘটয়াছিল। '্য়ং ভগবানের যখন এই রকম বিপদ 
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৮৩২ সাহিত্য । ২৫ বা) ১১প সংখ্যা। 
মধ্যে জধ্যে ঘটে, তখন আম অরণ্যবাসে যে একটা বিশ্রাট ঘটিবে না,ণতাহা 
কে বলিতে পায়ে? 

হিনদুশান্র বড় পাকা শান্ত তাহা দামু জানিত। 

অরণ্যবাদের প্রথম বিভ্রাট কুর্পনখ।। দামু মধ্যে মধ্যে ভাবিত “আমাদের 
এই বি. বেটি অনেকটা ু্নিখীর মত, । ঝি সময» পাইলে যাহা তাহা। যে 
চ্‌রি করিত 'ভাহা নিশ্চয়। হাব ভাবও অনেকটা নুর্পনখারই মত। দামুর 
অরপ্যবাসের পর সেই হাব ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল তাহাও নিশ্চয়। 
তাহীকে শান্তি দিবার জন্য লক্ক্রণের মত কোন লোক ছিল না, সৃতরাং 
অনেক মময় দামূর আতঙ্ক উপস্থিত হইত। আজও হইতে লাগিল। 

তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একট! আতঙ্ক মনে জাগিতে লাগিল। যদি 
নীতার ন্তায় কাদস্বিনীকেও নিঃসহায়া পাইয়া কেহ ভুলাইয়া লইয়৷ যায়, 
ভাঙারই বা আশ্চর্য্য কি? বরং রামচন্দ্র সীতার দিব! রাত্রি খবর লইতেন, 
দামু তাহার স্ত্রীর কি খবর লয়? 

এই রকম ন্তায়শাস্ত্রের সাহায্যে তর্ক বিতর্ক করিয়া দামুর বোধ হইল সে 
একটা ঘোরতর অন্যায় কাজ করিতেছে । তাহার কোন উপায় না করিলে হয়ত 
£লঙ্কাকাণ্ড হইতেও একটা! তুমুল্প কাণ্ড ঘটিতে পারে । 

অতএব দামু বাহিরে আপিয়। গ্রথমে ঝিকে ডাকিল ।--সে নাই। থোকাকে 
আবাহন করিতে করিতে দ্বিতলে গেল। দ্বিতলে কেহই নাই । নব ঘরই তালা 
চাবি বন্ধ। এক কথায় বাটীতে কেহই নাই। অবস্ঠ, দামু আছে, উদ্ধে' নক্ষত্র 
আছে, বাটার চতুর্দিকে ও অভ্যন্তরে অদ্ধকার খুক আছে, এবং বন্য বিড়ালও 
হয়ত কোন খানে আছে, কিন্তু ত্থাপি ঘোর নির্জন ।  » 

দামু অতিশয় বিচারপূর্ববক দেখিল যে হৃর্পনধার নাসিকা ও কান কাটিবার 
পূর্বেই লে দশাননকে খবর দিয়া সীতাকে লইয়া গিয়াছে। কি ভদ্বানক! 
"এখন উপায় কি? 

ধামু ভায়৷ বাটাতে তাল৷ বন্ধ করিয়া মোড়ের মাথায় আদিল । সেখানে 
পাহারাওয়াল! ঈাড়াইয়! ছিল। 

পাহারাওয়াল! জিজ্ঞানা করিল 'কে থু 

দাসু। দর্শাননকে খজছি 

পাহারাওয়াল! ধামুকে'জানিত। পে বলিল “বোধ হয়, ডাহার! গঞ্চাননের 
খাচীতে গিয়াছেন, কিংবা টার থিয়েটারে এই গ্নকমত, প্রভা বেছি | 


ফান, ১৩২১1. : . দামুর আঅরখ্যরাস। ৮৩৫ 


দামু বুঝিতে পারিল যে পঞ্চানন, পাচুধা'কে বল্লেখ করিয়। পাহারাগরাল। 
বলিতেছে। কিন্ত হঠাৎ'পাঁচুদার বাটীতে যাওর়টর পূর্বে দামু "টার, খিম্বেটারেই 
গেল। থিয়েটারে গিয়া একটু স্ত্রীলোকের তদন্ত কর! নিতান্ত" সহজ নক 
অতএব “এক্যতান'বাদনের সময় দামু, ভ্রীলোকের কামরার পরিচারিকাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল “বাছাগো ! একটি, স্বীলোক পাঁচ বৎশরের একটি 
ছেলেকে লইয়া বিয়া আছে, তাদের বাটা-__গলি, তাহাকে একবার বুল ষে 
তাহার স্বামীর বড় ব্যামো, একবার যেন আসে? । 

পরিচারিক! প্রত্যাগত হইয়া খবর দিল যে একটি মাত্র স্রীলোক পাঁচ বৎসর 
আন্দাজ ছেলে কোলে বসে আছে, কিন্তু সে বিধবা । অলঙ্কার নাই, থানের 
কাপড় পরণে। 

দামু বলিল 'তাহ! কখনও নস্তবে না । দেখিতে কেমন ? 

পরিচারিকা। মিশ কালে । 

দামু হতাশ হইয়া ফিরিল। বাঁকি কেবল পাচার বাটা। কিন্তু দে 
প্রায় ছুই মাইল পথ | 

পথে আমিতে আসিতে দামুর সর্ববাঙগ জনিভেছিল | 

পাচ্দার বাটার নিকট পহুছিয়! দামু দেখিল তাহাদের ঝি সেই বাটা হইতে 
বাহির হইতেছে। দাম আস্তীন গুটাইয়। তাছ্াকে একট! প্রকাণ্ড মুষ্্যাঘাত 
করাতে সে চীৎকার করিয়! বলিল 'সর্ধবনাশ, কর্ত। খেপেছেন !, 

এই রকম মত প্রকাশ করাতে দামু তাহার চুলের মৃদ্টি ধরিয়৷ বলিল 
দুর্পনখা 1 শীঘ্র বস্‌ সীতা কই।' 

ঝি ক্রমশঃ মুখের আয়তন বিস্তার করিয়া চৃস্ক উপ্টাইতে লাগিল। দাম 
ক্রমশঃ তাহার গল! টিপিয়! লম্বা! করিতে লাগিল। 

ঝির বিকট আর্তনাদ পীচুদার বাটার লোক বাহিরে আসিল। 'পাঁচুদা 
দামুকে দেখিয়া তাহাকে শীগ্ত বাটার মধ্যে লইয়! মাথায় জলসিঞ্চনাদি দ্বার, 
প্রকৃতিস্থ করিয়৷ জিজাসা করিল, “ভীয়। এ কি?” 

দামু বলিল 'পাঁচু দা, আমার একট ঘোরতর সন্দেস্ছ উপস্থিত। অরণ্য- 
বাসের সময় দশানন আসিয়া! যদি সীত| হরণ করিয়। লইয়! যায়, তাহার কোন 
উপায় ত তুমি পূর্বে নিয়া দেওঙুনাই। , বরঞ্চ দেখিতে পাইতেছি নীতা! 
অশোক কাননে*বন্ধ।। ইহার সস্তোষজনক ৫কফিয়ৎ না দিলে বন্ধুর মনে কি 
রেকম, ভাব হইতে পারে। তাহ। হয়ত তোমাকে বুঝাইতে হইবে ন1। 


৮৬৪ ', ক্গাহিত্য। ২৫ বর্ঘ, ১১শ সংখ্যা । 


' পাঁচু দা বলিল, 'ামু ভায়া, পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে মায়া পরিত্যাগ ন! করিলে 
অরগ্যবাঁন হুয় না, এবং অরপ্যৰায় নির্বিক্নে সম্পাদিত না হইলে ছোট গল্প লেখা 
সস্ভব। তু্সি যত দিন অরণ্যবাস করিতেছ, তোমার স্ত্রী এখানে আনিয় 
আমার স্রীর,মিকট কাদিয়। যান।' 

দামু। আরকি কাদিবার যাগ! নাই ? 

পাচ) এক ণিয়েটারে। সেখানে কাদা হইয়। গেলে, অন্য উপায় কেবল 
ছোট গর পাঠ করা। তোমার ছোট গন্পগুলি পড়িলেই আমার শ্রী এবং 
তোমার স্ত্রী প্রায়ই কাদে। সেগুলি পড়িলে শ্বতঃই দুঃখের উদ্রেক হয়। ছুঃখের 
উদ্রেক হইলে তাহ প্রক!শ করিবার নিমিত্ত এক জন লোক চাই। তোমার 
নিকট প্রকাশ করিলে হয়ত তুমি চটিয় যাইতে পার, সেই ভয়ে তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে বন্ধুর শরণাপয্ন হইতে হয়। 

দামু ভাবিল 'কফিয়ৎট| মন্দ নয়। কিন্তু ( গ্রকাশ্তে) নিজের বাটী বসিয়। 
কাছিলে হানি কি? 

পাচু দা। অরণো রোদন, এবং সহরে রোদনের পার্থক্য পূর্বে বুঝাইয়াছি। 
সহানুভূতি সহরের প্রথ।॥ তোমার বৈরাগ্যের অবস্থা একট। ছোট গল্প, *্এবং 
ভাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ সকলেরই কর্তব্য। 

দুর অরণ্যবাসে সকলে দুঃখিত, এবং রাত্রি জাগিয়া যে দশজন সেই জন্তু 
দুঃখ প্রকাশ করে ইহাতে দামু অত্যন্ত খুসি হইয়া সকলকে ধন্তবাদ দ্বিল, এবং 
কাদছ্বিনী ও থোকাকে আদর করিয়া বাটীতে ফিরিল। ঝি মুষ্্যাঘাতে অচে- 
তন হইয়াছিল বলিয় দামু তাহার মনস্ত্টির জন্য দশ টাক! বখ.সিস দিয়াছিল। 

এই রকম মধ্যে মধ্যে হঠাৎ বৈরাগ্যভাব হইলে দামু অরণ্যবাস করিত, 
এবং জীব-ছুংখে দুঃখিত হুইয়! ছোট গল্প লিখিয়! মানিক পত্রিকাঁয় পাঠাইত। 


নাটক। 
প্রথন্ন গশ্হ্। 
নাটক কি? 


নাটক কি? এক কথায়, উত্তর দিতে হইলে, বল! যাইতে পারে, নাটক, 
কাব্য-সংসারের কম্মী। নাটক কর্ম-শরীরী, কন্মাত্মক, কর্ম্-মুলক। নাটক, 
কর্মের সম্পাদন এবং সম্প্রসারণ; কর্মের একতা! এবং পৃর্ণতা 
' নাটক, স্বর্গে দেবতা-কৃত কর এবং সংসারে মহ্ষ্য-কৃত কর্ম, মন্থুযা হবার 
অন্থকরণ করায় এবং অভিনয় করায়। এই অন্ুকৃত ও অভিনীত কর্ম শ্বাভা- 
বিক অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত; সঙ্গীত-সমদ্বিত, এবং শিল্প-কলা-কল্পিত। পরস্ত, 
এই অন্থক্কৃত ও অভিনীত কম্ম কাব্য-সৌন্দর্ধয-শোভিত এবং কাবা-সৌরভ- 
স্থবামিত। অতএব বিচিত্র। 

অপিচ, এই অন্থকৃত ও অভিনীত নাটকীয় কণ্ম, নাট্য, কশ্সিগণের মাননিক 
ক্রিয়৷ ও প্রতিক্রিয়ার সংঘর্ষ-সংঘাতে প্রভাবিত; প্রজলিত প্রবৃত্তির প্রদাহে 
প্রদ্দীপিত, অথবা নির্বাপিত, নির্বাণোস্থুখ প্রত্যাশার অন্ধকারাবৃত নিরাশ কুক্ষি 
হইতে নির্গত; উহা, কখনও অন্থরাগ আগ্রহ আসক্তির উত্তপ্ত উচ্ছাসে 
উদ্বেলিত, কখনও বা বিরাগ-বিরক্তি ও ওদাসীন্ঠের অবসাদে অবলুষ্ঠিত। এই 
কর্ম কর্শ-পরিব্যগ্তক নাটকীয় বাক্যাবলী , নর্বাবস্থাতেক্টু, ক্র মর্শস্থল, 
হইতে উদিত, মর্মস্থলের প্রবল ঝঞ্াবাত-বিক্ষোভিত অথব! সেই মর্দস্থলেরই 
মধুর মলয়জ নিশ্বাসে *মুখরিত। অতএব নাটকীয় এই কম্ম ও কর্াভিনয়, 
নাটকোপভোগীর চিত্তাকর্ষক ও চিত্ব-বিনোদক, কৌতৃছলোদ্দীপক ও হৃদয়গ্রাহী 
এবং মোহকর | 

নাটক, জীব ও জড় জগতে কর্ের অনুকরণে কর্ত্দ সংকল্প করে, বৈন্বের 
কল্পনা করে, স্ব-কল্পিত কন্মে কবিতা সিঞ্ত করিয়া দেয় এবং সেই কর্মকে 
প্রদর্শিত এবং অভিনীত করে। প্রদর্শিত কর্ণ--অন্থকৃত "ও অভিনীত কর্ম, 
প্রকৃত কর্মের সংঘটন কালের, সংঘটন ক্ষেত্রের এবং সংঘটক পাস্ত্রের অবিকল 
অবস্থাপন্ন হইয়! সমূপযুক্ত চিহেঞ্চিহ্নিত 5৪ সমুপযোগী মৌলিক লজ্জায় সঙ্জিত 
হইয়া, প্রদর্শিত ও অভিনীত হয়। 

নাটক, কাবাকারে কবিতাত্বক কন্থ অভিনীত ও প্রদর্শিত করে। এই ক্ষারণে 


৮৩৬ ৃ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


নাটকের অপর নাম দৃশ্তকাব্য। দৃত্তকাব্য কবিতা-মুখরিত, কাবারস-নিঞ্চিত, 
কর্মময়, দর্শনীয়দৃশ্তাবলী এবং শ্রবনীর্; সম্ভোগনীয় বিচিন্ধ বাক্যাবলী বৎনাটক। 
নাটক, কর্মময়, কর্মাভিনয়ময় কাব্য। পরস্ত কর্ণ--কর্মের অন্গকরণ ও 
অভিনয় হইতে, মসুষ্য কর্তৃক মন্থষ্যাদির কর্মান্থকরণ ও কর্মাভিনয়ের্‌ স্বাভাবিক 
গ্রবলতা ও স্পৃহা হইতেই নাটকের উৎপত্তি এবং কর্মের একত। ও পূর্ণতা 
গঠন ও স্থাপন'করিয়া, কর্মের সাধন ও সমাধানে নাটকের পরিণতি । 
সে বিষয় ষথাস্থানে আলোচন। কর! যাইবে । এ স্থলে, আপাততঃ চিবেচ্য 
হইতেছে, “বর্শা” কি, কর্ম কাহাকে বলে এবং “নাটকীয় কর্মই” বা কি 
-শ্রকার। প্রথমতঃ দেখা যাউক কণ্্ব কি পদার্থ । 


' কর্ম । 


কর্ণ, আমরা সংসারের জীব, সকলেই কিছু কিছু করি। বেশী আর কম। 
কণ্মবীর 'বহু বু কর্ম,-_বিরাট বিরাট বর্ষের সাধন করেন; নিত্য নৃতন 
কর্মে প্রবৃত্ত হন; ক্ষণকাল মধ্যে, শত কন্ম সমাধা করিয়া, আরও শতেকের 
সাঁধন। করেন। আর, আমরা কর্মভূমির কাপুরুষ, আমাদের পক্ষে, প্রতি 
দিন “নিত্যকর্খ* সারিয়া উঠাই ভার। ছু" বেলার ছু" মৃঠ। অন্ন আহরণ করিতে 
লমগ্র জীবনব্যাপী ক্রিষ্ট কর্মেও কুলায়'না; তাহাতেও এক বেলার অক্প আহ- 
রণ অবশিষ্ট থাফে। 
; " তথাচ, আমর&কিছু কিছু কর্ম করিয়া থাকি । নেহাত নিষণ্মারও কোনও 
ন! কোন কর্ম আছে। অতি কুড়েও, কিছু না কিছু কর্মু না করিয়! পারে না। 
না করিলে, বোধ করি তাহার কুড়েমি করাই চলে না । অপরের হস্ত বার! 
দুখাগ্রভাগে আনীত অব্নগ্রাসও অন্ততঃ মুখ মধ্যে গ্রহণ ও গলাধঃকরধও তাহার 
করিতে হয়। এই গ্রহণ ও গলাধঃকরণও একটা কর্ম বটে। | 

'স্বাহারও পক্ষে, অরমুষ্টি উদরস্থ করা একটা কর্ম। আবার কাহারও পক্ষে 
অক্নের স্থহি সংস্থান বা সংগ্রহ করাই কর্খ। পরস্ত, কাহারও কাহারও পক্ষে 
প্রভৃত অগনগ্রন্থ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেশ ও প্রদেশ পরাভূত ও পদানত করিয়া, 
তাহার উপর প্রভৃত্ব ও আধিপত্য স্থাপন করাই কশ্খ নামধেয় যৎকিঞ্িৎ ' কর্ছ 
বলিয়া পরিগণিত । কর্ধজয়ে পরম্পরে প্রভ্দে এই । বিস্ত এ তিনই স্ষ্ 
প্রকৃতি এবং পর্ধ্যায়ে__-্স্ব সচেষ্ট ক্রিন্বায় এবং অনুষ্ঠানে কর্ধমই বটে।' 

কর্শি্ট বযক্তিতে কর্পঠি সমষ্টি গঠিত হয়। নম ব্যাীর সঙ্কলন বটে। কিন্ধু' 
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ব্যহিও সমস্টির গ্রভাবন ও উত্তেজন। বাই কর্ম সমটি কর্দের একাংশ বটে; 
কিন্ত সমষ্টি হইতে প্রন্থত ও সমষ্টি দ্বারা প্রভাবিত। কর্ণ, বর্ছ হইতে উত্তত 
ও কর্দের দ্বার! উত্তে্জিত হইয়া, উদ্ভাবক ও উত্তেজক কর্ম্েরই পুনঃ অনর্থক 
হয়। প্রভীবিত কর্ম ঘনীভূত হইয়। প্রভাবক কর্জের নঙ্গে “যাইয়! পুনঃ মিশে, 
এবং ভাহার অঙীভূত হইয়া, ও তাহার অজ পরিপুষ্ট করিয়া, পুনঃ নৃতন কর্দের 
প্রভাবক হয়। 

কণ্ম সুত্র এবং কন্মাবসান বা রর প্রশমন যেরূপে, যে কারণ পরম্পরার 
প্রভাবেই সংঘটিত হউক, কর্-প্রবাহ: বোধ হয়, এইরূপেই প্রবাহিত হইয়া, 
চলিয়াছে। হিনদুকর্দবাদই যে কেবল এক্নপ বন্বেন তাহ! নয়, জগতে কর্মী জীবের 
পরিদৃষ্তমান জীবনবৃত্ত, সভ্য ও শৌধ্যান্বিত শ্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মনুষ্য জাতির পুরাতন 
ও অধুনাতন অতি প্রামাণ্য জাতীয় ইতিহাসও ইহ। প্রতিপন্ন করিতেছেন। 

পক্ষান্তরে কর্ধের প্রতিষেধক ও প্রতিবন্ধক, আলম্য, অকর্ণ্যতা, উদাসীন 
ও অক্ষমতাদি আলদ্য এঁদাসীন্তাদিই উৎপাদিত ও প্রভাবিত করে ও তাহাদের 
ব্যক্তিগত ব্যহ্টি সমষ্িতে সঙ্কলিত হই পুনঃ পুনঃ মেই আলস্য ও্দাসীগ্ভ 
অকর্শণ্যতাই পরিবর্ধিত ও প্রভাবিত করিতে থাকে। 

ইহ। আমাদের “কম্মবাদের” বচন দ্বারা সমর্থিত হয় কিন। জানিন।। কিন্ত 
ইহা প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ ইতিহাসে বিষ্যমা্ম; জীবন্মুত জাতির মধ্যে (দীপ্য- 
মান; সর্বোপরি আমর! ভারতীয় জাতি ইহার অত্যুজ্জন দৃষ্টান্ত মূর্তিমান্। " 

“বিপুল কর্মী যুরোপীয় জাতিনিচয় পৃথিবীর বর্তমান কৃর্ধ-ক্ষেত্্ে “মহাশকতি* 
বলিয়া "অভিহিত ও প্লরিচিত। ইহাদের ব্যক্তিগত উদ্দে্ঠের ও জাতীয় জীবনের 
বিস্তৃত ও বিপুল করপুঞ্ ব্যাট ও সমষ্টি 'মাকারে, অবিরত ও অবিশ্রান্তভাবে, 
কেবল কর্থের উৎপাদন ও উত্তেজন করিতেছে; বিরাট কর্ণপুঞ্কে প্রতি, 
নিন্নত বিরাটতর করিয়! চলিয়াছে ; অতির্ণবস্তৃত কর্ধদ ক্ষেত্রের নিত্যই অধিক. 
তর বিস্তার করিতেছে; ত্নতি সূক্ষ্ম কর্ম কৌশল নিচয়ের হৃষ্তর, সুক্মতঃ 
উদ্মতি সাধন করিয়াও আরও উন্নতির আকাঙ্ায় দাই সচেষ্ট রহিয়াছে ; অসীম 
কর্মু-ৃঙ্ঘলে অবিরতই অভিনব কর্খা সংযোজন করিয়া) সে শৃঙ্খল, অতি: বেগে, 
বাড়াইয়৷ বাড়াই, বাড়াইয়াই চলিয়াছে। তাহাতেও তৃধি নাই। শাস্তি 
নাই, ননতুষটি নাই। কর্ম, কর্ণ, কর্ম*আরও কর্ম চাহেন ইহারা, কর্শ-গ্রাণ 
কর্দোন্মাদ এ সকল যুরোগীয় জাতি! সমগ্র বিশ্ব রহ্ষাগ্ুকে বর্খক্ষেঅ করিয়া, 
* বিশ্ব সংসারের কর্ধ-কলাপ জাত্মনাৎ করিয়াও ইহাদের কর্দ-বাসনার' বিয়াম 
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নাই। বাসনানল বেগে বাড়িয্াই চলিয়াছে। ইহাদের, অতৃপ্ত কর্ধ-ভোগ- 
পিপাস। পৃথিবীর কর্শ-পুঞ্জ পুনঃ পুনঃ পূর্ণ মাত্রা ভোগ করিয়াও অতৃপ্ত 
' রহিয়াছে । ইহার্দের এই নিরতিশয় কর্মচাঞ্চর্য ও কর্মোগ্ধম এবং অপরিসীম 
কর্মোন্মত্ততা, পরিথামে মঙ্গলকর কি অমঙগলের আঁধার, কে জানে ?« সে বিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে। তবে, ইহ একটা ঘটন1;-_ক্মক্ষেত্ের একটী দেদীপা- 
মান সত্য, ভাহাই ৫কবল বলিতেছিলাম। 

এ সকল মহাজাতির প্রত্যেক উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ জাতীয় উন্নতির, জাতীয় 
জীবনপ্রীর দিকে অবিচলিত লক্ষ্য রাখিয়! তাহারই সাধন ও সম্পাদন কল্পে, উর্ধ- 
বাসে কর্খ-পথে ছুটিয়াছেন। তাহাদের ব্যক্তিগত খণ্ড কর্ম নিচয় জাতীয় কর্ম 
সমষ্টি হইতে আদে অবিচ্ছিন্ন ; জাতীয় কন্-সমষ্টির সহিত শব্দের সহিত অর্থব্ৎ 
নিত্য সংযুক্ত। তাহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি জাতীয় গৌরব শ্ীরই এক একটী 
অণু পরমাণু । পরস্ত, তাহাদের জাতীয়তা, জাতীয় শাসন যন্ত্র, জাতিগত 
প্রত্যেক "ব্যক্তির পরিপুষ্টির জন্য প্রাণপণ করিতেও অকুন্ঠিত। ব্যক্তিগত 
জীবন জাতীয় জীবনের সহিত এক সুরে বীধা,--একই সুত্রে গাথা। এক 
ব্যক্তির গায়ে একটু অণচড় লাগিলে সমগ্র জাতি তাহাতে ব্যথা অনুভব করে; 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকারে প্রবৃত্ত হয়। বর্ণ বিভাগ নাই। অথচ কশ্ম বিভাগ, 
শ্রম হিভাগ অতুলনীয়, পুত্থানতপুর্থরূপে প্রবর্তিত। প্রত্যেক ব্যক্তির খণ্ড 
কর্ম সকল, বক্ষে করিয়া, জাতীয় কর্মের বিরাট সমষ্টি সদাই সবেগে উধাও 
ধাবিত হুইয়! চলিয্পছে, আর অনবরত বধ্ধিতই হইতেছে । ৃ 

কর্-ক্ষেত্রের এক দিকের অবস্থা এই। দেশে বিদেশে অধিকাংশ সুরোপীয় 
জাতির ও প্রথম শ্রেণীর শক্তির আজ এই অবস্থা । পক্ষান্তরে, কর্শ-ক্ষেত্রের 
অপর দিকে, আসিয়াটিক অধিকাংশ জাতি নিচয়ের মধ্যে, ঠিক ইহার বিপরীত 
অবস্থা, বিশেষতঃ ভারতীয় আধ্য জাতির মধ্যে । যুরোগীয় ও আধুনিক হিসাবে 
ভারতীয় আধ্যদিগকে এক জাতি বলা যায় না, কেনন! তাহারা জাতীয়তার এক 
অবিচ্ছিন্ন সুত্রে আদৌ বন্ধ নহেন। অতএব বলিতে হইতেছে যে,--ভারতীদী 
আর্ধযবর্ধগণ এই পকর্-বৈপরীত্বের, কর্ধ- “বিমুখতার বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত । আলস্যের, 
' অবসন্নতার, অক্ষমতার এবং অকর্মণ্যতার সীমা কোথায়; আত্ম-অচলতা, 'পর- 
নির্ভরতা, বিচ্ছিন্নতা, সঙ্থীর্ঘতা, জাতীয় জুগুপ্ন! এখিং জীবস্ত জড়ত্ব প্রককত গ্রন্তাবে 
* কাহাকে বলে, পৃথিবীর কর্ম-ক্ষেত্রে, তাহা কেবল ই'ছারাই প্রার্শন, করিতে 
সক্ষম “হইয়াছেন । 


ফার্ন, ১৩২১ । নাটিক। | ৮৩৯ 


পৃথিবীর করা 'জাতিনিচয় অকর্মাজাতিবর্গের পৃউদেশে, কর্ধ-দামানা 
রাখিয়া, তাহাদের বিরাট কর্ণের বিপুল বীদ্যি করেন। সমাজে একেবারে 
নিশা কাহারই থাকিবার (ইচ্ছা থাকিলেও) উপায় নাই। অতি কুড়েরও 
কিছুনা কিছু' কাজ না করিলে চলে না। অতএব আপিয়ীর অকর্া জাতি 
সমৃহ যুরোগীয় কম্মীজাতিগর্ণর কর্ম দারীমা বহনের কাধ্য নিঃশষে সাধন 
করিতেছেন। কর্দববীর বাদ্যকর, দামামায় দুরস্ত আঘাত* কিয়া, দশদিকৃ, 
কীপাইয়া, হ্বঞ্জাতির বিরাট কর্ণের বিজয় ঘোষণা করিতে করিতে, কু্জ-পৃ্ 
কর্শ-দামামা-বাহককে চালিত করিতেছেন। দামামায় বড় বড় “বাড়ি 
পড়িতেছে । দামামার মত দামামা-বাহকও 'অবশ্ঠ সে বাড়ির বিষয়ীতৃতু 
হইতেছেন। কেনই বা না হইবেন? বাদন ব্যপদেশে, পড়িতেছে ঘামামায়, 
বাড়ি। ক্ষীপ্র চালন ও গতি নিপ্ধারণ কারণে, পড়িতেছে বাহকের পৃষ্ঠে ছড়ি। 
কর্মীর কর্দধের কর্ধ-দামামার নিম্নতলে বাহকের অস্তিত্ব বিলুগ্ত হইয়া! গিয়াছে । 
লোকে দেখিতেছে, বাগ্যকর, বাদ্য আর দামাম!। বিলুপ্ত বাহক বহিতেছেন, 
বহিয়৷ বহিয়৷ চলিতেছেন, আর সহিতেছেন। অগ্রেই বলিয়াছি, কর্শিগণের 
কর্মের যন্ত্রবৎ নির্ব্বাহক,_-.কর্-ভার-ধারক ব কর্দ-দামামা বাহক, এক একটা 
ব্যক্তি নয়, এক একটা অকর্শণ্য, অক্ষম ও আত্মঘাতী জাতি। 

কবি কিপলিডের কাব্যখানির নাম 57110 11৩75 ৪5:৩0 না 
হইয়া “*ডা1)10  1091)5 73835 01 8010217 হওয়া উচিত ছিল 7-- 
হইলে? প্রকৃত ঘটনার সহিত কাব্য-কথার ও কাব্য-নামের সহিষ্ষ ও সম্পূর্ণ এক 
হ₹ইত। শ্বেতেতর মনুষ্য, “শ্বেত মহুষ্যের ভার” হইলেও হইতে পারে; 
তথাচ সে বিষয়ে, কোন কোনও স্থলে কিছু সন্দেহ আছে। কিন্তু শ্বেতেতর 
মাচ্ষ যে শ্বেত মন্ষ্যের “ভার-বাহক'” সে কথায় কাহারও কথ কহিবার পথ 
নাই। 'কেন না, তাহা কেবল প্ররুত নয় নেহা প্রত্যক্ষ | কৰি বোধ 
করি কেবল শিষ্টাচারের "্ধান্তিরেই প্রকৃত কথাটি কতক গ্রকাশিত কনিিপা, 
কতক প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। 

প্রকৃত প্রস্তাবে, শ্বেতেতর কিনা কৃষ্ণ পীত তা বধ, শ্বেঙধর্ণের 
“বোধা”ও বটে, বোঝা-বার্কও বটে। শ্রেষ্ঠে নিকৃষ্টের ভার বহন কন্গিলে 
শেষ্ট নিক্কঞ্ের ভার হয়েন না বিদ্ত, নিকৃষ্ট শ্রেষ্ঠের ভার বহিলেও, নিককুষ্ট 
প্রেষ্ঠের একটা ভারও বটে। কে বলিবে বোঝাবাহী বেকুব, সুবদ্ধি সাফুষের 
একী 'বোঁধা? নয়? গর্দভ মাছুষের বোধ বয়, মাচ্ছষেক খাস জঙলও খায় 
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৮৪০ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১১শ সংখা! । 


মাহুষের আশ্রয়ে ও রক্ষণাবেক্ষণে নিরাপদে বাস করে। নিরবে বাচিয়া 
মাহষের ঘাসত'বান না পাইলে, গর্ভ অনেক সময়েই অল্প বিন! মর্রিত, অল্লা- 
হরণে অরণ্য প্রবেশ করিয়া এবং অরক্ষণে অরণ্যে থাকিয়া অনেকানেক 
আপদে বিপদে * পড়িত £ বলবানের আক্রমণে, আত্মরক্ষায় অক্ষম হইয়া, 
অকালে গ্র:ণ হারাইত; বলবানেক্স* উদরসাৎ হইত। ইহাকে না বুঝিতে 
পারে? অঙএব*গর্দভ মান্থষের ভার-বাহক ও ভার উভয়ই বটে। 

কিন্তু গর্দভ, “গৌফ খেজুরে” লোক অপেক্ষা সর্ব! শ্রেষ্ঠ জীব। গর্দিভের 
বুদ্ধি না থাকিলেও “সাধ্যি” আছে। গর্দভ শ্রম করিতে কদাচ কাতর 
হয় না। কিন্তু গোঁফ থেজুরে, এমনি কর্মক্ষম যে গৌঁফের উপর কেহ কৃপা 
করিয়! খেজুরটি তুলিয়া দিলে, তবে তাহা খাইতে পারেন। প্রাচীন বঙ্গের 
প্রবাদ উদ্ভি,__“গৌঁফ খেজুরে ভাই, গৌফের উপর খেজুরটা তুলে দেও ত 
থাই” কর্-ক্ষেত্রে গেঁফ খেজুরে ব্যক্তির মত গোঁফ খেজুরে জাতিও 
বিদ্যমান, যেমন আমরা । 

নাটকের লক্ষণ ও গঠনাদির আলোচনা! করিতেই অনদীকার করিয়াছি; 
তাহাই করা উদ্দেশ্ত; তাহাই করিব। সেই প্রসঙ্গেই বর্ধের, কনার ও 
অকন্ম্ার এই কথা। ইহা নাটকের অতীব উপযোগী উপাদান। নাটক 
নকল বই আমল কণ্ম নয়। নাটক, প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে কৃত কর্মের ও অকন্মের 
মকল ও নক্স।; অনুকরণ ও অভিনয়। নকল নাট্য-মঞ্চের অনুকৃত কর্- 
কলাপ অন্গভব ওউপভোগ করার পুর্ব, আসল কর্ণ-ক্ষেত্রে, সত্য সংশারের 
প্রকৃত কর্ম-ভূমিতে প্রতি নিয়ভ সত্য ও প্রকৃত কর্মের, মন্মাস্তিক গদ্য পদ্যময় 
মহা নাটকের যে ক্রিয়! ও প্রতিক্রিয়া! চলিয়াছে, তাহা কিঞ্চিৎ, গ্রণিধান ও 
চিন্তা করা মন্দ নয়। তাহার পার্্বস্থিত. আলোকে, প্রস্তাবিত বিষয় একটু 
অধিক পরিষ্কতই হইতে পারে।” অতএব অন্ুক্কৃতের অবয়্বাদির অস্নুসরণ 
করার একটু অগ্রে, অনুগ্রহপূ্ববক, পাঠক, গ্রক্কতের লক্ষণাদির প্রতি 
বারেক লক্ষ্য করুন। 

কর্-সংসারের বিচিত্র রঙ্গ-ক্ষেত্রে, ্ কম্মার কর্ধ-দামাম! অধ্কর্মী 
া অকর্মী (অধঃ-কন্দীও অধিক উপযোগী ) বহন করে; বহন করিতে বাধ্য। 
এসিয়ার় অনেক জাতির পৃষ্ঠেই, এই দামার্মা অবস্থিত। কিন্ত, এই ছুরস্ত 
দামামা, ভারতীয় ভারবাহী জাতির অষ্ট পৃষ্ঠে, ললাটে, স্বদ্ধে, কঠে, দিব! রানি, 
হলিরী ছুলিয়া, দমাদম বর্দ বাজনা বাজিতেছে। কেবল ইংরাজের ইংরাজী 
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প্রাম” নয়। মাকিনের মার্কিনী, জর্্মনের* জন্মানী, মুরোগের নানা নাতীয, 
তাহার উপর আবার! ইদ্ানী জাপানের স্াপানী ঘ্ত-_-অবাধ বাণিজোর বন 
আকারের বড় বড়, বিচিত্র এবং বিবিধ রজের ডাম, ঢাক, ঢোল ধাম|! 
অবাধ বাণিজ্যের কর্প-দামাম! আমরা বহন করিতেছি। কর্ম বিদেশীয় ব্যাপারী 
বিমানে বগিয়া ব্যাপার করিতেছেন ,এ দেশীয় পশারী বলদ হইয়। তাছার . 
বোঝা বহিতেছেন, থোলে ধরিতেছে; রাত্রি দিন পথে পথে ফিরিয়া, ফেকরাইয়া 
ফুকরাই্ঘা তাহার ফেরি করিতেছে! বিদেশীয় কার্য্যের ও বাণিঙ্যেরকর্খ- 
ডাম, এ দেশীয়ের স্বন্ধে কে, অহরহ বাজজিতেছে, তাহার গুরু পেবণে পৃষ্ঠ 
দেশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে। 

নাটকের কি উতরুষ্ট উপাদান! প্রহননের কি স্বন্দর সামগ্রী! কে 
বলে, এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায়, দেশীয় ভাবে ও ভাষা নিচয়ে, প্রকৃত 
নাটক নির্মিত হইতে পারে না? এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায় অস্ত্রের ঝন্ঝনা, 
রুধিরের রক্তিম ফেনা এবং শুরু কষ্চাদি কশ্মের হন্হন! ও অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ না 
থাকিলেও, বাধ বিচিত্র যন্ত্রের বাজনা, বিবিধ বিচিত্র কশ্মের উত্তেজন!, তাড়না 
এবং বিবিধ বিচিত্র রস-_উচ্ছাসেরও ল্লর-_সংঘাতের মূঙ্ছন! “মজুত” আছে 
এবং সর্বদাই সমুভূত হইতেছ॥ যাহার দ্বারা নান! ঢজের নাটক ও নান! রঙ্গের 
প্রহসন প্রস্তত হইতে পারে। ট্রাজিড়ি, কমিডি, ট্রাজো-কমিডি, *এবং 
ফার্স্‌, বিশিষ্ট বিশিষ্ট শ্রেণীর দৃশ্য কাব্যেরই উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান, 
আছে। তাহা উপযুক্ত কবি-কল্পনার কারখানায় বিশ্লেষণ সংঙ্টেষণ করিয়া, 
সাজাইয়া গোছাইয়া দিলেই, দিব্য দিব্য দৃশ্ঠ কাব্য প্রস্তুত হইতে পারে । 

আপাততঃ আমার্দের মধ্যে, সংঘর্ষ নংঘাত, ক্রিয়া! প্রতিক্রিয়ার কিছু মাত্র 
অভাব নাই» নাটকীয় পরিভাষায় ইংরেজীতে যাহাকে “কলিনন” “আক্‌লন” 
ও “রি-আক্সন” কহে, তাহার ত অভাব দেখি না। বছ শতাৰী ধরিয়া 
এতদেশীয় অধঃপতিত লোকের সহিত, বহু বলিষ্ঠ ও বিশিষ্ট জাতির চিত্রের 
ও চরিজ্রের সংঘর্ষ ও সংঘাত চঙ্জিয়াছে ; এবং তাহাতে করিয়া সংযোগ, বিষ্লোগ, 
সংক্ষোভাদি ক্রিয়। প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন হইতেছে ।» কার্য ক্ষেত্রে, বাণিজ্য 
বিপন্টতে, বিষয় ব্যাপারে, ব্যবস্থাপক আগারে, বিচারালয়ে, তথা শিক্ষা 
মন্দিরে, সাহিত্য-সংসারে, সৈনিক কাহিণীতে ও শাস্তির ছায়ায়, কর্ভূমির 
সর্ব্ই ইহাদের পরম্পরে এই লাঙ্ষীৎ ও সংঘর্ষ প্রাচ্যরক্ষণথীলভার 
ঈথ ভাঁবম্রোত, পাশ্চাত্য উন্নতিলীলতার খরচিস্তা-প্রবাহের সংঘর্ষে বংযোগে 


৮৪২ .. উন সাহা । 


আলোড়িত বিলোড়ি হইতেছে, কবিচলিত বিল্লোভিত হইতেছে | ইহাযের 
ধাতৃগত ও এর্মগত, জন্মগত ও কৃষ্মগত এবং জাতিগত*পার্ঘকা-অনিত কিয়া 


প্রতিক্রিয়ার য যুদ্ধ-_যে জয় পরনজ__অধবা যে সত্ধি সংমিলন, তাহ! 
নাটকেরই অজকরণীয় উপাদান । 


ক্রিস্ত এ স্থলে, কেব্স কন্মের কথাই বলা হইতেছে। ভারতীয়দিগের 
কর্দাবলাদ, অন্প্ঘম, এবং উদাসীন্তাদির সমর্থন কর্পে, সময়ে লময়ে, কৈফিয়ৎ 
গুনা যায় যে ভারতীয় আর্ধ্য সম্ভানগণ জড় জগতের প্রতি আদৌ আস্থ- 
শুন্ত, ইহ জীবনের উন্নতি, এরশ্বর্যা, বিত্ত বৈভবাদি তাহাদের নিকট প্রকাণ্ড 
অসার ও অলীক বস্তু; কেবল অপার ও অলীক নয়, তাহা! আদৌ অনিষ্টকর। 
ভা বস্তই নয়, অবস্ত। তাহা মায়ার ঘের, কন্মের ফের। তাহা হইতে 
মুক্তি লাভই পরম পুরুষার্থ। অতএব আপাদমস্তক আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও 
মহা-নির্বাণ-আকাঙ্ষী আর্ধ্যাবংশাবতংদ ভারতবাসী হিন্দু জাতি জড় জগতে 
ও জড় জীবনে জড়িত থাকিতে অন্তস্বক। অতএব তাহার আবার উন্নতি- 
সাধনে, তৎপর হইবেন কেন? বর্শা-ফাদ কিসে কাটিবেন স্ঠার৷ তাহাই 
ভারিয়া ভোর; অতএব তীর! কর্ধ করিয় কর্ম ভার বাড়াইবেন কেন? 
কাজেই তারা কর্ম করেন না। কর্ম করিয়। কর্ম ভোগ বাড়াইতে তাদের 
প্রবৃত্তিই হয় না। চিত্ত হইতে কর্ম-মূ্ন বাসনার বাসাখানাকে একেবারেই 
উজ্জাড় করিয়। ফেলাই হিন্দু সন্তানের উদ্দেস্ত ; হিন্দু শাস্ত্রের বিধি তাই; 
হিন্দুর স্বভার তাই; হিন্দুর শোণিত শ্রোতঃ নেই উদ্দেশ্ঠ সাধনার্থেই শ্বতঃ 
প্রবাহিত হইতেছে । হিন্দু জীবন্মুক্তির পক্ষপাতী, পরলোকের পক্ষপাতী । 
কাজেই জীবনকে জড় কর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন। কান্মেই ইহকালকে 
পরকালের অধীন করিয়! রাখিয়াছেন। পক্ষান্তরে, যুরোগীয়েরা! জড়সর্বগ্ 
ইহলোকপসর্বম্ব; অতএব তারা৷ জড়ের উন্নতিকল্পেই অমৃলা মানব-জীবন 
ক্ষয় করিতেছে; অতএব তারা পরকালকে ইহকালের অধীন করিয়াছে, 
এবং ক্রমাগত কন্থ করিয়া কেবল কর্ণার বাড়াইতেছে ; কণ্ধম ফাদে 
ধড়িতেছে। এই কর্দম-ভুরের ভীষণ চাপে ও কর্ম-ফকাদের অফ্লুরস্ত ফেরে, 
তাদের অধঃপতন, উৎদাদন ও আসন্ন মরণ অবস্থস্ভাবী | 
কিন্তু, আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান, পুণ্য জ্যোতিতে জ্যোতিথান্‌ হি 
জাতির এন্ধপ পরিণাম কদাচ হইবে না।” কেনন! পারলৌক্রি মল্ললের 
জর, কর্ন হইতে পরিত্রাণের জন্ত, হিন্দু, রাজা, পরশ, রিত বৈভ্র 
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সমত্তই বিনর্জন দিয়া, “ডি” হুইয়া বুপিয়া আছে! অতএব, হিন্দুই.. 
বাচিবে। জগতে হিন্ুজাতিই জীবিত থাকিবে; গরিণায়ে হিুষারির 
জয়. হইবে | 

পুনশ্চ, হিন্দুঙ্জাতি যে অসংখ্য যুগ হইতে স্বরাজ্য-বিহীন, পরাধীন; ইহার 
কারণ তাহার: জাতীয় চিত্তের পুণ্য প্রভাব, পরলোক্ষি-্পৃহা এবং ইহলোকে 
অপন্ধা। হিন্দু যে আজ অবসন্ন, অধঃপার্ঠিত ও উদরান্সহীন, ইহার কারণ 
তাহার অপরিমীম আধ্যাত্মিকত|। অপিচ, দুর্ভিক্ষের দংখনে, হিন্দু যে 
জঠরানলে জালিয়! পুড়িয়া। মরিতেছে অথচ কথাটী কহিতেছে ন1; ইহ! পরম 
পরিতভোষদায়ক এবং সবিশেষ শুভপক্ষণ; কেনন। ইহাই হিন্দু ধাতের ও 
ধর্মের পরিচায়ক । পক্ষান্তরে, জঠরানলের জালায়, হিন্দুর জোর জবরদ জি 
খাদ্য সামগ্রী কাড়িয়া খাওয়ার খবর ষে সময়ে সময়ে পাওয়া! যায়, ইহা বড়ই 
সাংঘাতিক, বড়ই অশ্ডভকর ও অকল্যাণকর, কেননা তাহাতে হিন্দুধর্মের ও 
হিন্দুধাতুর টৈলক্ষণ্যই বুঝায়। দে বড়ই দৌষের * * * | হিন্দুর, রাজ্যপাট 
বাণিজ্য এশ্বধ্য সবই ত ছিল। সে তাহ! চায় না বলিয়াই গিয়াছে। 
নহিলে কি আর যাইত! হিন্দুজাতি, কর্ম-ভার কমাইবার জন্তই অহরহ 
যত্ববান্। কাজেই বড় একট। কর্ম করে না। ইত্যাদি। 

এ প্রকারের উক্তির এবং এ প্রক্কৃতির যুক্তির ইদানী অভাব নাই। ইহা 
আমাদের অকর্মতার সবিশেষ সাস্তবন! নিশ্চয়ই । কিন্ত, শুদ্ধ তাহাই নয়। ইহা, 
উৎকৃষ্ট নাটকীয় উপকরণ। এ উপকরণে সরস কাব্যময় “কমিডি” প্রস্তুত 
হইতে "পারে, প্রহ্দনের পঁচিশ দৌঁড়ে পান্সী ডবল পাল্‌ নিস ছুটিতে 
পারে । 

যাহ! হরর, এ যুক্তির সহিত যুঝিতে যাইয়া, পুনঃ একট! নাট্য রঙ্গের উপ- 
করণ নিঙ্াণ নন করাই ভাল । 

হিন্দু কর্মনবাদ গভীর এবং জটিল দার্শনিক তত্ব। অজগর আলম্ত ও 
অমাঞ্জনীয় কর্দমণ্যতার পক্ষ সমর্থনার্থে সেই প্রগাঢ় ও পবিভ্র তত্ব অনর্থক 
টানিয়া তুলিয়া, তাহার খুজরা খরচ করা, এক জনসাধারণ অপর্যয়। হাল 
এ হিন্দুয়ানী এই অপব্যয় করিয়া, এক 'দিকে উপহানাম্পদ হইডেছেন 

, অপরদিকে অনিষ্টও করিতেছেন। ইনানী হাল হুজুগের হিন্ুানী, 
ক্ষন অতি কুৎসিত কাঞ্ধ করিলে, নেরাঞ্জকে যেমন তৎক্ষণাৎ এ্ররষে 
: জর? করিয়া, 


৮৪৪ ৭ সাহিত্া। ২৫ বর্ষ, ১১দ সংখ্যা 
নয়া হৃষীকেশ” 


ইত্যাদি আওড়াইয়া ফেলেন, তেমূনি ব্যবহারিক ও লাংসারিক কর্ম, পৈধিল্য ও 
অকর্ণ্যতার ফৈফিয়তে, দার্শনিক কর্ধববাদের দোহাই দিয়া দিবা নিশ্চিন্ত ও 
নিরুদেগ হন! মনে করেন বড়ই বাহাছুরি হুইল; িন্দুয়ানির মাহাত্ম্য ও 
হিন্দুর "তত্ব অতি সহজেই সটান বাড়িয়া উঠিল। আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অতি সহজেই কুকর্তের কলঙ্ক কালিমা মুছিয়া গেল। পরস্ত অকশ্মণযতার 
অপরাধও ফলতঃ সেই একই কোপে কাট পড়িল। শ্রীকৃষ্ণ এবং কর্মমবাদ 
হইয়াছেন হাল হিন্দুপ্লানীর যেন ঠিক হজমিগুলি। এই কম্পাউও পিল 
জ্পর্শমাতেই, মুখ-বিবর পার হইতে হইতেই পাপমাত্রই পরিপাক হইয়া! যায়; 
১গ্রহিভাচার যত ছুপ্পাচ্যই হউক জলশাবুর মত তাহা মুহূর্ত মধ্যেই জীর্ণ হইয়া 
যায়। কর্মবাদ বা অবৃষ্টবাদের দোহাই দিলেই সব গোল মিটিল। সে 
দোহাইও সর্বদ] দিতে হয় না। “কৃষ্ণ” শবটাতেই সব কিছু কাটিয়। যায়। 
হাল হিনদু-বলেন, “কৃষ্ণ করাইতেছেন, কৃষ্ণ করাইলেন তা করিব কি? কুকর্ম 
যদি করিয়৷ থাকি কৃষ্ণ. করাইয়াছেন; অলন অকন্মণ্য যদি হইয়া! থাকি তিনিই; 
হওয়াইয়াছেন। কেনন! “যথা নিষুক্তোম্মি তথা করোমি।” » বস্‌ নিশ্চিন্ত। ই! 
তা বটে। তোমাকে আমাকে অনৎ কর্মে উত্তেজিত করা, কুকর্মান্থরক্ত করাই 
রুষ্গের কাজ । আর তোমাকে আমাকে নিক্ষম্মী কুড়ে করিবার জন্যই 
কর্মবাদের স্টটি! কৃষ্ণকে আমরা অতি উত্তম রূপেই চিমিরাছি। ক্ধবাদের 
মন্মও আমর! বিলক্ষণ বুবিয়াছি। 
না হইবে কেন? আমরা আধ্যবংশের অতি উপযুক্ত বংশধর € আধ্যা- 
ত্বিকতার'এক একটা অজ অবৃত্ঠার! আমাদের ন্হকালের অসারত্ব-বোধ 
এত অধিক আর পরকাল-গ্রবণতা! € পবিভ্রতাস্পৃহা এতই প্রবল যে, পিকি 
পয়সার প্‌ইশাক পাইবার প্রত্যাশায় আমরা আপাদমস্তক 'পরের পাদুকা 
ভ্ক্ষণেও প্রস্তত। আবার, আর এক দিকে, সহজনাধ্য হইলে, বিপদা শঙ্কা 
না'থাকিলে ও স্থবিধা পাইলে, নেই পিকি পয়সার শাকের প্রত্যাশায় পরম 
সহদের শোণিত পান রুরিতে কুষ্টিত হই না! আর্ধ্য-বংশ ধরের বাসনার 
ঘের ও কর্ট্ের ফের, কেমন চমৎকার কাটিয়া! গিয়াছে ন৷ ? ্‌ 
অতএব ভারতবাসীর--এই আধ্যাত্মিক, ও পরকালগতগ্রাণ পরমহৎস 
জাতির--আর পরোয়া কি? আত্মার প্রতি তাদের এমনি অতুলনীয় অঙ্থরাগ , 
এরং ড়ের প্রতি এমনি বিষম বিদ্বেষ ধীরে বীরে জন্িয়াছে হে+ আপনারাই-জড়- 
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ভরত হইয়া গিয়াছেন। ফাজেই দেহ মনের রত্যেক অঙ্গই অচল অনড় প্ররমাত্মায 
পরিণত তইয়া গিয়াছে ! আর চাই কি! পরার্থপরতার, উচ্চাশপ্নভার* ও আধ্যা- 
ঝ্বিকতার চরম সীমাতেই তারা ঘনাইয়া ঘনাইয়া চলিয়াছেন। 

আর যুরোগীয়েরা? জড়-বার্দী জড়- কমা, ইহলোক্বসর্বন্ব, আত্ম-স্থথকামী 
যুরোপীয়, এমনি জড়ধর্মী, আঁতবপ্রাণের মমর্তীয় এমনি মুগ্ধ ঘে, স্বদেশের ও 
বক্সাতির জন্ত, প্রতি মুহূর্তেই আত্মহথ, আত্মগ্রাণ বলিদান বিসর্জন দিতে প্রস্তত 
রহিয়াছেন; প্রতি মুহূর্তেই তাহ্ঃ বিস্জন ও বলিদান দিতেছেন। 

ইহার ফল, যাছ। হইবার, তাহাই হইয়াছে, তাহাই হইতেছে । সে ফল 
কি, আমরা সকলেই প্রায় সমান দেখিতে পাইভেছি। অতএব তাহী। বলিয়া : 
বাকা ব্যয় করা বৃথা। 


কর্মকে ফাকি দিয়া, হিন্দুর কর্ম ফাদ কিছু .মাত্র কাটে না। অপ্রতাক্ষ 
পরলোকের বিরাট ব্যাপারে কোন ব্যক্তির,-কোন জাতির কিন্্পু গতি 
হইবে, তাহা! সকলেরই চিত্তার বিষয়ীভূত হওয়া উচিত হইলেও, কেহুই 
জানে না; তাহ! কেবল বিধাতারই,' বিদ্িত। কিন্তু, স্ুপ্রত্যক্ষ ইহ- 
সংসারের খুচর1 কারবারে, যেরূপ জানা যাইতেছে, তাহাতে জড়-কম্মা সুরোপীয় 
জাতিই ত দেখিতেছি, অধ্যাত্মবাদী আমাদের 'অপেক্ষা! শত সহত্র গুণ অঞ্চিক 
মাত্রায়, জড়াতীত বিষয় অন্থভব-সক্ষম। তীহারা জড়োপাসনার অপবাদে 
অভিযুক্ত হইয়াও জড়ের ভিতর জীবন সঞ্চারিত করিয়া দিতেছেন, জড়ের 
ভিতরে জড়াতীত বুক সত্বার অনুশীলন করিতেছেন। * আমর! জড়বৎ 
তাহা দেখিতেছি আর *.আমাদদের আধ্যাত্মিকতার আধিক্য জানাইতেছি। 
ইহ! আমাদেরস্্ব উপযুক্ত বটে। 

অপরিসীম অভীত কালে এ দেশীয় আধ্যদের, যে আকারেই হউক, কিছু 
ন। কিছু বলবীর্ধা, রাজ্য এঙ্বর্ধ্য অবশ্যই ছিল। তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু, 
তাহা. যাহাদের ছিল, তাহারা গুবং আমরা, বোধ হয়, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জীব 
বিভিন্ন জাতি। তাহারা কর্মী ছিলেন, তাঁহাদের কর্ম ছিল। পরস্ত, তাহাদের 
পরবর্তী, উত্তরাধিকারিগণ, কর্মভোগ-বর্জনার্থে বা কর্দ-ফাস ছেদন. করিয়! 
নির্বাণ মুক্তি অঙ্গনার্থে, সেই বলবীধ্য রাজ্য এরশ্বর্যয পরিত্যাগ করিয়া বা অপর 
জাতিকে দান্প্জ লিখিয়া দিয়া বাসনা-বিরহিত চিত্তে বাণগ্রস্থ অবলম্বনপূর্বক' 
বন গমন করেন নাই। রাজা এরঙ্বর্্য ভোগের আনকি তাহাদের যোল আনাই 
ছিন। দুর্গা বা দুর্কদ্ধি বশতঃ তাহা রক্ষা করিবার প্রচুর শক্তি ছিল না। 


৮৪৬ সাহিতাঁ। ২৫ ধর, ১৫৭ মাহা 


ুবুদ্ধিও ছিল না। কাজেই, কর্ণাযোবে রাল্যা প্র্্্য পরহস্তগত হইয়াছিল। 
সহজ বুদ্ধিতে পুধারৃতের বিশ্লেষ একা আনল কথাই ইহাই দড়ায়। কিন্ 
আনল কথা দেখ! ও দাড় করান ত জামাদের অভিপ্রায় নয়; অভ্যাসও নম়। 
আমরা চাই আত্ম।ভিমাঁনের আস্ফালন ও আধ্যত্ের গর্ব করিতৈ। কাজেই 
ইতিবৃত্তের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়। বাল যে, অতিবৃদ্ধ 'আর্ধ্য গ্রপিতামহগণের রাজ্য 
এশ্বধ্যে আসক্তি ছিল ন! বলিয়াই তৎসমুদয় নষ্ট হইয়াছিল। নিলে কি আর যায়? 

তা, অতি প্রাচীন আধ্য রাজোর ন্যায়, পৃথিবীর আরও অনেক প্রাচীন 
রাজ্যের অবসান হইয়াছিল। কালবশে ব। কর্্রদোষেই অবদান হইয়াছিল; 
রাজোশ্বর্ধ্য ভোগের আনক্তির* অভাবে অবসান হয় নাই। ইতিহান, মানব- 
জাতির প্রকাশ্য কর্েতিহাস--তাহার সাক্ষী । 

গ্রীক সাম্রাঙ্গ্যের শেষ হইয়াছিল। রোম রাজ্যের ধ্বংস হইয়াছিল। 
তাহার পূর্কে মিসর রাজ্য মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। অধুনাতন কালে, এই 
হিন্ুস্থানেই মুললমান ও মারহাট্ট। রাজোর পতন হইয়া গিয়াছে । নিশ্চয়ই 
এই সকঙ্গ জাঁতি বা এই সকল জাতির কোনও জাতি, অনাসক্তি, জীবমুক্তি ব৷ 


, নির্বাণ রতির অন্ুবর্তী হইয়া, শ্বরাজ্য ধ্বংস হইতে দেন নাই। যে সকল 


প্রি 


কারণের সমবায়ে ধ্বংস কার্ধ্য সংসাধিত হইয়াছিল, শীতল চিত্তে ও সহঞ্জ বুদ্ধিতে 
ইতিহান আলোচন। করিলেই তাহার অবধারণ হইতে পারে। পক্ষপাত ও 
অপ্রামাণ্য পূর্ব সংস্কার সহকারে সহসা কোন সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, কেবল 
গ্রমাদেই পড়িতে 'হয়। ইদানী আধ্যত্তের অতিরিক্ত অনুরাগ দেখাইতে যাইয়া 
অনেকানেক আবস্তকীয় অন্থশীলনেই, আমরা পুনঃ..পুনঃ কেবল প্রমাদেই 
পড়িতেছি। অসঙ্গত ও অবিশ্ুদ্ধ সিগ্রান্ত্ে, অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে, ইহাতে 
জার আশ্্ধ্য কি? 
» কামনার সহিত কর্ধের নিশ্চয়ই নিত্য সন্দ্ধ। তথাচ, কামনার বিশ্যমানত 
সত্বেও, নানা কারণে, কর্মের হাস, কর্শের ব্যতিক্রম ও ব্যভিচার ঘটে । কামনার 
বিভষানত। সত্বেও কর্মেচ্যম রহিত হইলে, কর্মের সঙ্কোচ ঘটিলে, সাধনা ও শক্তি 
কমিলে, জীবের যে, ছুর্গতি হয়, আমাদের তাহাই হইয়াছে । আমাদের, কাখনা 
কমে নাই) কর্দ কমিয়াছে। আর এক (দিকে, আবার কামনায়প করদ 
হইতৈষ্থে। যাহার যেমন কামনা, ভাবনা এবং সাধনা, সিদ্ধিই তাহার তেমনি রি 
** কুঁড়ে কাঁজ করিতে অক্ষম ও অসপ্মত। কিন্তু তাই বলিয়া ভাঙার কামনার 
কিছুমাঞ্ী অভীৰ নাই, সেন্তইযা গইয়াও সাত-ফুড়ি, কামনা করে (কাধ 
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করে এই যে, নিজে কোনও কর্দা করিবে নাঁ, অপরের কর্মের ভাল ভাল: 
ফলভোগ করিবে । আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষাঁমনার এবং জাত সাধনার 
(সে বস্তর যদি আদৌ অন্তিত্ব থাকে ) অবস্থা অনেক দিন হইতে প্রায় এইক্প 
হইয়। আসিতেছে। বৃক্ষ রোপণ ও বাজ বপন না করিষ্ আমরাপ্কল ও ফসল 
খাইতে চাই । *এক কথায়, আমরা বশ্শব্িরহিত কাম্য বস্তু উপভোগের 
বাসনা করি। কাজেই আমাদের "কর্ম ফস” কাটিয়াছে বই আর ফি! 

এক দিকে এই । ইহার ফলে আমরা অবশ্খা হইয়াছি। আর এক দিকে 
আমাদের কামন! সংকীর্ণ ও নিয্নগামিনী হওয়াতে, আমাদের কর্মাও ক্ষুদ্র স্থার্থ- 
সংক্ষু_-ও নীচতা-নিমজ্দিত হইয়াছে। এক কথায়, আমরা ইতর কর্ম 
হইয়াছি! অপরের আজ্ঞাধীন কর্ম-বাহক হইয়া, কর্ম-ক্ষেত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
ব্যাপারে, গাধ! খাটুনি খাটিতেছি। 

শাস্ত্রে আছে, এবং শাস্ত্রের দে উক্তি অযৌক্তিক উক্তিও নহে যে, কর্ম 
ফান কাটিতে হুইলে, কর্মের দ্বারাই তাহা কাটিতে হয়। কর্মের সাধনা 
বিনা, সেই চরম সিদ্ধি_সেই পরম পুকুযার্থ কেই কখনও প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। পরস্ত, নিফাম সিদ্ধ পুরুষগণ কণ্ম-বিহীন ও কর্ম-বিরত নহেন। জগতের 
উন্নতি কল্পে, জীবের কল্যাণার্থে, সর্ধভূতের সেবার্থে, ত্াহারাও নান! কর্মে 
নিরত। তাহার! কর্ম ফলের কামনা-বিরহি্ত হইয়া! কর্দ করেন। আর 
আমরা কর্ম-বিরহিত হইয়৷ কর্ম-ফল-ভক্ষণে কামনা করি। 

অত 4ব, আমাদের কর্ম-জাল কাটিয়। নিষ্কাম সিদ্ধির কি চমংকার সম্ভাবনা-_ 
বারেক ভাবিয়! দেখুন । 

তা, আমর! এই কর্ম-জাঁল কাটার যতই “জণরি” করি না কেন, কর্মের 
বিরহে, আমর! “ক্রমাগত এ জালে কেবল জড়াইয়াই পড়িতেছি। জীবন- 
জঞ্জাল-জালের জটিলতা কিছুই কাটিতেছে না, এন্*প অবস্থায় কখনও কাটিবে 
শা; বাড়িয়া চলিয়াছে; কেবল বাড়িয্াই চলিবে । 

অতঃপর চিস্তা কর! যাউক, কণ্ম কি, কণ্ম কাহাকে বলে, কর্মের মূল কোথায়, 
কণ্ম কি প্রণালীতে কেমন উপাদানে ও কোন্‌ প্রক্রিয়ায় প্রস্তত হয়, চিত্তের 
কোন্‌ স্তরে কিরূপ কর্মের জন্ম এবং তাহাদের কাহার কি প্রন্কতি গতি' ও 
পরিণতি। ইহা অতীব ছুরবগাহ দবর্শনিক বিষয়। তথাচ উপস্থিত গ্রসজ্গের 
আকাজ্ষাবশত: কিঞিৎ আলোচনা আবশ্তক। এ আলোচনা বার! মূল কর্ণের 
প্রকৃতি নির্ধারণের পর, নাটক কন্ধের অবতারণা! করিব। 
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রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায়, 
কিশোরীটাদ। * 


'শত বর্ষ অতীত হইল, ১২২১ রম্বাবে কার্তিক মাসে আমাদের জাতীয় 
নবজীবনের সুচন। করিয়৷ “্বদেশরক্ষার ভীম” রামগোপাল ঘোষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই শত বর্ষের মধ্যে বাঙ্গালী-সমাজে, বাঙ্গালী-জীবনে, কি অসামান্ত 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে! 

শত বর্ষ জাতীয় জীবনের ইতিহানে অতি অল্লকাল মাত্র। এই অত্যক্প 
কালের মধ্যে ধাহাদিগের প্রতিভ। ও শক্তি দেশে নবজীবন সঞ্চারিত করিয়াছে, 
তীহাদিগের মধ্যে রামগোপাল অতি উচ্চ আসন অধিকৃত করিয়া আছেন। 
যদি এই বহুবৈচিত্রপূর্ণ যুগের প্রকৃত সম্পূর্ণ ইতিহাস কখনও রচিত হয়, 
তবে 'আঁমর! বঙ্গ-সমাজের উন্নতির ইতিহাষে রামগোপালের প্রকৃত স্থান 
নির্দেশ করিতে মমর্থ হইব । 

আজ আমরা ১৬৬৮ খৃষ্টাবে রামগোপালের স্থৃতিপভায় তীঁহার জীবন-মুহদ 
বাঙ্গালার অন্যতম দেশনায়ক কিশোরীষ্টাদ মিত্র কর্তৃক প্রদত্ত ইংরাজী 
বন্জ ভার মর্খান্ুবাদ নিয়ে প্রদান, করিয়া পাঠকগণকে কেবলমাত্র রামগোপালের 
কম্মময় জীবনের কথা শ্মরণ করাইয়! দ্িতেছি। রামগোপালের ন্তাম় ম্হাত্মার 








+. ১৮৬৮ খৃটান্দে রামগোপাল ঘোষের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাহার তিন্নি উৎকৃই 
ইংরাজী হ্বীবনচরিত প্রকাশিত হুইয়াছিল। প্রথম জীবনচরিত কৃষ্দাস পাল কর্তৃক লিখিত এবং 
জানুয়ারি মাসে কিন্দুপেটিরট্‌ পত্রে প্রকাশিত হয়। ছিতীয়খানি কৈলাসচন্ত্র বন্ধ বর্তৃক লিখি, 
হগলী কলেজে এ বংদয ফেব্রুয়ারি মাসে পিত এবং পরে রামগ্গোপালের আলোকচিত্রের সহিত 
পুদ্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। তৃতীক্ষ জীবনচরিত কিশোরীচীদ মিত্র কর্তৃক প্রণীত ও কলিকাত। 
প্রিধিউ পত্রিকার প্রকাশিত হয়। 

কৃষদাস লিখিয়াছেন যে মৃত্যুকালে রাঁষখৌপাল ৫৪ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়াছিলেন, 
ছতগ্নাং তিনি ১৮১৫ খৃ্টাকেএজনবগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়। স্থির করা যাইতে পারে। 

কৈলাসচন্্র লিখিয়াছেন, রামগৌপাল ১২২১ বঙ্গাবের আখিন মাসে, ১৮২৫ খৃষ্টাফের 
অক্টোবর মাসে অস্মগ্রহণ করেন। “চরিতাষ্রক'প্রণেতা কালীময় ঘটকও বৈলাসচ্েয ্স্ 
অবলগ্বন করিয়। এই দময়ই রামগোপালেখ জন্মকাল'বলিয়! লিখিয়াছেন। , ৃ 

কিশোরীঠাদ লিখিয়াছেন, রামগোপাল ১২২১ বঙ্গাকের কার্তিকমাসে ১৮১৫ খু া্গের 
যোনির মাসে জন্মগ্রহণ করেন। 


ফান্তন, ১৩২১৭ 'রামগোপাঁল ঘোষের শ্বতিসভায় কিশৌরীভাদ। ৮৪৯ 


স্থিতি আমাদের 'জাতির অক্ষয় মূলধনের অংশ্ব্বপ। শতাব্দীর পর শতাৰী 
পূর্ববর্তী শত়ানবী অপেক্ষ। আমাদের দেশ ও জাতিকে উন্নত হইতে* উন্নততর 
করুক, আমাদের জাতি কেবল পার্থিব সম্পর্দে নহে, অতুলনীয় মানসিক 
সম্পদে সমৃদ্ধিশূলী হউক, তথাপি যেন আমরা! আমৃদের 'জঠভীয় মূলধনের 
কথা না বিস্বত হই, আমাদের অতীতষুগেরু মহাপুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা না 
হারাই। তাহাদের জীবন ঞ্রুবতারার স্তায় আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ 
চিরদিন নির্দেশ করিতে থাকুক । 
হী পরবর্তী প্রস্তাবটি উত্থাপিত করিবার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছি। প্রস্তাবটি 
এহ ৪.৮ 

“ন্ব্গীয় মহাত্মর ম্মরণার্থে কোন উপযুক্ত গ্রকাশ্ব স্থানে তাহার একটি 
গ্রতিক্কৃতি স্থাপিত হউক এবং নিমতলা শ্বশানঘাটে মৃতের সৎকারার্থে সমাগত 
ব্যক্তিগণের ব্যবহারার্ধে তাহার নামে একটি গৃহ নির্মাণ করা হউক এবং 
এতদর্থে উপযুক্ত নর্থ সংগৃহীত হউক 1” 

যে বান্ধবের ম্থৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রস্তাবটি উত্থাপিত হুইতেছ্ছে, তিনি 
কেবল আমারই প্রিষ্ববন্ধু ছিলেন, এমত নহে; পরস্ত এই স্থলে সমবেত ভদ্র- 
মহোদয়গণের অনেকেরই প্রিয়পান্র ছিলেন। প্রধানতঃ তাহাদিগের জন্ত 
আমি তাহার জীবন ও চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকটি কুথা বলিতে ইচ্ছা করি। মহাশয়, 
এই সভা ব্যক্তিগত খোকগ্রকাশের স্থল নহেঃ পরম্ত আমার বোধ হয় যে, 
রামগোপাল ঘোষের ন্ায় মহাত্বার মৃত্যু আমাদের জাতীয়, দুর্ভাগ্য সচন। 
করিতেছে। তাহার পরলোকগমনে ভারতমাতা তাহার “সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 


দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালা ১২২১ সালে রামগোপ্মল জনগ্রহণ করিয়াছেন, এতৎসন্বন্ধে 
মতভেদ নাই। ইংফ্ীজী তারিখ পরবস্তা লেখকগ্ণণ কর্তৃক মন্তবতঃ কৃষ্দীমের জীবন-চরিত হইতেই 
গৃহীত হইন্লাছে। কিন্ত যে কারণে কৃষ্দান ১৮১৫ খুষ্টাবে রামগোপালের আবির্ভাবকাল 
নিরূপিত করিয়াছেন, সেই কারণে উহা! ১৮১৪ থষ্টাবের অক্টোবর মালে হওয়া সম্ভব। 

স্থির হইল, ১৮১৪ খুইাবের অক্টোবরজ্মামে ১২২১ বঙ্গাবে রামগোপাল জন্মগ্রহণ কযেন। 
এক্ষণে ১২২১ বঙ্গাবের আঙ্গিন বা কার্তিক-_কোন্‌ মাদে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, তাহা! বিচা্্য। 
রামগ্রোপালের তিনজন প্রধান জীবনচরিতকায্ের মধ্যে ফিশোরীটাদের সহিষ্ঠ রাষগোপালের 
সর্বাপেক্ষা অধিক ঘনিষ্ঠতা ছিল। বিশেষতঃ কৈলাদচন্ত্রের পুপ্তক প্রকাশিত হইবার পরে 
কিশোরীঠাদগের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।& নুতরাং কৈশোরাটাদ কৈলানচন্ত্রের ভ্রম নংপোধন 
রিয়া! কার্ডিকমীন রামখেপালের জন্মকাল বলিয়া নিদ্ধুণারিত করিয়াছিলেন। এরপ অঙ্কুযান 


বেন হয় অনঙগত লে ( রর 


লাগ | ্ঃ সাহিত্য ৮ ২৫ বর্ষ, ১১শ পাখা! ॥ 
সমর্থ সন্তানকে এবং আমাদিগ্গের সমাঞ্গ সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত এবং সাহসী 
দেশনায়ককে, হারাইলেন | | 
আমার আরও বোধ হয় ষে, যিনি এতকাল এইক্সপে দেশকে ভালবাসয়াছেন 

এবং দেশের সেবায় আত্মজীবন উৎদর্গ করিয়ুছেন, তাহার স্থৃতিপুজায় ঈশ্বর 

প্রীত হয়েন এবং মানবন্ৃদয় উন্নত তৃয়। 
রামগোগ্রাল,বহবিধ সদ্গুণ এবং অনাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
দারিপ্র্যের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, জীবনের গ্রারস্তে শক্তিমান ধনবান্‌ আত্মীয় 
এবং বন্ধুবর্গের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়াও, তিনি সংসারক্ষেত্রে গ্রবেশ 
করিয়! উচ্চ স্থান অধিকৃত কারতে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্বভাবদত প্রতিভ৷ 
«এবং অনম্য অধ্যবসায়গুণে তিনি এইরূপ প্রতিষ্ঠালাডে সমর্থ হইয়াছিলেন; তিনি 
সকলের ন্যায় ইংরাঞ্সচরিত্রের সত্যপরায়ণতা, উদ্ভম এবং দৃঢ়তাগুণে বিমুগ্ধ 
হইলেও, কখনও উচ্চপাস্থ ইংরাজের খোসামোদে প্রবৃত্ত হয়েন নাই; পরস্ত 
তিনি ইংরাজদিগেকুন্যায় মানুষ এবং সমান অধিকারবিশিষ্ট, ইহাই সর্বদা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইত্তেন এবং প্রতিপন্ন করিতেন-_রাজ প্রতিনিধির 
স্তায় উচ্চস্থান প্রাপ্তির জন্তও তিনি" তাহার আত্মলম্মান এবং আত্মমর্য্যাদ। 
*বিন্দুমাত্রও ক্ষুপ্র করিতে সম্মত ছিলেন না। অনেকের বিশ্বান যে, বাণিজ্ঞয- 
ব্যাপারে তাহার উন্নতি অগ্রতিহ 5*ছিল--ইহ! সত্য নহে। অনেকবার তাহার 
* খদ্ধি প্রতিহত হইয়নাছিল--অনেকবার তিনি গ্রতিকৃ অবস্থায় পতিত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্ত কখনও তিনি জীবনসংগ্রামে পৃষ্টপ্রদর্শন করেন নাই, অসামান্ত 
শক্তিগ্রয়োগপূর্বক তিনি সাফল্যলাভে নমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহার জীবনের 
শিক্ষা 'অতি সরল এবং হৃদম্পর্ণী। তীহার জীবনের শিক্ষা এই যে, আত্ম- 
নির্ভর এবং আত্মসম্মানজ্ঞান, অদম্য অধ্যবসায় এবং সাধু ০০ ন্হ্তি. 
সশ্মিলিত হইলে সর্বদাই জয়যুক্ত হয় । 

* দেশহিতৈষণ। এবং দেশসেবায় নিঃস্বার্থ নিষ্ঠা আমাদের প্রি বন্ধুবরের 
চিনের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ । দেশবাসিগণের নৈর্তিক এবং মানসিক উৎকর্ষ বিধানই 
দেশোন্নতির নূর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া তিনি নির্ধারিত করিয়াছিলেন । তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন যে, শিক্ষাবিস্তারই দেশকে অজ্ঞতা! এবং কুসংস্কারের 
পক্কিলভূমি হইতে উন্নীত করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ টিপায়। সেইজন্ত তিনি তীছছার 
সমধ্য শক্তি এবং অর্থরহ শিক্ষাবিস্তারকল্পে প্রয়োগ করিয়াছিলেন।, আমি ' 

: যে.সময়ের 'কথা বলিতেছি সেই লময়ে শিক্ষাক্রম একটা স্ষুত চাহাগছ 


ফান্তন,-১৩২১। - রামগোপাল ঘোষের শ্ৃতিসতায় কিশোরীরটাদ। ৮৫১. 
মাত্-অতি ধীরে ঘ্বীরে বৃদ্ধি পাইতেছিল--উহার সবত্বপালন অত্যন্ত 
প্রয়োজনী্ন ছিল। ডেবিভ হেয়ার সর্বধপ্রথমে+উহ্ার পালনের ভাগ্ড গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন! রামগোপাল এই*বিষয়ে বিবিশপ্রকারে তাহাকে নাহাষ্য ও তাহার 
সহযোগিতা কুরিয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই হেয়ার নাঞেবের বিদ্যালয় পরিধর্শন 
করিতেন এব* বিদ্যালয়ের €শ্রষ্ঠ ছাত্রগণক্চেঙ্পারিতোধিক প্রদান করিতেন এবং 
প্রোৎসাহিত করিতেন। তাঁহার শিক্ষান্থান হিন্দুকলেজেও এরূপ করিতেন। 
ঠনঠনিয়ায় তিনি স্বয়ং একটি বিষ্তালয় এবং তৎসংশ্লিষ্ট একটি পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি মেডিকেল কলেজের উন্নতির প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বান ছিল যে, ইহার সাফল্যে দেশের মহা 
কল্যাণ সংনাধিত হইবে। 

আমাদের পরলোকগত বন্ধুর চরিত্রের আর একটি প্রধান গু৭ বদান্তত]। 
তাহার বদান্তত। সত্বগুণাশ্রিত এবং স্বভাবসিদ্ধ ছিল এবং মানবজীবনের সর্বব-* 
প্রকার ছুঃখকষ্ট নিবারণার্থে নিরম্তর প্রয়ান পাইত। '্াহার! তাহার সহিত 
আমার ন্যায় ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ ভাবে, মিশিয়াছেন, তাহারা, নিশ্চয়ই ম্বীকার 
করিবেন যে, তিনি নিজের জন্ত নহে--পীরের জন্য জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। 
ধাহার! প্রার্থন| করিতেন, তিনি তাহাদিগের মকরকেই সর্বর্গ সানন্দে সছুপদেশ' 
ও লাহাধ্য করিতেন। তিনি ভিষ্বীক্ট, চ্যাপিটেব্ল পোনাইটার নেটিব, কমি- 
টির সভাপতি ছিলেন এবং এইর্ূপে এই মহানগরীর বুদ্ধ এবং অক্ষম 
দরিত্রগ্রণকে হথোচিত সাহাধ্য প্রান করিয়াছিলেন। নকলঞুকার সদহুষ্ঠানের 
সহিতই তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এমন কোনও সংকার্্য অনুষ্টিত হয় নাই, 
যাহাতে ভিনি মুক্তহন্তে অর্থসাহায্য করেন '্নাই। বস্ততঃ তাহার সদচুষ্ঠানে 
দান দেশের *লর্বজ্জ সমৃদ্ধিশালী জমিদার ও মহাজনগণের অনুকরণীয় হওয়। 
উচিত ইহাতে তাহারাও ষশত্বী হইবেন এবং দেশবাসীও উপকৃত হইবেন । 

তিনি যে ধর্মনিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন, তাহার জীবনের কার্ধাই তাহার প্রকট 
প্রমাণ। আচাধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় * বলিয়াছিলেন যে, রামগোপাল ঘোষের 
ধর্বমত্ত কি ছিল, তাহ! বল! ছুক্ধর। কিন্তু তাহার কার্ধ্যাবলীর আলেোচন! 
করিলে এই প্রশ্নের সর্ব্বোৎকুষ্ট উত্তর পাওয়া যায় । আচার্ধা মহাশয় ধর্মমত, 
শস্মটি যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আম্র বিশ্বাস, সেই অর্থে রামগোপাল 
কোনও বিশেষ ধর্মমতের অন্ুবর্থা ছিলেন না। কিন্তু আমার স্থির বিশ্বান 

(েযাররও কৃকমোহন বঙেযাপাধায় | | 
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যে, মানবসমাজের সেবাই পরমেশ্বরের সেবার শ্রেষ্ঠ উপায়--এই মতে তাহার 
দৃঢ় বিশ্বাম ছিল। আচাধ্য বর্দ্যোপাধ্যায় মহাশয্র এই বিষয়ে যেণতর্কবিতর্ক 
উত্থাপিত করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি' ছুঃখিত .হইলৈও আমি তাহাকে নিশ্চয় 
করিয়। বলিতে 'পারি যবে, রামগোপাল হৃদয়ের ধর্পে অন্থিত ছিলেন এবং 
শৈশব হইতেই পরমেশ্বরের প্রতি ভর্জিমান্‌ এবং প্রার্থনারত ছিলেন। তাহার 
ম্বতযুকালে তীহার*ঈধদ্বিকম্পিত অধরে প্রার্থনাবলী উচ্চারিত হইয়াছিল এবং 
তিনি' সম্পূর্ণ শান্তিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 

মহাশয়, যে ম্হদগ্ডণ তীহার জীবনের বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছিল, 
এবার আমি রামগোপাল ঘোষের চরিত্রের সেই সর্ধপ্রধান গুণের বিষয়ে 
বলিব। এইবার আমি তীহার )জনহিতৈষণার বিষয়, জনহিতকর অনুষ্ঠান 
সমূহে তিনি যে ভূমিকা! গ্রহ করিয়াছিলেন এবং যে অপূর্ব বাগ্সিত৷ তাহাকে 
এএই' ভূমিকা, অভিনয়ে মাফল্য প্রদান করিয়াছিল, তদ্ধিষয়ে কিছু বলিব। একটি 
প্রবাদ আছে যে "মানুষ নিজের মুখেই অপরাধী সাব্যস্ত হয়+,অর্থাৎ নিজের 
কথাই নর্ববোৎকষ্ট প্রমাণ। রামগোপালের অপূর্ব জনহিতৈষণা এবং বাগ্সিতা 
তাহার নিজের বাক্য দ্বারাই আমি প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
ইস্তে গ্রকান্ঠ নভাসমূহে প্রদত্ত তাহার বক তানম্বলিত একখানি পুস্তক আছে, 
কিন্তু উহ! হইতে পাঠ করিয়া আমি'আপনাদিগের সময় নষ্ট করিতে চাহি না। 
'আমি কেবলমাত্র সংক্ষেপে লেইগুলির উল্লেখ করিব। 

বক্ততাশক্তি গ্হার প্রকৃতিসিদ্ধ ছিল; ঠকশোর হইতে উহার অনুশীলন 
সবার! তিনি উহ| যথেষ্ট বর্ধিত করিয়াছিলেন। অক্সফোর্ড ক্লাবে ষেরূপ অনেক 
ইতরাজবাগ্ী বক্ততাশক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ফ্যাকাঁডেমিক এসোসিয়েশন 
সতত তর্কবিতর্কে যোগদান করিয়া! তিনি সেইরূপ উপকৃত ইইদ্লাছিলেন। 
১৮৪৪ খষ্টাবধে লর্ড হাভিং তাহাগ্স শিক্ষাবিষয়ক অবধারণপমূহ প্রকাশিত 
করেনী। তঙ্জন্ত লর্ড ছাড়িংয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের নিমিত ক্রি চার্চ ইন্ট্ি- 
টিউনের গৃহে দেশবানিগণের একটি বিরাট, সভ। আহ্‌ত হয়, তথায় রামগোপার: 
তাহার প্রথম প্রকাশ বত করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে জর্ড হাডিংয়ের 
দেশ-হুশাসনের জন্য তাহার কোনও স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থে সুরোগীয়গণ 
কর্তৃক টাউনহলে একটি লা আহৃত* হয়। গ্লর্ড হাডিংকে অভিনন্দনপঞ্জ 
প্রদ্ধানের প্রদ্থাব হয়, তাহাতে দেশবাদিগপের মধ্যে িক্ষাবস্তারবিষক 
তমক্ুিত কাধ্যাবলীর উল্লেখ -কর| হয় নাই। এই স্থলে উপস্থিত. মদীয় বন্ধু" 


ফাস্ভন, ১৩২১ রামগোঁপাল ঘোষের শ্মৃতিসভায় | কিশোরীষঠাদ। ৮৫৩ 
আচার্ধা কৃষমোহন বন্দোপাধায় মহাশয় এই ভ্রম সংশোধনের জগ্ক এন্টি 
্রস্তাব উুখাপিত করেন। সভার প্রধান, উদ্যোগী ব্যারিষ্টার মছোদয়ুগণ 
আচার্ধ্য মহাশয়কে নিরম্ত করিতে প্রয়াস'পান। তখন রামটগোপাল উঠিয়া 
্বদেশ-গ্ত্যাগমনোনুখ বড়লাট বাহাদুরের শিক্ষাবিষয়ক নীতির উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজনীয়, অতি স্বন্দরভাবে' বুঝাই দেন। তিনি লাট বাহাদুরের একটি 
পশুর মূর্তি স্থাপনের নিমিত্ত একটা মর্ঘম্পর্শী বত প্রা করেন। 
তাহার ধক্তত। অতি ফলগ্রদায়িনী হইয়াছিল এবং এই সময় হইতেই তিনি 
বাগী বলিয়। প্রতিষ্ঠ। লাভ করেন। 

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ওরা জুন দিবসে বোর্ড অব. কণ্টোলের সভাপতি সার্‌ চাল'স্‌ 
উড. পালিয়ামেন্টের কমন্স সভায় ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত রাজ বর্দ- 
চারিনিয়োগ-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিভ করেন। এই প্রস্তাব অনেক বিষয়ে 
উত্ধম হইলেও দেশবানীর সমুচিত ও ন্যায়সঙ্গত. আশার অনুযায়ী হয় নাই। 
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং সিবিল সাভিপে প্রবেশাধিকার, বিচার? 
বিভাগীয় কর্ণচারিগণের বেতন-বৃদ্ধি, আয়বৃদ্ধিকারী পূর্তকার্ধোর বিস্তার গ্রভৃতি 
বিষয়ে কতিপয় অতি প্রয়োজনীয় ও.তীহাদের বিবেচনায় অপরিহার্য প্রশ্নের 
উল্লেখ না! দেখিয়! তাহারা অত্যান্ত ব্াথিত হইয়াছিলেন। এই নকল বিষয়ে 
আন্দোলনের প্রয়োজনীয়ত। ও উপকান্তিতা উপলদ্ধি করিয়! রামস্্রৌপাল 
দেশনায়কগণকে একটি প্রকাশ্ত সভা আহ্ৃত করিতে অনুরোধ করিলেন, 
এতদমুসারে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্বের ২৯শে জুলাই দিবসে একটি মহতী নতার অধিবেশন 
হয়। কলিকাতায় একূপ বিরাট সঙ! পূর্বের কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 
টাউনহলের লোপান ইইতে শত শত ব্যক্তিকে বিফলমনোরথ হইয়| প্রত্যাগমন 
করিতে হয়) সভার উপস্থিত ব্যক্তির , সংখ্যা সম্বদ্ধে তিন সহশ্র হইতে দশ 
সহম্রের মধেট অনেকে অনেক প্রকার অন্মান করিয়াছিলেন। কলিকাতাস্থ 
এবং উহ্বার উপকণস্থ গ্রায় সকল মন্তান্ত ব্যক্তিই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং সমাজের নকল সম্প্রদায়েইী ব্যক্তিই তথায় আগমন করিয়াছিলেন? এই 
সভার প্রাণন্বরূপ রামগোগাল এই উপলক্ষে একটি* অতি হৃদ্যগ্রাহিণী বক্তৃত! 
্র্গান করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হয় তাহার সর্বশ্রেষ্ট বক্তৃতা এবং ইহ! সমাগত 
জনসজ্ঘের হদয়ের অস্তরতম, গ্রদ্দেশ প্পর্শ করিয়াছিল। লগ্নে প্রকাশিত 
টাইম্‌স্‌ শ্রভৃতি গ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ইহাকে বক্ততার চূড়াস্ত (84950531500 
06018107%%) বলিয়া শতমুখে ইহার প্রশংসা! করেন। বেঙ্গল গবর্ণমেপ্ট' 


৮৫৪ সাহিত্য । ২৫ বৰ, ১১ শংকা! 
। নিমতলা হইতে শ্মপানঘাট স্থানান্তরিত করিবার লন্বল্প করিলে, উহার প্রতিবাদ- 
কল্পে তিনি যে হৃদয়গ্রাহিণী বক্ত তাপ্রদান করেন, তাহাই কাহার শেধু গ্রকান্ত 
বন্ত তা। যর্দিও শ্রাশানঘাট স্থানাস্তরিত করিবার বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত _. 
ধ্থগত কোনও আপত্তি ছিল না, তথাপি গ্রবল বল্পনাশক্তি এবং সার্বজনীন 
সহামুভৃতিপ্রযুক্ত তিনি রক্ষণশীল দেশবাসিগর্ণির প্রতিনিধিকূপে দণ্ডায়মান 
হইয়। ত্াহাদিগের অভিযোগের কীরণ স্ূর্ণদূপে উপলব্ধি, করিয়াছিলেন 
এবং অপূর্ব বাক্পটুতার সহিত সেই অভিযোগ বিজ্ঞাপন করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। | 

ইংরাজীশিক্ষার অন্যতম প্রবর্তক এবং রাজনীতিতে জননায়করূপে তিনি 
ছ্বেশের ষে কাধ্য করিয়! গিয়াছেন, তজ্ন্ত দেশবানিগণকত্তৃক চিরদিন তাহার 
স্বতি কৃতজ্ঞতার সহিত সম্পূজিত হইবে। ফুরোপীয় সমাজের কয়েকজন 
' প্রতিনিধি আমার্দিগের সহিত এই মহাত্মার স্বৃতিপূজায় যোগদান করিয়াছেন 
€খিয়! আমি আনন্দিত হইয়াছি এবং আমি আশা! করি যে, যে পরলোকগত 
মহাত্মা ্মূতিপৃজার্থে আমর! এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহাপ্ধি অতুলনীয় 
কন্গীবনের দৃষ্টান্ত মন্যাত্বের প্রকৃতিগত .গুণ, জাতি, অবস্থা এবং ধর্শের পার্থক্য 
দুর করিয়া যুরোপীয় এবং দেশীয়, কর্মচারী এবং স্বাধীনজীবী, ধর্মযাজক এবং 
সাঁধারপৃব্যক্তি--নকগকেই তাহার স্মৃতি উদ্দেশে যথোচিত শর্ধাপুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিতে উত্তেজিত করিবে । 


শ্রীমন্মধনাথ ঘোষ । 


ঘিয়ের ফর্দ। 


( গল্প) 


(১) 

জীবন সংগ্রামে জয়মাল্য লাভ করিয়। নরেন্দ্রনাথ দশ বৎসর পরে শন্ক- 
শ্ামল। জন্মভূমির ন্সেহ-শীতল অঙ্কে ফিরিয়া আদিলেন। ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ভিনি হুদুর গ্রয়াগে আপনার কর্মক্ষেত্র 
মনোনীত করেন । প্রবাস যাত্রা! কালে সঙ্গে ছিলেন--পত্বী স্থৃকুমারী ও ছুই 
বৎসরের মিছ । দেশে ফিরিবার সময়, ম। যণ্ঠীর আশীর্ববাদে নরেন্দ্রন[থ আরও 
তিনটি কন্তা রত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ছুই' বৎসরের মিন তখন দ্বাদশীর 
শশিকলী। গৃহ্রী পীড়াপীড়ি করিয়! ধরিয়া ছিলেন, তাহাকে পাত্রস্থা না 
করিলে নছে। বিংশ শতাব্দীর ওদারনীতিক হইলেও নরেস্্রনাথ গৃহিণীর 
তাড়ন! উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। তাই পাত্রের সন্ধানে দেশে 
ফিরিয়াছিলেন। 

কিন্তু মনের মত সুপাত্র সহজ্জে মিলিল নী। কন্তার রূপ ছিল, নবেস্ত্র 
নাথেরও অর্থ্‌ভাব ছিল না, তথাপি বর জুটিল না। যদিও বর জুর্টিল, ঘর 
মিলিল না। ঘর ও বর যদিও জটিল, পেেহলতার আত্মবিপুর্নের কাহিনী 
পাঠ করিয়াও বাঙ্গালী পণ মায় ত্যাগ করিতে সম্মত নহে। কাঁয়স্থ সভায় 
বড় গল! করিয়! বক্ত তা দিয়া বাহার! সর্বাগ্রে "নাম সি করেন, তাহাদেরই 
ক্ষুধার জাগা বেশী। বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরাশ-ধারী পুত্রগণকে তাহার৷ বিন 
পণে ছাড়িয়া দিতে চাহ্েন না। নানা অন্ভুহাতেন্তাহারা মেয়ের বাপের রক্ত 
শোষণ করিয়। তবে পুত্রের বিবাহ, দেন। তাহার বিস্তৃত ইতিহাস বাঙ্গাল 
দেশের ধরে ঘরে পাওয়া যাইতে পারে। স্বতরাং এই ভীষণ «কেন! বেচা'র 
যুগে নবেক্নাথ বড়ই বিপক্ন হই পড়িলেন। কণ্তাকে ' যথেষ্ট যৌতুক দিবার 
ইচ্ছ। ও সার্থা ভ্াঁছার ছিল, কিন্তু পণ দিয়া কন্ঠার বিবাহ দিবার ইচ্ছা তাহার 
আর্দৌ ছিগ না। পণ প্রথার উপর তিনি ছাড়ে চট! ছিলেন তিনি শ্বত্ং 
নিন! পরে সুবুঙ্গারীর পাপিগ্রহণ করিয়াছিলেন । টৈতৃক্ক অর্থে তিনি সুখে 
ও ভোগ-রিলালে কালযাপন করিতে পারিতেন। কিন্তু পরের - উপার্িড় দর্ধে 


৮৫৬ সাহিতা। (হত বর, ১5প বত 


জীবন-যাপনকে তিনি ছূর্তাগ্য ও অক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতেন। 
তিনি একগ জল ব্যক্তিকে, পরমূরাপেক্ষীকে কখনও ক্ষমা করিতে” পারিতেন 
নাঁ। তাই তিনি বিপুল বিত-বিভবের অধীশ্বর হুইয়াও বিদেশে অর্ধোপাঞ্জন 
ম্বারা জীবিকানির্ধ্বাহ করিতে গিয়াছিলেন। দেশে থাকিলে পাছে, এই্বর্যভোগের 
প্রবল গ্রলোভনে মনুষ্যত্ব বিনর্জন «করিতে হয় এই আশঙ্কাম 'তিনি পৈতৃক 
অর্থের সাহা্য ন! লইয়াই কর্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিগ্পেন। কাহারও নিষেধ 
মানেন নাই, বা উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। তীহার সাধু সংকল্প সার্থক 
হইয়াছিল। কমলাসন। ইন্দির৷ ছুই হস্তে অজন্র ধন-রত্ব তাহার শিরে বর্ষণ 
করিয়াছিলেন। ও 
অনুসন্ধান করিতে করিতে এক বৎসর চলিয়া গেল; কিন্তু মনের মত পাত্র 
মিলিল না।, নরেন্ত্রনাথ সমাজের উপর ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী ও নিধন মকলেরই মুখে একই কথ! --পণ দ্াও। ফেল কড়ি 
মাথ তেল। এত বড় কায়স্থ সমাজের মধ্যে এমন একটি সু-পৃত্জ মিলিল ন! 
যে, বিনা পণে তাহার কন্ার পাণি গ্রহণে অগ্রসর হয়! পণ না দিলেও তিনি 
বয়াতরণ ও কন্তার যৌতুক স্বরূপ এত অর্থ দিতে উৎস্থক যে তাহাতে পাত্র 
পক্ষের ক্ষোভের কোনও কারণ থাকিবে না। তথাপি ছাই পণের প্রলোভন 
কেহই ত্যাগ করিতে সম্মত নয়! মরেন্্রনাথের চিত্ত অত্যত্ত কঠোর ও বিদ্রোহী 
হইয়! উঠিল। যদি তাহার শক্তি থাকিত তাহা হইলে সমাজের এই কাঠামো 
খানিকে তিনি ত্বাঙ্জগিয়। চূর্ণ করিয়। ফেলিতেন। বিদ্ধ হিন্দুর সমাজ শত 
ভাঙ্গনের জীর্ণ স্থৃতি বুকে ধরিয়াও অটল অচঙগ্গ ভাবে রহিম্াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে পারে এমন শক্তিধর পুরুষ" এখনও বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই । 
। নরেক্্নাথ প্রতিজ। করিয়াছিলেন, পণ দিয় তিনি কখনই মেয়ের বিবাহ 
দিবেন না। সংকল্প সাধু হইলেও মেয়ের বাপের পক্ষে এরূপ সংকল্প যে বালির 
বাঁধের তায় হূর্বল, এ্য়োজনের কুলপ্লাধী তীন্রক্রোতে সে বাধ ভাঙ্গিয়া যাইতে 
পায়ে, বোধ হয়, তিনি পূর্বে ততটা! ভাবিয়! দেখেন নাই । কিন্তু যতই সময় 
যাইতে লাগিল 'নরেক্রনাগ্ধ প্রতিজ| রক্ষা স্বন্ধে ততই দন্দিহান হইলেন । 'কোনও 
 হ্থপান্স তীহাকে বিনা পণে কণ্তাদায় হইন্তে উদ্ধার করিবার, চেষ্টা কর্পিল না।. 
সম্ভবতঃ তাহার আর্থিক অবস্থার পরিচয় পাইয়া পাত্রের পিতা বা অভিভাবকেরা 
বুবিয়াছিলেন, রীতিমত মৃল্য পরিপাষে 'তীহাদের হস্তগত হইবেই। স্ৃতয়াং * 
" তাহারা খুব চড়াদরেই মূলা হাফিতে ছিলেন। 


ফাল্গুন, ১০২১ -. বিয়ের কার্দ।: হস 
(২.) ্‌ 

গৃঁহদেৰতার সন্ধা! পুজার যোগাড় করিয়া দিয়! সুকুমারী ধর আনি 
বসিয়াছিলেন এমন সময়ে নখেন্্রনাথের ভাগিনেয় প্রবোধ ডাকিপ, “মামীমা ।* 

প্রবোধ মৃতুলালয়েই লালিত,পালিত। নরেন্্রনাথু তাহাক্কে ধিক ল্লেছ। 
করিতেন। 

অসময়ে তাহাকে বাড়ীতে দেখিয় মাতুলানী বলিলেন, “তুমি বৈড়াইতে 
যাও নাই প্রবোধ ?" 

“না মামীমা! একটা! কথা আছে; কিন্তু সেট! এখন কাকেও বলিতে 
পারিবেন না। এমন কি মাম। বাবুও যেন জানিতে না পারেন।” 

স্থকুমারী বলিলেন, “কি কথা, বাবা!” 

প্রবোধ একবার চারিদিকে চাহিল, দেখিল কেহ কোথাও নাই। তখন 
সে মৃহুস্বরে বলিল, “একটা খুব ভাল সম্বন্ধ আছে। যদিহয়ত মিচ বড় স্থথে 
থাকিবে ।” 

মাতুলানী সাগ্রহে বলিলেন, “কোথায় ?”' 

“তাদের বাড়ী এই কলিকাতায় । ছেলেটি আমাদের সজেই এম্‌ এ পড়ে। 
বেশ বড়লোক, ম্বভাব চরিত্র খুব ভাল, দেখ তেও চমৎকার ।” 

স্বকুমারী বলিলেন, “পণ চাইবে ত? গাহলে কি ক'রে হবে? তোমার 
মামাবাবু তাতে ত রাজী হবেন না” 

গ্রবোধ বলিল, “সে পরের কথা । আগে আমি গোপনে, একবার মিছে 
দেখিয়ে দেব। ছেলের পছন্দ হলেই বাপ শেষে ছেলের মর্তে সায় দেবেন। , 
তখন ঠিক সব হয়ে যাবে ।» 

হুকুমারী', “নীরবে কি চিন্তা করিলেন, তারপর বলিলেন, “কিন্ত ০০৪০ 
জানতে পারেন ?” 

. সোৎলাহে প্রবোধ বলিলেন “মামাবাবু কেমন ক'রে জান্বেন ? দেখেন 
আমার বন্ধু সে আমার সঙ্গে দেখা করৃতে আম্বে, মেই সময় কোন কৌশলে 
মিন্ছকে আমার ঘরে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে দ্বেব। কাল মল্লিকজ্দর বাড়ী মামা- 
বাবুঝ নিমন্ত্রণ আছে। সমস্ত দিন তিনি বাড়ী থাকিবেন না। মিশ্থও কিছুই 
বুঝতে পারবেন! । বাড়ীর আর কেউ না৬জান্তে পাবুলেই হ'ল। শুধু আমি 
' ও আপনি জান্লুম। পান্রটি বড় ভাল। এ হুযোগ হাত ছাড়! করা 
ঠিক নয় | 


৫৮ হা শাহি |. ২৫ কা.১১ল সার) 


ঝুকুমারী স্বামীকে লুকাইয়! জীবনে কোনও কাজ করেন নাই। তাহাকে না 
স্বানাইগ! গেম়ুদেখাইতে প্রথমতঃততীহার ইচ্ছা হইল না। কিদ্ধ প্রকোধের 
যুক্তি তর্ক ও কন্যার ভাবী ম্জন কামনা অবশেষে তাহার স্বদয়ে ভাবার 
ঘটাইল। এত ০কাল চেষ্টা করিয়াও মনের, মতন একটিক্ছপাযজ পাওয়! যায় 
নাই। গ্রবোধ যে পাত্রের কথা ষলিতেছে তাহার মত ফোগাপা্ সহজে 
মিলিবার'সস্ভাবন! কোথায়? বিশেষতঃ এক্পভাবে গোপনে কন্য। দেখাইতে . 
আপততিই বাকি? কোনও দোষের কাঙজ্গত নয়। 
স্থকুমারী প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। প্রবোধের প্রস্তাবে 
সম্মতি দিলেন। 
(৩) 
দাদ। ডাকিলেন, “মিথ গোটা কয়েক পান নিয়ে আয়ত 1» 
সরল! কিশোরী গুপ্তবড়যন্ত্রের কোনও সংবাদই রাখিত না। সেগানের 
ভিবা হগ্ডে আলুলায়িত কেশে দাদার বমিবার ঘরে প্রবেশ করিগ। টেবিলের 
উপর পানের ডিব! রাখিতে গিয়া সে চাহিয়৷ দেখিল, অদূরে আর এক ব্যক্তি 
বলিয়া আছেন। অপরিচিত যুবককে দাদার সঙ্গে বলিয়! গল্প করিতে দেখিয়া 
গমি্থুর মুখমণ্ডন আরক্ত হইয়া উঠিল। কি লজ্জ।! এখানে অন্তলোক থারিতেও 
দ্রা্া তাহাকে ডাকিয়াছেন! . * 
মিন্থু চঞ্চল চরণে পলায়নের উপক্রম করিল। তখন প্রবোধ বলিল, ““লব্বা 
কি মিন্থ দিদি! «ইনি আমার বিশেষ বন্ধু। এ বীধান বইখানি স্বামায় দিয়! 
যাওত বোন্‌?” 
বাঙ্গালীর বরের মেয়ে হইলেও মি আন পশ্চিমাঞ্চলে ছিল? কাছেই 
যাপগালার কিশোরীদিগের স্তায় অল্প বয়সেই ে বেশী বিস্তা আঘ্বত করিয়া পাকিয়া, 
উঠে নাই। বয়োধন্্াগসারে লজ্জার সঞ্চার হইলেও বঙ্গবালার স্তায় অতিরি্ক 
ছুষ্ঠাবোধ তাহার ছিললা। 
মতশিরে সে দাদার আদেশ গ্লতিপালন করিল | 
'দেনেজ গ্দাগুহভরে কিশোরীকে দেখিতেছিন। মিষ্থরাণীর স্থির সৌদাছিনী- 
ভু্য বর্ণপ্রভা নব-বলন্ত-সমাগমপগ্রচ্ছুল্প দেহলতারু লৌন্দধ্যহৃরমা ও সলজ্জগাদন- 
জী দর্শনে সে কি মুগ্ধ হইয়াছিল? | ্‌ 
বাধার আদেশ পালন করিবার পর মিঙ্থরাণী হস্থরগমনে চলিয়া! গ্নেল। ক 
 এক্ধপাটের .ছিজপথে সুকুমারী দেরেন্রকে দেখিতেছিল। গ্রযোধের কাই ৃ 


ফান্থান, ১৩২১। বিদ্বের ক্দী। ৮৫৯ 


ঠিক। অতি স্ন্দর চেহারা-্কার্তিকের মত রূপবান! এই পাসে সহিত 
মিস্থ় বিবাহ দিতেই হইবে । যদি পণ দিতেও হয় তাহাতে ভিনি,নরেক্নাথকে 
বাধ্য করিবার চেষ্টা'করিবেন। হে ভগবান! গ্বকুমারীর এ প্রার্থন৷ কি পূর্ণ 
হইবে না? , 


দেবেজকে মৌনী দেখিয়া! প্রঘোধ বলিল, "কি ভাবিতেছ ভাই"? 

দেবেন্রের নয়নে একটী আলোক-দীপ্তি উজ্জল হইয়! উঠ্ঠিয়াছিল। সে 
বলিল, “এ মেয়েটি কে? 

গ্রবোধ উপেক্ষাভরে বলিল, “মিনরাণী? & আমার মামাত বোন. 1” 

দেবেন্দ্র চঞ্চল ভাবে বলিল, “কোথায় বিবাহ হইয়াছে?” 

উত্তরের উপর দেবেন্দরের সর্বস্ব ষেন নির্ভর করিতেছিল এমনই একট! ভাব 
যুবকের আননে প্রতিফলিত হইল। 

প্রবোধ গেক্ষপীয়রের পাত উল্টাইতে উল্টাইতে বলিল, “না এখনও 
বিয়ে হয় নাই। একট। ভাল পাত্র দেখে দিতে পার?” 

দেবেন্্র কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া বলিল, “ভাই, তুমি হাসিও না। একট! 
কথা বলিব। ছেলে মান্গধী মনে করিও ন|। আমি প্রায় নাতবৎনর পুর্বে 
স্প্রে ঠিক তোমার ভগিনীর মত অবিকল এঁকটি মেয়ে দেখেছিলুম্‌। তোমার 
বিশ্বাস হবে কি না জানিন।, কিন্তু সে মেয়েটির মুখ আমি কখনও ভুলিতে পারি" 
নাই।* মেয়েটি কি বলিয়াছিল জান? তার নঙ্গে আমার রিষাহ, হবে। বাস্ত- 
বিক, তুমি রমেশ ও ধীরেনকে জিজ্ঞানা করিও তাদের সেই সময়েই আমি 
্বপ্লের কথ বলিয়াছিলাম 1” | 

প্রবোধ বিম্মিতভাবে দেবেন্দ্রের পানে চাহিল। সে কৌশল করিয়া] দেবে- 
করের নিকট মিশ্থরাণীকে দেখাইয়া উভয়ের বিবাহের স্থবিধা করিধার চেষ্টা 
কম্পিতেছিল, কিন্ত তাহার বহুপুর্ব্ব হইতেই ভবিতব্যতার ইন্ত্রজালে দেবেশ ষে 
বাধ। পড়িয়। গিঞ্গাছে ইহ! কে ভাবিয়াছিল! বিংশ, শতাবীর বৈজ্ঞানিক যুগে 
এমন কথা কে বিশ্বাস করে? স্বপ্নের মধ্য দিয়াও এত বড় বৃহৎ ব্যাপারের 
ূর্ববাভাষ পাওয়! যায় ইহা ষে কল্পনারও অভীত ! 

বন্ধুযুগূল কিয়ংকাণ নীরবে “বমিয়া রছিল। তারপর সহসা ঈষৎ উত্তেধধিত 
ভাবে দেবেন বলিল, «তোমার মামাত্ভগিনীর সহিত আমার বিবাহ কি 
অপত্বব 1” 


৮৬০ | সাহিত্য । ২৫'বর্ধ, ১১শ সংখ্যাঁ। 


গ্রযোধ একিনেই এতটা! প্রত্যাণা! করে নাই। সেন্চমকিয়া উঠিল, তাঁর 
পর বলিল, ''্ভবামাদ্দের সে সৌভাগ) কি হইবে?” 

দেবেন্্র গাঢ়গ্বরে বলিল, “'আমি স্বপ্ন দেখিবার গর গ্রতিজঞ।. করিযাছিলাম, 
এইক্সপ কন্তা না 'পাইলে বিবাহ করিব 'না। $এখন তোমাদের “হস্তে আমার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে ।৮" | ৃ্‌ 

প্রবোধ শ্ছানিয়া বলিল, «সেক্ষপীয়র মিথ্যা বলেন নাই, “প্রথমদর্শনেই 
প্রেম!” আচ্ছ! দেখা যাক প্রঞ্জাপতির কি অভিপ্রীয়। এখন চল একবার 
। গোলদিঘীর ধারে বেড়িয়ে আসি 1, 

॥ (৪) 

প্রবোধের চেষ্টা ও যত্বে দেবেজ্ররের পিতা হরনাথ বন্থুর নিকট নরেন্দ্রনাথ 
কন্তার বিবাহের প্রন্তব করিলেন। ভিতরের কথা উভয়ের কেহই জ্বানিতেন 
না। উভয়পক্ষ হইতে প্রকাশ্ঠভাবে কন্য। ও পাত্র দেখার প্রথম অভিনয় সমাপ্ত 
হইল। মেয়ে দেখিয়! বৃদ্ধ হরনাথ সন্তষ্ট হইলেন। নরেজ্তরনাথও পাত্রের 
সমুদয় পরিচয় পাইয়। সখী হইলেন। এনপ পাত্রে কন্তাদান পর্ববথ! বাঞ্ছনীয়। 
কিন্তু আদল কথাটা-_অর্থাৎ বিশ্ববিস্তালয়ের কষ্টিপাথরে ঘদা খাটি সোনারূপ 
পুতররত্বকে বিনা পণে বস্থ মহাশয় বিবাহের বাজারে হাতছাড়া করিবেন না-.. 
এই কথাটা যখন নরেক্রনাথ শুনিলেন, তখন সে পাত্রের আশ! তিনি ত্যাগ 
“করিলেন। 

লেদ্দিন পুর্ণ | ফান্তনর নির্মল আকাশ জ্যোতন্াতরঙ্গে ভানিভেছিল। 
সথকুমারী ও নরেন্দ্রনাথ ছাদের উপর মাছুর পাতিয়া বণিয়াছিলেন। নরেন 
নাথের মুখমণ্ডয় গভীর, স্থকুমারী বিষগা। 

ছাদের উপর নানাবিধ স্ুলগাছের টব সযস্ববিস্তত্ত। আলিলার উপরও 
অসংখা ফুলগাছ। অদূরে সেই 'পুষ্পোক্ভানের মধ্যে মিঙ্থুরাণীও চুপ করিয়া 
বনিয়াছিল। প্রথম ফাল্তুনের দ্দি্ধ মধুর ব্মৃস্তপবনের ন্যায়. তাহার দেছে 
নবযৌবনের প্রথম হিঘ্োল তরজিত হইয়! উঠিতেছিল। মাতা কন্তার দিকে 
চাহি একটা দীর্ঘনিশ্থাস ত্যাগ করিলেন। 

নরেজনাথ নিমীলিত নেত্রে ধূমপান করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তীহারও 
হানে ঠিক অন্রূ চিন্তার উদ্রেক যেশ্য় নাই তাহা বলা যায় না। সংক্রামক 
ব্যাধির স্তায় একই চিন্তা হারও চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। মিঙ্কর 
*্বজাঃকীম চতুদীশ বদর হইতে চলিল, আর উপেক্ষা করা সাজে না' দেহ 


ফাউন,১৬২১। : : বিয়ের ফর্দি। ৮৬১, 


গুম্পিত হইয়া উঠিলে, যনও পলপবিত হইয়া উঠে। তখন কল্পনার নিকুঞ্কবনে 
চিত্ত কেবুলই স্বপ্ন ও' গানের ধ্যান করিতত থাকে, এ কথাটা” বৈজ্ঞানিক 
হিসাবেও সত্য । যাহা সত্য তাহাকে অস্বীকার করিবে কে? দেহের যেমন 
ক্ষুধা বোধ আছে, মনেরও সেইরূপ নহে কি? স্থতরাং-- * 
কিন্ত তাই বলিয়া কশাইুয়ের গৃছে *কুন্তাদান, করা যাইতে পারে না। 
মনের এইরূপ দুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিয়াই ত হিন্দুসমাজে নানারিধ* অনাচার 
প্রবেশ. করিয়াছে । ভবিষ্যতের দিকে কেহ চাহিয়। কাজ করে না। শুধু 
বন্তমানের কাছে মাথ। নত করিয়। চলিয়! যায়। নরেন্ত্রনাথও কি এতদিন 
“পরে সেই দলে মিশিবেন? যদি তাই হয় তবে এতদিন এ গ্রহনের অভিনয় 
করিয়! কি ফল হইল? শুধু লোকের নিকট হান্তাম্পদ হওয়া বইত নয়] 
নরেন্ত্রনাথ অভিনিবেশ সহকারে ধূমপান করিতে লাগিলেন। না, তিনি 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিবেন। বিনা পণে কেহ তাহার কন্তার পাপিপ্রার্থী 
হয় কি না তাহা তাহাকে দেখিতেই হুইবে। 
বছক্ষণ নাঁরবে থাকিয়া স্থকুমারী চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি আজ 
স্বামীকে কন্যার বিবাহের জন্য বিশেষ রূপে পীড়াপীড়ি করিবেন সংকল্প করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু মিন্ুর সাক্ষাতে কোন কথা বলা চলে না। 
সহমা তিনি বলিলেন, “মিনু মা, নীচে গিয়ে গোটা! কয়েক পান ভাল *করে 
সেজে আনত । বেশী করে নিয়ে এস।” সঞ্চারিণী লতার ন্যায় মিষ্থু নীচে 
নামিয়! গেল। 
স্বকুমারী বলিলেন, “তুমি কি মেয়েকে ঘরে রেখে দেবে বলে ঠিক করেছ, 
'বিয়ে দেবে না?” 
নরেক্্রনুখ গড়গড়ার নলট। বামহন্ডে লইয়! বলিলেন, "এ প্রশ্নের ত বিরাম 
নাই, দিন রাক্ির মধ্যে অন্ততঃ দশবার এ একই কথা শুনে আস্ছি। ওটা 
কি আর পুরাণে! হবে না ?” 
সুকুমার দৃঢ় ত্বরে গম্ভীর তাবে বলিলেন, ঠাট্টা নয়। দেখছ না মেতে 
দিনদিন কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে? দোষ শুধু তোমার । তুমি নিজের জেদ বজায় 
রাখ তে গিয়ে মেয়ের স্থথ ছুঃখে উদ্দাসীন হয়ে আছ। মেয়ে ত আর এখন 
ছোটটি নাই! আর ইট পাখন্ের তৈয়ারী নয় যে প্রাণ বামন ব'লে কোন 
, পদার্থ তাগ্ নেই! তারও বুঝবার বয়স হয়েছে সে হিসাব রাখ ক্রি 1৯ . র্যা 
, কথাটা. ঘড়ূ-তীত্র। নরেজ্জনাথ আহত হইলেন। সত্যই ত.তিনি নিজের, 


ভু সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১১ল সী! 


জেদ বঙ্জাগ রাখিতে গিয়। কন্তার মনের অবস্থার দিকে এক্বায়ও লক্ষা করেন 
নাই। যৌধিন্ের প্রথম বিকাশের লজে সঙ্গেই যে নরনারীর চিত্ত সর্গ, লাশে 
আশায় উন্মুখ হয়া উঠে সে কথাটা প্রৌটের চিতে সত্যই ত উদিত হয় না। 
যাহার ক্ষুধ। সর্বদাই পরিতৃত্ত মে কি বুভুক্ষুর অন্রন হয্ত্রণার তীব্রুত। হৃদয় 
করিতে পারে ? ধনী কি দরিত্রের অদ্ভাব বুঝে ? বাস্তবিক এ কথাটা নরেজ্রনাথ 
পূর্ব্বে একবারও ত্বালোচন! করেন নাই । 

তিনি সোজাভাবে, বলিয়া বলিলেন, “তা তুমি কি করিতে বল?” 

“ছরনাথ বন্ুর ছেলের সঙ্গে আমার মিন্ুর বিয়ে দাও। মেয়ে আমার 
স্থথে থাকিবে । এমন দর্বব-গুণ-যুক্ত পাত্র আর পাবে না। তা ছাড়া একট! 
কথা আজ তোমায় বলবো । এতদিন তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলাম, 
আর পার্ছি না। ছেলে গোপনে মিচ্কে দেখে পছন্দ করেছে। শুধু পছন্দ 
করা নয়, বলেছে মিন্থুর সজে তার বিয়ে না হলে আজীবন সে বিবাহ 
করিবে নাঁ। যদি দরকার হয় বাপের অমতেও সে বিয়ে কর্‌তে রাজি আছে। 
একবার নয় সে তিন চার বার মিনুকে গোপনে দেখে গিয়েছে । আমারও 
তার উপর কেমন একট প্লেহ পড়েছে ।” 

নরেন্ত্রনাথ আকাশ হইতে পড়িলেন। এত বড় গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়া 
গিয়ার্ছ, অথচ তিনি তাহার কোন সংবাদই পান নাই ! গভীরভাবে তিনি 
ধলিলেন, “এ সব কবে হলো ?? 

হু্ুমারী তখন, আন্তোপাস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। দেবেন্দ্র , স্বপ্ন 
বিষরণ পর্ধ্য্, শ্রবোধের নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন লমত্যই স্বামীর নিকট 
প্রকাশ করিলেন। মাঝে মাঝে প্রবোধের সহিত দেখা করিতে আসিবার 
ছল করিয়। মিস্থ রানীকে নে দেখিয়া গিয়াছে, আত্মীয়তার অজুহাঞ্ঠে নানাবিধ 
জধ্যাদিও পাঠাইতে আরস্ করিয়াছে । এখন সে পাত্রকে কি হাতছাড়া করা 
সম্ভধ? 

নরেজ্নাথ নীরবে কি চিস্তা করিলেন।  তীহার মুখমণ্ডলে অর্থকার 
ঘনাইসজ। আপিল ।, কিয়ৎকার্ল চিন্তার পর তিনি বলিলেন, ““সৃকুমারি ! বিবাহের 
পর এ পর্বত একদিনও তোমায় তিরস্কার করি নাই; কিন্ত আমার অগোচরে 
তুমি অতান্ত অবিবেচলার কাজ করিয়া । এর তাবে মেয়ে দেখাইয়া তৃষি 
গুরুতর অন্তায় করিয়া । সেজস্া জাজ তোমায় তিরস্কার না কতক! 'পারিপাছ 
না *আঙারদের মেক নিতার্ধ ছোট নয়। ধঙ্চিও জানি, বাঞ্চালীয গরের , 


মেয়ে প্রথম বর্শনে প্রেমে গড়ে না। সে সর্ব উপন্তাসিকের গীদাখুরী। কিন্তু 
এট! তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, যদি একবার দাগ বসিয়া যা “তখন সমন্ত 
জীবনেও তাহার চিহ্ন মুছিন্বা ফেল! সম্ভব হয় না। একবার নয়-_বছধার 
এরূপ পরম্পরের দর্শনে অনর্থ ন] ঘটিলেও কন্তার চিত্রে ভাবাস্তর উপস্থিত হওয়া 
বিচিত্র নহে ৮ বাস্তবিক তুমি বড়ই অন্তাকাজ করিয়াছ। আর এক কথা, 
তুমি ত আমায় জান। যদি কোনও পুত্র পিতামাতার অআনভিমতে বিবাহ 
করিতে সম্মত হয়, আমি কখনই সেরূপ পাত্রে কন্ত সম্প্রদানের পক্ষপাতী নহি) 
কারণ তাহাতে পিতামাতাও স্থুখী হয় না, পুত্রও তাহাদের ক্ষম! ন! পাইলে 
চির-জীবন অশান্তির বোঝা বহিয়! বেড়ায়। স্থৃতরাং সেরূপ কার্ধ্যের শর 
আমি দিতে-পাঁরিব না। আমার প্রতিজা ভঙ্গ হয় হউক, তবু পুত্র পিতৃত্রোহী 
হয় এরূপ কার্ধ্যের প্রশ্রয় দিব ন!।*, 

নুকুমারী বস্রাঞ্চল গলায় জড়াইয়৷ বলিলেন, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর।, 
না বুদধিয়া, মেয়ের স্থখের কথা ভাবিয়াই হানি এ কাজ করিয়াছিশ। বল, 
তুমি মার্জন। করিলে ?” 

নরেন্দ্রনাথ সহান্তে বলিলেন, "রাগ ধরি নাই স্ুকু। তোমার বিবেচনার 
দোষ দ্রিতেছিলাম। যাক্‌, এখন যদি সম্ভব হয়, সর্বস্ব দিয়াও এ পারে ০৮ 
বিবাহ দিব।” 

দুরে মিহুরাণীর ছায়ামুর্তি দেখ! গেল। উভয়ে নীরব হইলেন। মিশু 
পানের ভিবা পিতার সম্মুখে রাখিল। নরেন্দ্রনাথ সন্মেহে কন্যাকে পার্থ বলাইয়। 
তাহার মস্তক আত্জাণ করিলেন । 
, অকস্মাৎ পিতার ন্বেহের উৎস উচ্ছংসিত হুইতে দেখিয়! মিহ্থরাণী বিন্মিত 
হইল, কিন্ত গিনডার স্েহস্পর্শ-সুখে তাহারাক্ু্র হৃদ়টুকু ভরিয়! উঠিল। 

(৫ ) * 

ঘনায়িত তাকুট ধূমে কক্ষতল আচ্ছনগপ্রায়। আপরও বেশ জমিয়াছির। 
নরেন্রনাথ মমাগত ভদ্রলোকদিগেঁর অভ্যর্থনায় ব্যন্ত। 

বুদ্ধ হরনাথ বন্থু তাহার বিপুল দেহভার তাকিয়ার উপর, স্তত্ত করিয়া 
গড়গড়ার্দি ধূমপান করিতেছিলেন। 

সালঙ্কারা মিহুরাণী সভাস্থক্লে নীত, হইল। তাহার ন্ুগৌর মুখমণ্ডল 
লজ্জা ও সন্কোচে এক বিচি শোভা ধারণ করিয়াছিল। সঙান্থ সকলেই কতা 
দর্শনে আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধ হয়নাথ সতৃষময়নে দেখিলেন;  অরাষধাক়াছি.) 


৮৬৪ দাহিদা। 


বেশ ভারী চায়ী। তাহার চির্ত'উৎফর হইল, কিন সাজি “ফাদ জমনীর 
নয়ত? আন কাল যে দিন গড়িয়াছে, তাহাতে কার জলফারে দুষিত 
করিয়া বিবাহযোগ্য! কণ্ঠ! দেখান বিচিত্র নয়। « 

যথারীতি জ্াশীর্বযান হইয়া গেল। গ্লাটা কাপিয়! পরিষ্কার ধরিয়া 
লইয়া বনুমহাশয় বলিলেন; “তালে, বেহাই, 'আমার সমন্তপ্প্রস্তাবে রাজি 
আছেন ত ?? , | 

নয়েজনাথ বিনত্রত্বরে বলিলেন, “যখন কথা দিয্নাছি তখন অবশ্তই পালন 
কষত্িষ ।” 

হরনাথ বাবুব ইঙ্গিত ত্রমে তাহার শ্যালক মিত্র মহাশয় বলিলেন, “তবে 
“ এই মায় একবার ফর্দটা পাঠ করা বোধ হয় অসঙ্গত হুইবে নাকি বলেন 
নরেন বাবু?” 

১. নরেজনাথের হৃদ বিভ্রোহী হইয়া উঠিতে চাহিল; কিন্তু হখন হ্হেচ্ছায় 
তিনি একাধ্যে নামিয়াছেন তখন প্রবৃত্তির উত্তেজনায় ভূলিলে চলিবে কৈন? 
তিনি মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া বলিলেন, “পড়ুন 1” 

'বিবাহের অঙ্ীকার পত্রের অন্তান্ত অংশ পাঠ করিবার পর মিত্র মহাশয় 

*পদ্িলেন। “আর গ্রকাণ থাকে যে, আমি জামাতাকে পগ স্বরূপ নগদ 
্বশহাজার এক মুদ্রা অর্পণ করিব। বরাভরণ, হীরার আংটী মূল্য অন্যূন 
দুইশত মুত!) ম্যাকেবের বাড়ীর দোখার ঘড়ী। দশ ভরির চেন; এ সকলত 
দিষই পরস্ধ মেহগনিকাঠের খাট, তছুপষোগী সাটিন ও মখমলের, শধ্যা, 
ছায়মোনিয়ম বাইনিকেল প্রভৃতি অন্ন ছুই সহত্র মুদ্রার বর সঙ্গ! দিতে 
বাখা রছিলাম। কন্তার জলম্কারাদি বধাসাধ্য দিব, তবে বর্ষ সাকুল্য, 
কষ্লার অরস্কার স্বর্গ দুইশত ভরি *ও তছুপযুক্ত অণিমুক্তা দিতে অঙগীকৃত 
রহ্লাম। নিম প্রত্যেক ভ্রবোর জায় প্রদত্ত হইল। এতদতিরিক্ত কোনও 
বিয়ে সাবী গ্াওয়। করিলে আমি তাহাতে বাধ্য থাকিবন! | বিবাহ সভায় 
শন্ধন ভক্রলোকের সাক্ষাতে আমি স্বেচ্ছায় এই বিবাছের অঙ্গীকার গঞ্জে 
গছি জরি! দিলাম, ইতি 

নয়েআনাথের ললাট থর্্মাক্ত হুইগনা উঠিয়াছিল। অভি কষ্টে তিনি 

নাামতযরগ হজিয়া রহিলেন। 

বন্তাণক্ষের জনক ফলেজেয ছা বলিয়া উঠিল, “দুসাবিধাটা কি বন 

মহাপরের নিজের না কোঁদ উন্ধীলের 1 


কানন ১৬২১ । বিয্লেরন্হা। 

স্েব পদ্ধিপাক করিত বজ! যহাপর টিঠ়াত7ত | ছিমি ছালিযা' ববি 
“বাপু আগে আমার মত হয়স হউক, লংলায়ের মল! আগে রা পাও ওখন। 
বুঝিতে পারিবে ।” | 

মিত্রমহ্াশ্্ন বলিলেন, “নল্লেন কাবু, ফর্দের ভরিয়ে আগনি একট1 সহি 
করিয়া দিন, তীহ'লেই কাজ*শেহ হয় ।” 

ন ্রচালিতবৎ নরেন সহি করিয়া দিলেন। 

এমন লময় কেহ কক্ষমধ্যে সশব্ষে প্রবেশ করিলেন ।, 

নরেন্দ্রনাথ উঠিয়। দীড়াইয়া বলিলেন, “এই যে স্থুরেশ, তুমি কখন এলে ?” 

বন্ধুর করমর্দন করিয়। স্থরেশ বলিপেন, “ঘণ্টা খানেক হ'ল দ্নেশ থেকে 
এসেছি। এসেই তোমার পত্র পেলাম। মিম্গ্রাণীর পাক! দেখা, আর ছি, 
দেরি করা যায়, ধূল! পায়েই চলে এসেছি। সব ঠিক হয়ে গেল?” 

নবেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হ্যা, এই ফর্দ দেখ ।” 

ফর্দি? স্বুরেশচন্দ্র চমকিয়। উঠিলেন। তিনি নরেজের বালা-্ুহদ্‌ 
সহপাঠী এবং একই মতের উপাসক। নরেন্ত্রের স্ভায় পপ-প্রথার উপর 
তাহার বিজাতীষ স্বণ।। দীর্ঘ তালিকা দেখিয়াই স্থুরেশচন্জ্রের সদামন্ব 
মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বন্ধুকে গৃহান্তরে ডাকিয়া লইয়া গিয়া তিনি 
বলিলেন, “একি করেছ, নরেন? তোমার এমন মতিচ্ছন্ন হইল কেন ?” 

নরেন্ত্রনাথ মৃৃম্বরে বলিলেন, “কি করিব বল উপায় নাই। ছেলেটি 
স্থশিক্ষিত, সচ্চরিত্র । সংস্থানও বেশ আছে। এর চেয়ে ময় পাত্র কোথায় 
পাব, ভাই ?” 

স্থরেশ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, %বাপু যে ঘোর চামার | এমন 
লোকের সর্ষে কাঞ্জ করে! আমায় আগে বল নাই কেন?” 

“বলিলে কি হইত বল। এ পাত্র ছাড়। গত্যন্তর নাই।* এই বলিয়া 
নরেন্্রনাথ সংক্ষেপে সমত্ত ইতিহাস বলিলেন। দেবেজ্র মিছুরাণীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত এরূপ ব্যত্ত যে, প্রয়োজন হইলে সে পিতার অনভিমতে 
বিন! পণে একার্ধ্যে অগ্রনর হইতে উদ্যত। বাড়ীর 'গৃহিণীও বেবেনেয অত্যনক 
পক্ষপাতী হুইপ্। পড়িয়ছেন। কাজেই সকল দিক রক্ষা করিতে গিয় 
নরেক্্নাথকে প্রতি ভঙ্গ করিতে হইয়ছে। 

সুরেশচন লমঘ্ত ঘটন। গুনিয়া বলিলেন, “গোড়ায় যদি নামা বজিতে, 
টান্ত হইলে এতটা! বাড়াবাড়ি হইতে পারিত ন|। বুড়াক্ষে কিছু শিক্ষা 


৮৬৬. | 'লাহিষ্য। ২৫ বধ, ১১শ মধ্য 


স্নেওয়! ষাইত। .বারু, হাহা .হইবার হইয়া গিয়াছে, একখন,ভাই, বন্ছ মহাশয়ের 
জাননেজ উদ্মীলনের জন্ত আমি গুকবার চেষ্টা করিম দেধিব। মিসুমার 
বিবাহ, একাধ্য আমারই, আজ হইতে বাকি দ্যা কিছু সমন্তই আমি 
করিব, তুমি কোন্ত কথ। কহিও না। বুঝিয়াছ ?১ 

নরেজ্রনাথ বলিলেন, 'দ্বাুন! তাই, আমায় 'অব্যাহতি। ”এসব কাজ 
আমার নয়' তোমার, তুমি য! বলিবে তাই আমি করিব |” 

“বস্‌, ওবে এখন এসে11” 
উদ্ভয়ে নভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

স্থরেশচন্দ্র সহান্যে বলিলেন, “বোস্জা মহাশয়, আপনার ফর্দে কোন 
জঁটা নাই। বেশ হইয়াছে। তবে ইহার একটা নকল আমাদের দিন। 
কারণ সমস্ত মনে করিয়া রাখা অনস্তব। আপনি ফর্দ মত সমস্ত জিনিস 
বুবিয়া লইবেন 1৮ 

একগাখ হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব, খুব হ্বঙ্গত কথা। 
বোধ হয় আর একথান! অনুরূপ ফর্দি সঙ্গেই আছে, না৷ হে মিজ্রমশায় ?” 

। স্টালক বলিলেন “সথ্যা আছে। এই নিন্‌।” 
* স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “কর্দের নীচে একট! সহি করিয়া দিলে ভাল হয়। 
কারণ সেটা দরকার ।” 

বস্থমহাশয়ের কোনও আপতি ছিলন!। তিনি স্বাক্ষর করিয়৷ দিলেন। 

তারপর পান ধভোজনে আপ্যান্িত হইয়! পাজপক্ষ আনন্দিত মনে ধিদায় 
হইলেন। 


(৬) 


সম্মুখে অগণিত দীপমালা, আলোক স্ততস্ভ চলিয়াছে। ব্যাণ্ডের বিচি বাদ্য 
রাক্মগথ মুখরিত। চতুর্টোলে বর, পশ্চাতে শকুটশ্রেণী। ল্যাণ্ডো, ফিটন, 
ক্রহাম, মোটর ও ভাড়।টিগ্। গাড়ী পরে পরে চলিয়াছে। খুব জমকাল বিবাহ 
-আালন্দোথলবে “মাতিয়া শোভ। যাত্রা রাজপথ অতিক্রম করিয়া গপিপথে 
প্রবেশ করিল। 

সহসা কেহ বলিল, “আর কতদূর ?, মেয়েরণ্বাড়ী কই ?” 

বাস্তবিক সে গলির মধ্যে দীপালোকিত কোনও বিবাহ্‌ বাটা দেখা যাইতে- 
ছিল 'ল1 শুধু দূরে দুদ সরকারী গ্যাসপোষ্ট ' বাথ! খাড়া করিয়া দীগরস্থি, 


ফান্ন5:8৩২১। বিয়ের কার্ট ।.  ৮দ, 


বিকীর্ণ করিতেছিল। ,পথিপার্খ্থ অট্টালিক! সমূহের বাতায়ন পথে অন্তঃপুর 
চারিণীদিগেত্ব কৌতুহল নেত্র শোভাষাজ্রার পরনৈ চাহিয়াছিল। 

পথ প্রায় শেষ হইয়া আসিল, তথাপি উদ্দিষ্ট ভবন কাহারও দৃহিগোচর 
হইল না। তগ্তন বাদকদল থমঝিয়া ্ড়াইয় জিজ্ঞা সাঃ করিল, **তাহারা কোন্‌ 
পথে যাইবে 1৮ 

চতুর্দোলের পশ্চাতের ফিটনে বরবর্তা প্রভৃতি ছিরেন। একগন জিজান! 
করিলেন, “থামিলে কেন ? আগে চল ।» 

বরযাত্রীদিগের মধ্যে একজন বলিলেন, “রাম্য। তুল হয় নাই ত? গলি 
শেষ হইয়া আদিল, কণের বাড়ী ত এ রাস্তায় দেখা যাচ্ছে না|” 

তখন বড় গোল বাধিল। বর কর্তা গাড়ী হইতে নামিলেন, তাহার শ্যালকও 
অবতীর্ণ হইলেন। মেয়ের বাড়ী,তাহার। ছাড়া উপস্থিত আর কেহ চিনিতেন ন1। 

বনু মহাশয় বিপুল দেহভার লইয়! পদব্রজে অগ্রসর হুইয়! একরার চারি- 
দিকে চাহিলেনঃ তার পর বলিলেন , “এই ত রামধন ৫ গলি! এত 
মামূনের বাড়ী নরেন বাবুর । চল, চল |». 

কিন্ত একি? সে অট্টালিকা এমন অন্ধকারাচ্ছন্ন কেন? বিবাহ উত্মবের , 
কোনও চিহ্ুই ত দেখা যাইতেছে না! তবে কি সতাই পথ তুল হইছে? 

অসভ্ভব। এইত সেই পথ; রামধন মিত্রের গলি যে তাহার চিরপরিচিত; 


আর তাহার ভাবী বৈবাহিকের বাড়ীর ফটক ত স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে । না: 


ভ্রম কখনই হয় নাই। কিন্তু এ প্রহেলিকার অর্থ কি? বৃদ্ধঞীর্বধাথে অগ্রসর 
হইলেন। ফটকের লম্ুখে কয়েক ব্যক্তি দীড়াইয়৷ রহিয়াছে না? পষ্টবস্ত 
পরিচিত উনিটু ত নরেন্্রনাথ। তাহার পৃ স্রেশচন্তব। 

বৃদ্ধ বহু মহশৈয়কে দেখিয়া! উভয়ে অগ্রসর হইলেন। নুরেশচন্জ করযোৌড়ে 
বলিলেন, “এই যে বেহাই এসেছেন, বরও উপস্থিত। ওরে শক বাজাতে 
বল। আস্তে আজ হোঁক্‌, বেদ্াই মহাশয় 1, 

বস্থ মহাশয় স্তস্ভিত ভাবে দীড়াইলেন। কিয়ৎকা্গ তাহার বাকা ক 
হইল ন]। 

অস্তঃপুর হইতে বিপুল উদ্ধমে হুদুধ্বনি ও শঙ্খরব উত্থিত হইল। 


বৃদ্ধ বলিলেন, “এ লব কি ব্যাপার নরেন বাবু? বাড়ীতে আলো! নাই। - 


বরষাআীদিগকে অভার্থন! করিবার বদাইবার কোন আয়োজন নাই । “এ 
কিরণ ব্যবহার 1 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ রখ । 


্যাপার, কি বুঝিতে ন। পারিযা কতিপয় বরঘাহী গালি হইতে নামিয়া 
সম্মুখে জামিয়া ীড়াইলেন। 
সুরেশচজ্জ্র অগ্রবর্তী হইয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “বেহাই, রাগ কগ্িবেন 
না। এই ত আনায় ফর্ভ। ফর্দের মধ্যে যাত্য! লেখা আছে, (জামর। ভাহায় 
অনুযায়ী সমঘ্তই করিয়াছি; কিন্তু দীঁপনি এখন থে প্রস্তাব কণ্সিতেছেন ফর্দে 
তভাছা নাই'৮ * 
জনৈক বরপক্ষীয়ণ্যুবক বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়? হয়েছে কি?” 
সুর়েশচন্ত্র বলিলেন, “আজ্ঞ! ব্যাপার অতি সামান্ত। বস্থমহাশয় আমা” 
দিগকে এক ফর্দ দিয়াছিলেন,.ঠিক সেই মত কাঙ্জ করিতে আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন। আমরা ঠিক সেই মাফিক কাঙ্গ করিয়াছি। এখন বলিতেছেন, 
বাড়ীতে আলে জাল! হয় নাই কেন, বদিবার মাসর সজ্জিতই বা কেন হয় নাই 
*এইক্ধপ দাবী করিতেছেন। কিন্তু এই দেখুন ফর্দ-জাল নহে -হরনাথ বস্থর 
স্বাক্ষরিত দলিল দেখুন __তাহাতে বরযাত্রী দিগকে-_-» 
বন্ধ মহাশয় হাপাইয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “দোহাই, বেহাই, এযাআ! 
রক্ষা করুন। অনেক্ক বড় বড় লোঁক বরধাত্রী আলিতেছেন, রাজ। মহারাজ 
পরান আছেন। এখন তীহাদিগকে কোথায় লইয়। যাই বলুন? এ অবস্থার 
কথা তাহার! শুনিরে আমার মাথ! তুলিবার যে থাকিবে না। বড় 
অপমানিত হইব। আপনার] মহাশয় লোক, আমার মান রক্ষা করুন। শীত্র 
ব্হস্থা করুন| ক্রমে সকলেই আনিয়া! পড়িবেন। 
হবেশচন্জ্র বলিলেন, “বেহাই, এত রাত্রিতে আহ্বরা কোথা হইতে এত 
আয়োজন করিব বলুন! সে. কি করিয়। হয়! বিশেষতঃ আপনার ফর্দে সে 
সব্কথা'নাই ত।” 
, শোভাঘাজ। ক্রমশ: নিকটে আঁিয়। পড়িল । 
শ্ছরনাথ বাবু কাতর ভাবে কৃতাঞ্চ লিপুটে, বলিলেন, “ঘোহাই হ্থারেশ বাবু, 
ঘ! হয় একট ব্যবস্থা করুন, আমার ঘাট হয়েছে। আর কখনও এমন ফর্দা 
দিব না। নকলে এসে পড়লো বলে, আমার ইজ্জত রক্ষা করুন।” 
হালিয়। সথরেশ বলিলেন, “বেহাই! পাঠ! বিক্রয়ের বাবস! ত্যাগ যদি 
করিতে পারেন, ভাঙা হইলে বরং একবার চেষ্ঠ। করিয়। দেখা! যায় 
ৃ ্্র্চ$ঠ বুদ্ধ বলিলেন, "আছি প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, আর জীবনে এমন * 
কা করিব না।% 


ফান ১৬২১ বিয়ের কর্দ। ৮৬৯ 


সথয়েশচন্্র ঞচখন। বলিলেন “তবে বেহাই এক কাজ করুন, চট করে এই 
কাগজে, এরই পাঁচজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে”লিখিয়! দিন আপন্যুর 'মধামপুভ্রের 
সহিত বিনা পগে কপর্দিফমান্ত্র না লই নরেনের দ্বিতীয়া কন্তার বিবাহ 
দিবেন। শর লিখুন।” 

বৃদ্ধ বলিঃলন, “কাগঞ্জ কলম দিন, নই দিতেছি । তাহ! হইলে আমার 
মান সম্্রম বজায়' থাকিবে ত ?” 

“চেষ্টা করিয়। দেখ! যাকৃ। হয়তহতে পারে 1% 

স্থরেশ, কাগজ ও কলম বাহির করিয়৷ দিপেন। বুদ্ধ তাড়াতাডি স্থরেশ- 
চন্দ্রের নির্দেশমতে প্রতিজ্ঞ! পত্র লিখিয়! হ্বাক্ষর,করিলেন। 

শোভাযাত্রা ফটকের নিকটে আনিয়া পডিল। অমনই স্থরেশচন্দ্রের 
ইঙ্গিতে এক ব্যক্তি বৈদ্যুতিক আলোকের কল খুলিয়া! দিল। নিমেষ মধ্যে 
এত্রজালিক দণ্ড স্পর্শে যেন সমগ্র অট্টালিকা দীপালোকে বলসিয়৷ উঠিল 
নহবং বাজিয়ু উঠিল। 

বুদ্ধ দেখিলেন সম্মুখস্থ ময়দানে সুপজ্জিত, আলোকিত বস্ত্রাবা, কোথাও 
কিছুরই গুভাব নাই। ৃ্‌ 

তখন স্থরেশ বলিলেন, “বেহাই, বেয়াদপি মাপ করিবেন। বিবাহ-উৎস্ 
উপলক্ষে ইহাও একট] রঙ মাত্র। কিছু মনে করিবেন ন1” 

নিকটে ধাহার] উপস্থিত ছিলেন, তীহাদের মধ্যে একট] হাসির ঘটা পড়িয়, 
গেল! 


জীমরোজনাথ ঘোষ । 


আকবর সাছের হিন্দু মেনাপতি 
রায়গ্ঘায়সিংহ 


রায় রায়সিংহ চারি হাজারী যনসবদার ছিলেন। তাহার পিতার নাম 
রা কল্যাণ। রাধীসিংহ বিকানীরের অধিপতি এবং রাঠোরবংশসন্তত 
ছিলেন। তীয় পিতা কল্যাণমল বৈরাম খার সহিত সৌহস্-স্থত্রে আবদ্ধ 
*ছিলেন। আকবরের রাজত্বের পঞ্চদশ বর্ষে রায় কল্যাণ পু সহ তাহার 
পকাশে উপনীত হয়েন। আকবর শাহ তীহাদিগকে আদরপূর্বক গ্রহণ 


করিম়া। রাঁজকার্ধ্যে নিষুক্ত করিয়াছিলেন। 
রায় দিংহ রাজ নিয়োগ প্রার্চ হইয়। প্রথমতঃ গুজরাটে গমন করেন্তু এবং 
তত্্রত্য বিভ্রোহ দমন করিয়া ষশম্বী হয়েন । £পর* তিনি রাজ 


নিয়োগক্রমে ক্রমান্বয়ে সিরোহী, 'পঞ্ীব, বেলুচিত্তান, নামিক প্রস্ৃতি 
নানাস্থানে গমন করেন । তিনি যোগ্যত। প্রদর্শন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 
এই কারণে রায়মিংহ গুণগ্রাহী পাদশাহের সাতিশয় প্রীতিভাজন ছিলেন 
এবং চারিহাজার মন্সব লাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহার কন্া 
অকালে বৈধন্ধ্য দশাগ্রাঞ্ত হইলে আকবর আস্তরিক ছুঃখিত হন এবং তাহাকে 
সান্বন! প্রধানার্থ তদীয় গৃছে গমন করেন। পাদশাঁহ শোকাকুল৷ কন্তাকে 
সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হন। এই ঘটনার কিযন্দিবল পরে 
রায়সিংহের একজন ভৃত্য তাহার বিরুদ্ধে পাদশাহের সমীপে অভিযোগ 
উপ্ন্থিত করে। ইহাতে তিনি রোষ প্রকাশ করিয়া ভূত্যকে দরবারে 
আনয়ন করিতে আদেশ দেন। বায় সিংহ দয়া্ারবশ হইয়া! তাহাকে লুকাইয়া 
স্াখেন: এবং তাহার পন্যায়ন সংবাদ প্রচার করেন। শী্জ প্রর্কত তথ্য 
প্রকাশিত হুইয়। পড়ে। তজ্জন্ত পাদশাহ বিরক্ত হইয়া! রায়সিংহকে দত্ধবারে . 
' আলিতে নিষেধ করেন । কিন্তু তিনি অচিে। হার গ্রৃতি পুনর্ববার প্রসন্ 
হন এবং তাহাকে কুয়াটের শাসনবর্তৃপদে নিযুক্ত করেন। এই নিয়োগপ্রাপ্ত 
ছুই ভিনি বিকানীরে উপনীত হন এবং দ্বরাজ্যে অনেক বিলম্ব ক্ষরিতে, 


৪ লিপ রা 
শী 

টি জী চি] 
সি এ 

শে হি তি 


নন, ১৬২১। .. আঁকবর শাহের ছিচ্পু সেনোপতি।. ৮৭১. 


থাকেন। আকবর অ্ুহাক্ষে অগৌণে রাজাদেশ প্রতিপালন, করিতে 


লিপি প্রেরগ করেন। কিস্ত তাহাতে ফোন ফলোদয় না হওয়াতে তিনি 


রায়সিংহকে রাজধানীতে আঁনয়ন করেন এবং দরবারে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ আজ্ঞা *্দেন। এই ভান্তব কিয়দ্দিবব অতিৰাছিত হইলে পাদশাহ 
তাহাকে ক্ষমা করৈন্‌ | 

পাদশাহ জাহাঙ্গীর রাজনিংহাসনে আরোহণ করিয়। রায়সিংইকে পাঁচ 
হাঁজারী' সৈম্ভাপত্যে উন্নীত করেন। রাজকুমার খুসক্ক বিভ্রোহী হইয়া 
পঞ্জাবের অভিমুখে ধাবমান হয়েন ; জাহাঙ্গীর সসৈন্যে তাহার পশ্চাদ- 
সরণ করেন। তৎকালে রায়সিংহ জাহাজীরের* সহগামিনী রাজাজনাদের 
তত্বাবধায়ক ছিলেন। কিন্তু তিনি এই কার্য পরিত্যাগ পূর্বক পাদশাহের 
অগোচরে বিকানীরে প্রস্থান করেন। ইহার এক বতৎ্নর পরে ম্বীয় অপ- 
কর্ষের জন্য শাস্তি গ্রহণের ইচ্ছাস্থচক একটি ফতুয়া গলনেশে ঝুলাইয়। রাজ- 
সকাশেউপনীতু, হয়েন। জাহাঙ্গীর তাহার সমস্ত অপরাধ মার্জন! 
করিয়াছিলেন । রায়সিংহের স্মৃত্যু সময় ১২১ হিজিরী অব্দ। . 


জগন্নাথ । 


জগন্নাথ বিহারী মলের কনিষ্ঠ পুত্র এবং রাজ। ভগবান্‌ দাসের ভ্রাত1। 
তিনি আড়াই হাজারী মননবদার ছিলেন, এবং অধিকাংশ সময় রাজা 
মানসিংহ্ের সৈম্তাপত্যাধীন হইয়৷ কাজ করিতেন। তিনি রাণাণ্প্রতাপসিংহের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন; এই চিতোর যুদ্ধে রণকৌশল ও সাহমিকত। 
প্রদর্শন করিয়। খ্যতিলাভ করেন। রতনতর , মোগলপাভ্রাজ্যতুক্ত হইলে 


আকবরশাহের ঝ্হুগ্রহে তিনি তাহা জায়গীর স্বরূপ প্রাপ্ত হয়েন। জাহাঙ্গীর 


পাদশাহ তাহাকে পাচ হাজারী সেনাপতির পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। 
রাজা বীরবল। 


রাজা বীয়বলের প্রকৃত নাম মহেশ দাস। মহেশ দাস ত্রান্মণকুলে জন্ম 
গ্রহণ ঝরেন। তিনি অতিশয় দরিত্র ছিলেন, কিন্তু তাহার বৃদ্ধি 
সতীক্ষ এবং রসোস্তাবন ক্ষমতা কপাধারণ ছিল। তজ্জনত তিনি জঁকবর- 
হের সশভুষ্টিতে পতিত হয়েন; ইহাই তাহার উন্নতির মূল কারণ ছিল। 
ভট্ট ছি কবিতাবলীরল মাযুধ্যে মনোজ ছিল। যাধলাহ,  ভীহাকে রায় 


৮৭২ সাহিত্য । ২$ বধ, ১১৭ স্য।। 


কবি উপাধি প্রধান করেন। অতঃপর তিনি রাজা! বীরবল উপাধিপ্রাপ্ত 


হয়েন এবং “নাগর কোটের জায়গীর লাভ করেন। রাজ! বীরঘল সর্বদা 
পাদশাহের নিকট থাকিতেন, কেবল সময় সময় দৌত্যকার্যে বৃত হইয়! 
স্থানান্তরে গমন করিতেন। কিন্তু একবার রাজা বীরবগগদিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে 
গম্ূন করিয়াছিলেন। ইউসফজয়ীগণ বিদ্রোহ উপস্থিত করিলে আকবরশাহ 
তন্নিযারণজন্যে সেনাপতি জৈনর্থ কোকাকে প্রেরণ করেন। জৈন 
রাজনিয়োগ প্রাপ্ত' হইয়। ইউসফজয়ীদের আবাস ভূমে উপনীত হয়েন, 
তথা হইতে আরও সৈন্য গ্রার্থনা করিয়া সম্রাটের সমীপে আবেদন করেন। 
এই সৈম্ত সহ আবুলফজল অথবা বীরবলকে সেনাপতিন্পে প্রেরণ কর! 
আবশ্তক হয়। রাজাদেশে ভাগ্যপরীক্ষা (10) কর! হয় এবং তাহাতে 
বাঁরবল সৈনাপত্যে নির্বাচিত হয়েন। আকবরশাহ তাহাকে দরবার হইতে 
স্থানান্তরিত করিতে অনিচ্ছক ছিলেন, কিন্ত বাধ্য হুইয়া সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন। এই যুদ্ধে বীরবল এবং আট হাজার সৈন্ত নিহত,হয়েন; রাজার 
স্বতদেহ শক্র হস্তে পতিত হয়। সম্রাট, বীরবলের মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া 
শৌকার্ড হুইয়৷। পড়েন, এবং তাহার মৃতদেহ শক্র হস্তে পতিত হওয়াতে 
গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করেন। বীরবলের মৃত্যু সংবাদ মিথ্যা বলিয়া একাধিক 
বার জনরব উঠে এবং প্রত্যেক বারই পাদশাহ প্রভূত আয়াস সহকারে 
এ সমস্ত জনরবের মূল অন্সন্ধান করেন । ইতিহাসবেত্া বদাফুনি 
লিখিয়াছেন ,ষে, যে সময় রাজার আত্মা নরকামিতে দগ্ত হইতেছিঙ্স, সেই 
সময় লোকে, তাহার যুদ্ধে পরাজয় হেতু লক্জাবশত? সন্ন্যাস অবলম্বন পূর্বক 
দেশে দেশে পরিভ্রমণের জনরব তুলিয়াছিল। ইসলাম ধর্মের গৌঁড়া বদামুনী 
বিছ্বেষ-বিষ উদ্গীরণ করিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই 'যে, যে সকল 
মডালদের প্রতাবে আকবরপাহ ইস্বাম ধর্শে বিশ্বাহীন হইয়াছিলেন, 
ঠছান্দের মধ্যে বীরবল প্রধান ছিলেন।, রাজা বীরবল ছুই হাজারী 
মনলবধার ছিলেন। 


রাজা রামচাদ বগলা । 


স্নাজ! রামঠাদ মধ্যভারতন্থ  ভাটরাজ্যের অধিপতি ছিলেন। বাবরের 
রচিত জীবনবৃত্ধে ভাটরাজ্য্যের উল্লেখ দেধিতে পাওয়া যায়] চিরখ্যাড় 
গ্যক তানসেন প্রথমতঃ রাজা! রাঘর্টা বগলার সভাসঘ ছিলেন। তাহার , 


ফাস্তুন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৭৩ 


যশোরাশি চারিদিকে, বিকীর্ণ ছিল। পাদশাহ তদীয় খ্যাতি শ্রুভ হইয়া 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়েন এবং তীহাকে' স্বীয় দরবারে পার্ঠাইতে রাখ! 
রাম্টাদকে আদেশ করেন৷ রাজ! রামটাদ আকবরের আদেশ উল্লজ্ঘন 
করিবার অক্ষমতা হেতু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তঁড়াকে ওমাগল দরবাত্সে 
প্রেরণ করেন” তানসেন *সম্রাটের সকশে উপনীত হ্ইয়। সঙ্গীতালাপ 
বারা তাঁহাকে একেবারে মু্ধ করিয়া ফেলেন। তিনি ততীন্থাকে তৎক্ষরণীৎ 
দুই লক্ষ মুদ্র! পুরস্কার প্রদান কবেন। 

প্রাগুক্ত হৃত্রে পাদখাহের লহিত রাজ। রামষ্ঠাদের পরিচয় ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু তিনি বহুদিন মোগল দরবার হইতে, দূরবর্তী ছিলেন। তারপর 
আকবর আপন রাজত্বের অষ্টাবিংশবর্ষে তাহার রাজ্য আক্রমণ করিবার জন্য 
একদল সৈম্ত প্রেরণ করেন। ইহাতে রাজ! রামটাদ অনন্তোপায় হুইয়] 
বশীভূত হয়েন এবং পাদশাহের সরকারে কার্ধ্য করিতে স্বীকার করিয়া ছুই 
হাজার মনসব, লাভ করেন। রাজ! পাদদশাহের অধীনে নয়বৎসর' কাল 
সৈনাপত্যে বৃত থাকিষা পরলোক গমন করেন। 


রায় কল্যাণমল। 


রায় কল্যাণমল বিকানীর রাজ্যের জধিপতি ছিলেন। আকবরশীহ 
তাহার ব্যবহারে প্রীতিলাভ করিয়! ত্বাহাকে রাজকার্যে নিযুক্ত করেন এবং ' 
ছুই হাজ্খার মনসব দেন। তদীয় পুত্র রায়সিংহ মোগলরাজ্যেরু অন্ততম প্রধান 
মেনাপতি ছিলেন তাহার বিবরণ পূর্বে লিপিবন্ধ হইয়াছে । 


রায় স্থরজন, হাদ। । 


রায় স্থরজন চোহান রাজপুত কুলের হা বংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তিনি রত্বভর নামক ক্ষুত্র রাজ্যের অধিকারী ছিলেন। প্রাতঃস্মরণীয় রাগাঁ 
প্রভাপ রাজপুত জাতির গৌরবরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইলে রায় স্থরজন তাহার 
সঙ্গে যোগ দেন এবং বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করেন। সুদীর্ঘ কালব্যাপী সাধনার 
পর মোগল দৈম্ত চিতোর বিজয় সম্পন্ন করে। অতঃপর পাঁদশাহের আদেশে 
তাহার! বত্ব্তর রাজ্য অধিকার *করিতে গ্প্রবৃত্ত হয়। তখন রায় ছরজন 
নিরুপায় হইয়। বশ্যতা ্বীকার পূর্বক রাজকুমারঘয়কে মোগল দরবারে প্রেরণ 
করন, সম্াট তাহাদিগকে সম্মান সহকারে গ্রহণ করিয়া ছুইটি পরিচ্ছদ 


৮৭6 লাহিত্যা। ২৫ বই ১১৭. লংখযা। 


খেলাত দেন, তাহারা রাজদত' পরিচ্ছদ পরিধান স্বন্ত বহির্তাগে গমন করিলে, 
তাহাদের 'অট্নক অনুচর সঙ্দেহের বশবর্তী হইয়া তরবারি কোযোমুক্ত করিয়া 
কতিপয় মোগল সেনাকে হত্যা করে। এই ছূর্ঘটন! সম্বন্ধে কুমারছয় সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ছিলেন, সেই জন্য পাদশাহ তাহাদিগকে ক্ষমা করেন।, কিন্ত রত্বতর 
রাজ্য আপন সাত্রাজ্য ভূক্ত 'করিয়। ল্লায়েন। অতঃপর রায় স্বরজন,হাদা পাদশাহের 
সমীপে 'উৎস্থিভ হইলে তিনি তাহাকে পরিতুষ্ট করিবার করনা গড়কতঙ্গ 
নামক স্থানের শামন কর্তৃপদ প্রদান করেন। এই স্থানের শানন কার্ধে রায় 
স্থরজন নৃযনাধিক ছয় বৎসর কাল নিয়োজিত ছিলেন, তদনস্তর চুণার দুর্গের 
ভার প্রাপ্ত হয়েন। রায় স্থুরজন ছুই হাজারী মনসবদারের প্রেণীভৃক্ত 
ছিলেন। 
রায় ছুর্গা 


বানর দুর্গী আকবর শাহের অধীন একজন দেড় হাজারী সেনাপতি ছিলেন। 
চিতোরের নিকটবর্তী পরগণ! রামপুর তাহার জন্ম স্থান। 'তিনি চিরখ্যাত 
শিশোদিয়া রাজপুত বংশোদ্তব ছিলেন। আকবরশাহ তাহাকে গুজরাট যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন এবং এই যুদ্ধে তিনি যশোভাজন হয়েন। ক্কাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
ছ্কিভীয় বর্ষ তাহার মৃত্যু কাল। « 


মধু সিংহ। 
ধু সিংহ রাজ! ভগবানদাসের পুত্র। আকবরশাহ তাহাকে দেড় 
হাজারী মনসব প্রদান করেন । মধু পিংহ লৌধ্যবীর্ধ্যশালী সেনাপতি 
ছিলেন। কাশ্মীরের বিরুদ্ধে ঘে অভিযান হইয়াছিল, পাদুশাহ তাহাকে 
তাহার অন্ততম সেনাপতি দ্ধপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 


ৃ রায়সন দরবারি। 


_ একজন কাচোয়। রাজপুত নিঃসন্তান ছিলেন। এই কারণ তিনি সর্বদা 
মানসিক কণ্টে কালাত্তিপাত করিতেন। একালে সেখ উপাধিধারী ফকির 
দয়! পরবশ হইয়া তাহার সন্তান কামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ' করেন, 
তৎফলে কাচোয়া রাজপুত একটা পুত্র সস্তান লাভ করেন। এই পু এবং 
তদীয় বংশধরগণ উপকারী ফকিরের উপাধি অঙ্ুসার়ে শেখাইত "আখ্যা! গ্রাণ্ 
হন। রাক়মন এই বংশে ভঙ্গ পরিগ্রহ করিয়া ছিলেন; বাঁয়সন মোগল 


কান্বন, ১২১: আকবর শাছের হিন্টু সেনাপতি । ৭ ৬ 
দরবারের একজন অতি বিশ্বাম-ভাজন অমাত্য ছিলেন। তিনি রাজান্কংপুয়ের ; 


কারধ্য নির্বধাহ করিত্বেন। তাহাকে বু্ধক্ষিত্রেও লময় সমম্ত দেখা যাইত। 
রায়সন সাড়ে বারশতী* মনসবদার - ছিলেন। একগ্ধন বাঙ্গালী রায়মনের 
প্রধান কাধ্যাধ্যক্ষ ছিলেন। 


রূপসি (সিংহ ) বৈরাগী । 

কূপসি বৈরাগী রাজ! বিহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ম-আমির্সের মতে ভ্্াতু- 
খৃত্র। রূপসি আকবরশাহের একজন এক হাজারী লেনাপতি ছিলেন । 
সম্ভবতঃ রাজ! বিহারীমলের সহিত সম্পর্কান্থিত বলিয়াই তীহার ভাগ্যে এই 
পদ লাভ ঘটিযা ছিল, কোন ইতিহাসে তাহার শৌ্য বীর্যের নির্জালিটি 
বন্ধ নাই। 

জয়মল নামে রূপনির এক পুত্র ছিল। জগ্নমল পিতার জীবদ্দশায় পরলোক 
গম্ভুন করেন। তীয় পত্বী সহমত হইতে অন্বীকার করেন। “ইহাতে জয়- 
মলের পুত্র অর্থাৎ রূপসির পৌত্র উদয়সিংহ মাতাকে বল পূর্বক সহম্বতা করিতে 
উদ্যোগী হন। এই ঘটনা শ্রবণ করিগ্টা আকবরসাহ সেনাপতি জগন্নাথ ও 
রান্নমলকে প্রেরণ করিয়া জয়মলের পত্বীর সহমরণ নিবারণ করেন এবং উদ্‌য়- 
সিংহকে ধৃত করিয়া আনেন। উদয়দ্িংহ আকবরশাহের সমীপে জ্গানীত 


নদ 


হইলে তিনি তাহাকে কারারুদ্ধ করিতে আদেশ দেন। জয়মল বীরপুক্ুষ . 


ছিলেন, তাহার বর্ম গুরুভার ছিল। পাদশাহ এই বশ্ম করণ নামক একজন 
প্রিয় পাত্রকে অর্পন করেন। ইহাতে রূপনি ক্রুদ্ধ হইয়া" কন্রাক্যে পাদশাহকে 
উহ প্রত্যর্পণ করিঙে বলে। রাজা ভগবান দাসের অনুরোধে তিনি বূপসির 
রূঢ়ত। মার্জনা করিয়াছিলেন । 


মঠরাজ। উদ্য় সিংহ । 


মিরজাহাদী লিখিয়াছেন, “রাজ! উদয়সিংহ রাজা মালদেবের পু ।, "তিনি 
সাতিশয় প্রতাপশালী ছিলেন, তাহার অশীতি সহম্ম অশ্বারোহী নৈশ ছিল। 
রাখা সঙ্ক বাবর শাহের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কঁরিয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত 
শক্তিশালী ছিলেন; কিন্তু 'সৈস্তের' সংখ্যা ও রাজ্যের বিস্তৃতি ধরিয়! বিচায় 
করিলে মালদেবকে রাঁণ! পন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়! নির্দেশ করিতে হয়। 
প্রান মালদেব এবং তৎ্পরে 'তাহার পুজ উদয় লিংহ যোধপুর রাজ্যের আখি- 
। স্বামী ছিলেন। মোগলরাচ্ষের সঙ্গে উদয়সিংহের ঘবিঠ সম্পর্ক “গ্থাপিত 





৮5৬ ূ্‌ সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! ৷ 


হইয়াছিল। আকয়রশীহের আদেশে কুমার সেলিম ( পরে জাহার্গীর ) উদয়- 
সিংহের কল্তার প্লাপিপীড়ন করেন।' এই বিবাহের ফল পাদশাহ শাহ্ঞাহান। 
এক হাজার মে'গল সৈন্য তাহার শাসনাধীন ছিল। 


জগমল। 


জগমলপ্রান্ব! বিহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । আকবরশাহ এই' কুটু্কে এক 
হাজারী সৈনাপত্য গ্রদান করিয়। সম্মানিত করিয়াছিলেন। 


জগহসিংহ 


ৎ বঙ্িম বাবুর উপন্যাস ছুর্গেশনন্দিনী জগংসিংহের নাম বাঙ্গালী পাঠক- 
বর্গের 'নিকট চিরপ্রিয় করিয়। রাধিয়াছেন। জগৎসিংহ রাজ! মানসিংহের 
জোষ্ঠ পুত্র। তিনি এক হাজার সৈন্যের অধিনায়ক নিযুক্ত হইয়া! পিতার সমভি- 
ব্যাহারে ব্জ্রদেশে আগমন কবেন। এই স্থানে তাহার শৌর্ধ্য বীর্ধ্য প্রকাশিত 
হয়। রাজ| মানদিংহ কিয়দ্দিবসের নিমিত্ত বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণা- 
পথের যুদ্ধে যোগদানার্থ গমন করিলে জগ্ৎনিংহ পিতৃপদে প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইপ্মাছিলেন। কিন্তু স্বকার্ধ্য গ্রহণ করিবার পূর্বেই তিনি অতিরিক্ত স্থরাপান 
বশতঃ*কালগ্রাসে পতিত হয়েন। কুমার সেলিম ( পরে জাহাঙ্গীর ) তাহার 

, কন্যাকে পরিণয় হথত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 


রাজ! রাজসিংহ | 


রাজ। রাজসিংহ বিহারীমলের ভ্রাতুম্পুত্। তিনি এক হাজার সৈন্যের 
অধিনায়ক ছিলেন। তিনি স্থদীর্ঘ কাল দক্ষিণাপথে অবস্থিতি করেন 
। এবং ভারপর গোয়ালিয়ার ছুর্গের অধিপতি নিযুক্ত হয়েন, জাহাঙ্গীরের 
রাজদ্বের তৃতীয়বর্ষে তিনি পুনর্ব্বার দক্ষিণাপথে গমন করেন এবং সেখানে 
তাহারৎমৃত্যু হয়। রাজসিংহের অন্ততম পৌত্র পুরুষোত্বমসিংহ ইস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


রায়ভোজ । 


ক্বা়ভোজ রায় স্থুরজজন হারার পুত্র। আঁকবরশাহ তাহাকে রাজা 
,মানসিংহের অন্ততম লহকারী রূপে বঙ্গদেশে গ্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সময় 
জলংলিংছের সহিত তীহার কন্যার বিবাহ হয়। শাহ্গগাহা লেলিম. এই. 


ফাষ্ট, ১৬২১। আকবর শাহের হিস্ছু সেনাপতি । ৮৭$ 


পরিণয়জাত কনার, পাণিগ্রহণ করিতে &ভিলাধী হয়েন। কিন্ত রায়ডোগ 
বিবাহেঞ্ছাপতি করেন। ইহাতে সেলিম ক্ুপিত হইয়। তাহাকে দত্তিত করিতে 
উদ্যোগী হন। অতঃপর*রায়ভোজ আত্মহত্যা করেন, এবং বিবাহ ক্রিয়! 
সম্পাদিত হয়। রায়ভোজ এক হাজারী মনসবদার ছিলেন। 


ধরিঙ। 


ধরু খ্যাতনাম! রাজ! টোডরমলের পুত্র। আকবর শাহ তাহাকে সাতশতী 
মনলব প্রদান পূর্বক সম্মানিত করিয়াছিলেন । ধরু বিলাসী এবং আড়ম্বরপ্রিয় 
ছিলেন। কথিত আছে যে, তিনি লোণা দিয়া অশ্বের ক্ষুর বাধাইতেন। সিন্ধু 
যুদ্ধে তাহার মৃত্যু হয়। 


রায় পত্রদাস। 


রায় পত্র ক্ষেত্রীবংশ সম্ভত ছিলেন। তিনি প্রথমতঃ আকবর শাহেন 
হস্তিশালার সুমার নবিসের কার্য করিতেন। এই কার্য্যে দক্ষতা বশতঃ আকবর 
শাহ তাহাকে রায় রায়ান উপাধি দেন। অতঃপর চিতোর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
তিনি লেখনী পরিত্য।গ করিয়। তরবারি ধারণ করেন। যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার 
শৌধ্য বীধ্য প্রকাশিত হয়। পত্রী চিতোর হইতে প্রত্যাগত হইয়া বগদেশের 
রাজন্ব মন্ত্রীর পদ (দেওয়ানী ) প্রাপ্ত ঠন। অতঃপর তিনি বিহার, ' কাবুল 
প্রভৃতি নানা স্থুবার দেওয়ানী করেন । বৃদ্ধ বয়সে তিনি পুরর্ব্বার তরবারি ধাল্পণ ' 
করিয়াছিলেন। বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছার বীর্ষিংহ আবুলফজলকে 
হত্য। করিলে আকবর শাহ তাহাকে ধৃত করিয়া আনয়ন করিবার জগ্ত পত্র- 
দাসকে প্রেরণ করেন। পত্রদাস তাহাকে * নানা খগ্যুদ্ধে পরাজিত এবং বন 
স্থানে অন করিয়াছিলেন? কিন্তু ধৃত করিতে অসমর্থ হন। সম্রাট ইহার , 
পর অল্পকাল জীবিত ছিলেন, এই জন্থ বীর মিংহ অবশেষে নিষ্কৃতি লাভ 
করেন। পত্রদান প্রথমতঃ এসাতশতী সেনাপতি ছিলেন। তারপর এক্রমশঃ 
উন্নতিলাভ করিয়া গাচ হাজারী নৈনাপত্য এবং রাজ। বিক্রমজিৎ উপাধি 
প্রাধ হন। " 


মেদিনী রায় চৌহান । 


মেস্িনী রায় আকবর শাহের একন সাতশতী সেনাপতি ছিলেন। সম 
তাহাকে গুঙ্গরাট যুদ্ধে নিয়োজিত করেন । বিখ্যাত ইন্টিহাল লেখক নিদ্ধায* 


৬৭৮ সী ৭ সাহিত্য । ১১ ২৫ বর্ষ, ১২৭ সখা? 
উদ্দীনও এই সয় গুজরাট যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। টনি তাহার সহচর 


মেঘিনী রায় সে পিখিয়াছেন, «“ভিনি সাহপীকতা ও দানশীলতাধ জন্ত 
| বিখ্যাত, এক্ষণে (১০৭১ হিজিরী) এক সহম্ দৈম্তের অধিনায়কত্ব করিতেছেন 1” 


পরমানন্দ। 


পরমানদ্দ ক্ষেত্রীবংশোস্তব ছিলেন। তিনি পাচ শত ৫মাগল সৈনোর 
অধিনায়কত্ব করিতেন । 


জগমল। 
* জগমল পাঁচশতী মনসবদার ছিলেন। 


রাওলভীম । 


« জাহাঙ্গীর.পাদশাহ সেনাপতি রাওলভীম সম্বন্ধে লিখি্নাছেন, “্রাওলভীম 
ষশল্সীঘ্ের অধিবাসী ছিলেন, শ্বদেশে তাহার পামর্ধ্যাদা এবং ক্ষমতা মথে্ ছিল | 
তিনি মৃত্যুকালে একটি ছুই বৎসর বয়দ্ধ শিশু পুত্র রাখিয়া গিয়াছিলেন। এই 
শিশুও তাহার মৃত্যুর পর অত্যন্প কাল মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল । 
সিংহাসনে আরোহণের পূর্বে আমি তদীয় কল্ঠার পাণিপীড়ন করিয়াছিলাম 
এবং তাহাকে মালিক জহান উপাধি দিয়াছিলাম। রাওল পরিবার চিরকাল 
আমাদের বংশের অনুরাগী, তজ্জন্ত এই বৈবাহিক সন্ব্ধ স্থাপন করিয়াছি ।” 
ব্লাওলভীম পাঁচশতী' সেনাপতি ছিলেন। 
রামদাল। 

রামদাস দরিত্র পিতা মাতার সন্তান ছিলেন। তিনি প্রথম অবস্থায়ি মোগল 
সেনাপতি রায়সাল দরবারীর কার্য 'করিতেন। তাঁহার অনুরোধে আকবরশাহ 
রামছাসকে রাজকার্ধেয নিযুক্ত করিয়! পাচশতী মনসব প্রদান করেন। রামদাস 
বঙ্গদেশে রাজস্ব বিভাগে রাজ! তোডরমলের সহকারীরপে কার্ধা করিতেন। 
তাহার বিশ্বস্ততা ত্বতুলনীয় ছিল; উহা! প্রবাদবাক্যন্ধূপে পরিণত হইয়াছিল। 
আকবর শাহের মৃত্যুকালে রাজকোধ রক্ষার ভার রামধাসের হত্তে অর্গিত 
ছিল? তিনি সবিশেষ কৌশল ও দৃঢ়ত| সংকারেন্রাকোষ রক্ষা করেন। 

জাহাদীয়ের রাজত্বের বষ্ঠবর্ধে রামদাস দক্ষিণাপথের যুদ্ধে ব্রতী হট, কিন্ত 
সপক্ষে পয্নাজিত হইয়। সন্তান নেনানায়কলছ পলায়ন করেন, এই রায়ান 


ফান্টিন। ১৩২১। আকবর শাহের ছিন্ছু সেনাপতি । ৮৭৯ 


জাহাঙ্গীরের কর্ণগোচর, হইলে তীহায় আদেশে পরাজিত সেনানায়কদের প্রতি- 
কৃতি অস্কিত্ হয়। তিনি এই সকল প্রতিক্কাঁতি উপলক্ষ্য করিয়। সেনানায়ব- 
দিগকে ভত্পনা করেন। * সম্রাট রাঁম্দাসের প্রতিকৃতি সম্বোধন করিয়া 
বলেন, “তুমি তে সময় রায়সাল দরবারীর কার্য করিতে, সে সময় তোমার 
দৈনিক বৃত্তি এফ তঙ্কামাত্র ছিল, কিন্ত পির অস্কৃগ্রহে তুমি আমীরের পদে 
উন্নীত হুইয়াছ। রামপুতগণ দ্ধক্ষেত্র হইতে পলারন করা! অপমানজনক 
বলিয়৷ বিবেচন। করেন)” মৃত্যুকালে যেন তোমার ধর্ম তোমাকে সান্তনা দিতে 
অসমর্থ হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই রামদাস সিদ্ধুনদের পশ্চিমতীরবর্তী 
বঙ্গশ নামক স্থানে প্রেরিত হন। বঙগশ তাঁহার ম্মত্যু স্থান। জাহাঙ্গীর তাহার 
মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া! বলেন, “আমার অভিশাপ সত্য হইয়াছে! কারণ 
হিন্দু, ধশ্ম অনুসারে সিন্ধুনদের পশ্চিমতীরে মৃত্যু হইলে হিন্দুর নরকে গতি 
হয়।”» রামদান দানশীল ছিলেন। তিনি গায়ক এবং বিদুষকদিগকে বহুমুল্য 
উপহার্ন প্রদান ক্লুরিতেন। 


অজ্জবন সিংহ, শিওন সিংহ, শকত সিংহ 


আইনের ছুই একখানি পাগুলিপিতে ছুজ্ছবন সিংহ নাম দেখিতে পাওয়া ষায়। 
ই'হারা। সকলেই প্রখ্যাত নাম। রাজ। মানলিংহের পুত্র এবং পাঁচশতী সেনাপরতি 
ছিলেন। আকবর শাহ তীহাদিগকে পিতার সঙ্গে ব্গদেশে নিয়োজিত করেন। 
সাহার! প্রত্যেকেই পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 


রামচাদ। 


রামচাদ বুদ্দেলধণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছা“নামুক সুত্র রাজ্যের অধিপতি 
মধুকরের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার ছুই পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্রের নাম বীরসিংহ। 
বীরসিংহ অমাত্য শ্রেষ্ঠ আবুলফজলকে হত্যা করিয়া আকৰর শাহের লাতিশয় 
ক্রোধ ভাঁজন হয়েন। কিন্তু রান্মটাদ সম্রাটের অঙুগ্রহ ভাজন ও পীচস্ঠত 
সেনার অধিনায়ক ছিলেন। বীরসিংহ জাহাঙ্গীরের প্ররোচনায় আবুল- 
ফজলের হত্যা! ক্রিয়া সাধন করিয়াছিলেন। একারণ তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়! রামাদের পরিবর্তে বীরমিংহকে বোচ্ছ। রাজ্যের উত্তর! 
ধিকার প্রদ্ধুন করিতে অভিলার্ধী হয়েন? ইহাতে উত্যক্ত হইয়! রামটাদ 
বিস্বোহ জবলদ্বন করেন । মোগল সৈন্ঠ তাহাকে শৃহ্ধলাবদ্ধ করিয়! জাহাঙ্গীরের 
নিফটু আনকনন করিঘ্াছিল | কিন্তু সম্রাট তাহাকে শৃঙ্খল দুক্ত কর্বেদ 


৮৮৭ সাহিতা। ২৫ বধ, ১১শ যংখ্যা। 


এবং সম্মানম্চক পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া বিদায় দেব। অতঃপর বীরসিংহ 
বোচ্ছার বাঞ্জপদ প্রাপ্ত হন। 'রামটাদ বোচ্ছার রাজপদ হইঠ্ডে বকিত 
হইয়া জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহ লাভের আশায় তাঁহার হস্তে হ্বীয় কনা অর্পণ 


করিয়াছিলেন। 
রাজা মুকুটমল | 
রাজা মুকুটমূল ভদাওয়ার নামক ক্ষুদ্র সংস্থানের অধিপতি ছিলেন। এই 
স্থান রাজধানী আঁগ্রার নিকটবর্তী হইলেও তত্রত্য অধিবাসীরা দস্থযবৃতি 
দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত। তজ্জন্য আকবরশাহ তাহাদের অধিপতিকে 
হস্তীপদতলে নিক্ষেপ করিয়া "হত্যা করেন। তাদৃশ রাজশাসনে ভদাওয়ার- 
বাসীদের চরিত্র সংশোধিত হয়। অতঃপর মুকুটমল ভাওয়ার সংস্থানের 
আধিপত্য প্রাপ্ত হয়েন এবং মোগল সৈম্তবিভাগে প্রবিষ্ট হইয়া! পাচশতী 
মনসব লাভ করেন। রাজা মুকুটমল গুক্গরাট যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন । 
রাজা রামচন্দ্র । 
রাজা রামচন্দ্র উড়িষ্যার জমিদার এবং আকবর শাহের পাচশতী 
মনপবদার ছিলেন, ইনি উড়িয্া জয় কালে রাজা মানসিংহকে সাহায্য 
করেন। 
ছুলপত। 
ছুলপত 'রায় রায়সিংহের পুত্র। পাদশাহ তাহাকে সিঙ্কুদেশের যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন। কিন্তূতিনি কাপুরুষত| প্রদর্শন 'করিয়৷ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
দূরবর্তী হয়েন। ফলত; তাঁহার ধোগ্যতার অভাব ছিল?) আকবর শাহের 
অন্যতম প্রধান সেনাপতি রায় রায়সিংহের পুত্র বলিয়া! তিনি মোগল 
লৈন্য বিভাগে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয়েন। 
রায় মনোহর । 
রায় মনোহর আকবর শাহের চারশতী মেনাপতি ছিলেন। ভিনি 
ক্রমান্বয়ে চিতোর, বিহার এবং গুজরাটে নিয়োজিত হন। এই সকল 
যুদ্ধে তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করেব। রায়' মনোহর পারসী ভাষায় পদ্য 
ঝচনা করিতেন। জাহাঙ্গীর পাদশাছের রাজত্বের একাদশবর্ধে তাহার 


যু হয়। 


ফান্ত,১৩২১।  আঁববর শাহের হিন্দু েনাপতি | . ৮৮১, 
রামাদ। | 

রামচা্ নেনাপতি জগক্লাথের পুত্র এবং বিহারীমলের পৌন | 
শাহ তাহাকে চারশতী “সৈনাপত্য প্রদান করিয়া সম্মানিত ০ 
ছিলেন। 

বু । 

বন্ধ আকবুর পাদশাহের একজন চারশতী সেনাপতি ছিলেন। আকবরের 

রাজদ্বের ফড়বিংশবর্ষে তিনি সহকারী সেনাপতিরূপে কাবুলে গমন করেন। 


বিল বিধর। 
বিল বিধর রাঠোর রাজপুতবংশীয় ছিলেন। তিনি তিনশত সৈম্তের 
অধিনায়কত্ব করিতেন। 
কিষ দাস। 


কিষ দাসের পিতার নাম জয়মল। আইনের একথানি হস্তলিপিতে 
জেইমল নাম দেখিতে পাওয়৷ যায়।" জাহাঙ্গীর পাদশাহের সহিত কি 
দাসের কন্যার বিবাহ হয়। কিষ্দাস তিনশত সৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন। 


তুলসী দাস 
তুলসী দান গুজরাটের যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তাহার আদেশাধীন 
সৈন্যের সংখা! তিনশত ছিল। কিন্তু তাবক্ত আকবরীর মতে এই সৈম্তসংখ্য। 
ছুই সহম্র। | 
কৃষ্দাস। 
কষ্দাম আকবর এবং জাহাঙ্গীরের আমলে হন্তী ও অশ্বশালার অধ্যক্ষ 
ছিলেন। আকবর শাহ তিনশত সৈন্ের সৈনাপত্য প্রদান পূর্বক 
তাহাকে সম্মানিত করেন। জাহাঙ্গীর পাদশাহ তীহাকে একসহম্র সৈন্যের 
সৈনাপৃত্য এবং রাজ! উপাধি দেন। 
মানসিংহ। 


। আকবর নামায় দরবারী উপাধী ধারী মানসিংহ নামক একজন তিনশত 
সেনার অধিনাম্কের উল্লেখ দেখিতে পাঁওযা সবাস্থ। 


.. জা ূ 'গাহিভা ই৫ ব্য, ১১শ বগা? 
'নীলকণ্ঠ। 
নীলকণ্ঠ রডিষ্যার একজন জামার ছিলেন। আকবর শাহ তীহাকে 
তিনশত সৈন্টের অধিনায়ক নিষুক্ত করেন। 
“রায় রামদ্রাস দেওয়ান । 
রায়'রামুধ/স্‌ দেওয়ান আড়াই শত সেনার অধিনায়ক ছিপ্লেন। 
প্রতাপসিংহ । 
রাজ! ভগবান দাসের পুত্র । 
শক্ত সিংহ। 


রাজ! মানসিংহের পুত্র। 
শক্র ( শক্ত ) সিংহ। 

প্রাতঃম্মরণীয় রাজ। প্রতাপমিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, জোষ্ঠ" ভ্রাতার সঙ্গে 
মনোমালিন্য বশতঃ মোগল দরবারে মাগমন করিয়াছিলেন । 
। মধুর দাস (ক্ষত্রী )। স্থত্রদাস (মথুরাঁদাসের পুত্র)। লাল! (রাজ বীরবলের 
পুজ)। সনওয়াল দাস ( আকবর শাহের শরীররক্ষক )। কেশ দাস (রাঠোর 
রায় রা়লিংহের ত্রাতুক্পুত্র)। সঙ্গ ওন্সন্দর (উড়িষ্যার জমিদার)। ইহার! 
সকলেই দুইশতী মনসবদার ছিলেন । . 

জ্ীবামন্পাগ গপ্রু । 


চিত্রশাল।। 


বহুদিন পরে “সাহিত্যের'% চিত্রশালায় ছুইখানি চিত্র আসিয়াছে । চিন্ত্র 
ছুইখানি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্য “কাদদ্বরীর” উপাখ্যান অবলঘ্নে পরিকল্পিত 
ও চিত্তিত। প্রথমথানি *শৃত্রক-রাজসভায় চণীরকুমারী ক্ষর্তৃ বৈশমপা়ন 
নামক শুকপক্ষী প্রদান” ; দ্বিতীয় খানিতে “মহারাঞ্জ শৃদ্রেক বৈশম্পায়নের 
আত্মকাহিনী একাগ্রমনে শ্রবণ করিতেছেন,” এইক্সপ অঙ্কিত আছে। 
বঙ্গের ও ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যাহ 
এই উভয় চিত্রেরই রচগ্রিতা। যামিনী বাবুর বিশেষ পরিচয় গ্রদান এস্থলে 
নিপ্রয়োজন, কারণ, তিনি ম্বনামধন্থ শক্তিশালী হ্বভাবশিল্পী। অতি 
শৈশবাবস্থা হইতেই চিত্রশিল্পে তাহার প্রগাট অঙ্গয়াগ ছিল। স্থবিজঞ 
চিত্রশিল্পী স্বীয় গঙ্গাধর দে মহাশয়ের নিকট তাহার চিত্রশিক্ষা আরম 
হয়। পরে মিঃ পামার নামক জনৈক ফুরোপীয় চিত্রকরের নিকট তিনি 
িক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিঙ্লেন। কিন্তু মূলতঃ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক তাহার 
ূর্বজন্মার্জিত সংস্কার এবং তদ্ুগত অলৌকিক প্রতিভা। তাহাতেই তিনি 
এত অল্লকালের মধ্যে জগতে শিল্পী বলিয়। পরিচিত হইতে পারিয়াছেন। 
তিনি প্রাচ্যতূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্গণের নিকর্ট 
উচ্চনম্মান লাভ করিয়াছেন। ইহাতে কেবল যামিনী বাবুই গৌরবান্িত হন 
নাই, আমরা-_বাঙ্গালীজাতি, অথবা সমগ্র ভারতবামী সন্মান লাভ 
করিয়াছি। যামিনীবাবু চিত্ররচনায় শিল্প ভারতভূমির নাম রক্ষা 
করিয়াছেন 1 

সাহিত্য হউক, বা শিল্প হউক, তাহার “রচয়িতৃগণের মধ্যে কেছ তাহার 
জীবিত কালের মধোই ননাকারণে অথবা আগ্মার্দিত যশৌভাগালে 
যথেষ্ট গ্রশংন! লাভ করিয়! থাকেন, আবর কেহব! জীবিতকালের মধ্যে সেক 
উপযুক্ত সন্মান প্রাপ্ত না হইলেও, তীহার অবর্তমানে বিশ্ববাসী তাহার পূ 
করিয়! থাকেন। সেই অগক্ষগাত লশ্থানই শ্রেষ্ঠ সন্মান বলিয়া হ্ধীমগুলী- 
মধ্যে বীর্তিত আছে। কারণ, তাহাতেই শিল্পী বা সাহিত্যককে চিয়জীবী 
করিয়া রাখে। পক্ষান্তরে, প্রথমোজরূপ প্রশংসা অনুরাগ বা পক্ষগাতদুষ 
হুটুলে প্রশংনিতের জীবনান্তের সঙ্গে দ্ধে সম 'কালের কধলে বিলীন" 


সাহিত্য । ূ 

হই যাঁয়। হামিনীবাবুর চিজ্রকল! সে শ্রেণীর. নহে। ,যামিনীবাবু প্রকৃতই 
যশস্বী পুরুষ । *সউহার কলাকীর্তি তাহাকে চিরজীবী করিয়া রাখিবে। 
আমার ভগবানের নিকট তীহার দীর্ঘজীবন প্রার্থন! করি। 

প্রত্যেকেরই কর্ের হ্বতৃন্ত্র তন্ত্র ক্ষেত্র আছে,। সকল ক্ষেত্রেই এক ব্যক্তি 
সমান ভাবে কর্ম করিতে পারেন না" যদি পারেন, তাহা হইপেে বোধ হয় 
তাঁহার কোনও কর্মই অসাধারণ ব! শ্রেঠ বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে ন! | 
তবে ধিনি একবিষয়ে চ্ছনিপুণ, তিনি ইচ্ছা করিলে বিষয়াস্তরে সাধারণরপ 
কতিত্বের অধিকারী হইতে পারেন। যামিনীবাবুরও চিত্রকলার একটা ক্ষেত্র 
আছে। সে ক্ষেত্রে তিনি অব্লিতীয় পুরুষ। বস্ততঃ বর্তমান জগতে দে 
ক্ষেত্রে তাহার প্রতিঘন্বী আছে বলিয়! মনে হয় না। সে তাহার “কুহেলিক!' 
সমাচ্ছন্ন নিসর্গচিজ+ ( 10135 18700508199 চ810015 )। প্রভাত ও সন্ধ্যার 
একুছেলিকার মৃধ্য হইতে নুদৃরব্যাপী অস্পষ্ট নিদর্গচিত্র যাহ। তিনি দেখাইয়াছেন, 
তাহ! অদ্ভুত, তাহা বর্ণনাতীত। ভারতীয় চিত্র প্রদর্শনীতে ,যামিনীধাবুর 
এই পর্ধ্যায়ের চিত্র দেখিয়া আবালবৃদ্ধ সকলেই বিমোহিত হইয়াছেন । 

আজ আমর! তাহার যে দুইখানি ' চিত্রের কথা বলিতেছি, ইহা! তাহার 
স্গ্রতিিত ক্ষেত্র নিসর্গচিত্রের অন্তভূক্ত নহে--ইহা পুরাচিজ ব 
হিস্টোরিপেন্টিং (1715691 চ910018), ইহ! ম্বতন্ত্র ক্ষেত্রের উৎপন্ন বস্ত। 
তবে যামিনীবাবু ইহাতেও নিতান্ত অল্প সাফল্য লাভ করেন নাই। 
তাহার এ শ্রেণীর, অস্তগ্ভি অন্তান্ত চিঅও দেখিম্াছি। তাহাও বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু এই চিত্র ছুইখানি তাহার প্রথম লময়ের বা শিক্ষা- 
কালের অক্কিত। বহুদিন পূর্বে *যখন বীডন গার্ডেনে কংগ্রেস ও তৎলহ 
ভারতীয় শিকল্পগ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়, সেই সময়ে এই চিত্রঘয় প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল। প্রদর্শনীর বিচারে যামিনীবাবু পারিতোধিক লাভও করিয়াছিলেন। 

হার মধ্যে প্রথম চিত্রধানি প্রাচ্যকলাচুরাগী শ্রীযুক্ত অবনীশ্্রনাথ ঠাকুর 
সি, আই, ই, মহাশয়ের গৃহে, এবং দ্বিতীয় খানি মহারাজ সার প্রন্ঠোৎ্কুমার 
ঠাকুর বাহাছুরের«প্রাসাদে রক্ষিত আছে। তাহারই প্রতিলিপি এলাহারাদের 
ইন্ডিয়ান প্রেস হইতে ক্রমো-লিখো! প্রক্রিয়ায় মুজ্রিত হইম্বাছে। মুদ্রণ উৎকষই 
না হইলেও নিতান্ত মন্দ হয় নাই ।* আমুর1*মুল চিজ দেখিয়াছি বলিয়াই 
এইরূপ বলিতেছি। তবে ইত্ডিয়ান প্রেলেরও বোধ হয় ইহাই প্রথম উদ্তম। 
'্রইক্্চন! গেখিয়। তীছাদের কার্যে ভবিধ্যৎ সাফলোর বিশেষু আশ। বরা যার $. 


ফান্তন, ১৩২১। চিত্রশার্স৷ । ৮৫" 


আমরা পূর্বেও ১অনেকবাত্ব বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কোনও কালেই 
কোন চিত্রের পরিচয় দিবার প্রয়োজন হয় না। যাহা হ্বঘংপ্রকাশমান বস্ত, 
যাহা বিশ্বের সাধারণ ভাষাঁয় রচিত, তাহার আবার অনুবাদ করিবার প্রয়োজন 
কি? যাহার! 'কাদস্বরী” পড়িয়াছেন, তাহারা যামিনী বাবুর চিত্র ছুইখানির 
এই অ্ুলিগি দেখিয়াই চিত্রান্তর্গত সকল€ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
তবে চিত্রের কলাবিধানের দোষগুণ সম্বন্ধে ছুই এক বথা' বলা যাইতে 
পারে। পূর্বে উষ্লেখ করিয়াছি, এ চিত্র যাস্তিনী কাবুর প্রাথমিক রচন|। 
তিনি ঘে এরূপ বিরাট চিত্ররচনায় প্রথমেই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, ইহা 
তাহার অল্প সাএসের পরিচয় নহে। আমর! প্রায় তের চৌদ্দ বৎসর পূর্বে 
তাহার এই চিত্র দেখিয়া মুক্তকঠে বলিয়াছিলাম, কালে এই শিল্পী ভারতের 
মুখ উজ্জ্বল করিবেন । আমাদের সে কথা এখন সার্থক হইয়াছে । আঙ্গ 
ঘটনাচক্রে পুনরায় এই চিত্র দুইখানি দেখিবার স্থুষোগ হইয়াছে, সঙ্গে, 
সঙ্গে' বাধ্য হইয়া ছুই এক কথ! সাধারণের অবগতির জন্ত' বলিতেও 
হইতেছে। কিন্তু এ চিত্র যামিনী বাবুর প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দানে 
সমর্থ নহে, তাহার কারণ পূর্ব্বেই বণিয়াছি, ইহা তাহার কিশোর রচন।; 
ইহাতে ষে সকল ক্রটা আছে, তাহার আধুনিক চিত্রাবলিতে তাহার লেশ মাঞ্জ 
নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে সে সকল দোধ সংশোধন করিয়। দিতে পারিতেন, 
কিন্তু বাল্যরচনা দোষছুষ্ট হইলেও তাহা রচয়িতার অত্যন্ত আদরের বস্তা, 
তাহা অসংস্কৃত অবস্থায় রাখাই বোধ হয় শিল্পীর অভিপ্রেভ; তাহা অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে কর্মের তুলনায় বস্তরূপে সহায়তা করে। 'যাহা! হউক, 
তিনি সেই অপরিণত বয়সেই চিত্রনীতির হত পঞ্চকের সকল তত্বই যে নুম্দর- 
রূপে 'হ্বায়জম করিয়াছিলেন, এবং সাধ্যমত তাহার অঙ্কশীলন করিতে 
ষত্ব করিয়াছেন, তাহা এ চিজ দেখিনেও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
চিত্রের আবিষ্করণ, চরিত্র নির্ব্বাচন, বা পাত্র সমাবেশ (০07)9081610 ), 
উদ্ভাবন! (106918% ), ছায়ালোক সমাবেশ (01715030810 ) এবং বপ- 
বিলেন (০০108:19 ), চিত্রনীতিতূক্ত এই পঞ্চস্থত্রেই “তিনি অভিজ্ঞ। 
এই চিত্রে আবিষফরণ বা চিজ্রের উপাদান সংগ্রহ যেমন অভিনব, চরিস্্ নির্বাচন 
বা পাত্রসমাবেশও নেইরপ স্নীর হইয়াছে । যে স্থানে যেটাকে ঝ| যাহাকে 
রাখিলে সুন্দর দেখাইবে, তিনি বেশ নিপুণ ভাবে ও ধের্য্য সহকারে তাহ! রক্ষা 
'কৰিয়াছেন। বাঞ্তবিক, এরুপ বিরাট পান্্ লমাবেশ সকল শিল্পীর প্সহজ, 


চা. | সাহিত্য) . ২৪ বর্ষ, ১১শ সংখা 


সাধ নহে। ছুই একটা মৃত্তির সমাবেশে চিত্র রচনা অপেক্ষাকৃত সহ কার্ধ্য। 
কিন্ত বনুমৃর্তির হযোগে সকলের অবস্থা! ও ভাব অনুদারে তাহার শাঁমপশ্- 
রক্ষা! যথার্থই অতি কঠিন ব্যাপার। ইহার উপর' আধ্যসভাতা-স্থগভ স্থাপত্য ও 
পরিচ্ছদাদির বিশুদ্ধিরক্ষাকৃয্পেও তিনি নিতান্ত অনবহিত ছিলেন না। 
চিনের তলপৃষ্ঠান্থিত (380/:210970) স্তন(দি, চিন্জের সম্মুখভূ্ির (8০01৩- 
:£:০92৫ )" অলম্ধবর-সমাবেশই তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
বাস্তবিক তিনি ইহাতে যে লকল সুক্ষ নুম্ স্থাপত্য অলঙ্কার রচনা! করিয়াছেন, 
তাহা! অতি সুন্দর হইয়াছে । সকল চিত্রেই তাহার এই পরিচ্ছন্ন ভাব (28৪. 
69৪) অতি মনোরম। ইহাতে তীহার ধৈর্যা, উদ্ভাবনী শক্তি ও নিপুপতার 
ধথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। ছায়ালে।কসম্পাত প্রতিচ্ছায়৷ ও প্রতিবিদ্িতা- 
লোকের প্রতিফলন ব্যাপারেও ভিনি ম্পূর্ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। বর্ণা বলেপন কার্ধ্যে 
এক্ষণে তিনি দিদ্ধহত্ত হইলেও দেই কিশোর বয়সে এই চিত্র অন্কনে তাহার 
বিশেষ পরিওয় দিয়াছেন। এই সকল কলানীতি উচ্চবিজ্ঞানসন্মত। এ সঞ্চল 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত ন৷ হইলে, বা ইহাতে উদ্ণাদীন হইলে, শিল্পীর চিত্তে ভাবের অক্ষয় 
ভাগ্াার থাকিলেও, শিল্পী চিত্রে তাহা প্রতিভাত করিতে সমর্থ হইবেন ন1। 
ব্েই কৌশলই শিল্প এবং তাহার নীতিই বিজ্ঞান। যামিনী বাবু ভাব ও 
বিজ্ঞান, উভয় সম্পর্দেরই অধিকার$। তবে তাহার আধুনিক চিত্রাবলীর 
তুলনায় বলিতে হইলে, এই চিত্রে কোনও কোনও বিষয়ে সামান্য ক্রচী আছে, 
তবে সে ক্রটী আধুনিক অন্যান্য বীয় শিল্পীর তুলনায় অতি সামান্য বন্পিতে 
হইবে। বিশের্ধ আজ কাল মানিক পত্রাবলীতে সাধারণতঃ যে শ্রেণীর চির 
দেখিতে পাই, তাহাতে ইহার উল্লেখ ন। করাই উচিত ছিল। কিন্তু আবার মনে 
হয়, যাহার নর্বান্ধেই ক্ষত, তাহার কোথায় ওউধধ দিব? সেই কাধ়ণ কেবল 
শিল্পাঙ্থ্রাগী ব| শিক্পশিক্ষার্থীর অরগতির জন্যই এই চিত্তের ক্রটা সম্বন্ধে 
লংক্ষেপে ছুই এক কথার উল্লেখ করিতেছি। চিত্র নীতিনিদ্দিষ্ট পারিপ্রেক্ষিতিক 
(£8:9৩০87৩)। ইহাতে বিশুদ্ধি সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই। শিল্পীর প্রথমেই 
বিক্বা ব্যাপারে ত্ত্তক্ষেপ করিবার ফলেই এই লামান্য দোষ ঘটিঘ। গিয়াছে । 
প্রত্যেক বস্তই পরিপ্রেক্ষিত নিয়মে ঠিক হইয়াছে; কিন্তু নকলের সমন্বয়ে দেখিলে 
সুবিতে পাব যায়, প্রত্যেক চিত্রের অন্তর্গত ঘে দিখলয় রেখার (14799 ৩1. 
18681209 ) নির্দিষ্ট স্থান হওয়া উচিত, ভাহা ইহাতে নাই। উভাঁ চিতের 
পেহলপনোপান গুলি দেখিলেই তাহা! সহজে বুঝিতে পারা যায়। যে সোগানহী 


কাপ্তন, ১৩২১। চিত্রশালী। ৮৮৭ 


শল্পীর চক্ষের সমসথত্্পাতে আসিয়া পড়ে, তাহার উভয়ের স্তর আর দৃষ্ট- 
গোচর হর না, হইতেই পারে না; স্থুতরাৎ একই চিত্রে এক স্থানে সোপানত্তর 
রেখাকারে দিগ্বনয়ে লীন দেধাইয়া আবার স্থানাস্তরে তাহার উপরের সোপানস্তর 
দেখান যুক্তিযুক্ত হয় নাই। ক্রিখলয়-রেখার ঝ| শিল্পীর নয়নের উপরিস্থিত 
গোলাকার স্তপ্তের রেখাগুলি প্রায় সরল না"হুইয়। ক্রমান্বয়ে উভয় প্রান্ত: নি়মৃখী 
হইলেই: স্তস্তগুলির গোলত্ব প্রমাণিত হইত। দ্বিতীয় চিত্রের শুভ্ভের উপরি- 
স্থিত বিলানগুলির নিম়াংশ ন! দেখাইবার ফলে, উহাদের গ্রকত উচ্চতা প্রত্যক্ষ 
হইতেছে না। এই চিত্রের দক্ষিণ পার্থের োপানগুলির লীয়মান বিন্দু 
( ৮1719)178 ৮০100) সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে। এ সোপানগুলি বাম 
দিকে বা সম্মুখ বিন্দুর দিকে লীন (451) কর! উচিত ছিল। এইরূপ 
আস্যরেখাদি (4১175) সম্বন্ধেও সামান্য সামান্য ক্রটী আছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, এ ক্রটী তিনি ইচ্ছা করিলে সংশোধন: করিয়া দিতে পারিতেন । 
বোধ হয়, বাল্য স্থতি বলিয়। তাহা করেন নাই। | 

যাহা হউক, আমর! আশ! করি অতঃপর যামিনী বাবু তাহার আধুনিক 
কোনও কোনও চিত্র দিয়! সাহিত্যের চিত্রশীলা গৌরবাদ্িত করিবেন ও দেশের 
লোককে তাহার প্রকৃত পরিচয় দিয়া পরিতৃপ্ত করিবেন। 


শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তী । 


ওয়ারেন হেফিংসের মীয় মুন্সা। 


ওয়ারেন হেঠটিংদের মীর মূন্ঠী' সৈয়দ দদরউদ্দিন বাঙ্গারার ইতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য বাক্ষি, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, বাঙ্জালার তথাকথিত ইতিহাসাবলীতে 
ষাহার নামোল্পেখমাত্রও পরিদৃষ্ট হয় না। বিজ্ঞবর বিভারিজ সাহেব তাহার 
[71818 ০1 1709 01081 নামক গ্রন্থে বারম্বার তাহার নামোল্েখ 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি সৈঘদ লদরউদ্দিনকে মুগিদাবাদের প্রধান ফৌজদার 
(8০9৪3৪: 00191) সদরুল হকখান রূপে প্রতিপন্ন করিয়া বিষম ভ্রমে 
পতিত হুইয়াছেন। বাঙ্গালী পাঠকবর্গের জন্য নিয়ে আমরা! এই কৃতিপুরুষের 
জীবনবৃত্ধ সঙ্কলন করিয়! দিলাম। 

মৌপনবী নৈয়দ সদরউদ্দিন আহম? প্রণীত “রওয়ায়ে-উল্ মুস্তফা” নামক 
পারন্ত গ্রন্থ * হুইতে জান| যায় যে, নৈয়দ সদরউদ্দিন ইমাম মুসা কাঞ্জিম 
হইতে উদ্ভূত বলিয়া কথিত এক অতি ঈন্্ান্ত ও উচ্চবংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তদীয় পুর্ব পুরুষগণ বার্রা! নগরীর অন্তর্গত মাণিকপুর নামক গ্রামে বমতি 
করিতেন। কথিত আছে, তখন এই গ্রামে কেবল সৈয়দ বংশীয় ভিন্ন অপর 
কোন জাতীঘ লোকের বাদ ছিল না। পৈর়দ হেসামুল হক নামধেয় তাহার 
জনৈক পূর্বব পুরুষ বাক্গালার অধিপতি নসরত দাহের + এক কন্ঘার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই উদ্বাহের ফলে তিনি তদীয় স্ত্রীর গ্রাপ্য তর্ক স্বরূপ 
বর্ধমানের অন্তর্গত রণহাটি,পরগণ| জায়গীর লাভ করেন। এই জায়গীরের 
বাধিক আয় ছিল তিন লক্ষ টাক । ' তৎপরে তিনি উক্ত জেমীর অন্ধঃপাতী 
বোহারের ছুই মাইল পূর্বে আজ! নামক স্থানে বসতি স্থাপন করেন। তীহার 
বাংশধরগণ বহু পুরুষ পর্যয্ত উক্ত স্থানে বিপেষু ক্ষমতা ও সুখের সহিত বা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কালক্রমে জমিদারীর কতক অংশ তস্তান্তরিত এবং 

* গ্রন্থখানি ১৩০৭ ছিজয়ী সনে কানপুয়ে লিখোপ্রেসে ছাগ! হইয়াছে । মীরমু্সীর নাদের 
লছিত এই গ্রন্থের রচয়িতার শুধু না-পানৃগ্গ আছে এমম নর, তিনি মীর মুলীর প্রপৌ্ও 
হটেম। ৃ 

4 ছ্ুলভান জালাউদ্দিনের পুষ্ট নমরত মাহ ১৫২৪ খ্ষা ৯৩৬ হিজরী সনে যাঙজালর 
ময়নদে জায়োহণ করেন এবং ১৫৬৮ খুটাক ৯৪৫ হিজরী ইহধাম তা করেন। 





কাস্তর, ১৩২১ ওয়ারেন হেিংসের মীর মুবী। ৮৮. 


কতক অংশ তষুরবঞ্শীয রাঁজগণ দ্বারা বাজেষাগ হইয়া যায়। , ইহার গর 
পৈয়াবংশীরগণ বিশেষ দরিস্্ হইয়া পড়েন। “ইহার ফলে সৈন*মদরউদ্দিনের, 
বংশই বিশেষতঃ ছুববস্থায় পতিত হইয়াছিলেন। এমনই ছুঃসময়ে সৈয়দ সার 
উদ্দিন ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত। সৈয়দ নিরাজউদ্দিনের শৈশবাবস্থাতেই তাহাদের: 
পিতা সৈয়দ মোহম্মদ সাদিক ইহধাম পরিত্যাঁগ করেন? অতঃপর তাহাদের জনাথ! 
ও দারিক্র ক্লষ্ট ননী তত্বাবধানেই ভ্রাতৃষুগল প্রতি পালিত হইত ধাকেন। 

পরের চ।করী গ্রহণ নন্বন্ধে পৈয়দবংশীয়দিগের মধ্যে একটা গ্রবল কুসংস্কার 
বিদ্কমান ছিল। এই কুসংক্কারবশতঃ তাহার! চাকরী গ্রহণে আদে ইচ্ছুক, 
ছিলেন না। কিন্ত বংশ-পরম্পরাগত এই কুসংক্কারের বাধ ভাঙ্গিবার জন্তই 
যেন বিধাতা সৈয়দ সদ্রউদ্দিনের ত্ৃষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম কালেই সৌভাগ্যের অন্বেষণে গৃহ পরিত্যাগ করেন। তৎকালে 
তদীয় জেহময়ী জননী তাহাকে সন্ষেহে বিদায় দিতে যাইয়! কান্দিতে কান্দিতে 
এই কথাগুলি গবলিয়াছিলেন,-:-"বৎস! যাহা ইচ্ছা, তাহ করিও, কিন্তু 
উরান্মের জন্ত কখনও পরের নিকট য[চ এ করিও না। দৈয়দ বংশীয্বের। 
কখনও গ্ররূপ কাঙজজ করেন নাই।” মাতার আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া সৈয়দ 
সদরউদ্দিন গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন কিন্ত কোথায় যাইবেন, তাহার কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না। তাহার ছুই চক্ষু যে দিকে গেল, তিনি সেই দিকেই 
চলিতে লাগিলেন।  এইরূপে চলিতে চলিতে তিনি অবশেষে রাজধান' 
মুসিদাবাদে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 

কথিত আছে, মুসিদশবাদে উপনীত হইয়াই তিনি তথাকার এঁক সন্ধান 
অভিজাত ও 'রুইসে'র স্তেহলাভে সক্ষম হইয়াছিলেন,। ইতিহাসে তাহার নাম 
উল্লিখিত হয় নাই। সৈয়দ সদর উদ্দিন অত্যন্ত সুশ্রী পুরুষ ছিলেন।  তদীয় 
অদামান্ত সৌন্দর্ধ্যে আকৃষ্ট হইয়া উক্ত রইস তত্প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত হইয় 
পড়েন। তীহার মুখে তাহার সন্ত অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া তিনি সৈয়দ সদর 
উদ্দিনকে 'তালিব-উল্‌-ইলম্ঠ রূপে আপনারে গৃহে স্থান প্রদান করেন। তাহার 
মহুগ্রহে, নৈয়দ মু্সিদাবাদের মান্রাসা-ই-নিজামতে ভর্তি হইয়। অধায়ন করিতে 
গিলেন। বিধাতা! যাহার অনৃষ্টে যেমন লিপিবদ্ধ করিয্বাছেন, তেমনটি 
কোন না ক্লোন রূপে ঘটিবেই। লৌভাগ্যক্রমে একপ ঘটিল যে, প্রতিদিন 
বীত্রাসায় গমনকালে সৈয়দ সদরউদ্দিনকে পথে মীরজাফরের নখ দিয়া যাইতে" 
হইত& মীরজাফর তখনও এফ্রন অল্নবরগ্ক যুবক ও অধ্য্বন'নিরত্ক ছা । 


৮৯৭ সীহিতা। ২৫ বর্ষ, ১১শ সখ্য) 


প্রতিদিন সৈয্দ ন্দরউদ্দিনকে তাহার গৃহের নিকট দিয়! যাইতে দেখ্রিয়। তিনি 
তীয় স্কপমাধূর্ধ্যে এতদূর বিমুগ্ হইয়াছিলেন ফে, একদিন মীরজ্জাফর তাহাকে 
ভাকিয়। পাঠাইলেন এবং স্বতঃপ্রবত্ত হইয়াই তাহার সহিত -বন্ধুত্বসজরে আবদ্ধ 
ইইলেন। তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াই*মীরজাফর ক্ষান্ত হলেন না, 
অপিচ তিনি সে দিন হইতে সৈয়দ সর্বিউদ্মিনকে আপনার আবাদে আনিয়। স্থান 
দান করিলেন। *সে.দ্দিন হইতে সৈয়দ বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ নবারের একজন প্রিয় 
সঙ্গী হইলেন এবং ভীহারই অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন 'করিতে অনুমতি প্রা 
হইলেন। এইরূপ দৈবাহু গ্রহে উচ্চ শিক্ষা দীক্ষা লাভের সুযোগ প্রার্ত হই 
গঅন্যান্য অনেক যুবকের মত তাঁহার অপব্যবহার না করিয়া যুবক সদরউদ্দিন 
আপনারই হিতার্থে তাহার বিনিয়োগে মনোনিবেশ করিলেন । 
এই ভাবে গ্রচুর শিক্ষা ও জ্ঞানলাভ করিয়! সৈয়দ সদরউদ্দিন হল্ওয়েল্‌ 
সাহেবের অধীনে তাহার কেরাণীর পদ গ্রহণ করিলেন। বিভারিজ সাহেব 
বলেন, পররাষ্ বিভ।গের দর্ধরে গ্রাপ্ধ কতিপয় কাগঞ্জ পত্র হইংত জান! যায় 
যে, সৈয়দ সদরউদ্দিন প্রথমে মহারাজ নন্দকুমারের অধীনেই চাকুরী গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং উক্ত মহারাজই হল্ওযেল সাহেবকে স্পারিম কবিয়। 
তাহাকে চাকরী লইয়া দিয়াছিলেন ॥ মীরজাফর নবাবী পদে অভিষিক্ত হওয়ার 
পর টয়? সদরউদ্দিন তাহার পুরাতন বন্ধুর নিকট চাকরীর জন্য উপস্থিত হন। 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ মাসিক এক শত টাকা বেতনের এক মুন্পীগিরি-পদে নিযুক্ত 
করিয়! মীরন্্ধর পুরাতন বন্ধুত্বের মর্যাদ। রক্ষা করেন। যেরূপ দক্ষত। ও 
কর্মকুশলঙার সহিত তিনি এই গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কর্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি শীত্রই স্বীয়: প্রতৃর বিধেষ বিশ্বাসের পাত্র হইতে সক্ষম হুইয়া- 
ছিলেন। ঠিনি কতদিন এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন ও মীরকাদিন নবাব হওয়ার 
পর বা মীরজাফরের দ্বিতীয়বার নবাবী আমলে তাহার কি হুইয়াছিল, ইতিহাসে 
জহার কোন খবর পাওয়া যায় না। ইহার পর নবাধ নজমউদ্দৌলার সিংহা- 
সনারোহণ কাল পর্যাস্ত তাহার স্ঘদ্ধে কোন কথা জান! যায় না। 'শেযোক্ত 
নবাব নাজিমের আমলে আমর! তাহাকে একগঞ্রন বিশেষ প্রভাবশালী, লোক 
দেখিতে পাই। ১৭৫৬ থৃষ্টাবে মিঃ জন্ষ্টোন্‌ এবং লিচেষ্টার নবাব ওই, 
ইতিয়া কোম্পানীর মধ্যে এক সন্ধি পত্রে নবাবের স্বাক্ষির করাইিবার অন্ত মৃসসি- 
. বাধার গমন করেন। এতদ্তটন| সন্ধে মেজর ওয়ালদ্‌ * এন্ধপ লিপিবর্ধ 
+ অক্সন্ত ভ্ঞস চক টি 





ফাল্তন, ১০২১। ওয়ারেন হেপ্রিংসের মীর মুহ্লী। ৮৯১ 


করিয়া! গিয়াছেন, -“মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টারের আগমনের পূর্বে নিজাষতের 
পক্ষে গ্রতিনিধি ন্বর্ূপ কলিকাতায় প্রেরিত রাজ নবক্ৃষণ নুবাধিকে জাপন 
করেন যে, কলিকাতার খন্্ী সভায় নিঙ্জামতের দেওয়ান ও নায়েব নিয়োগ- 
সম্বন্ধে এক 'আলোচন। হয়! গেয়াছে এবং তাহাতে মোহাদ্মদ রেজা খী৷ উত্ত 
পদের জন্য মনোনীত হইফ্লাছেন। এইতসংবাদ "প্রাপ্ত হইয়া নবাব রেজাখার 
নিয়োগ প্রস্তাবে আপত্তি করিয়৷ পাঠাঁইলেন; কিন্তু নবাবের এই' প্রতিবাদ- 
প্রাপ্তিব পূর্বেই মন্ত্রী সভার সদস্যের! ঢাক! হইতে মোহাম্মদ রেজাথাকে আহ্বান 
করিয়। পাঠাইয়াছিলেন । নবাবের ইচ্ছ! ছিল, মহারাজ নন্দকুমার উক্ত পদে 
নিধুক্ত হউন। এই লময়ে মিঃ ভাদ্ষিটাট“ কলিকাতায় গবর্ণর পদ্দে প্রতিঠিত 
ছিলেন। ইতিপ্মধ্যে সংবাদ আসে যে, পূর্ববাপেক্ষ। বেশী ক্ষমত। প্রদানপূর্ব্বক লর্ড, 
ক্লাইবকে কলিকাতায় গবর্ণর পদে নিযুক্ত করিয়! পাঠান হইতেছে এবং 
ক্লাইব ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষ যাত্রা করিয়াছেন | কলিকাত| হইতে মিঃ, 
জন্ষ্ঠোন্‌ ও লিচেষ্টাব এবং ঢাকা। হইতে মোহাম্মদ রেজা খ। ১১৭৮ হিজরী 
মনের রমজান মাসে মুসিবাবাদে উপনীত হুন। কলিকাতার মন্ত্র 
সমাজ মিঃ মিড্লটনকেও এতৎকাধ্যে যোগদান করিবাব অন্ত পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইহারা সকলে একযোগে নবাবের সমক্ষে উপস্থিত হন এবং সন্ধি" 
পত্রের সর্তাদি নির্ধারণ কল্পে এক সভ। গ্লিযুক্ত কবেন। এই পভায় নমাবের 
নাজিমের পক্ষে মহারাজ নন্দকুমার এবং মুন্সী সদরউদ্দিন প্রতিনিধি 
স্ব্ূণ উপস্থিত ছিলেন। প্রথম দিনের নভায় উভয় পক্ষে অনেক আলো- 
চন! ও বাদাহ্ুবাদের, পর সভ। স্থগিত থাকে । দ্বিতীয় দির, সভায় মুন্সী 
নদব উদ্দিন বলিলেন, যে নবাবের নহিত €কাম্পানীর শেষ সন্ধি পত্র যে ভাবে 
হইয়াছিল,* এই নৃশন দদ্ধি পত্রও ঠিক সেইভাবেই লিখিত হউক। তিনি 
আরও বলিলেন যে, নবাব নাজিম নান। কারণে মোহম্মদ বেক্গা খার 
নিয়োগ মঞ্জুর করেন নাই 1 ইহাতে মিঃ জন্ষ্টোন্‌ লিজ্ঞাসা৷ করিলেন, বাহার 
আদেশে মুন্সী এই সভায় যোগদান করিয়াছেন? তদুত্তরে মুন্সী গদর 
উদ্দিন বলিলেন যে, না্জিমের ভৃত্যবর্গ নাজিমর হিতাহিতের প্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া পারেন না। এই কথ শুনিয়া মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ক্রোধভরে বলিলেন, 
তাহার এই বিষয়ে মুন্সী *সদর উদ্দিনের নহযোগিত] চাহেন,.না। এই 
কথায় মক সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া সভার বহির্ভাগে বসিয়া রহিলেন।” * 

যাহ! হউক, মিঃ জনুষ্টোন্‌ অবশেষে নবাবকে ম্বপক্ষে আনয়ন *করিতে 


৬ইিই্‌ সাহিত্য । । ২৫ বর্বত ১১শ সংখা1। 


সক্ষম হুইঘ্নাছিলেন এবং সন্ধি পঞ্ে নাজিযের স্বাক্ষর ও *শীরমোহর, অঙ্কিত 
করাই! লয়াছিরেন। এই লকর্ ঘটনা হইতে ই বুঝা যার থে মুন্সী 
সর. উদ্দিন নবাব নজ্ম-উদ্দৌলার আগলের প্রথম ভাগে নিক্লামত আদাঙগতে 
ফোন এক উচ্চপদেংপ্রতিষ্টিত ছিলেন। 
নবাৰ নাজিম নঙ্গম উদ্দৌনার উপরুণ্মহ!রাজ নন্দকুমারের মত মুনসী সদর- 
উদ্দিনের ও বিশেষ প্লভাব ছিল। ১৭৬ খষ্টাবে ইউ ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর হস্তে 
বন্ধ, বিহ্বার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী প্রদান ব্যাপারে বাহার! যাহারা বিশ্বে 
সহায়ত! করিয়াছিলেন, মুন্নী সদর উদ্দিন তাহাদের অন্যতম ছিলেন। তাহার 
লাঙাযা না পাইলে ল্' ক্লাইবের পক্ষে এত শীগ্র এই কাধ্যে সাফল্য লাভ 
করঁতকটা কঠিন হইত, সন্দেহ নাই। লর্ড ক্লাইব সচতৃর পুরুষ ছিলেন। তিনি 
হিঃ জনষ্টোনের মত মুনসীর প্রতি পরুষ ব্যবহার দ্বার! তাহাকে শক্র করিয়া 
আপনার উদ্দেস্ত সাধন পথে বিস্বোৎপাদদন করা ভাল মনে করেন নাই। 
ক্লাইব চাতুন্ীঞ্জাল বিস্তার করিয়! মুন্সী সদরউদ্দিনকে স্বপক্ষে তক করি! 
লইয়াছিলেন। তাহার ফল এই হুইল যে,মুদ্সি নবাব নাজিমকে নানা কথা 
বুঝাইয়া সম্পূর্ণরূপে ক্লাইবের ইচ্ছামতই' কাজ করিত সম্মত করাইলেন। 
এই বিষয়ে মুন্পী সদর উদ্দিনের সহিত লড“ক্লাইব ও রেসিডেন্ট সাইকের 
যে সর্চল কাধ্য সংঘটিত হয়, মেজর* ওয়াল্স্‌ তাহার স্থন্দর বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
' করিয়া গিয়াছেন। তাহ! হইতে জানা যায় যে, এই সময়ে নবাব নাজিমের 
উপর মুন্সী সদর উদ্দিনের খুব বেশী প্রভাব ছিল। এই বিষয়ে মুন্সী গ্লাইরের 
হে উপকার কুরিষ্নাছিলেন, সম্ভবতঃ তাহারই পুরস্কার স্বরুপ রাজকীয় কাধ 
লািধনের জন্য মুন্লী সর উদ্দিনকে নায়েব এবং নাজিমের প্রতিনিধি পদে 
লি করা হইয়াছিল। এই পদের মাদিক বেতন ৭৯২ টাঞ্কী ছিল। 
" ষে পত্রে মীরজাফর ক্লাইবকে তাহার, “সুর চসম' রত, স্বর্ণ ধা ও নগদ টাক! 
্স্ৃতিতে পঁচলক্ষ টাক! দান করিয়াছিলেন, মনি বেগম যখন আয়না মহলে 
সেই স্ধরসিত্ধ চরম পত্র খানি ক্লাইবকে দিতে যান খন মুন্নী সদর 
উদ্ধিনই ক্লাইবের নিকট মা্ণ %বগমের দূত শ্বরূপ কার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইতি 
মধ্যে নবাব নম উদ্দৌলাও ক্লাইবকে মীরঞ্জাফরের এই দান পত্রের ( উইলের) 
বিষ লিখিয়!! পাঠাইস্াছিলেন। স্বর্ণ মুত্র ও রবির পরিবর্তে নগদ মুক্া ও 
ছুইলস্ু টাকার চেক তাহাকে প্রদত্ত হইবে, ক্লাইব এই সর্ভেই উজ দান গ্রহণে 
জন্ম হইলেন। গরিশেষে তিন লক্ষ টাক! নগণ ও ছুই লক্ষ টাকার এক 


কিন, ১৩২১৭ ওরারেন হেসিংলের শীর মুসী। রা ক 


চেক মুন্নী লদর উদ্দিনের, মারফত '্রাইবের নিকট. প্রেরিত, রয় 
নবাব »ঙ্গম- উদ্দৌনার বিশেষ বিশ্বস্ত কর্খগারিগণের মধ্যে সুদান উদ্দিন 
একতুম . ছিলেন। এমন কি, নার্জিষের অব্িমকাল পর্ধান্ত তাছার 'এই 
বিশ্বপ্ততার তিলমান্জ হ্রাস হত নাই। ১৭৬৬ খানের ৯২" “শে এপ্রিল লক্ষৌ 
গমন কালে *র্ড ক্লাইব হাদকবাগে অবুস্থিতি করেন। নাজিম নজম-উদ্দৌলা 
হার সহিত “দেখা! করিতে যান। যে দিন ক্লাইব তৃথা , হইতে প্রস্থান 
করেন, দে দিন নাজিম তাহাকে এক ভোজ দিতেছিলেন। এই সময়ে 
নাজিম তঠাৎ .বিষম জরে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এইজন্য উক্ত ভোজে 
অভ্যাগতবর্গকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়। দেওয়া হয়। নবাব মুশিদাবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিয়। দরবারের হাকিমগণের চিকিৎসাধীন হুইলেন। 
দিন চারি ঘটিকার সময় তীহার অবস্থ। কতকট] ভাল বোধ হওয়ায় উপস্থিত কর্া- 
চারিবর্গকে ব্দায় করিয়া দেওয়।! হইল। প্রাত্রি-৯ ঘটিকার সময জর পুনরায়, 
নৃতন' ভাবে দেখা দিল। নবাব মোহাম্মদ রেজ। খ। এবং হাকিম মোহাম্মম 
হোসেনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, সমস্ত রাত্রি .চলিয়। গেল; তথাপি তীছার! 
কেহই আলিলেন ন।। মুন্সী নদরউদ্দিঃনর উৎদঞ্গেই নাজিম সার! রাত্রি 
অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে মুজাফর জঙ্গ, হাকিম মোহাম্মদ 
হোনেন এবং অন্তান্ত অমাত্যবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্ত তখন '্দাজিম 
একবারে সংজ্ঞাবিরহিত। তারপর তাহার আর সংজ্ঞা লাভ হয় নাইঈ।' 
সেই মৃচ্ছিত অবস্থাতেই তাহার জীবন-প্রদীপ নির্ববাপিত হুয়া যায়। ২৭৬৬ 
খৃষটাব্ের ওরা মে তারিখে নশ্বর জগতের সমস্ত জালা হস্ত দুরে ফেলিয়। 
নবাব নাজিম নজম উদ্দৌল] অনন্ত ধামে প্রস্থান করেন। ইহার পর ফেকর 
ওয়াল্‌সের গ্রন্থে মুন্সী সদরউদ্দিনের আর কোন উল্লেখ দেখ! যায় না। 

. মুন্সী নদরউদ্দিনের বুদ্ধিমত্তা ও বর্,নৈপুণ্যের পরিচয় পাইয়। ততপ্রতি 
অচিরকাল মধ্য কুপ্রসিদ্ধ। মণি বেগমের দৃষ্টি আক্ষ্ট হয়। বেগম লাহেবার 
সনির্কন্ধ অছুরোধে তাঁহাকে তাহার অন্তান্ত কাধ্য ব্যতিরিক্ত বেগম সাঁছ্বোর, 
দেওয়ানের পদও গ্রহণ করিতে হইল । ভিনি এইখপন্েও বিশেষ কার্ধাক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন এবং তঙ্গারা বেগম সাহেবার বিশেষ বিশ্বার-ভাজন 
হইযাছিলেন। কথিত আছে বেগম সাহেব! তাহাকে এতই ভাল বাদিতেন 
বেতিনি তাহাকে পুত্র সম্বোধন করিয় সে ভালধাসার জভিব্যত্ি করিতের। 
এরা! যখন মুন্নী সদর উদ্দিন তাহার বৃদ্ধ। জননীকে দেখিবার জন্ত, ও*বিন্কের 


৮৮৯৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ নংখা। 


বিবাহের অন্ত শবদেশে গিয়াছিলেন, সেই সময় বেগম সাহেব] তাহাকে বু অর্থ ও 
তীছার স্ত্রীর 'জন্থ'অনেক মূল্যবান আস্কার প্রদান করিয়াছিনেন।- কিন্তু এই 
মহিমান্থিতা রমপীর অত্যধিক গ্রীতি-ভাজন হওগ়াই উত্তরকালে তাহার 
চিরদিনের জন্য মুগ্লিদাবাদ ত্যাগের এবং ইংরেন্ের অধীনে চাকরী গ্রহণের 
কারণ হইয়াছিল। তাহার গ্রপৌন্্র অধুনা পরলোকগত মৌলবী. সদরউদ্দিন 
আহমদ অল্ম্ষাড়ি সাহেব * এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, এ স্থলে আমর! 
তাহা উদ্ধত করিয়। দিতেছি। কথাগুলি পুরুষ-পরম্পরাক্রমে তীহার্দের বংশে 
চলিয়। আসিতেছে এবং সেগুলি সত্য বলিয়! গ্রহণ ন! করিবার পক্ষে কোন 
কারণও দেখ! যায় না। আরও একট কারণে কথাগুলি বিশ্বাস করিতে 
ইয়। সকলেই জানেন, নবাব সৈফ উদ্দৌলার শাননকালে মুন্সী সদর 
উদ্দিনের শক্ররাই ক্ষমতাশালী ছিলেন। এরূপ অবস্থায় তাহীরা যে মুন্সীকে 
(অপমানিত ও অপদস্থ করিয়া মণি বেগমের ক্ষমতা হ্বাম করিবার চেষ্টা 
করিবেন, ই! কিছুই বিচিত্র নছে। কিন্তু মুন্পীকে অপাস্থ করা শাহধদের 
এক দিনের কাজ ছিল না। এই কারণেই-_যদিও তাহার শক্রবর্গ তাহার 
অনিষ্ট সাধনে চেষ্টার কোন ক্রটী করেন নাই, তথাপি তাহার! নবাব মোবারক 
উদ্দৌলার শাননকালের গ্রারভ্ভ পর্য্যন্ত তাহার কোন অনিষ্ট সাধনে সক্ষম 
হন নাই । এ্বধ্য ও পদ-গর্বধের মত্ত হইয়া মুন্সী কখনে। ভাবেন নাই যে, 
' ছুঝঘৃষ্টের ভীষণ শল্য তাহার বুকের রক্ত পান করিবার জন্য স্থযোগের প্রতীক্ষ। 
করিতেছিল। তার ক্রুরমতি অরিবৃন্দ কিছুতেই আপনাদের দুষ্ট অভীষ্ট 
সিদ্ধি করিতে না 'পারিয়। অবশেষে মণি বেগমের স্িত তাহার অবৈধ সম্বন্ধ 
বিষয়ে নানা কলঙ্ক রটন| করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই কল কলকঙ্ক-কাহিনী 
ভীষণ আকার পরিগ্রহ করিল। মুন্সী সদর উদ্দিন সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিঃগন, কিন্ত 
অপরিণতবৃদ্ধি নবাব তাহার কুমন্ত্রী অনুচরবর্গের কুপরামর্শে অবিলম্বে 
মুন্সী সদর উদ্দিনের শিরশ্ছেধ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পদর 
উদ্দিন' এই আদেশের কথা কিছু জানিতেন না। কথিত আছে, একদিন 
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. এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগে উল্লিধিত পারত্ত গ্রন্থের রচছ্জিতা সৈয়দ সায় উন আহমদ 
গার ইমি একই ব্যজি। তিনি ছুপ্রাপ্য হপ্তলিখিত গ্রন্থ-সংগ্রহ ও পাঙ্ডিতোর জন্তু বিশেষ 
প্রপিপ্ধ ছিলেন। তিনি বর্থমানের একজন প্রধান জমির্দীর ও ওয়াকফ, স্টেটের ষতোর়ালী 
ছিলেন ১৯*৫ ইংরেজী ২৬ জুলাই তারিখে তিনি কলিকাতা নগরীতে যানবর্লালা লবণ 


হরন। 


সাহিত্য, ২৫ বধ, ১২ সংখ্যা 


প্রাতঃকালে তিনি ত্বাম-কুটের' ধূমপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে তীহার 
এক বিশ্বস্ত বৃদ্ধ চাপরালী দৌড়িয়! আলিয়া ভীহাকে এই আসন্ন, বিপদের কথা 
জ্ঞাপন করে। এই নিদারুগি সংবাদ শ্রবণে তাহার অন্তঃকরণে কিরূপ ভাব 
উদয় হইয়াছিল, তাহ! শুধু কল্পন্তার বিষয় । একপ যনঃপ্রাণণ্ঢালিয়া। দিয়া, 
এরপ বিশ্বস্ততা সহকারে তিনি ধাহার পুর্্ঘবর্তিগপের সেবা কপি! আসিতে” 
ছিলেন, সেই মানবের নিকট তিনি কখনও স্বপ্নেও এক্সপ, প্রত্যাণা করেন 
নাই। তিনি ভালর্ূপে জানিতেন, নিজের নির্দোবিতা৷ সুপ্রমাণ করিয়া এনপ 
ক্ষিপ্রকারিতা সহকারে প্রদত্ত দণ্ডাদেশের পুনর্বিবেচনার জঙগ্য প্রার্থনা করিলে 
তাহ সম্পূর্ণ নিশ্ষলই হইবে । হুতরাং তিলম্াত্র বিলম্ব না করিয়া প্রাণ 
রক্ষার্থ মুশিদাবাদ হইতে পলায়ন করিলেন। স্বীয় বস্্াত্যন্তরে লুষ্কায়িত' 
করিয়া কতকগুলি বহুমূল্য রত্ব লওয়া ভিন্ন পলায়ন কালে তিনি আর কিছুই 
সঙ্গে নিতে পারেন নাই। যিনি কা*ল দেশে একজন প্রবল ক্ষমতাশালী , 
পুরুষ ছিলেনআজ তিনি একজন দীনবেশী ও প্রাণভয়ে পলায়নপর *নির্ববাসিত 
ব্যক্তি! যিনি কা'ল শত শত ব্ক্তির প্রাণদণ্ড সঙ্ঘটনে সক্ষম ছিলেন, আজ 
তিনি যেখানেই গমন করিতেছেন, মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞ ছায়ার ন্যায় সেখানেই তাহার 
অন্ুগমন করিতেছে! নিয়তির কি ছুনিরীক্ষ্য গতি ! 


(ক্রমশঃ) 
আবদুল করিম . 


ঈীপাতির [নরর্ষা। 


০ন্পন্স] 


(১) 


কাতলামারার আড়তদার হরিমৌহন মজুমদার বৃদ্ধ বয়সে তৃতীয় সংসার 
করিয়া পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয্নাছেন, স্থৃতরাং তাড়াতাড়ি পুত্রবধূর মুখ দেখি- 
বার জন্ত তিনি ও তাহার তৃতীয় পক্ষ উভয়েই অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিলেন। 
রাইগণ্জের ডাক্তার শ্রীচরণ প্রামাণিকের দ্বাদশবর্ষীয়া ক্যা নবমল্লিকা! ওরফে 
“ছারাণী” দেখিতে শুনিতে মন্দ নহে--কিস্ত রং কাল। শ্রীচরণ ডাক্তার 
হরিমোহণের বার্ধক্যের খেয়ালের কথা শুনিয়া! তাহার নিকট ঘটক্‌ পাঠাইলেন। 
শ্রীচয়ণ ডাক্তারের নাম যশ হরিমোহনের অজ্ঞাত ছিল ন| | এমন লোক যাচিয়া 
তাহার ঘরে মেয়ে দিতে চাহিডেছেন, হরিমোহনের আর আনন্দের সীম! রহিল 
না। তিনি বলিলেন, "মেয়ে একটু কাল, আর ছেলের সঙ্গে একটু অপাল্তস্ 
হইবে, তা হোক, বৌত আর বার্জীরে বিক্রী করিতে যাইব না । সাম্নের 
“বৈশাখ মাসেই বিয়ে দেব ।” 
গিল্পি ভবনুদারী নথ ঘুরাইয়া বলিলেন, পকালো মেয়ে যে আন্বো--বেয়াই 
দেবেন-থেুবেন কি? আমি বাউড়ি হুট গহন! চাই।৮, , 
কথাটা ঈরণ জাষ্জারের কানে গেল, তাহার কানে মেয়ে এত সহজে 
বিকাইবে ইছা তিনি আশ! করেন নাই"; শ্রীচরণের স্ত্রী গদ্মুখী বলিলেন, “সে 
জন্ত আর ভাবন! কি? আমার গাঁচ নয় সাত নয়, এ একটি মেয়ে, মেয়েকে 
আমি গা ভরা গহন! দেব ।” 
হরিমোহন কিন্তু কপণ ধাতের লোক, 'রপটাম' ভিন্ন সংসারে তিনি আর কিছু 
ঘড় একটা চিনিতেন না? (বিশেষতঃ পাটের ব্যবমায়ে তিনি ঝয়েক বৎসরেই মা 
কমলাকে তাহার গুদামে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি যে সমাজের লোক 
লে মালে ছেলের বিবাহ দিয়া এ পর্ধাস্ত কেহই স্বিধা রকম পাঁও' মারিতে 
পারে লাই, হ্থতরাং ্রীচরণ ডাক্তারের কল্তার সহিত হাজার ছুই টাকার অল- 
সার ধির সষ্ডাবনায় তিনি আহলাদে মুক্তকদ্ছ হইলেন। তিনি, হার 


চৈ, ১৬২১1 প্রজাপতির নির্বনধ। ০ 
কাচা পাকা দাড়ীর মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে হ্্ববিগলিতঙ্বরে বলি- 
লেন, “না হবে কেন প্রচরণ ডাক্তার কতববড় লোক! আমার * ছেলেটিকে 
তীহাকেই দেব, তবে কি না.এ বংনর পেটো শ্হাজনদের সর্বনাশ |. আমার 
তহবিলে টাকার বড় ধাকৃতি, তা বেয়াই মহাশয় যখন এতথখানি অন্থগ্রহই 
দেখাচ্ছেন, তখন এ দুর্বৎসরে তীকে আর একটু ভাগ নিতে হবে। বিয়েতে 
আমার বিশ্বর খরুচ পত্র হবে, তহবিল* থেকে তা যে যোগাড় করে উঠতে 
পারবো, এমন ভরসা করতে পারচি নে। বিয়ের খরচ পর্ সম্বন্ধেও তাঁকে 
কিছু সাহায্য করতে হবে; নৈলে আমি বছর খানেক “খোকার, বিয়ে দিতে 
পারবো না।” 

শ্রীচরণ বাবু হরিমোহনের নৃতন প্রস্তাব শুনিয়। কিছু ভীত হইলেন, পাছে 
পাত্রটি হাতছাড়া হয় এই ভয়ে তিনি আম্ত1 আম্ত! করিয়া বলিলেন, “সে 
অন্ত আট্কাবে না। আমার দ্বারা যতটুকু হয় তাতে ক্রটী হবে না” 

ঘটুক মারফৎ এ কথ। শুনিয়৷ হরিমোহন আশ্বস্ত হইলেন, হাদিয়া, বলিলেন, 
“£ে ছে, তখনই জানি শ্রাচরণ বাবু এই লামান্ত বিষয়ে আপত্তি করবেন স্া। 
আরে, আপত্তিই ফি হবে--তাহলে আয়ার ছেলের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ের 
সম্বন্ধ করেন? তা দেখ ঘটক ঠাকুর, সবই যেন হোলো, কিন্তু বেয়াই মশায়কে 
ত একটা! কথা বলা হয় নি। তিনি যেন আমার শ্তামটাদকে দোখার মোটা 
কলম দিয়ে আশীর্বাদ করে যান। শুভকাধ্যে এ অন্গহানিটুকু আর কেন 
থাকে ?” | 

ঘর্টকটি শ্রীচরণ ডাক্তারের বিশেষ অনুগত লোক, রোগীর গনাড়ী টিপিয়া 
এবং ভীহার এবং তাহা আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার অব্যর্থ “পেটেন্ট' 'সর্বাজরাস্্ক 
রস" বিক্রনধ করিয়া শ্রীচরণ কিঞ্চিৎ অর্থ সুঞ্চ করিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের 
তাহ! অবিদিত* ছিল না। বিশেষতঃ হরিমোহন তীহার অপোগণ্ড শিশু 
সম্তানের বিবাহ দিয়া বৈবাহিকের নিকট নানা রকমে গুরুতর পাও" মারিবার 
চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া স্পষ্টবাদী ঘটক ঠাকুরের পিত্ত জলিয়! গেল। ভিনি 
কিঞ্চিৎ গ্লেষের সহিত বলিলেন, “তোমার ছেলে ৪এখনও পাঠশালায় কল! 
পাতা লেখে, লোণার দোয়াত কলমের ফরমান্‌ করতে তোমার লঙ্জ! হচ্ছে 
না? দীড়ি পাচনেরার সঙ্গে মোগার দৌয়াত কলমের কি সম্বন্ধ ?” 

হুরিমোহন তাহার গোল গোল রর্তাঁক্ত চকু ছুটা কপালে তুলিয়া এব্‌ং 
তুর জোড়া! জা।সমারষই ধনুকের ভ্তায় বক করিয়! বলিলেন। “কি যে. বল 


৯৪৮ 10. ৯১, মাছি) ২৫ বশ পা: 


টাকুর! ভার দা আছে মাথা আর লা আছে গু. । জাফয়গঞ্জের মহারাজা 
তার তাইপোর সঙ্গে ছর্গতিদতের কালো মেয়ের সে ছিন বিয়ে দিলেন, মেয়েটা 
প্রথমে মহা জার পছদা হয় নি, কুচকুচে কালে! কি না। ইতিমধ্যে হঠাৎ 
কি কাণ্ড হ'লে। জান? 'আস্তানের' ( র্মানঃ শবের গ্রাম্য অপন্রংশ ) সঙ্গে 
লড়াই করতে যে সব দেশ €ফৌজ কান্তাপাণির : পাবে গিয়েছে, তাঁদের তামাক 
ইচ্ছা হয়েছে ; ত) হুকে। কল্‌কে টিকে তামাক পাঠালে তাদের হাতিয়ার ধর- 
বার অন্থবিধ। হয় ভেবে মহারাজ! তাদের জন্যে পঞ্চাশ হাজার টাকার এক 
জাহাঞজ 'বিড়ি? পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন। কিন্তু মহারাজার তহবীলে টাকা 
নাই, এবার পাট বিক্রীর অভ্ভাবে মালগুঞ্সারি আদায় হয়নি। মহারাজ! 
প্টাকার অন্তে ভারি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, খবর শুনে ছুকড়ি দত্ত ঝা! করে পঞ্চাশ 
হাজার টাকার এক চেক মহারাঙ্গার সামূনে ধরলে। আর দুর্গতিদত্তের 
কালে! মেয়েটা মহারাজার সামনে এক লহমার মধ্যে পরীর মত সুন্দরী হয়ে 
উঠলো! | » আরে ভাই বূপঠাদ্ের পয়জার ভারি পয়জার, বদ্‌লোকে ছুর্ণা্ রটায় 
বটে,'কিন্ত লাগে কেমন মিঠে ! ত। আমি ত সোণার দাড়ি 'বাঁটখার। চাইনি, 
চেয়েছি দোয়াত কলম ; এতেও ঘাঁদ বেয়াই রাজি না হন, তাহলে কি ক'রে 
/4 হূর্ধ্বৎসরে বিয়ে দিয়ে উঠি? আমার ছেলে সবে এই চোদায় পা দিয়েছে, 
সেন্ক আর ঘর ভেঙ্গে পালাচ্ছে ন১। আর মেয়েটিও নিখুত পরী নয়, পাঁজী 
(ব্যাটার! বলে আমি টাকার লোভে বিদ্বে দিচ্ছি !” 
ঘটক বলিলেন, “না, তুমি মেয়ের রূপ দেখেই বিয়ে দিচ্ছ! তা দেখ 
হরিমোহন্‌। জত টানাটানি করলে ছি'ড়ে যাবে। এ দাও ফস্কালে এমনটি 
আর মিল্বে না।” 
হরিমোহন বলিলেন, “বেয়াই মন্বায় মস্ত লোক, বোঝার উপর শাকের 
অ"টি বইতে পারবেন | , 
« খটক বলিলেন, “এত শাকের অখটি নয়, এ যে “ভাতের কাটি।* প্রথমে 
কর্থ। হয়, মোর্পার চেন আর রূপোর ঘড়ি) তুর বল্পে সোপার সঙ্গে আগাদের 
ক্বপো ব্যবঙ্ছার করতে নেই, ঘড়িট। সোখার দিতে হবে। শ্রীচরণ বাবু তাঁতেই 
রাজী হবেন। ভার পর ফস. করে বলে ফেল্লে সিখি একালে অচল, "বেয়াই 
যেন বৌমার মাথায় পটায়েরা” দেন । প্রীচরণ ঝাঁবুকে রাজী করতে কি আমাকে 
সপ্ন বেগ পেতে হয়েছে? তুমি ত বলে রেখেছ, বিয়েটা দিতে পারলে পঞ্চাশ, 
»'কীক্কা ঘটক বিনয় করবে। ,এধন আবার বল্ছ প্রসাণার দৌয়াত কম চাৰ। 
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কোন দিন বলে না বস, ছেলের জন্যে সৌগার বিদ্ধক আর সোশার চুষিকা্ি 
না ছিলে বিয়ে হবে না» 

হরিমোহন তাম্ুলরাগ্তরধিত সুগ্রশও ্টপংকি বিকশিত করিয়া বলি- 
লেন, “হা, হা, ভায়া বড় যে ঠাট্ট। করছে৷ ! ত| চোদ্দ বছর বয়সের ছেলের জন 
ঝিছুক আরঃচুষিকাটির ফুরমান করলে,যে বেয়াই 'শায় আমার মাথায় দিষার 
জন্য তার মেই «য কি বলে 'বামুবিমর্দি্নী তৈলের ব্যবস্থা করবন।*ত| নোগার 
দোয়াত কলমট! আদায় কর! চাই। ঘটক বিদেয় আর ছু টাক! বেশী পাবে ।* 

ঘটক ঠাকুর মাথ| চুল্কাইয়। বলিলেন, "যাহা বায়ান্ন তাহ তিগ্ান্্, আচ্ছ। 
তা দেখ। যাবে।” 

শ্রীচরণ ডাক্তার যথাসময়ে সেকর! ডাকিয়া সোণার দোয়াত কলমেত 
ফরমাস্‌ দিলেন। 

শ্রীচরণের বন্ধু হারাধন মোক্তার বলিলেন, “এক মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে 
ভায়। কি সর্বস্বান্ত হবে? বুঝে স্থঝে কান্জ কর। অন্ধ খায়গায় “চেষ্টা 
চরিত্রি* কৰে একট! ভাল ছেলে দেখ।» 

শ্রীচরণ গোঁফ ফুণাইয়া বলিলেন, «এ একটা বৈ মেয়ে নয়। বিশেষতঃ 
হরিমোহন বাবু এক পয়সাও চান্‌ নি, যে নাচায় তাকে খটিয়ে দিতে হস্ু। 
অনেক টাক! উপায় করেছি, খরচও বিস্তর করেছি,-মেষেটির বিয়ে ক্কেবো-- 
পাচ জন দেখে যেন বলে,-_“হ? শ্রীচরণ ডাক্তার বিয়ের মত বিয়ে দিয়েছে!” 
মেয়ে জামাইকে যা দেব--দেখে যেন লোকে ধন্য ধন্য করে ৮ 

মোক্তার মশায় বলিলেন, “না চাইতেই এই) চাইলেন জানি কি অশ্বমেধ 
'যজি” করে ফেল্তে | তা তোমার ছাগল,ল্যাজের দ্বিকে কাট না । আমাদের-- 
কথায় বলে 'মিষ্টা্লমিতরে জনাঃ, এক পেট ধ্যাটনের যোগাড় হলেই হোল।” 

শ্রচরণ' নরম হইয়া বলিলেন, “দেখু দাদা, জামাই অনেক পাওয়। যাবে, 
কিন্তু এমন বনেদী ঘর, এমন চাল চলন দোরশ্য বেয়াই আর কোথায় পাব? 
- তায় উপর আমার মেঘ্বেটা তেঁমন ফরসা নর কিনা? এন্থযোগ কি ছাঁড়তে 
আছে ?” 

ভ্রীচয়ণ সুযোগ ছাড়িলেন না। বরধাত্রাদের বারবরদাার খরচ, রহ্থুন 
চৌকী ও জগবম্পর খরচ, ঝি ও'বারুদের কারখানায় যে নকল রজমশাল, 
মাহাতাপ, তুবড়ী, বোম্‌, হাউই, চরকি, তুইটাপা, কামগাছ__ইত্য্ি 
. ইত্যাদি বাজির বাধন! £দিতে হুইবে,_তাহাদের যুলা গ্রত্ৃতি বাবধে নগদ 


উজ , ূ সাহিত্য। ্ ২৫ ব্ধ১২শ লতা 


ছন্ব শত টাকা মায় বাউড়ি হট, অলঙ্কার আদায় করিয়া কাতলামারীর 
আড়তদাগ্ন হরিমোহন যঙজুমদার ই্রদ্ুরপের কন্তার সহিত উহার শিশু পুত্রের 
৪ দিতে আলিলেন | 
ৃ (২) 

৫ মভায় আসিয় হরিমোহন বলিলেন, “আমাদের নিম বিবাহের 
পূর্বে সালস্কারা কনেকে দেখিতে হয়” 

একজন কনতাষত্রী-_তিনি মেয়ের মামা--কোমরে গামছা বাঁধিয়া! একট! 
থেলে। ছক! চুম্বন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
«ছেলের বিয়ে দিতে এসে দাড়ি বাটখার! সঙ্গে আন! বেয়াই মশায়দের দেশে 
নিয়ম নাই ? দক্ষিণ দেশের অনেক যায়গাতেই যে এ 'ব্যাওজ'ট। হয়েছে ।” 

হরিমোহন মাথ! চুলকাইয়! বলিলেন, “তাই নাকি? তাই নাকি? তা 
ছেলের বিয়ে দিতে এসে সঙ্গে ধাড়ি পাঁচসের। আনবার কারণ ?” | 

মাম ধুড় রপিক, সেকেলে লোক, তার উপর ছুই এক ছিলিম এবড় 
তামাক” ( গঞ্ধিকার গ্রাম্য অপত্রংশ ) টানিয়াও থাকেন।* নির্ববাপিত 
কলিকামহ থেলে! কাটি নির্বিকার চিত্তে বেয়াই মহাশয়ের করপন্মে সমর্পণ 
করিয়া কোমর হইতে গামছ। খুলিয়। তন্থারা ঘর্ধাক্ত ললাট মুছিতে মুদছিতে 
বলিলেন, “মেয়ের বাগ ঠিক ঠিক,ওজনের গহনাগুল! দিয়াছে কিন! তা 
খুন ক'রে দেখবার জন্যে দাড়ি বাট খারা আনা! একশে। বার দরকার 
--আমাদের রাঁনাঘাটি শাস্তিপুর হুগলী কল্কাতা এ দক্ষিণ অঞ্চলের লকল 
যাযগাতেই বরের “ঘাপ--বিয়ের সম্বন্ধ পড়তে না পড়তে কামার বাড়ী 
ছুটাছুটি করেন” ৃ 

বরের বাপ লংরুখের একটা আনকোরা পিরিহানের গলার, টাক দিয়া 
তুলসী কাঠের তিনকাঠি ময়ল! মাল! বাহির করিয়া-_নির্বাপিত খেলো! 
হুকায্ে উদ্ধ'থাসে একটান্‌ দিয়! বলিলেন, “কামার বাড়ী আনাগোনা কর্বার 
কারণণ”” 

মামা সোৎলাহে বলিলেন, “আাহাদের দেশে প্রবাদ আছে, 'চোরে কামারে 
দেখা হক না । কিন্ত ছেলের বাপের সঙ্গে কামারের নিত্য দেখা হয়। কারণ 
ভার একখান ছুরি তৈয়ারী কর! আবশ্তক (৮ 

হুরিমোহন বলিলেন, "বিবাহে ছুরী? আমাদের দেশে দপপণ ব্যবহার হয় । 
নাশিত়ের মণি, অভাবপক্ষে ঘি একখান বরের হাতে থাকে 1৮ 
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মাম! বলিলেন, ৮"এফালে দর্পণ ছুরের ৷ কথ! জণতিতেও জার-সুনাচ্ছে না! 
এখন ছুর্দী চাই; কখন কখন বরের হাতে থাকে বটে,, কিন্তু বেশী সময়ই 
বরের বাপদাদার হাতে* থাকে। সে স্থুরী মেয়ের বাপের গলায় দিবার 
জন্যে । লাভের মধ্যে ইংরাক্দজের দণ্ড বিধি আইন, পণ্ডরেণ নিবারিণী সভার 
মন্তব্য এখানে নিক্ষল। * বাবা, মন্ত মন্ত সভা “কর.চো, আর মুখে বল্চো-_- 
'বর বিক্রয় অতি অন্তায়, তারি অন্তায়$ বিহিত করো । «খবরদার ছেলের 
বিয়েতে পণ চেয়োনা, পণ নিয়োনা। আর ছেলের “বিয়ের সময় সব ভূলে 
যাচ্ছ! এরকম করলে চোদ্দ হাজার বচ্ছরে তোমাদের সমাজ সংস্কার 
হবে না, শেষে রাজার আইন যখন তোমাদের কাণ ধরে বল্বে, “ছেলের, 
বিয়ে দিয়ে এক পয়সাও নিতে পার্বে না) তখন তোমাদের চৈতন্ত হবে, 
তার আগে নয় ।--হা, মেয়ের বিয়ে দিতে হয় ত উত্ত, রে যেতে হুয়।” 

হরিমোহন বলিলেন, “উত্তর? বাপরে! বাঙ্গাল দেশ।. সে দেশে 
বিয়ে 'দিয়ে গ্রেয়েকে জলে ফেল্বে, এমন হতচ্ছাড়া বাপ কে আছে 7” 

মাম! বলিলেন, «কেন, আমিই একজন ? আপনাদের. রানাঘাট শাস্তি- 
পুরের অনেক বাবু ভায়৷ আঙ্জকাল উত্তু দেশে রাজসাহী, রঙজপুর, বগড়ো, 
দিনাজপুরে বিয়ে দিচ্ছে।-_বাবা, চড়ুইখালীর ইংরাজী স্কুলে একটা 
মাষ্টারী চাকরী খালি হয়, মাসে বাট টাই মাইনা। খবরের কাগজে বিজ্ঞা 
পন দেওয়া হলে। | পীচট। এম, এ, সেই চাকরীর জন্ভে দরখাত্ত বরুলে। 
আমা'র জামাইয়ের এমন ষাট সত্তর টাকার চাকর আট দশন্বন আছে ।* 

হরিমোহন মাথ' 'নাড়িয়া বলিলেন, “হা! উত্তরে ধান আছে বটে, কিন্ত 
সে দেশের লোকগুলা ভারি অপভ্য।” . " * 

মামা বলিলেন, “অর্থাৎ তাহার! ভিতরের 'ছু'চোর কেত্বন' ঢাকিবার 
জন্ত উপরে 'কৌচার পত্তন, করে না। পেটে না খেয়ে মুখে একট! পুন 
গুঁজেত তারা ঢে'কুর তুলতে জানে না! ভারি অসভ্য! তাদের গোয়াল 
ভর! গরু, গোলা ভর! ধান, পুকুর ড্র! মাছ। তোদের কুটুছিত| খাঁটি কুটু- 
স্বিতা। তুমি আমার, আমি তোমার এই ভার। বেয়াইয়ের গলায় দিবার 
জন্ত তার! ছুরী শাপাতে শেখে নি। তার! ঘোর অসভ্য !” 

হরিমোহন বলিলেন, “তুমি যে বাঙ্গাল দেশের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠুলে | 
মেয়ের বিয়ে খুব ধাকিতে দিয়েছ বুঝি? ভার! কিছু চায় টায়নি বুঝি? তদের 
লাল বল্তে পার, কিন্তু এম্তন লোককে: বুদ্ধিমান বলা ঘা কি ক'রে?” 


রি 


ঃ তে রি লে ৮ 2 শ্রী দল 22 চলি 2 অলি পুল ত 1? 
সাহিত্য । ২৫'বধ, ১২শ নংখ)। 


মামা বলিলেন, “অত্যন্ত বোকা; তা না হলে জামার মেয়ে নেয়! 
দেখ ছোইত সামার দশা, ভগিনীর মেয়ের বিয়ে, সপরিবারে দশদিন এসে 
সংসারের খরচ কমাচ্চি! এ বাঙ্গালা দেশে শালাগিরি কর! ভয়ঙ্কর ঝাকৃমারি । 
কারও মন পাবার ষো৷ নেইে।_সে কথ! যাক, মস্ত লোকের ছেলের সঙ্গেই 
মেয়েটার বিয়ে দিয়েছি। উ| তার কোন রকম দাবি করলে কি আমি 
সেখানে মেয়ে দিতে পারতাম? লন্দ্মী আমার বেশ স্থথেই আছে। এত 
ষে দাসদাসী, শ্বশুর শ্বাশুড়ীর এত আদর, কিন্তু বাছা! আমার দিনরাত লাটি- 
মের মত ঘুরুচে, সংদারের সকল কাজই করুচে ।৮ 

হরিমোহুন বলিলেন, "তনে তে! মেয়ের ভারি সুখ! দিনরাত থেটে 
মরেন, অথচ বড় লোকের বেটার বৌ! স্থুখযদি দেখতে চাও ত আমা- 
দের নিতাই ঘোষের মেয়ের শ্বশুর বাড়ী যাও। কলকাতায় মিত্তির বাড়ী 
তার বিয়ে হুয়েছে। না হবে কেন,_-নিতাই ঘোষ পাট্‌না স্টেটের ম্যানেজারী 
ক্ষয়ে লক্ষপতি হয়েছে। তিনশে! টাক! মাইনেত তার জলপ'ন! নিতাই 
ঘোষ জামাইকে পীঁচ হাজার টাক! দিয়ে একখান মোটর গাড়ী কিনে 
দিয়েছে। অথচ নিতাই ঘোষের বেহাই শুনেছি পণগ্রহণ-প্রথ-নিবারিণী 
সা সেক্রেটারী । নিতাইয়ের মেয়ে তেতালায় বাস করে। চেয়ারে বসে 
দিবারাত্র নাটক নবেল পড়চে। চাকরাণী অষ্টগ্রহর কাছে হাজির। 
গভিনোলিয়া, সাবান ছাড়া মাথে না। বিলেত থেকে তার গন্ধ তেল আসে। 
মাথার উপর ঝুন্‌'বন্‌ করে কলের পাখা চল্চে। নদ্ধ্যাবেল! দেওয়াল টিপ. 
লেই আলো! রাতে খানকত ফুলকে লুচি, ছুটিখানি পলাও-_-আর চপ, 
কাটলেট ত আছেই ।--আজ -থিয়েটার, কাল সার্কাস, পরৃণত ইভনিং পা্ী4। 
লিতাই ঘোষের মেয়ে মনোরম। সার্থক জন্মেছিল--বাঙ্গালীর ঘরে চূড়ান্ত 


সুরে ভোগ করূচে ।” 
শ্যাম! অবাক হইয়া বলিলেন, “এই লব 'ময়ের গর্ভে যে সকল ছেলে 


1 


'স্টম্পাযে তার। বাঙ্গালী ব'লে *নিজের, পরিচয় দেবেত ?--আমার মেদের 


সুখ অস্ত রকম। গরীব ছুঃখীকে ছু'হাতে অন বিতরণ কর্চে, দিনরাত 
সংারের সেবা কর্চে, মোটা খাওয়া মোট! পরা। গিষ্সি বলেছিলেন, যেন 
শখীখা শাড়ী বজায় থাকে। আমিও ভাই চাই ।” 

হুরিমোহন বলিলেন, “কি রকম ?” 

মাষ। বলিলেন, “রকমটা ভারি বাঙজালে। ভর শুন্বে নাকি 1--তা কিযে 


রর 


চৈ, ১৯২১ প্রজাপতির িধা্ছ। ১০৬; 
ত বেশ নির্রিয়ে হচ্ছে ।--চল, এ দিকে গিয়ে ফল্ফেটা বদলে নেওয়া বা ক, সে 
বড় মজার কখা।? 

(৩) 


বৈবাহিক এবং আরও ছুই তিনজন মাতব্বর বরযাত্রী সঙ্গে লইয়া মামা 
বিবাহ সভার*্অন্ত প্রান্তে একধীন! বেছি অধিকা করিয়া বসিলেন, এফজন 
ভৃত্য আলিয়া হুক! বদ্লাইয়! দিয়া গেল; * তখন মাম! আর্ত করলেন," 

মেয়ের বিবাহের জন্য বড় ভাবনা হয়েছিল। গিষ্পি রো রাজিতে তাড়। 
করেন, পাঁচজন বন্ধু বাদ্ধবও গঞ্জন। দেন। আমি ভাবি গ্রজাপত্ির নিবন্ধ, 
কেউ খণ্ডাতে পারবে না। যা করেন জগদস্বা।--অনেক ভাবন! চিন্তা করে 
শেষে একদিন দেখা ক'র্লাম--বলরাম হালদারের সজে। বলরামের ছেলে 
বয়দ বছর সতের; বেশ ছেলে, আর বলরাম ত লক্ষপতি মানুষ! রাজা 
সংসার । বলরাম তার গদীতে গেমস! বালিসে ঠেস্‌ দিয়ে কোন্‌ এমাকামে পঅ 
লিখ.ছিলেন, হঠাৎ আমি সেইখানে হাজির! আমি বলরাম যাবুর কাছে' 
আমার আর্জি পেশ ক'র্লাম। তিনি একটু ঢোক গিলে বল্লেন, “ছা ক্কনেছি 
তোমার মেয়েটা স্থন্দরী বটে; তা অনেক 'বড় বড় যায়গ! থেকেই আহার 
ছেলের বের সম্বন্ধ আস্ছে; কিস্ত আমি মনে করেছি, ছোড়। এগ্টে টা গা 
না ক'লে আর আমি তার বে দিচ্ছিনে। তুমি স্থানান্তরে চেষ্টা গ্বেখ।” 
বলরাম বাবু বড় উদার প্রকৃতি, বিশেষতঃ ভার অগাধ অর্থ) আর গাচজনের 
নিকট শুনাও গিয়েছিল, তিনি শীত্ই তার ছেলের বিবাহ দিবেন। বে জামি 
গরীব, এই যা কথা। বলরাম বাবুর জবাব শুনে আমি মাধীয়গহাত দিয়ে বসে 
রইলাম। রঃ 

বলরাম বাবুর একটি মৌসাহেব আছেন, তিনি দুলে মাষ্টারী করেন, বি, 
এ, পাশ করেছেনঃ তিনিও আমাদের ত্বজাতি, এবং তার মেয়ের বের জনক 
ব্যস্ত হ'য়ে চারি দিকে গাজর সন্ধান কর্ছেন।--আমি সামান্ত লোক বলরাতমর 
ছেলের লঙ্ধে মেকের বের সন্বক্ক*কর্‌তে এসেছি গুনে তিনি হেসে বঙ্গেন, +তুমি 
যেমন গরীব লোক, তেমনই গরীবের গবরে চেষ্ট1 কর।--বিয়ে, বাগ্পই কি নিয়ে 
হয়? তাতে খরচ পত্র আছে ।” 

'জামি জিক্কাল! করঙগাম, “রি খরচ ? বলরাম বাবু বড়লোক, তিনি ত 
আর কিছু প্রত্টাশ। করেম না” 

ঘোনাচ্ছরট নিলেন) “বিলক্ষণ! প্রত্াশা! করেন না ক্রি রকম? 


৯০ 'সীর্িত্য ।1 হি নদ। রন নং 


ছালফিল্‌ উনি একটি মেয়ের বিয়ে' দিয়েছেন, তাতে ওর হাজার চারি টাক! 
লেগেছে ।-এসে ,টাকাটা কি উনি" ঘরে থেকে দেবেন 1 _আসগ কথা, তুমি 
ছাজার চারিক টাকার যোঞি করুতে পারবে ?--পার ত দেখ আমি ঘটক্কালি 
করি ।* 

আমি আর কোনও করা না বলে “সেখান থেকে উঠে গড়লাঁম। বলরাম 
বু দয়া করে বলেন, হে হে ও কোন কাজের কথা নয়, আমি এখন ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছিনে |” 

শেষে বলরাম বাবু মাঁস খানেকের মধ্যেই! নগদ. ও খলছার পাচ হাজার 
টাকার লোভে একটি কালে! মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন।--দেখ লাম 
মোলাছেব মাষ্টারের কথাই ঠিক। শেষে উত্তর দেশের এক জমীদার দয়! করে 
আমার মেরেটী নিলেন, আমাকে শখ! শাড়ী ভিন্ন আর কিছুই দিতে হুদ নি। 
তিনি বলেছিলেন, “আমার অভাব কি যে বেয়াইয়ের উপক়্ কিছু টাকার চাপ 
দিয়ে তাকে বিপন্ন ক'রে তুল্‌যো৷ ?” 

হরিমোছন বলিলেন, “বটে | সেকি রকম ব্যাপার শুনি 1 শুধু শাখা 
শাড়ীতেই ভূলে গিয়ে তোমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলে? আসল 
বাঙ্গাল দেখ.চি !” 

কিন্তু ব্যাপারটি কি রকম, তাহা! আর শুনিবার অবসর হইল না। হরি- 
(মোহনের ভ্রাতা আসিয়া! তাহার কানে কানে বলিলেন, “গহন! যা যা দিবার কথা 
ছিল লফলই দেওয়া হইয়াছে দেখিলাম, কিন্তু ওজনে কিছু হাল্কা মনে হৃইল। 
আর কনের মাণার টায়ের” এখনও আসে নাই 1» 

তখন কন্তা সম্প্রদান আরম্ভ হইয়াছে, এয়োরা মনের আনন্দে হলুধ্বনি ও 
শঙ্ধ্বনি করিতেছেন,--সে "ম্বর ডুবাইয়া! হরিমোহন উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“টায়ের। দিবার কথ! ছিল; তাছা না পাওয়া! গেলে সম্প্রদান হইবে ন1 1” 

: ভ্রীচরণবাবু গরদের ধুতি দোবজ! পরিয়া কন্তা সন্প্রদদান করিতে বসিয়া- 
ছিঞ্জেন। বরবর্তার কথ! শুনিয়া! .তাহার মন্ত্রভূল হ্ইয়। গেল, তিনি খামিয়! 
উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “কলিফাতা হইতে মে'ক্রা! বেটা ঠিক লময়ে টায়েকা 
পাঠাইতে পারে নাই, ছুই এক দিনের মধ্যেই তাহা পাওয়া যাইবে” 

ইরিমোহন আগুন হইয়া! বলিলেন, প্বাল মশায়, সব তাতেই জাপনার 
চালাকী, ৫* ভরি সোপ! দেবার কথা ছিল, গহনাগুলি পচিশ ভরিতেই শেষ 
করেছেন) তার পর এই রক্ষ ব্যবহার! আপনার কথায় বিশ্বাস ক্ষি?” 


চৈত, ১৩২১ । প্রজাপাতির নির্্বন্ধ । ৯৯৫ 


হরেন বাবু বহফুার প্রধান উকীল, এবং শ্রীচরণ ভাকায়ের বিশিষ্ট বন্ধু 
ভিনি যখন টায়েরা'র জন্ত জামিন হইভে*নবীকার করিলেন; খন কোনও 
প্রকারে বিবাহ শেষ হইল । * 

কল্তাপক্ষে্র পুরোহিত বলিজেন, “আমার দক্ষিণ] 8 

হরিমোহন পিরিহানের গকেট হইতে চ্ররিটি টাক! বাহির করিয়। গুরো- 
হিতের ভুস্তে প্রদানে উদ্ভত হইলেন; পুরোহিত বলিলেন, “চার টাক! দিচ্ছেন 
কি? বরপক্ষের পুরোহিতকে কন্তাবর্ত। চার টাক! দিয়াছেন, আমি আট টাক 
পাই।” 

হরিমোহন বলিলেন, “ছেলের বিয়ে দিতে এসে পুরোতকে আট টাকা 
দেব? এমন কথ! ত কম্মিন্কালে শুনি নি! আট টাকায়চারি জোড়। বিয়ে 
হয় যে! গোট! ছুই মন্ত্র পড়িষা যদি আট টাকা উপরজ্জন হয়, তাহলে লেখা 
পড়া শ্লিথে কেউ ডেপুটী মাজিষ্টবী চাকুরীর উমেদাবী কর্তে। ন], সকলেই 
পুরোতগিরি অ$রস্ত করতো । ও লব হবে-টবে ন1।” 

পুরোহিত বলিলেন, “তবে ছুই হাত এক সঙ্গে বাধা থাক, দক্ষিণে না পেলে 
আমি হাত খুল্চি নে ।৮ | 

অগত্যা হবিমোহনকে ভোঙ্জন হন্তে আটটি টাক! বাহির করিয়া দিতে" 
হুইল । 

গ্রামস্থ ব্রাহ্মণের। সমস্বরে বলিলেন, হরি বাবু আমাদের “ছায়ামগ্ুপিটা* 
দিয়ে ফেলুন ।* 

হরিমোহন বলিলেন,+“ও নকল খরচ বেয়াই মশায়ের । ছেলেক্স বিয়ে দিয়ে 
আমি সর্বস্বাত্ত হ'তে আসিনি। আর কোর্নও বাবদে এক পয়সাও দিচ্ছিনে।” 

নরজুন্দর 'রুলিল, “আমার পাওন! গণ্ড। কার কাছে পাব? চিরকাল বরের 
বাপের কাছেই ত নাপিত বেদায় হয়।” 

হরিমোহন চটিয়া বলিলেন) “আমি কি এখানে টাকায় হরির লুট দ্রিতে 
এসেছি? আমার কাছে আর কিছু হবে ন1।% 

ভ্রীচরণ বলিলেন, “বেয়াই মশায় বলেন কি 7 এই যে*বের গরচ বলে 
আমার কাছে ছয়্শ টাকা! ধরে নিলেন 1” 

হয়িয়োহুন বলিলেন, “ছা নিয়েছি, আমার বরহাত্রীদের গাড়ী ভাড়া, ঢুলি 

বান্দার বিদায় বাজি রোদনাইয়ের খরচ, পান্ধী ভাড়া এসব কি মি ধরে 

খোক দেব? আপনার সক্িধার জন্যেইত বিয়ে 'দিতে রাজী হয়েছিলাম, নৈলে 


সাঁছিড)। ২৫ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা । 


আমার একরতি ছেলের এড তাড়াতাড়ি বিয়ে দেওয়ার, জন্য এমন কি মাখা" 
ব্যথা হয়েছিল 4”. 

ইতিমধ্যে বরযাত্রী দলের কয়েকটি মাতাল£চীৎকার করিয়া লঙ্গন্থরে 
বলিতে লাগিল “ঝপাংস কাপাং।» 

জ্রীচয়ণবাবু রিরক্ত হইয়া! বলিলেন, "এ আবায কি ?--বিয়ে দিতে এসে 
এ ঝুকম বাদামী কখন ত দেখিনি 1” 

একটি তুখোড় মাতাল বরযাত্রী বলিল, “আপনাদের সকলই বারে কাণ্ড 
এখন বাদরামী বলে নাক শিটুকালেন কেন? আপনি বহুৎ টাকা খরচ করে 
মেয়েটার হাত পা ধরে জলে ফেল্লেন, আমরা জলে ফেলাব শব কর্ছি মাজ 
এতেই দোষ হলো 1, 

হাসির চোটে বিবাহ সভা ভাঙ্গিয়! গেল। 

গ্রামের টাই হরিহর শিকদার উঠি বলিলেন, “চলছে চল, পাত পড়েছে, 
শুধু শুধু লুচি জল করে লাভ কি? প্রজাপতির নির্বদ্ধ ছিল, লাতপাক 
ঘুরে গিয়েছে । এখন ছুই বেয়ায়ে কোলাকুলি কর। 


শ্ীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। 


সমাজ বে ঠিক জৈবধন্থ বিশিষ্ট এ ক! বলা" যায় না। কিন্তু সামৃশ্ত যে 
অনেক্‌ দুর পর্য্যন্ত টানিয়া লওয়া যাইতে পারে তাহাও অন্বীকর করা' চলে ন!। 
জীবদেছের যেমন উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংদ আছে, সমাজ্েরও তেমনই উৎপত্তি 
বৃদ্ধি ও ধ্বংদ কিম়ুৎ পরিমাণে লক্ষ্য করা যাইতে পারে। কতকগুলি পারি- 
পাশ্থিক ও আভ্যন্তরীণ অবস্থা যেমন জীবদেছের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের 
অন্নকূল ব| প্রতিকূল--মমাজও তেমনি তাহার উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের অত 
সেইক্পপ কতকগুলি অবস্থার উপরেই নির্ভর করে। অপরিবর্তনশীল নানা 
পারিপাস্থিক অবস্থার সহিত নিজের লামগ্বন্ত স্থাপন করিতে জীবদেহ যেমন, 
নিয়ত চেষ্টা কুরে, সমাজও তেমনি করে। এই চেষ্টার অক্ষমতায় *জীবদেহের 
যেমন মৃত্যু--সমাজেরও তাহাই। 

কোন জীবের মৃত্যু হইবার পূর্বে আমরা কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়া 
অনুমান করিতে পারি যে, নে শীত্রই মৃত্যুর মুখে যাইবে। অঙ্প্রত্যঙ্গের 
বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন, শারীরিক বাপ্মানসিক শক্তির বিশেধরূপ * হ্রাস, 
প্রভৃতি কতকগুলি মৃত্যুর পূর্ববর্তী লক্ষণ বলিয়৷ গণ্য হইয়া! থাকে। একটা 
জান্তির ধ্বংম হইবার পূর্বেও এইব্ূপ কতকগুলি লক্ষণ ট্রেখা যায়। কোন 
জাতি ব| সমাজের মধ্য সেই লক্ষণপ্লি প্রকাশিত হইতে থাকিৈঞতাহার ধ্বংস 
যে অদুরবর্তীঁ তাহ! মনৈ করা যাইতে পারে । 

কারণ ও লক্ষণ লয়! অনেক দার্শামিক তর্ক থাকিতে গারে। কিন্তু আমি 
সে সকলের মধ্যে যাইতেছি না। যে আভ্যন্তরীণ বা পারিপাস্থিক শক্তি সমূহ 
কোন জাতিকে ধ্বংসের মুখে জেইয়া যায়, তাহাদিগকেই আমি জাতীয় ধ্বুংসৈর 
কারণ বলিতেছি। আর সেই কারণ সমূহ্রে যে লকল বহিংপ্রব্শ ধ্বংসের 
পূর্বের জাতীয় জীবনের উপর তাহাদের প্রভাবের বেঁ সকল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহার্দিগকেই জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ বলিতেছি। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
জাতীয় ধ্বংলের কতকগুলি লঙ্গপেরই'খলোচনা করিব । 

১। লোক সংখ্যা--খ্বাভাবিক অবস্থায় কোন জাতীর মধ্যে লোক পধ্যা 
স্বাধারপতঃ বৃদ্ধি পাইয়াই থাকে । কোন জাতি যখন উন্নতির মূখে অগ্রল 


“৭৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২৭ সংখ্য। 


ছয়, ভখন ভাহার লোক সংখ্যা আশ্চ্যারণে ক্রতগতিতে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
এমন কি এক পুুষের মখ্যই গুণ হইতে গারে। (১) -আডীরিকায 
ইউরোপীয় জাতিদের উপনিবেশ স্থাপনের পরে, তাহাদের লোক সংখ্যা গ্রতি 
২৫ বৎসরে দ্বিগুণ হইতে দেখা গিয়াছিল। পক্ষান্তরে যে জাতি ধসের মুখে 
যাইতে বসিয়াছে, তাহার লোক'সংখ্যা ্মেই কমির্তে থাকে । কোন ফোন 
জাতির মধ্যে লৌক'সংখ্যা এত ক্রতগতিতে কমিয়া সেই জাতি ধ্বংস চইয়া 
যায় যে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইউরোপীয়েরা টাসমানিয়! 
অধিকার করিলে তাহার আর্দিম অধিবাসীরা অতি দ্রুতগতিতে লোপ পাইয়া 
ডিল। প্রায় ৩৩২ বৎসরের মধ্যে ইহাদের চিহ্ন পর্ধ্যস্ত আর ছিল না। (২) 
নিউজিল্যাণ্ডের মেওয়ারীদের মধ্যেও ইছাই দেখা গিয়াছিল। জোক সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাওয়া! দূরের কথা! ১৮৪৪ -১৮৫৮ খ্ষ্টাব্বের মধ্যে মেওরীরা শতকরা 
৯৯৪২ জন কমিয়াছিল ॥ ১৮৫৮ থ্টাবে লোক সংখা ফাড়াইয়াছিল ৫৩3০* 
আর ১৮৭২ খ্্টাবে অর্থাৎ আর ১৪ বংসর পরে লোক সংখ্যা কমিয়া মাত্র 
০৬,৩৫৯ হইয়াছিল অর্থাৎ ১৪ বৎনরে লোক সংখা! শতকরা! ৩২'২৯ জন 
হিসাবে কমিয়া ছিল। (২ স্তাগুউইচের আদিম অধিবাসীদের অবস্থাও এরূপ 
হইয়াছিল | ১৭৭৯ খ্‌ ্টাবে তাহাদের লোক দংখ্ ছিল প্রান ৩০৯*** আর 
১৮২৩ খ্‌ষটাবে তাহাদের লোক সংখ্যা ( দেখিতে পাই মাত্র ৫১,৫৩১। ১৮৩২-__ 
১৮৭২ খুঃ এই ৪* বৎনরে উহাদের লোক দংখ্যা প্রায় শতকর! ৬৮ জন 
কমিযাছিল। ( ৩), | 
লোক সংখ্যা এইকপ ভ্রতগতিতে স্থাস হওয়া নিতান্ত আগমন ধ্বংলেরই লক্ষণ । 
কিন্তু ধ্বংসের লক্ষণ অন্যরূপেও দেখ! (দিতে পারে--বদদিও তাহ। এত ভ্লুত ধ্বংন 
* সুচনা করে ন। শ্বাভাবিক অবস্থায় লোক সংখা] যে কেবল বাড়েই ভাহ! নছে--. 
বৃদ্ধির হারও প্রায়ই বাড়িয়! চললে, অথবা দীর্ঘকাল ধরিয়া একরূপই থাকিতে দেখ 
যায্। সুতরাং যদি দেখা যায় যে, কোন জাতির মধ্যে বুদ্ধির হার ক্রমশঃ কমিয়। 
যাইডেছে, ভবে সেটা লক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে । যে কারণে বৃদ্ধি হার 
কমিতে থাকে, তাহাঁরই ফলে শেষে বৃদ্ধি বন্ধ হইয়া লোকসংখ্যা ক্রমশ; ছথায়ের 
দিকেই যাইতে থাকে। দেশব্যাপী সামরিক ছুর্িক্ষু ব! মহামারীর জন্তও লোক-. 
(১) 901801088--30০101087, 
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চৈত্র, ১৩২১ | জার্তীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯৪৯, 


সংখ্যার বৃদ্ধির হার হয়ত কিয়ৎকালের অন্ত কমিতে পারে । আয়লের ভায় 
অধিবাসীদের অতিরিক্ত দেশাস্তর গমনেও গলোকসংখ্যার বৃদ্ধির ছার কমিতে 
পারে ছুর়িক্ষ ব৷ মহামারী ফলে গ্রথমতঃ বিবাহ সংখ্যা অন্তাঁন্য সময়ের ভুলনায় 
কম হয় দ্বিতীয়তঃ পিতামাতার জীবনীশক্তি ও সে সন্ধে উৎপাদ্দিকা শক্তি 
কমিয়া যায় ৪--আর এই স্কলের সমবায় জন্মের হারি ও লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে ।০ কিন্ত যদি দেখ! যায় ষেপদীর্ঘকাল ধরিয়া একটা জাতির লোক- 
সংখ্যাক্জি বৃদ্ধির হার ক্রমেই কমিয়। যাইতেছে; ছুর্ভিক্ষ বা মহামারী না থাকিলেও 
অথব! অতিরিক্ত দেশাস্তর গমন ন! ঘটিলেও, বৃদ্ধির হার উপরের দিকে যাইতে 
পারিতেছে না; তবেই তাহা ভয়ের কারণ হুইয়া উঠে। গত ১৮৫৩ খ্‌ষ্টা্ 
হইতে ১৯১১ খুঃ পর্যন্ত ইংলগ্ডের যুক্তরাজ্যের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হায় 
ক্রমশঃ বাড়িয়া আসে নাই, প্রায় একরপই আছে। তবু সেখানে অনেকে 
তাহা জাতীয় জীবনের ধ্বংস ব৷ আত্মহত্য। স্থচক বলিয়া! আশঙ্কা করিতেছেন । 
(১১কিছুকাল হইতে ফ্রান্দের লোৌকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃই* হ্রাস হইয়া 
যাইতেছে, ইহাতে সেখানকার রাষ্ট্রনায়কগণ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছেন 
এবং দেশমধ্যে বিবাহ সংখ্যা ও জন্ম ঘংখ্য! বাভাইবার নিমিত্ত নান! উপায় 
উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ১৮৭২ খৃ.্টাৰ হইতে ১৯৯১ খ্‌ঃ পরাস্ত 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়া! বাঙ্গাল! দেশে লোক সংখ্যার বুদ্ধির হার ক্রমাগত কমিতেই 
ছিল ইহা একট! আশঙ্কার কারণ বলিয়৷ কেহ কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন, 
তবে তাহা! আশ্চধ্যেব বিষয় নহে । আবার হিন্ধুসমাজে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ কায়স্থ--- 
প্রভৃতি উচ্চবর্ণের ভিতর এই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ফে তুলনায় বেশী হ্বাস 
হইতেছে, তাহার প্র্নীণ আমরা সেন্সালে পাই। সমগ্র ভারতবর্ষেও লোক- 
সংখ্যার বুচধুর হার ক্রমশঃই কমিয়। যাইতেছে। নিয়ে আমরা উহ দেখাইতেছি-_ 


সমগ্র ভারতবর্ষের লোকসংখ্যাবু শতকর৷ বৃদ্ধির হার__ 
১৮৮১ ১৮৪৯১ ১৯৯১ ১৯১১ 
২৩১ ₹৩'১ ১২'৪ ৭ 


২। জন্মমৃত্যু-লোকসংখ্যার গ্বাস বা ঝ্যোকসংখ্যার, বৃদ্ধির হারের 
হালের সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হার কম, অথব৷ মৃত্যুর হার বেশী হুইতে দেখা! যায়। 
জম্মের হার কমিলেই যে তাহাচছৃল্ন ক্ষণ তাহ্যনহে। ইউরোপ ও আমেরিকার 

সস 
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উদ্নতিশীত দেশ দমূহে জনের হায় জপেক্ষারত ছমিয়াই হাইতেছে। আধুনিক 
 খনেক্ক পণ্তিষ্ঠ ত[হাকে সমাজের ব্যাগত উন্নতির সহষারী বলিয়ুই ঘনে 
করেন (১)। ফিন্তু সেই লকল দেশে আবার ট্জে লঙ্গে মৃত্যুর হারও 
কছিয়া যাইতেছে, সুতরাৎ তাহার ফলে বৃদ্ধি খুব ক্রত না হইলেও স্থির ও 
নিশ্চিত ভাবে হইতেছে । কিন্ত জন্মের, তুলনায়পৃত্ুর হার যদ্টি বেশী হর 
অথবা জন্মের হার যদি ক্রমাগত কমিতে থাকে, কিন্ত মৃত্যুর হার প্রায় 
এফরূপই থাকে, তবে তাহা সথলক্ষণ নহে । ফলত; মৃত্যুর হার বৃদ্ধি হওয়াতে 
বেশী ভয়ের কারণ। আর জন্মের হারের তুলনায় এই মৃত্যুর হার ক্রমাগত 
বশী হইতে থাকিলেই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃ কমিভে থাকে। 
গধৈহ কেছ যনে করেন, আমানের? ভারতবর্ষে ইউরোপের দেশ সমূহের তুলনায় 
জন্মের হার খুব বেশী। স্থৃতরাং আমাদের কোন আশঙ্কার কারণ থাকিতেই 
পারে না। কিন্তু একটু নিবিষ্ট চিত্তে দেখিলে বোঝা ঘাইবে যে, ভারতবর্ষের 
জন্মের হার যেমন বেশী, মৃত্যুর হারও তেমনই খুব বেশী। ইউরোপীয় 
আনেক দেশেই জন্মের হার যেমন অপেক্ষাকৃত কম, মৃত্যুর হারও সেইরপ 
খুব কম। ইংলগ্ডের জন্মের হার গড়ে প্রতি হাজারে ২৫২৬ জন, আর 
সবার হার প্রতি হাজারে ১৩ জন। ১৮৭৩ খৃষ্টাবে মৃত্যুর হার ইংলণ্ড 
হানায় কর! গড়ে ২২ জন ছিল, আর্»১৯১১ থৃঃ ইহ! হাজার করা ১৩ জনে 
জমির! আসিয়াছে । পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারের বিশেষ কোন গরি- 
বর্তন দেখ! যাইতেছে না। নিউজিল্যা্ড ও অস্ট্রেলিয়ার জন্মের হার হাঙ্গার 
কয়! ২৬২৭ জন আঁর মৃত্যুর হার হাজার কর! মাত ৯৫ জন। কানীডার 
অপ্টেরিওতে জন্মের হার হাজার কর] ১৯ জন, আর মৃতু হার হাজার কর। 
১৯ জন। হল্যাণ্ডে জনের হি হানার করা পরার ২৭ জন ত্বার মৃত্যুর 
ছার হাজার কর! ১২'৩। যে ফান্দের লোকসংখ্যার বৃদ্ধি সব্ঘদ্ধে তথাকার 
রাষটরনায়কগণের আশঙ্কার সৃষ্টি হইর়াছে, সেখানে দেখিতেছি জন্মের হার হাজার 
কয়া “২,৬--জার মৃত্াার হার হাজার কর! ৭৯৪ || (২) ১৯*১ নালে 
সেজানে দেখ। বায় ভারতবর্ে জন্মের হারছ্ছাজার করা ৪৮ জন। অন্ত দিকে 
ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারও যার পর নাই বেশী--াজার কর! প্রায় ৪১ ভ্লান। 
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চৈজ, ১৩২১ জাতীয় খ্যংলের লক্ষণ । ৯১১ 


51865808175 6৪ 8০০%এ দেখ! ফায় ১৯৯৮---১৯১০ খঃএর মধ্যে 
ভারতবর্ধের জন্মের হার হাজার কর। ৩৭ «এবং ম্ৃতার হার হাজার করা 
৩৪৩ জন। ভারতবর্ষের জস্মের হারের ন্যায় মৃত্যুর হারও: ব্রিটিশসাম্রাজ্যে 
সর্বাপেক্ষা বেশী। ফলে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার ইংলগ 
প্রভৃতি সভ্য 'দেশ অপেক্ষা কমই হইয়া প্রডে। এর্মন কি, কেহ কেহ মনে 
করেন যে ভারতবর্ষের জন্যই সমগ্র বিটিশ সাম্রাজ্যের লোকসুংখ্যার বৃদ্ধির 
হার অপেক্ষাকৃত কম । গত ৪০ বৎসর ধরিয়া ইংলগ্ডের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির 
সার গড়ে প্রায় খতকবা ১* জন, আর ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
১৮৬৮---১৯১১ খ্‌ঃ পর্যাস্ত গড়ে মাত্র ৪ ৩ জনঙ। (১) 

সমাঞ্তত্ববিৎ গাডংস জীবনীশক্তি অনুসারে জম্মম্ত্যুহারের তুলনায় * 
সমাজস্থ লোকসংখ্যার নিম্নলিখিত শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন-_ 

প্রথম শ্রেণী-_যাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী এবং মৃত্যুর হার কম। 
জীবনীনক্তি ছিনাবে ইহাবা সর্বোচ্চ শ্রেণী । * 

দ্বিতীয় শ্রেণী--যাহাদেব মধ্যে জন্মের হার কম এবং মৃত্যুর হারও বম। 
ইছাবা জীবনীশক্কি অনুসারে মধ্যম শ্রেণী । 

তৃতীয় শ্রেণী-_যাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী আবার মৃত্যুব হারও 
বেশা। জীবনীশক্তি হিদাবে ইহাব। দর্বনিয়নশ্রেণী। (২) | 

গিডিংসএর এই প্রণালী ধরিয়। যদি আমব। বিভিন্ন দেশের শ্রেণীবিভাগ, 
করি) তবে ভারতবর্ষ যে জীবনীশক্তি অনুসারে তাহাদের মধ্যে সর্বনিম্ন 
শ্রেণীতে স্থান পাইবে তাহা৷ বলাই বাহুল্য। স্থৃতরাং তঠুখক জন্মেরও 
গঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক প্ৃত্যুব হার যে বিশেষ আশার কথা নহে, পক্ষান্তরে 
আশঙ্কারই কৃখ! তাহ। বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিবেন । কত বেশী 
লোক জন্মগ্রহণ করে, উপর উপর তাহাই দেখিয়া থুসী হইলে চলিবে না, 
কত লোক জন্মের পর টিকিয়। থাকে সেইটাই ছিলাব করিয়! দেখিতে হইবে |) 

৩। শিশুমৃত্যু_-সৃতু)র হন্স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমাজে পরিবর্ধমান গিশু- 
মৃত্যুর হার দেখা যায়। যেখানেই শ্াধারণ* মৃত্যুর হার বেশী, সেখানেই 
অঙ্থুদন্ধান করিলে শিশুমৃত্যুর হার তন্মধ্যে বেশী দেখা যায়। শিশুমতয 
জাতীয় জীবনের পক্ষে যার পুর নাই আশঙ্কার কথা। ধংসোনমুধ জাতি- 
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সমূহের যখ্যে সর্বন্ই অত্যধিক শিশুম্বত্যু দেখা গিয়াছে (১) সমাজ' 
যখন উন্নন্ির পথে অথসর হইতে. থাকে, তখন কুস্থ ও সবল শিশুর 
জগ্ম হয়, মৃতুর হার কম হইতে থাকে এবং লোকসংখ্যা বাড়িতে থাকে। 
কিন্ত ধ্বংসোনুখ সমাজে রুগ্ন ও দুর্বল শিশুই বেশী জন্মগ্রহণ করে; 
জীবন-সংগ্রামে' টিকিতে নাঁ পারিয়! তাহাদের মধ্যে নানা রোগের গ্রাছুর্তাব 
হয়? ফলে সংখ্যায় শিশুর! বেশী মরি থাকে, মৃত্যুর হার ব্রেশী হইয়া উঠে 
এবং লৌকসংখ্যার হ্বাস বা বৃদ্ধির হারের হ্রাম হইতে থাকে । ভান্নতবর্ধে 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশে শিশুমৃত্যুর হার এত বেশী হয়৷ উঠিয়াছে যে, তাহা 
ঘোরতর আশঙ্কার কারণ বলিদ্বা আমাদের মনে হয়। ১৯১১ থ্‌ঃএর 
*সেব্সাসে দেখ! যাইতেছে ষে, সম্গগ্র বঙ্গে প্রতি পাঁচ জনে এক জন করিয়৷ শিশু 
মরে। আর কলিকাতা লহরে শিশুমৃত্যুর হার শতকরা ৩* জন। ইংলগ্ডে 
১৯০০ সাল হইতে শিশুমৃত্যুর হার ক্রমশঃ কমিয়া আলিয়াছে__কিস্ত আমাদের 
দেশে সের্টপ আশার কোন কারণ দেখিতেছি না (২) রাজপুরুষের৷ প্লেন, 
এ দেশীয় লোকদের মধ্যে বাল্যবিবাহ, নান! প্রকার সামাজিক কু প্রথা, 
্বাস্থ্যতত্বে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, শ্রমজীবিদের দ্বারিপ্র্য প্রভৃতিই ইহার কারণ। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিতে জাতীয় জীবনী- 
শক্তির মূলে যাইতে হইবে। দারিত্্র ও সংক্রামক রোগ প্রতৃতি কতকটা 
কারণ বটে সন্দেহ নাই ; কিন্তু একট! জাতির জীবনী-শক্তি খন কম হইয়া 
বায়, তখনই তাহার মধ্যে এইন্প পরিবর্ধমান শিশুমৃত্যুর হার দেখ। যাইয়া 
থাকে । দাঝিগ্র ও. সংক্রামক রোগ প্রভৃতি সেই জীবনীশক্তির বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। এই অত্যধিক শিশুমৃত্যুর হার এদেশে কেবর্ল সাময়িক নহে ইহা 
বহুদিন হইতে দেখা! দিয়াছে এবং ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার কারণ 
নির্ণয় করিতে হই্লে জাতীয় জীবনের গোড়ায় যাইতে হইবে।* বাল্য-বিবাহ্‌ 
গ্ভৃতি ২/৪টা মামুলী বচন আওড়াইয়! পাশ কাটাইপ্পে চলিবে না। একটা 
বৃক্ষের অস্কুরাবস্থাতেই যদ্দি তাহ! মুষরাইয়া ধায়, তবে তাহার যেমন স্বৃত্যু 
অনিবাধ্য, সেইক্প যে সমাং্জে শিশুধিগের মধ্যেই মৃত্যুর হার ক্রমশঃ বেশী 
হইতে থাকে, তাহার ভবিধ)ৎ আশাজনক নহে। 
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চৈত্র, ১৩২১। জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। ৯১৩ 
৪। আ্ী সংখ্য।+ও উৎপাদিকা শক্তি__ধবংণের মুখে অগ্সর হইবার 
সময়ে সমাজে শ্রীলোকদ্দের মধ্যে উৎপাদিকাশক্তির স্মধিক রূপে হাস 
হইতে দেখা যায়। (১) তাহার ফলে জন্মের হার ও লোকসংখ্য। 
বৃদ্ধির হার, হাস হইতে থাঁকে। অবশ্য স্ত্রীপ্মোকদের "মধ্যে অন্ত ২।১টী 
কারণেও উৎপাদধিকাশকতি হাস হইউত পারে | ম্যাল্ধন্‌ টাহিটিয়ান্‌ 
্রভৃত্তি দ্বীপবারীদের ভীবন প্রণালী আলোচন! করিরা স্বরীধৌকদের মধ্য 
অত্যধিক ব্যভিচার ও ছৃর্গাতিই তাহাদের উৎপাদিক। *শক্তির হ্ামের কারণ 
বলিয়াছেন (২) কিন্তু সামাজিক প্রণালী ও নীতি প্রভৃতির বিশেষ কোন 
পরিবর্তন না হইয়াও ধ্বংসপ্রবণ জাতির মধ্যে *স্ত্রীলোকদের উৎপাদিকাশক্তির, 
হ্রাস হইতে দেখা যায়। ইউরোপীয়দের দ্বার বিজিত দক্ষিণ ও উত্তর আমেরিকা 
এবং অষ্্রেলিয়ার ধ্বংসোনুখ জাতিদিগের মধ্যে ইহাই দেখ। গিয়াছিল। 
সমাজে, পুরুষের তুলনায় স্ত্রীলোকদের সংখ্যার অত্যধিক হ্রান৪ নমাজের 
পক্ষে একটা ৪অস্তভ লক্ষণ । উন্নতিশীল জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষ। 
স্্রীলোকের সংখ্য। অপেক্ষাকৃত বেশী, হইতেই দেখা যায়। আধুনিক 
ইউরোপের ও আমেরিকার প্রায় রবত্রই এইবূপ। ভারতবর্ষে পুরুষ অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের সংখ্য। কিছু কম। সমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি এক হাজার পুরুষের 
তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৯৪৫ জন। ১৯১১ মালের সেন্সানে আরও দেখা 
যায় ষে, বাঙ্গালা ও পঞ্ধাবে স্ত্রীলোকের নংখ্া পুরুষের তুলনায় ক্রমেই কমিয়া 


যাইতেছে। নিয়ে আমরা উহা দেখাইলাম-- রি 
প্রতি এক হীজার পুরুষের তুলনামু স্ীলোকের সংখ্যা__ 
১৯১১ ১৯১১ ১৮৯১ ১৮৮১ 
বাঙ্গালা” ৯৪৫ ৯৩৬৩ ৯৭৩ ৯৪৯৪ 
পাঞ্জাব. ৮১৭ ৮৫৪ ৮৫৪ ৮৪৪ 


সমাজে পুরুষ অপেক্ষা ্্ীংখয। কম হইলে বিবাহ সংখ্য। কম হয়, স্থতর়াং 
জন্মের হারও কম হয়। আ্রীসংখ্য হাঁসের ফলে খ্যভিচার প্রভৃতি দোষেরও 


অভ্যর্ধিক বৃদ্ধি হয়--ইহার ফলেও জন্ম সংখ্য। কমিয়। ষায়। সমাজে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা অত্যন্ত কম হইলে তাহা £সই সমীন্বের জীবনীশক্তির দুর্ববলভাও সুচনা 
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৯১৪৪ গাহিতা। ২৫ বর্ষ, ১২শ গখ্যা। 


করে। পাঞ্জাবে জন্মসংখ্যা অপেক্ষ। মৃত্যুসংখ্য। বেশী দেখ। ধাইতেছে। বাঙ্গালা 
দেশে হিন্দু অপেক্ষা “মুললমানদের মধ্য স্্রীলোকদের স্খ্যা বেশগী। আর হি্গু 
অপেক্ষা! বাঞ্জালার মুসলমানদের বৃদ্ধির হার ক্রমেই বি পাইডেছে দেখিতেছি। 
১৯১১ সালের সেল্সানে বাঞ্জালার মুসলমানদের” বৃদ্ধির হার হিল অপেক্ষা 
৩ গুগ বেশ্দী হইয়াছে দেখা যাইতে্ছ। | 
৫ র্তিক্ষ-বেশব্যাপী ঘন ঘন হুর্ভিক্ষ হওয়া জাতীয় জীবনেক পক্ষে 
স্থলক্ষণ নহে। জলবাযুব অবস্থা ও নান। আকম্মিক কারণের ফলে উন্নতি 
শীল জাতির মধো৪ কচিৎ ২1১ বার ছুর্ভিক্ষ দেখ! দ্বিতে পারে বটে, 
গৃকস্ত যদি কোন জাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া পুনঃপুনঃ ছুর্তিক্গ হইতে 
দেখ। যায়, তবে সেই জাতিব মধো দারিপ্র্য যে শিকড় গাড়িয়। বসিয়াছে__ 
, জীবন-যুদ্ধে যে তাহারা ক্রমেই পিছাইয়! পড়িতেছে, ইহাই অন্মান করিতে 
হয়। অতীতে ধ্বংসোন্ুখ জাতিদের মধ্যে ইহার প্রমাণ পাওয়া গিাছে। 
আদিম অসভ্য ব1 বর্ধরাবস্থায় মান্য যখন বনে জঙজলে থাকে, তখন 
* ভাহার মধ্যে এইরূপ দুর্ভিক্ষ অনেক ময় হইতে দেখা যায়। লোক- 
হংখ্যার হিসাৰে থাচ্যের অপ্রাচ্ধ্যই--তাহার কারণ। এই ছুর্তিক্ষের ফলে 
অনাহ্থারের 'ভীষণ যন্ত্রণায় বর্ধর ভ্বমাজে শত শত লোক মরিয়! যায়। 
এমনকি ছোটবড় অনেক জাতিও ধ্বংস হইয়া যায়। (১) অপেক্ষাকৃত 
সভ্য অবস্থাতেও , মানুষ ইহার হাত হইতে পরিস্তরাণ পায় না। ফলত; 
কি সভ্য কি সভা সকল সময়েই যাহার ্রন্কৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া 
টিকিতে পারে তাহারাই বাচে।হ-যাহাবা অক্ষম তাহারাই মরে। কোন 
জাতির মধ্যে ঘন, ঘন দুর্ভিক্ষ হইছে আরম্ভ হইলে জীবনূণুদ্ধে তাহার 
'ক্রমবিবর্ধমান অক্ষমতারই পরিচয়,দেয়। বিগত ৫* বত্লরের মধ্যে ভারতবর্ষে 
হেক্ষপ ঘন ঘন ছুর্ভিক্ষ দেখ! দিতেছে, তাহা খুব আশাগ্রদ নহে । ধরিতে 
গেলে প্রতি দশ বৎসর অন্তর ভারতবর্ষের ফান না কোন প্রদেশে ছূর্ভিক্ষ 
দেখা যাইতেছে। ১৮৭৬১৮৯৯১৯৯ খ্‌ঃ প্রভৃতিতে দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষ 
হইতে দেখ। গিয়াছে । ইহা! যে ভারতবর্ষের চিরদারিক্রযের পরিচয় দিতেছে, 
তাহ! বলিবার আবশ্তক করে ন। |» থে দেশর অধিকাংশ লোক ছুইবেলা 
গেট ভরিয়! খাইতে পায় নাঁ-যে দেশের লোকের আয় গড়ে* বাৎনরিক 
২৭২ ২৮৯৬ টাক] মাত্র, গতাহাদের দারিজ্রেের কথ! না তোলাই ভাল। 
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চৈজ, ১৩২১। জার্তীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯১৫ 


দুর্ভিক্ষ কিয়ংগরিদাঁণ দেশের রাজস্ব বাণিজ্য নীতির উপরেও নির্ভর করে 
সন্দেহ 'নাই। কিন্তু ইহার এপ্রকুত কারণ আরও গভীর্তক ভাবে জাতী়- 
জীবনের মূলে নিহিত *থাকে । চিরদারিজ্্য ও চিরদুর্তিক্ষ নিত্য সহ্য 
আর উভয্নেই ধ্বংসের অগ্রমূত। 

৬ মহামারী_ঘনা ঘন ছুর্ভিক্ষ "ক্লিন, ঘম খন মহামারী ও নান! ব্যাধির 
প্রা্র্াবও তেমনই জাতীয়-জীবনের পক্ষে ঘোরতর* অন্মঙ্গলের স্থচনা 
»করে। সুস্থ ও সবগ ব্যক্তির ন্যায় উন্তিশীল জাতির মধ্যেও ব্যাধি ও 
মহামারী বিরল দেখ। যায়। যাহার জীবনীশক্তি ক্ষীণ হুইয়৷ পড়িয়াছে, 
তাহার দ্েহেই যেমন নানা রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়, ধ্বংসোন্থুখ জাতির 
মধ্যেও তেমনই নান| ব্যাধি মক্জাগত হইঘা পড়ে। ধ্বংলোদ্মুখ প্রাচীন 
গ্রীক জাতিব মধ্যে ঠিক ইহাই দেখ। গিয়াছিল। ম্যালেরিয়াব প্রকোপে 
সমন্তু গ্রীকজজাতি তিলে তিলে লুপ্ত হইবার পথে গিয়াছিল। তাহাদের 
শারীরিক ৪ মানপিক সর্বববিধ শক্তি ইহার ফলে ধীরে ধীরে" বিনষ্ট হুইয়! 
গিয়াছিল। (৯) বাক্গালাব ভূতপূর্র্ব জনৈক সিবিলিয়ান্‌ মিঃ জ্কাইন অল্পদিন 
পূর্ব [996 270 ডা পত্রিকায় একটা প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, বর্ধর 
বিজিত ধ্বংসোন্ুুধ প্রাচীন রোমক জাতিব মধ্যেও ঠিক এইরূপ ম্যালেরিত্বার 
গ্রাহুর্তাব হইয়াছিল। আব প্রাচীন পগ্রীন ও বোমের এই ম্যা্লরিয়াব 
সঙ্গে বাঙ্গালার (শুধু বাঙ্গালা কেন সমগ্র ভারতেব ) সর্ধধ্বংদিনী ম্যালে- 
রিয়ার যে যথেষ্টই সাদৃষ্ঠ আছে তাহা অস্বীকাব ক$রবার উপায় নাই। 
ত্রীদের ন্যায় এখলেও ম্যালেরিগা-পীড়িত প্রদেশে অধিহীসীদের শারীরিক 
ও মানদিক শক্তি ধীরে ধীরে লুণ্ধ' হইয়া! যাইতেছে । পরিশ্রমপটুতা, 
কর্দের উৎসাহ, ক্রমেই হ্রাস পাইতিছে-_-আলল্য, নিরাশ, জীবনে বিভা, 
প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে আসিম়। তাহাদের" স্থান অধিকার করিতেছে। ইছারই: 
মধ্যে কত গ্রাম নগর ঞ্জ্যালেরিয়ার প্রকোপে শ্মশান হইয়। গিয়াছে, বন 
জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে তাহার সীমা *»নাই। যাহারা খআছে তাহারাও 
দিনে দিনে বংশপরম্পরাক্রমে মৃত্যুর মুখে যাইতেছেশ। উ্ণনাভ যেমন 
ভাহার জাল বিদ্তাব করিয়া ধীরে ধীরে পঙ্ঙ্গকে মৃত্যমুখে অগ্রসর করে, 
এই ভীষণ ম্যালেরিয়া আজ তেই সমঘ্ত ভারতময় তাহার জাল ঘীরে 
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৯১৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ধীরে বিস্তার _করিতেছে। এই জালের মধ্যে এই হতভাগ্যজাতি ' কৰে 
লু হইয়া খাইয়ে তাহা কে বলিতে পারে? ,আর শুধু ম্যালেরিয়া নয়; 
প্লেগ, কলের! ও মারও অনেক নৃতন নৃতন ব্যাধি ক্রমেই এই দুর্ভাগ্য 
দেশে রাত্ত্ব বিস্তার করিতেছে। গ্রেগ, কলের! ও ম্যালেরিয়! টউরোপেও 
স্থানে স্থানে ২১ বার হইয়াছে: কিন্তুসৈই নকল দেশবাসীর! তাহার্দিগকে 
দুর করিয়া আপনার দেশকে নিরাপন করিয়াছে। কিন্তু এই দেশে একবার 
যে রোগ প্রবেশ করিতেছে তাহা আর যাইতেছে না। অস্তঃপ্রবিষ্ট , 
কীটের ন্যায় ক্রমে তাহার। জাতীয় শরীরের শির, উপশিরা, যন্ত্রাদি আক্রমণ 
করিয়া হ্রেমেই জীবনীশক্তি লোপ. করিয়া দিতেছে। ব্যক্তিগত মানবদেহের 
ন্যায় সমাজদেহেও যখন জীবনীশক্তির হ্রাস হইতে থাকে তখন বাহিরের 
রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার শক্তি তাহার আর পূর্বের মত থাকে 
না, যেটুকু থাকে তাহাও ক্রমশঃ লোপ পাইয়া যায়। পুর্ববপ্রবিষ্ট রোগ 
ক্রমেই স্বীয় প্রভাব বেশী করিয়া বিস্তার করিতে থাকে এবং নব নব 
নান! রোঁগও সুবিধা পাইয়া অধিকার লাভের চেষ্টা! করিতে ছাড়ে না। 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড ও আমেরিকার আদিম অধিবানীদের মধ্যেও ধ্বংসের 
প্রাঞ্ধালে নানা নৃতন নূতন ব্যাধির আবির্ভাব দেধা গিয়াছিল। (১) 
৭1 প্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্রাস-* 
[*কোন মানুষ যখন মৃত্যুর পথে, অধোগতির পথে যাইতে থাকে, 
তখন তাহার শারীরিক শক্তির স্তায় মানমিক শক্তিরও হাস হইতে থাকে; 
দৈহিক স্থাস্থো সঙ্গে মানসিক স্বাস্থ্যেরও ব্যতিক্রম ঘটিত, থাকে; সেখানেও 
নানা রোগ দেখা দিতে থাকে, বুদ্ধি তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। সমাজেরও 
মন্তিফ ও মানসিক শক্কি আছে। সমাঞ্জের প্রতিভাশালী ব্যক্তিনাই ততৎ- 
স্থানীয় । উন্নতিশীল সমাজে তাহার'এই মানসিক শক্তির ক্রমশঃই বিকাশ 
হইর্তে থাকে, আর তাহার ফলে সমাজমধ্যে বনু গ্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ 
করিতে থাকে। পৃথিবীতে যেখানেই, কোনু জাতি উন্নতি করিয়াছে কি করি- 
তেছে সেখানেই এই নিয়মের ক্রিয়। অব্যাহত ভাবে দেখ! গিয়াছে। 
ইংলগ্, জর্শনি, ফ্রান্স) আমেরিকা, জাপান প্রভৃতির গোড়ায় অঙ্ুমন্ধান 
করিলেও ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া হ্বায়। পক্ষান্তরে, যে নকল জাতি 
অধংপতিত বা ধ্বংসপ্রাঞ্ত হুইম্নাছে, তাছাদের মধ্যে জাতীয় মানসিক শক্তির 
১) [08:%/10--006 10856090601 0180? 


চৈ, ১৬২) জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। ৯১৭ 


হাস অত্যন্ত ভ্রুতগতিতে হইতে দেখ। "গিয়াছে । গ্রতিভাশালীর সংখ্যা স্বল্প 
হইতে স্ল্লতর হুইয়াছে। প্রাচীন কাঞ্জজর রোম, গ্রীন $ ভারতবর্ষে ইহার 
প্রমাণের অভাব নাই। যেদিন রোম অর্থ পৃথিবীর সম ছিল তখন তাহার 
রাজনৈতিক, যোছ্ধ। ব ব্যবহারবিদের ভাব ছিল না। 'সিসিরোর মত বক্তা, 
সিজারের *মত বীর, জ্রনিয়ানের, মত বাঁবহারবেত্ার তখনই সম্ভব 
হইয়াছিল। বর্বর বিজয়ের প্রাক্কালে রোমের সেই পূর্বরগৌর্বেরকি অবশিষ্ট 
ছিল”? যে গ্রীল জ্ঞানের উজ্জ্বল জ্যোতিতে ইউরোপের প্রভাত আলো 
-করিয়াছিল, পতনের সময় তাহার সে প্যোতিঃ কোথায় নিবিয়। গিয়াছিল! 
ডেমস্থিনি, পেরির্লিদ, বা সক্রেটিশ তখন কয়জন অগ্মগ্রহণ করিয়াছিল? 
মুসলমান বিজয়ের পরে কয়জন যথার্থ মর্নীফী ভারতবর্ষে জক্মগ্রহণ করিরী 
তাহার গৌরব বর্ধিত করিয়াছিলেন? কয়জন শঙ্কর, চাণক্য, কপিল, ব্যাস, 
বাম্মীকি বা কালিদাদ তাহার মুখোজ্জল করিয়াছিলেন? 
এতাই যখন দেবি যেকোন জাতি বা সমাজের মধ্যে আঁক পূর্ব্বের তায় 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের জন্ম হইতেছে না; ধাহার! ধর্মে, সমাজে বা রাষ্ট্র 
নৃতন ভাব আনয়ন করেন, ধাহার! তাহাদের শক্তির গ্রাবল্যে দেশময় আলো-* 
ড়ন উপস্থিত করেন - এমন মানুষ কোন জাতির মধ্যে শতাব্দীর, পর শতাজী 
ধরিয়া বড় একট। দেখা যাইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে নে জানি ক্রমে 
ধ্বংসের দিকে--মধোগতির দিকে যাইবার মুখেই ্াড়াইয়াছে। তাহার জাতীয়. 
মানসিক শক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে, যে প্রথর বুদ্ধবলে বাহু প্রকৃতির 
সঙ্গে আপনার সামঞ্জস্ত সাধনের নব নব উপায় সমাঞ্জ' ঞতিনিয়ত উদ্ভাবন 
করে, তাহার সে খুঁদ্ধি মলিন হইয়৷ যাইতেছে; ধরাপৃষ্ঠে তাহার পক্ষে আত্ম- 
রক্ষা করা,, ক্রমশঃই কঠিন হইয়। উঠিতেছে"। প্রাচীন ভারতবর্ষের কথা ত 
পূর্ব্বেই বলিয়ছি। আধুনিক ভারতবর্ষেই কি এ বিষয়ে আমাদের নৃতন 
আশার কোন কারণ দেখা যাইতেছে বল। যায়? কেহ কেহ বলিবেন। যে 
দেশে বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্র ব! প্রস্ুলনচন্ত্রের জন্ম সে দেশের 
নিরাশ হইবার কারণ নাই। বিস্ক ইউরোপ* ও আমেরিকার উন্নতিশীল 
অষ্তান্ত দেশের সঙ্গে তুলন। করিয়া! মনে হয়_-এ বুঝি নির্বাণের পূর্বে গ্রদধী- 
পের তীব্রোজ্ছপ দীণ্চি! জ$বনের এসর্্ববিভাগে অন্তান্ত সভ্যদেশের তুলনায় 
আমানের দেশে প্রতিভাশালীর জন্ম সংখ্যা যে নিতান্তই অল্প--ইহ) কি 
অস্বীকার বর! বায়? আর সেই সংখ্যাঃয়ে অঙ্থকৃল অবস্থার 'অভাবে 


৪১৮ , দাহ । ২ ব্য) ৯। সংগ্যা। 


ফরমণঃই বর্ধিত ন। হইয়া হামের দিকেই যাইতেছে, ইহাও মতে করিরার 
মথে্ট কারণ 'জাছে। 

৮। নৈতিক বনতি__ 

প্রতিভাশালীর সংখ্যা হাসের নঙ্গে অঙ্গে নৈতিক অবনতিও ঘটিতে থাকে । 
ক্কেন না চারিত্র নীতি বুদ্ধিবৃত্তি নিরপেক্ষ নহে! অনেকের 'বিশ্বাম থে 
টারিজ নীতির 'সন্ষে বুদ্ধির কোন সম্পর্ক নাই-_ইছার! দ্বতঙ্র রঃজোর জিনিষ । 
কিন্তু আমাদের নিকট এরূপ অন্থমীন সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মাক বলিয়াই বোধ “হয়। 
মামবমনকে কতকগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন ঠিন্স প্রকোষ্ঠে ভাগ করিয়া ফেলা যায়” 
নাঁ। তাহার সকল অংশই পরম্পরের সঙ্গে সন্বদ্ধ। বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে 
টারিত্্র নীতির়ও বিকাশ হুইয়। থাকে । আদিম অসভ্য মানবদের সঙ্গে বর্তমান 
কালের সভ্য মানবর্দের তুলনা করিলে ইহা! স্পষ্টই বোঝা ঘায়। আদিম 
অসভ্য মানবের তুলনায় বর্তমান কালের সভ্য মানবের! যে শুধু বুদ্ধিবৃত্তিতেই 
শ্রেন্ঠতা লা' করিয়াছে তাহা নুহে, তাহাদের মধ্যে উচ্চতর চারিত্ নীস্িরও 
বিক্কাশ হইয়াছে । বর্তমান কালে পৃথিবীর নানা অংশে যে লকল অসভ্য মানব 
আছে--তাহাদের সঙ্গে -সভ্য মানব-সমাঁজের তুলনা করিলেও ইহা বোঝ! 
হা। নিগ্রো বা জুলুদের অপেক্ষা ইংরাজ্জ বা ফরাসীগ বুদ্ধিবৃত্বিই যে কেবল 
বেশী ভাহ। নহে, জাতীয় চরিত্রও স্নেক উচ্চ । আর সভ্যত! বলিল্লে কেবল 
ু্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ বুঝায় না--তৎসঙ্গে চারিত্র নাতির উৎকর্ষও হ্কচিত হয়। 
বাকল প্রভৃতি গ্রন্থকারের! সভ্যতা বিকাশে কেবলমাত্র বুদ্ধিবৃত্তির উপর 
জোর দিয়া াস্তধারণার পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। বাকৃল এ র্ধ্যন্তও 
বলিয়াছেন যে, চারিআ নীতির একপ্রকার ক্রমাকাশ 'হইতেই পারে না। 
ভাহ। প্রাচীন গ্রীকদ্দের দময়েও যেমন চছিল আধুনিক যুগেও তাহাইণ (১) 
কিন্তু অসভ্য আদিম সমাজের চারন্ব নীতিব ধারণায় ও সভ্য সমাজের চালিত 
নীতির ধারণায় কি বিশুর গ্রভেদ নাই? সভ্যতা বুদ্ধির সঙ্গে মানব যেমন 
জ্ঞানের নৃতন নৃতন দ্বার খুলিয়াছে__সেই সঞ্গে তাহাদের চারিজ্র নীতির 
ধারণাও কি ক্রমশঃ পরিপুষ্ট ৭ ছইয়া'উঠে নাই ? ইতিহাস অনুসন্ধান করিলেও 
আন্দরা ইহার প্রমাণ পাই। যখনই কোন জাতি জ্ঞান বিজ্ঞানেই উপ্নতি 
করিয়াছে, ভখনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের জধ্যে চারিজ্র নীতির উৎকর্ষও 
ঘটিয়াছে। বার হখন কোন জাতির অবনতি খটিগ্াছে, যখনই লেস্্যংলেনস 
(৯ 8০195 আত ০1019055890, নন 
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পথে গিয়াছে, তখনই তাহার মধ্যে চারিত্র *নীতির পিথিলত! ও অবনতিও দেখ! 
গিয়াছে। গ্রখ্র বদি অনথসন্ধিংসা, তীমেধা। ধারপা শী ৈমন জাতীয় 
উন্নতির পরিচায়ক সহ) সংযম, ধৈর্য, তিতিক্ষা, আত্মত্যাগ, প্রেম, 
ভ্তি গ্রতৃতিও তেমনই। » অন্তদিকে স্বক্লমেধা, পল্পবপ্তাহিতা, অদূরদশ্া, 
জড়ত। গ্রন্ূতি যেমন ্বাতীয় জীবলে, অবনতির স্থচনা করে, ভীত, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, হ্ববধর্থাদ্বতা, লোভ, হিংস! প্রত্ৃতিও তেমনই ,তাহার*সহকারিত্বের 
সাক্ষ্য দেয়। গ্রীস যখন উন্নতির পথে উঠিয়াছিল, তাহার শিল্প ও দর্শন জগৎ" 
ময় ঘোষিত হুইতেছিল, তখন কি তাহার জাতীয় চরিত্রে অশেষ সদৃগুণেরও 
পরিচয় পাওয়! যায় নাই? আর নেই গ্রীন যখন মাদিদনিয়ার যড়যন্ত্রে বিধ্বস্ত 
প্রা, তখন তাহারই সন্তান বিশ্বাঘাতকত| করিয়া! দেশকে পরের হাতত 
দিয়াছিল। অর্ধপৃথিবীর অধীশ্বর রোমেব জাতীয় জীবনে যখনই বিলাসিতা, 
ভোগলিগ্ম। ও ্বার্থান্ধতা প্রবেশ করিয়াছিল তখনই সে বর্বর কর্তৃক বিজিত, 
হইয়াছিল। দশম শতাবীতে যখন ভারতে জানের জ্যোতিঃ নির্ববাপিত- 
প্রায় তখনই রাজার! মদনোৎসবে মত্ত হইস্বা উঠিগ্নাছিলেন, নাগরিকরা 
পরম্পরের সঙ্গে “শঠে শাঠাং সমাঁচয়েখ” করিতেছিল,--আর সেই অবসরেই' 
জয়র্টাদ জন্মগ্রহণ করিয়৷ মুললমানদিগকে পিন্ধুবাদ নাবিকের বোঝার মত 
ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়াছিল।-শ্মধাযুগে ইউরোপে স্পেন ধরখন মূর- 
দিগের দ্বার বিজিত হইয়াছিল, তখন প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে স্পেনের জাতীয় 
চিত্রও কি অবনত হুইয়। পড়িয়াছিল না? বাকৃলের নিজের সাক্ষ্যেই আমর তাহা 
দেখিতে পাই । (১) স্ৃতবাং যখন কোন জাতির মধ্যে চাষি মীত্তির ক্রমাবনতি 
দেখিতে পাওয়া হায়, ঘখন দেখ! যায়__ক্লোন জাতি উচ্চ মানব সমাজের উপ- 
যোগী সাহন, আত্মত্যাগ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি গুণাবলী ক্রমশঃই হারাইতেছে, 
তখন তাহা' সেইজাতির পক্ষে স্থলক্ষণ নহেঞ্বুঝিতে হইবে। জীবতত্ত্বের হিসাবেও 
বুদ্ধিবৃত্তির স্তায় চারিজনীতি, সম্বদ্ধীয় গুণগুলিও জীবন যুদ্ধে সফলতার সহম্নক | 
অতি নিম্ন জাতীয় জীব হইতে উচ্চ জাতীর মহ পধ্যন্ত সর্বত্রই, কেবল: প্রতি- 
যোগিতা ও সংগ্রাম নহে, সহযোগিতা ও সহানুর্ভূতিও জীবের বিকাশ ও সমাঞ্জ- 
গঠনের পক্ষে অত্যাবশ্তকীয় আর এই সহযোগিতা ও সহাস্থৃভূতির উপরেই 
মান্ষের চাক্সিত্র নীতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত ॥ (২) 
রে )১ 98081987180 ০৫ 0151012৯5100--015011555100 10 30810, 
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যে জাতির মধ্যে এই সকল গুগ সম্যক বিকশিত হইতে থাকিবে, ভাহারই 
পক্ষে করমোন্নতি তর হইতে পারে; আর ঘে কল জাতির মধো এই লক- 
লের অভাব হইতে থাকিবে, ভাহা'রাই ধরাপৃষ্ঠ হইতে ক্রমশঃ লুপ্ত হইতে 
থাকিবে এনক্সপ অন্থমাণ করা যাইতে পারে। 
জাতীয় ধ্বংমের প্রাকালে'ষে সকর্ম' লক্ষণ দেখ! "দেয়, সমাঅতত্ববিদ্গণের 
পন্থানুসরণ করি "আমরা সেইগুলি যথাসাধ্য সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 
 ধ্বংসোন্বুখ জাতির মধ্যে সর্বত্রই যে এই সকল লক্ষণ একত্রে বা এক লময়ে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে তাহা নহে। তবে তাহার কোন কোনটা বা কতক 
গুলি প্রকাশ পাইলে যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হয়--বলিতে পারা যা | 
যেসকল শক্তি জাতীয় জীবনের গোড়ায় থাকিয়া জাতীয় ধ্বংস কার্য সম্পন্ন 
করে-_পূর্ববর্ণিত লক্ষণগ্ডলি যাহাদের বহিঃপ্রকাশ-_ আমরা সেই সকল শত্তি- 
*ফেই জাতীয় ধ্বংমের কারণ মনে করি। ভবিষ্যতে জাতীয় ধ্বংসের সেই 
কাবণতত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ধ হইবার ইচ্ছ! রহিল। 


লতি। 


[পাল্লের স্কেচ মাজ্রু। ] 
( ১) 


পূর্ববঙ্গ। ঢাক! | ছেলেটি খুব সুন্দর । রমানাথ। অনেক লোকের: 
চেয়ে তাহার চুল কোমল | ঢেউ খেলানে।। আপনা আপনিই মুখ খানি 
দারুণ স্বন্দর করিয়া ভূলে। অনেকটা টটনিসনের মত। কথাবার্ত৷ মি 
শিষ্ট, নাদাসিধা । 

যাত্রার দলে গেলন! কেন? 

বড় ঘরের ছেলে। মার নাম আনন্দনয়ী। পিত! যাদ্বচন্ত্র। বিধান 
ডাক্তার। একমাত্র ছেলে রমামাথ। বি. এন,সি। হোমিওপ্যাথিতে খুব 
মখ.। সব জিনিষেই অরুচি। কেবল কল্পনায় নহে। 

বিবাহের নামে মেঙ্গাজ 'ত্রেজ্া। বন্ধু-বান্ধব দিন রাত্রি পাজীর কঘ। 
পাড়িত। সেই জন্য দেশের উপর হতশ্রন্ধা। বাটা হইতে গলাইবার ইচ্ছা। 

হিমালয়? বিদ্ধ্যাচল? “নীলগিরি? না। কলিকাতা। পিতামাতার 
মতের অভাব। দুরীকরণার্থ কেবল কবিতা। ভাব, সংসার মায়াপুরী । * : 

বনধু-বান্ধবের ভ্রাস। পিতমাতার বাধ্য হইয়। ্বীকারু। কিন্তু দুশ্চিন্তা । 

পিতার দে কালের একজন পরম বন্ধু বসন্ত বাবু। মামিকতলায় বাটা। 
তাহার নিকট পত্র। রমানাথের আগমনএবং বহিবটাতে চুপ করিয়া গ্রায় 
তিনঘণ্টা, বসিয়া থাক! । মন্ধ্য/। খুব কোলাহল । . ৰসস্তবাবুর বাটীতে গান 
বাজনা। তোপ পড়িয়। গেলে নিস্তব্ধ 

ভূত্যের বাটার মধ্য স্কংবাদ। বাহিরে একটি ভদ্রলোক বসিয়া, আছে।' 
ভাবগতিক অজ্ঞাত। আকাশের প্রানে মুখ । 

(২ ) 

নকলে আশ্চর্য ! 

পাম? রমানাথ। 

নিবাদ? ঢাক!। 


৯২২. সাহিত্য। ২৫ বধ, ১২শ সংখ্য!। 


উদ্দে্ড ? আশ্রয়। 

পিতার গন্র শ্ররান। তাহা পাঠ এবং বসস্তবাবূর অক্রবারি বিগলিত ? 

“তুমি যাদবের ছেলে? বাহিরে একলা বসিয়া? হায়! হায়! ওরে 
রামা, তোর মা! ঠাক্রু্ কে ডেকেদে' ৷ মা ঠাক্রুণের প্রবেশ । 

গতোমাফে অনেকবার যাদব ভাবের কথা বলেছি । আমার গ্রাণদাতা। 


তারি ছেলে। হোমিওপ্যাথিক শিখিবে। কি আনন্দের দিন! “( রমানাথের 
প্রতি) 


“তোমার খুড়িমা |, 
লতি কই। ও লতি।, 
৭ 'লতিলো! লতি! একবার বাহিরে আয়! তোর দাদা এসেছে ।” 
ধোঁপ৷ কাপড় দিয়ে ষায় নাই। তবুও মলিন বসনে লতির গ্রবেশ। 
॥ "লতি! লতিকা! এর নাম রমানাথ। ধার ফটোগ্রাফ আমার মাথার 
শিয্পরে টাঙ্গানো, তীর ছেলে। ঠিক বাপের মত সুন্দর খুব লেখ৷ পড়। 
জানে। তুই পদ্মা ধারের গল্প শুনিতে ভালবাসি? রমানাথ সেই পদ্মার 
ধারের লোক। কি আনন্দের দিন।, 

ংলতিকার অন্ধকারে রমানাথের মুখের দিকে খুব তাকাইবার চেষ্ট। “দাদা ! 
বাড়ীর ধধো এস' | ভোমরা পল্ার ধাক্সে কি খাও? ভাত, না রুটা? কইমাছ? 
' *বসম্তবাবু (অশ্রমোচন করিয়!) একটু লঙ্কার ঝাল বেশী করিয়া দিস্‌। 
লতি! লঙ্কার ঝাল! লঙ্কার ঝাল! 

( ৩) 

কথ কওন1 কেন ?, 

পাছে আমার কথা শুনিয়া তোমার! হাস! বাঙ্গাল দেশের লোক, 
ভয় হয়। 

প্রকাণ্ড ভূল । ইংরাজী কথা শুনিয়া আমি তহামিনা। হিন্দি কথ। 
শুনিয়া হাসি না ।, 

“আমাদের রাম্মাঘর দোতাঁগায়। আমি নিজে রাধি। আঞ্জ ছুইবার 
রাধিতে হইল। রাধা ব্্নে লঙ্কাবাটা গুলিয়া দিলে নষ্ট হইয়া যায়। দাদা! 
তুমি কতখানি লঙ্ক। খাও দেখাইয়া দিকে চল ।* আমি এখনও তোমাদের 
দেশের রাহা শিখি নাই, কিন্ত একখানা বহিতে পড়িয়াছিলাম, মনে আছে? 

রমানাধের প্রথম হান্ত। কিংহন্দর পরিবার | কি স্থন্মর ভাব ষেয়েটির ]. 


চৈ ১৩২২1, ও অতি। ৯৫৬ 

রাযাধরে গিঘা উপবেশন। নারিকেল, লইয়া খুঁড়িমা ব্য্ত। কইমাছ ' 
লইয়া লঞ্তিকা বাণ। . পর্বানাক্্! আমগ্াঁ মাছ ভাজি না।, ঝোল টগবগ, 
করিয়া ফুটিলে পরে মাছ ফোঁলিয়! দিতে হয় । ূ 

কি ভয়ান্ক! পুনর্বার জেক্রী। অবশেষে যাচ্! প্রস্তুত; তাহ! চমৎকার! 
অর্ধভাবা এবং অর্ধনিন্ধ। খুব কাল! দিকে চন্দ্রপুলি এবং গোকুল পিঠা । 
সকলেরুই ভাল লাগা। নৃতন রকমের। নৃতন শিক্ষ!। 

দাদা! কি চমৎকার । কাল্‌ হইতে. ভাল করিয়া'শিখিব। তুমি সব 
রান্না জান ?' 

থানিকটা জানি.। তবে শেষ রক্ষা হয় না। পরম্পরের সাহায্য ক্রমশঃ” 

তেতালায় কেবলমাত্র একটি ঘর । 

উদ্মুকক আকাশ। ছাতে নানারকম ফুলের টব সারি সারি। একটি আঙ্গু- 
রের লতার উপর গ্যাসের আলে।। আকাশে পুরাতন নক্ষত্র | নানাবিধ চিন্তা 
এবং স্থনিস্ত্র 

(৪ )" 

রমানাথের ধধের বাক্স, তিন ভাগ'। একভাগে বধ । একভাগে চিঠিপত্র। 
একভাগে ভাইরি। পাড়ায় খুব যশ । রোগ হইলে তৎক্ষণাৎ উপশম। নৃতন 
নৃতন গঁধধের আবিষ্কার । ফিলেডেল্ফিম্ার এম, ভি, উপাধি প্রাপ্ত। ** 

বাটার পার্খে দাত বাধাইবার দোকান। শ্রীনিবানবাৰু ভোষ্টিস্ট । বড় 
গরীব তার মেয়ের নাম মালতী। পূর্বে নারায়ণগঞ্জে রাটা ছিল। পূর্ব্ব- 
বঙ্গের ভাব এখন কম 4* মালতীকেও তাহার! সাদরে “লতি ' বলিয়াঞ্ডাকে | 

আমাদের “লতি” তাদের 'লতির* সই*। লুকাইয়। খাবার দিয়া আসে। 
লুকাইয়া কথা কয়। সে সব "মনের কথা" । নিজের নিরুু রাখিলে পাছে চুরি 
হইয়! যায়, অতএব পরম্পরের নিকট তাঙীর! বিশ্বাম করিয়! গচ্ছিত রাখে। 
দরকার হইলে পরস্পর ধার, করিয়া লয়। লতিকার মনের কথা "বারি! 
গিয়াছে রমার্দীদার কথ ক্রমে মালডীর নিকট বলে। মালতীর কথ! কম, 
সে কেবল বনিয়! গ্তনে। রমানাথ ছাত হইতে" তাদের তীব ভঙ্গী দেখিয়া 
হাসে। লতিকা মালতীকে খাইতে না পারিলেও জোর করিয়া খাওয়াইয়া 
দেয়। রুক্ষ চুল জোর করিয়। বীধিয়! দরয়। মালতী একেই হুন্দরী।'লতিকার 
বন্ধে ভাহার সৌন্দর্যয-ী উত্তোরোত্তর বন্ধিত ! 

্রাজতী বড । তিক! ছোট। 


' ৯২৪ সাহত্য। ২৫ বধ, ১২ লংখ্যা। 


বাড়ীর মাসির সঙ্গে ধিঁয়েটরে লতিক1 যাইরে। শনিবার । বই 
প্রস্তুত । মাল্তী গেল না। 'অখিরা গরীব| থিয্বেটর আমাদের জীবনের 
আদর্শন। সই তুই যা! কিন্তু তোরও যাওয়া | উচিত না, মালতীও গেলনা । 
রমানাথ বুঝিতে পারিল।-_ 


৫) 
প্রাতঃকাল ॥ প্রকৃতি বর্ণনা । 
তার পরই চ1।,বসম্তবাবু ব্যস্ত। গৃহিণী ব্যস্ত। খ্খুড়িম। ব্যাপার খান কি ? 
“কি আশ্চর্য! লতিকাকে আহিরীটোলা হইতে দেখতে আসিবে, গা 
'বুঝি জানন। ?' 
ণকি আশ্চর্য! লতির কি বিবাহের বয়স হয়েছে !, 
“কি আশ্চর্য্য ! বাঙ্গাল হইলেই কি চক্ষু ছোট হয়? হাস্ত। বাস্তবিক 
নৃতন কথা! এট] কি রমানাথ ভাবিয়! দেখে নাই? 
'সাবানি কিনে নিয়ে এল । এসেম্স.। রেশমের ফিত!। এলোচুলের পাউ- 
ডার। ঠোটের আল্তা! সরফারকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও ।' 
'মালতীর ম| ও মালতীকে ডাকিয়া আন-বি ! তারা কেমন চুল বাধে ! 
“ঠিক বাধে ন।। খানিকৃটা বিনাইয়া, খানিক্‌ট। এলাইয়া, খানিকটা বাঁধিয়া 
সম্মুধটা! তুলিয়া, অথচ মধ্যে মধ্যেৎ কপালে পাড়িয়া, ছবিটির মত দেখাইতে 
'পারে। বাঙ্গালদেশের লোকের কল্পনা আছে।' 
সবুজঘর। লতিকার চুল লইয়া মালতী ব্যস্ত। মালতীর মা ও ল্তিকার 
মা আল্জ ও পাউডার লইয়া! ব্যস্ত। বসস্তবাবু দুশ্চিন্তায় শুক | মেয়ে 
কিছু কালে! । গছন্দ করিবে ত? না| করে, আরও তিনহাজার টাক! বাড়া 
ইয়া দিলেই করিঝে।, 
রমানাথ নানাবিধ সরঞ্জাম ইয়া উপস্থিত। লতিকা কত খুসি। কিন্ত 
হু মুখ শুকাইয়। গেল কেন? রমানাথ মালত্বীকেই দেখিতেছে। মালতীকেই 
দ্বেখিতেছে। রমাদাদা! এ আনন্দের দিনে আমাকে একবার দেখছনা? 
( এট! মনের কথা, মালতীকে ৪ বলিবে না)। বাঙ্গালদেশের লোক বান্গাল 


দেশের লোককেই ভালবাসে । তাদেরই ভালবাসে । 
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তাহারা সকলে আসিয়াছে । 
“মালতী 'সই,কে আসনে বাইয়া দিল। 


চৈ, ১৬২১ লতি। | ৯২৫. 
দর্শকবৃন্দ তিনটি । ' ভবিষ্যতের বর প্র্ণচন্্র। খুব বড় ঘরের ছেলে। 
ভবিষ্যজের ঠাকুর জামাই , 'কেদারনা্থ।” খুব তীক্ষতর্ট। ভবিষ্যতের 
মামাস্বুর 'বনমালী বাবু! * কেবল জলযোগে মনোযোগ । 
পূর্ণচন্দ্রের দৃষ্টি কেবল মালুতীরই দিকে। রমানাথের ,তাহ! ভাল করিয়া 
লক্ষা। মনের মধ্যে কেছন যেন একটা ভাব+ যালতীর সঙ্গে রমানাথের, 
কি নব্বদ্ব? 
জলখাবার । চ1। পল্সার গল্প । র 
্ ঠিক পছন্দ হইয়াছে কিনা, তাহা অপ্রকাশ। পৃর্ণচন্ত্র চাপ! ছেলে। 
কেদার নাথ, “ও মেয়েটি কাহার ?' স্থন্দরী বটে। অমনি পূর্ণচন্দ্রের মুখ লাল। 
কান সাদা । চক্ষু অবনত। প্রথম দৃষ্টিতেই এই অবস্থা! 
সকলের কানাকানি। উঠিবার ব্যবস্থা । লতিক! অপছন্দ নয়। তবে 
কথাবার্তা পরে পাক! হইবার সম্ভাবন|। 
পুরচন্দেরু মধ্যে মধ্যে রমানাথের নিকট আল।। ছুই জনে বন্ধুত্ব" 
রমানাথ তাদের দেশের কথা লতিকাকে শিখান। বাঙ্গাল্দেশের রান্না 
খুব শিখিয়াছে। বাঙ্গালদেশের পুর্ববগৌরবের কথা, পন্মার কথা, ব্রহ্মপুত্রের 
কথা, সে সকলই জানে। | 
কিন্ত আজকাল নে রমানাথের মুখের দ্দিকে নাহন করিয়৷ তাকায় না, 
কারণ ? 
ঠিক বুঝা যায় না। সম্ভব £- 
১। হয় ত পূর্ণ্যভ্রর সহিত বিবাহের কথা। 
২। হয়ত মালতীর দিকে রমানাংথের একটু টান। ঠিকটান্কি? 
পুরুষের মন এক রকম। 
(৭ 9 
অবস্থ শতকাল। 
জর মালতীর। কঠিন জর। লতিকার তরফ হইতে এবং পৃর্ণচঙ্জের 
তরফ হইতে বড় বড় ডাক্তার] অগাধ টাক। খর । সকলেরই জবাব। 
"গাদা! তুমি একবার দেখ ন|। 
হান্ত। 'আমি সামাস্ত হোমিওপ্যাথি জানি মাত্র, এত বড় “টাইফয়েড, 
কেসে শেষাবস্থায় কি করিতে পারি ?” 2 
-. হতিকার মুখ শুফ। প্রাণে বড় ব্থা। 


লাহিত্য । 


'রমাদা ! মামি তাহ! হইলে'বাচিব ন|।” . সেই বব বড় ছুঃখের । 'অব- 
শেষে স্বীকার | এ 

লতিষ্কার অদাধারণ শুশ্রুঘ! । রমানাথের অসাধারণ দক্ষতা । একই 
উবধে মাঁলতীর অবুস্থার পরিবর্ভন। জীবনের আশ] । ৃ 

পরস্পরের জীবন কি প্রক্তার ঈাড়াইয়। গেল তাহ! মনে মনে অন্তমনর্থভাবে 
রুপা মালতভীর,শব্যায় বসিয়। আলোচন1। মালতীর অশ্রল ৷ 

'সই আয়! বুকে আয়! তুই নিজের জীবন-বৃক্ষে কুঠারঘাভ করিতে 
বলিয়াছিস। আমার মর! এ সময় নিতান্ত দরকার ছিল । 

আমাদের লতির, ওদের লতির মত বুদ্ধি কোথায় ? ব্যথা! ন! পাইলে যাহার 

কীদিতে জানে না, তাদের মন সাদা। ব্যথা পাইবার পূর্বে যাহারা কীদিয়া 

সার! হয়, তাদের মন আরও গভীর শ্ুরে। 

পদ্মার কথা, ঢাকার কথা, নারায়ণগঞ্জের কথা, মালতীর দেশের কথা, 
কলিকাতাগ্ম বসিয়৷ রমাদা"র নন্মুখে লতির ক্রমাগত আলোচন1। , 

রমানাথ ও মালতীর জীবনের মধ্যে লতিক। একটি কঠিন গ্রন্থি টিতে 
বসিয়াছিল। তাহার প্রতিজ। রমাদ্দাধার সহিত মালতীর সে বিবাহ দিবেই। 
শ্নত টাকা লাগে, ষত ব্যথ! পায়, যত জীবন যায় ন। | কেন এট! তার জীব- 
নেরুআ্রত। 

কিন্তু মালতী বাঙ্গাল দেশের মেয়ে খুব চালাক। সে ত্বদয় হইতে সেই 
্রন্থিটুকু ছি বিচ্ছিন্ন করিয়া ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিল। বাঙ্গালের জেদ 
বড় ভয়ানক * যখন এত বড় জরে সে মরে নাই, তখন ছুঃখ সহিবার জন্যই 
তাহার জীবন। লতিকা তাহার স্বব। রমানাথের ভালবাসার সহিত তাহার 
জীবনও সেই জীবনে উৎসর্গ করিল্ল। 'মালতী দিতিল। 

হঠাৎ গ্রকাশ যে পূর্ণচন্ত্রের সহিত মালতীর বিবাহের দিনা স্থির। বসন্ত 
বাবু স্তত্ভিত, লতিক৷ স্ুভ্তিত, রমানাথ স্তত্ভিত। লিক কিছু সন্দি্ক। 'সই, 
গা ছয় বল্‌, নত্য সত্যই কি এট! তোর মনোমত ॥' মালতী, নিশ্চয়! এর 
মধ্যে দুটো কথা মাছে । প্রথম, তোকে সে পছন্দ ন৷ করিয়। আমাকে পছন্দ 
করিয়াছে, তাহার শান্তি আমি ছাড়া আরষুতাহাকে কেহ দিতে পাৰিধে না। 
[ম্বিতীয় কখা--' 

“কি বল্ন! মালতী ।* 

নালভী। আমি ওঁকে ভালবাসি না। 


লতি। রমান্লাথ দাদাকে ? 

ফ্তালতী। , তবে আর ,কাহাকে ? '্গতে সকলকেই ভ্বালবাসি। কেবল 
তাহাকে নয়। কেবল তাহাকেই নয়া সেআমার পরম শত্রু । আমার 
পরম শক্র! যে আমাকে ওবীচাইয়া এই সংসার কারাগ্ারে আবার ফেলিয়া 
দিয়াছে সে পরম শক্রণ এই রকম্আর এক শত্রু আছে সে ঈশ্বর। এই 
জন্ক তাহাকে আমরা দেখিতে পাই না। তোর! তাহাক্ষে জীবন-দেবতা 
বলিয়া ডাক, আমি ডাকিব না। ছুই জনে ছুই জনকে আলিঙ্গন করিয়া 
অনেক কীদিল। সন্ধ্যা উত্ভীর্ঁ। কোন কথ! নাই। তাহাদের মনের কথা 
তাহারাই বুঝে । দৃরদেশের কথা, পদ্মার কথা, পুরাতন গৌরবের কথা। 
রহ্মপুত্রের সহিত পদ্মা, পল্মার সহিত গঙ্গার ত্রিধারার কথা । 

শ্রীহুরেজ নাথ মভুমদার | 


খাম্‌ মুন্সীর নক! । 
( পূর্ববাহবুতি ) 


ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্ধয হইলাম। খাঁ সাহেব অথব! দেওয়ানজীর উদ্ধতন 
চৌদ্দপুরুষ কেহ .ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষা পান নাই, এব ইংরাজী বিস্যালগ় 
 নমূহে কি রীতিতে শিক্ষা দেওয়! হয়, তাহা তাহারা আনে? স্বগত নহেন। 
অবশ্ত তাহার! অনভিজ বলিয়া! ভাবিতছেন যে, ৬০২ টাকা বেতনে এক 
জন শিক্ষক্ষু আনাইয়াছেন; মহারাজের বিষ্ভালয়ের জুন্থু ইহাই যথেষ্ট । এরূপ 
লোকেরা! বিষ্াালয়ের কর্তৃপক্ষ । ইহাদের অধীন থাকিয়া! আমি কি প্রকারে 
কাজ করিব, আমার ভাবন! হ্ইল | আমি কেবল মাত্র ১৭২ টাক! বেতনৈর 
একজন সহকারী চাহিয়াছি, 'আহাতেই এই। আমি সমস্ত বিষয় সেক্রেটারী 
মহাশয় ও “পপ্ডিতজী”কে জান[ইয়! পট বলিলাম যে, আমার এখানে থাকা 
অথবা এরূপ বিশ্ব পত্ডিতদর কী চারুয়ূপে কর্তব্য পালন সভ্ভবপর নহে। 
অতএব আমাকে বিদায় দিলেই ভাল হয়। সৌগাগ্যক্রমে সেই বময়ে অন্ত 
 জাবেঈপত্রসন্বন্বীয় নিয়োগপজ্জ আমি পাই / নেই নিযোগপন্খানি দেখাইয়া 
আমি পুনরায় নির্বন্ধ সহকারে তাহাদের বলি,ঘে, আপনারা আমার ছাড়ি! 


সাহিতা)। | ২৫ বধ, ১২৭ লংখা। 


ফিব (২. তাহারা মাসার্ঘধি আমার সহিত বাস করিতেছেন, তজ্জন্য স্লেহবশতই 
হউক, অথ! আমার কার্ধ্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া ভাহাদের. উদ্দেশ্চলোধন 
বিষয়ে আমাম্বার। বিলক্ষণ নুবিধ। হইবে ভাবিয়াই ছউক, আমার নিষ্কৃতি 
দিতে কোনও মতেই সুন্নত হইলেন না। 'নানারূপ তর্ক বিতর্কের পরে স্থির 
ইল য়ে, এজেপ্ট সাছেব এখানে বর্তমান, জমি তাহার সহিত একবা'র সাক্ষাৎ 
করি, এবং লমন্ত বিষয় তাহাকে ভাঙ্গিয়। বলি। ভাবিলাম, রহস্ত* মন্দ নহে! 
কামার সাহায্য কর! দুরে, থাকুক, বচস] বাধাইয়! আবার আমাকেই অগ্রসর 
করিয়া, দিতেছেন। 

'পর দিন এজেণ্ট সাহেবের নিকট গিয়া সমস্ত বিষয় তাহার গোচর 
কাঁরিলাম। তৎক্ষণাৎ তিনি সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া আমায় ১৫২ টাক! বেতনের 
সহকারী রাখিতে আজ দিলেন, এবং বলিলেন, তিনি কৌন্সিলের সভ্যদের 
গিয়া দিবেন। ছুই চারি দিবস পরে শুনিলাম, এজেন্ট সাহেব খা সাহেব ও 
দ্নেওয়ানজীকে জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন, হেডমাষ্টার তাহার পরামর্শে একজন 
সঙ্থকারীর জন্ত আবেদন করিমাছে, তাহার মঞ্জুরী দেওয়া! হইয়াছে' কি না! 
“এই উভয় বীর ঠকিবার পাত্র নছেন। তীহার! উত্তর দেন, যখন হুজুরের 
পর্$মর্শে তিনি আবেদন করিয়াছেন, তখন গ্রাহ্থ না হইবে কেন? এই সমস্ত 
ধাপার" দেখিয়া আমি আরও বিস্মিভ হইলাম। স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, 
দেশী স্কাজ্যে খাকিতে গেলে বুঝি এইক্ধপ লুকোচুরী না করিলে চলে না। 
আমাহারা তাহ! হওযু! কঠিন। আমি বাল্যাবস্থ। হইতে যে শিক্ষা পাইয়া, 
'তাছা' ইহার লকধূর্ণ'বিপরীত। নৃতন জীবনের নৃতন অধ্যায় এই খানেই শেষ 
বন্ধ! বাউক। 

| অপ্তন্ম অধ্যান্ব। 
পটোদ্ঘাটন। 

জেলী রাজোর এরু্সন সুক্ষ কর্পচারী হইতে গেলে কতকগুলি অদ্ভুত উপা- 
হান: গঠিত ছওয়।*চাই। ভকধ্যে তোথামোদের ভাগট! বিছু অধিক। 8 
ক্ভীত, অরে পক মুখে এক, এ অভ্যাসট! যথেই্' পরিমাণে থাকা চাই। ভাজি- 
(জেছ বিক্াঠ-বজিব! যাওপটোরা! আর যদি আর্গদার মনের অন্তত্তলে কোথায় 
(িরড়িয়া ছে, তাহ! শত চেষ্টায় কহে জানিতে না পারে, তাহ! ' হই 
'আপমিংবেশী-রাজোর একজন পাচ্ছ। দেওয়ানের উপযূক্ত। আটে লিঠে. ড় 


চস, ১৩হ১। খাস্‌ মুলসীর নক! ! রহ 


তবে খোড়ার উপর,চড় | যদি লাম, দান, ভো, দগ প্রভৃতি নহক্ রাজনীতি 
উরস করিয়। থাকেন, তবে এই দেশী রাঁদারপ অখ্ের পৃঠে; আঁফোহণ করিয়া 
তাহাকে স্বচ্ছন্দে ঠাকাইটতি পারিবেন, নতূবা! আমার তায় গ্রতি পদে “খপা 
ধরণীতলে”র ভাজন হুইবে হইতে, তাহাতে সন্দেহ নাই।, 

এই কঁত্রিমতার আবর্তে যখন আিওপ্রধম জ্মাসিয়া পড়ি, ভখন ম্াজ্টীয় 
আড়্যন্তরীণ অঁবস্থ। অতি অদ্ভূত । মহারাজের বয়স তখনঞ্প্রঃয় ধাঁট বখসর। 
শুনিলাম, তিনি দশ বংসর পূর্বে, তাহার পঞ্চাশ বংসন্স বয়সে, রাঙজ- 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাহার পূর্বে রাজ্যান্তর্গত কোনও পলীগ্রাষে 
বাস করিতেন, এবং অবস্থাও তত ভাল ছিল না। স্কতরাং এক্ূপ উচ্চ পদবীর 
ও দায়িত্বের অনুরূপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা! তাহার আদৌ ছিল, নাঁ। পঞ্চাশ বদ 
বয়সে বুদ্ধাবস্থায় বিধাতা তাহাকে এই রাজ্যটীর অধীশ্বর করেন। প্রায় মেড 
লক্ষ প্রঙ্জার জীবন-মরণ তীহার হস্তে স্থান্ত হইল। একে অশিক্ষিত, ভাহাত্ে 
চরিত্র অত্তি ছর্বল ও প্রকৃতি অত্যন্ত সরল, সুতরাং সর্বনাশের যে নকল 
উপাদ্দান আবশ্তক, একাধারে সে সকলের সমাবেশ ও সামঞ্চন্ত ঘটিল। ॥ 

এ রাদ্যে অপরাপর রাজ্যের স্তায় রাজাদের নিজ খরচের একটা স্তর 
বিভাগ আছে। রাজাদের খাইবার পরিবার, নিজ নিজ ইচ্ছান্থুসারে ধান 
পারিতোধিক ইত্যাদি সমস্ত কাধ্যের সরবরাহ এই বিভাগ হইর্ভে হইব 
থাকে। রাজ্য পরিরক্ষণার্থে অন্ত সমস্ত ব্যয় সরকারী রাঙজকোব হইতে" 
হইয়! থাকে। মহারাজ। বৃদ্ধ এবং অত্যান্ত সরলমতি, স্থৃত্রাং কুচক্রী ও ছুই 
লোকের অভাব হটুর না। নানারপ ছৃষ্ট পাশ্বচরগণ আসিয়া জুটিতে লাগিল। 
তাহারা সকলেই সেই দলের লোক, যাহাদের উল্লেখ আমি এই অধ্যায়ের 
গ্রারস্তেই' করিয়াছি। দিব্য তোষাঁমোদপটু এবং যুগরেষ্ট মুখে এক ভিতরে; 
এক। তাহার! প্রথমে মহারাজাকে এই খুঝাইল যে এই বিভাগটি মহারাজের 
নিজন্থ। যেন রাজ-খাজন!,অপর কাহারও । মহারাজাও তাহাই বুবিলৈম। 
যখন এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস তাহার, হৃদয়ে, দৃঢরূপে বদ্ধমূল হইল তখন উক্ত 
বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে পরামর্শ দেওয়া হয়? রাজ্যে যে জার 
বায়ের বাৎসরিক হিসাব প্রস্তত হয় তাহাতে মহারাজার নিজ বায় নঙুলদার্ধে 
২৭২৫ সহ মুতর। দেওয়! হইত। তাহা এ বিভাগ হইতে রাছায় বিজ 
কর্মচারী দ্বার! ব্য কর! হইত। কিন্ত অর্থলোভের এমনি ঘোহিনী খক্ষি! 
রাজার বখন দৃঢ় বিশ্বাদ যে তাহার নিজ বিাগটা নিজন্বয আর সাঈখাজান। 


সাহিত্য! ২৫ বা, ১২৭ সংখ্যা 


অপরের, তখল ২,1২৫ সহল টাক! বাংসরিক আয়ে তাহার কিরণে উলিতে 
পারে? অর্থাকাজু। ক্রমশঃ বলবতী হইতে লাঠিল। এবং 'কুচত্রীর্ী নিজ 
নিজ কু-পরামর্শে সেই" আকাজ্ারূপ বন্ছিতে লোভরপপ্ৰতাহুতি দিয়া ক্রমশঃ 
লেই বহি উদ্দীপিত 'করিতে, লাগিল। 'ফল, এই ফ্লাড়াইল যে, মহারাজ! 
অর্থলোভে অত্যন্ত উৎকোচগ্রাহী* হই ॥প্াড়াইলেন। * রাজ্যের কোন একটা 
পদ খালি হইয়ীছে'অগ্জনি আবেদনকারীর! এই সমস্ত কুচক্রীদের মধ্যস্থ করিয়। 
মূল্য নিরূপণ করিতে উপস্থিত । মুল্যের কস! মাজ। আরম্ভ হইল। ফল কথা 
পদটি নিলামে চড়িলপ। মুগ্য নির্ধারণ হুইয়া টাক! মহারাজার নিজ বিভাগে 
জমা.হইলেই ষে ব্যক্তি টাক দিল তাহাকে পদে নিয়োগ করা হইল। ছয় 
মূপসি বা'এক বৎসর উক্ত ব্যক্তি কার্ধ্য করিয়াছে কিন! সন্দেহ, অমনি একটা 
তুচ্ছ অপরাধে ফেলিয়া তাহাকে দরাইয়! অপর ব্যক্তির নিকট হুইতে পুনরায় 
বয় মূলা গ্রহণ করিয়া নিয়োগ করা হইল। ঈদৃশ এবং অন্থান্ত নানারূপ 
অবৈধ উপায়ে মহার/জ। নিজ্জ বিভাগের কোষ অর্থ পূর্ণ করিতে লাগিক্েন। , 
পূর্ব্বে যে “খা” সাহেব ও %দেওয়ান” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত 
মহারাজার সময়ে কাহার এই রাজ্যের প্রধান কর্মচারী ! দেওয়ান সাহেব 
উৎকোচগ্রাহী। দেশী রাজোর প্রায় যোল আনা কর্বচারী উৎকোচ গ্রাহী, 
সুতরাং দেই রাঙ্গ্যের অল্ন_যাহার “হাক হাড়ে” প্রবেশ লাভ করিয়াছে এমন যে 
+নেওয়ান” ভিনি উৎকোচ গ্রহণ করিবেন ইহাতে আর আশ্চর্যের কথা কি? 
তবে "খা সাহেবের স্করিত্র অতি নির্শল। আমি আজ ২৮২৯ বৎসর ধরিয়া 
: এখানে রহিয়াছি, কখনও তাহার নামে কোনরূপ অপবাদ শুনি'নাই। এই ছুই: 
জন যখন প্রধান কর্মচারী তখন ইহারা গ্বাঙ্জের স্থবন্দোবস্তের জন্য গভণমেণ্টের 
নিট দায়ী। এজেন্ট, সাহেব প্রভৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিলে 
, তীহাদের নিকট হইতেই জবাব তলব করিতেন এবং ইহারা ছুই জন জবাব 
দিতে ধাধ্য। সুতরাং মহারাঙ্জ! যে সমত্ত অনৃষ্টচর« কাণ্ড করিতে লাগিলেন 
এই ছুই লোক. সময়ে সময়ে তাহাতে বাধ! দিতেন এবং প্রতিবাদ করিতেন; 
তজ্জন্ত উক্ত কুচক্রীদে্র বিষ নয়নৈ পড়েন। তাহারা নানারনপ ছল করিয়। 
মহারাক্জান্ব..সহিত ঝগড়া বাধাইয়া ইহাদের ছুই জনকে বিপদে ফেলিবার 
উস্তোগ করে। কিন্তু নফরকাম .হইতে «পারে নাই। তাহার কারণ ২৮ 
(বৎগরের অভিজ্ঞতায় আমার যে ধারণ! হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে 
থে পলাহারা! অত্যাচারী তাহার! কখনই সংদাহমী হয় না। মহারাজ . কমল: 


চে, -২ক২ই 1, খাস্‌ মুলীর নক্সা । 


অত্যাচারী হইয়াছিলের বলিয়া): ক্ষত্রিয় হইলেও সৎ*মাহসটুকু হারাইয়াছিলেন 
এবং “খনি সাহেব ও “দেওয়ান্ধকে” যনে মনে ভয় করিতেন॥ 

রাজোর সৈন্য বিভাগের এক পণ্টনের নাম আরদালী, ইংরাজী *01৫81)% 
শব্বের অপনুংশ। ““মারদালী” দলভুক্ত _দিগাহীরর! রাঞ্জবাটীতে রাজার 
সঙ্কটে থাকিয়া সর্বদা পাহারা দিয়া ধঁকে স্থতরাং রাজার সঙ্গিত ক্রমশঃ 
তাহান্টর ঘনি্ সম্বন্ধ হইয়! উঠে । এবম্প্রকারে কুচক্রীদের মর্ধ্য "«আরদানী”- 
ভুক্ত গুটাকতক লোক মহারাজার প্রধান কর্ণেছপ হইয়া উঠে। চলিত 
কথায় এদেশে “আরদালীর সিপাহীদের” «“আরদালীক! মোড়া” কহে। 
এ প্রদেশে গ্রাম্য ভাষায় ছেলেকে “মোড়া” "বলে । ক্রমশ: “আরদালীকা 
মোড়া”র নামে দেশের লোকের হৃৎকম্প হইতে লাগিল। 

এখানকার অধিবাসীর| অধিকাংশই নিরক্ষর মৃখ? সুতরাং অশিক্ষিত 
সমাজেঃযে সকল পুরাতন অপকষ্ট ধর্ম বিশ্বান থাকে এতদ্দেশে তাহার অভাব 
নাই। ভূত, €প্রত, ডাকিনী, মারণ, উচাটন, যাছু ইত্যাদি সকল বিস্তায় 
লোকের অটল বিশ্বাস। বৃদ্ধ মহারাজারও এ সকল বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস। 
“আরদালীর মোড়ারা” রাঙ্গাকে উৎকোচগ্রাহী করিয়া সেই সঙ্গে নিজেরাও 
বেশ দশ টাকা উপার্জনের পথ পরিষ্কার করিয়া লইল। আবার কাহরও 
সহিত শক্ুতা হইলে বা কোন দক্গতিপন্থ লোকের নিকট হইতে কিছু অর্থ 
দ্োহন করিবার ইচ্ছা হইলে এক অভিনব উপায় কুচক্রীর! উদ্ভাবন করিল। 
নগরেপ্প বহির্ভাগে বন, জঙ্গল, নালার অভাব নাই। তাহার! কৌন একটা নিত 
স্থানে একজন কৌপীনধারী মঙ্্যাসীকে রাত্রিকারে বসাইয়া, তাহার সম্মুখে 
মাসকলাই বাটিয়া তদ্দারা একটা পুত্তলিকা প্রস্তুত করত তাহাতে একটু দিসূর 
লেগন পূর্ব, উত্ত পৃত্বলিকার বক্ষস্থলে একটা লৌহ" শলাকা বিশ্ব করিয়া 
২৪টা পুম্প এবং একটা স্বৃতের প্রদীপ রাখিয়! দিত। কোৌপীনধারীকে ২1৪ 
টাক! দিয় পূর্বাহ্ন বশীভূত কণ্রিয়৷ মোড়াদিগের মধ্যে একজন গিয়া' রাজাকে 
সংবাদ দিল-_“মহারাজ, শুনিলাম স্তমুক হলে এক বাবাজী আপনাকে 
মারিবার জন্ত কোনরূপ জাছু করিতেছে ।” মহারাজা ভয়ে ও ক্রোধে 
কম্পাঘ্বিতকলেবর চ্ইয়া তৎক্ষণা স্বীয়, “মোড়া”দের উক্ত ৰাবাজীকে ধৃত 
করিয়! রাস্ুবাটীর সম্মুখে পুলিশ কোতওয়ালীতে আমিবার অনজা দিলেন। 
**মোড়ারা৮ তাহাই চায়। তাহারা চতুর্দিকে ছুটিল। কৌপীনধারীকে 
বাস! আনিয়া 'কোতওয়ালীতে” উপস্থিত কর্মিল। তথায় পূর্ব পরামর্শ 


ূ ৯৪২ ,. 'লাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 
মত খা যার প্রহারের পরই বাবানী নগরস্থ কোন -ভন্্রগোকের নাছ ফরিয়! 
বলিল__“ভিনি: আমায় এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করাইয়টছিলেন 1, মহারাস়ি নিকট 
সে সংবাদ “মোড়ারা” জানাইল। জত্রলোকটীর সর্বনাশ। ঠাহাকে 
ধরিয়া! আনিবার সময় এই কুচক্রীর! পথে তাহধকে নানারপ ভয় দেখাইয়। 
বিলক্ষণ অর্থ দোহনের স্থবিধা করিয়াঞ্খলইত। তাহাকে তৎপর রাক্ষবাটীতে 
হাজির করিয়া তাঁহারা নিজেয়াই ২1৪ জন মিলিয়া রাজার" নিকট তাহার 
স্থপাঁরিশ করিত এবং তাহার খান বিভাগে কিছু. টাক! দে যাইয়া এবং 
কিছু নিজের। উদরস্থ করিয়া ছাড়িয়। দিত। আর যদ্দি সে গরিব 
, বেচারী টাকা না দিতে পারিয 'ব| সম্মত না হইল, তাহ! হইলে তাহার 
দোষের কোন বিচার বা অন্থনন্ধান না করিয়াই তৎক্ষণাৎ, তাহাকে সমুচিত 
শান্তি, দিবার জন্য “কোতওয়ালীতে” পাঠান হইত। তথায় তাহাকে 
উল করিয়। চর্ম দ্বারা বিলক্ষণ প্রহার করিয়া এবং নান প্রকারে 
অপমান করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এইরূপে কতশ্ত লোকের 
অর্থনাশ ও বিবিধ প্রকারে লাঞ্ছন৷ ও অপমান সহ করিতে হইয়াছে তাহার 
সংখ্যা কর! দুষ্কর । পাঠক, আমার ধর্ণন! অতিরঞ্রিত মনে করিবেন না। 
'আমি, প্রকৃতই ত্য কথা বলিতেছি। পরবর্তী মহারাজার সময় এইরূপ ছুই 
একটী জাছুর মকদ্দম! আমার সম্ুথে হইয়াছে, তবে আমর! থাকাতে এবং 
সময়ের কিঞিৎ পরিবর্তনবশতঃ লেইবপ অত্যাচার হইতে পারে নাই। এ 
রাজ্য বলিয়া নে .এ প্রদেশের প্রায় অনেক রাজ্যেই জাছু অর্থাৎ ফাহাকে 
হিন্দীতে “কর্তত” বলে তাহার বড়ই ভয়। 
: স্বাজগরবার হইলেই পান্ধ মি সরদার, পণ্ডিত, সভাপত্ডিত পরতৃতি রাজ 
দ্রযারের বিবিধাগণখাক। চাই। স্থঘরাং বৃদ্ধ মহারাজার. রাজ দরবারেও 
কতকগুলি পণ্ডিত এবং তাহার্দের সর্তোপরি এক বিশ্বপণ্ডিত সভাপণ্ডিত 
ছিলেন।. তাহার নাষ ভৈরব। তিনি এখন কলভৈরব রূপ ধারণ করিলেন। 
এই শরীফের জীবের! অতি, সহজেই এরাজ্যে পঙ্ডিত নামধারী হইয়া থাকেন। 
এখানে যে ব্যজতি নারন্বত ব্যাকরণের পূর্বার্ধ ও চন্দ্রিকা ব্যাকরণের উত্তরার 
পাঠ করিস্াছে এবং শ্ীমস্তাগবতের দশম বদ্ধ মাত্র পাঠ করিয়াছে সেই পণ্ডিত। 
আর বেদাস্তদরশন, স্থতি, সাহিত্য, বাচকরণ এ সমন্ত বিবিধ শাসকের চর্চার 
কোনই আবশতক নাই এবং কেহ 4 নুকল শান্্চষ্চার তোয়াকাও রাখে লা। 
যখন পরি চখদ এত সহলন্ধ খন ও সকল কটমটে শান্তর চর্জার এ ক, 


টন, ১৬২১। খাস সু্গায় নগা। | ৯৬৫ 


জীবনটুকু নষ্ট করিবার, আবশ্তক কি? যাহা হউফ, তৈরব যখন দেখিলেন 
যে মহারাজার পার্খচরগণ তথা আলির *মোড়ারা” জাছু র্াপদেশে দিব্য 
ছুই পয়স! উপার্জন করিতেছে তখন তিনি এ স্থবিধা ছাড়েন কেন? তিনি 
নি্গ পত্ডিতী মস্তিষ্ক আলোড়ন কুরিয়া। এক নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
এ প্রদেশের প্রত্যেক রাঙ্জো রাজাদের কোন *না ক্ষন অধিষ্ঠাত্রী দেব বা 
দবেবী আছেন। খ্বাজার! ত্রাহাদের নিজ নিজ রার্জোর রক্ষক ঘা ক্র 
মনে কিয়া থাকেন এবং ততপ্রতি নরপতিদের বিশেষ ভজি ও শ্রদ্ধাও আছে। 
নন উদয়পুর রাজ্যে একলিঙ্গেশ্বর, জয়পুরে আমেরের কালীষাতা। এইকপ 
আমাদের এই রাজ্যে একটা প্রলিদ্ধ দেব আছেন, তিনি জগগ্গ্রসিদ্ধ। সমগ্র 
হিন্দু সমাজে তাহার নাম ও গৌরব ঘোবিত। দেব বিগ্রহটা খাস রাজধানীতেই : 
বিরাজ করিতেছেন। আবার নগর হইতে কিছুদূরে পর্বাত ও জঙ্গলের মধ্যে 
এক দেবী আছেন, তিনি এ দেশে বিলক্ষণ প্রসিন্বা। প্রতি বৎসর তাহার 
মেলা হাঃ স্ই সময় বহুদূর হইতে ভক্তগণ তাঁহাকে দর্শন করিতৈ আলে। 
সকলেরই বিশ্বাস ভগবততী অতি জ্াগ্রত। ভক্তিভাবে তাহার নিকট যাহা 
প্রার্থন। কর! যায় তাহাই দিদ্ধ'হয়। ধন্ম* বিশ্বাসে গ্রণোদিত হইয়া এই সিঙ্ধ 
বা “জাগ্রত” ভাবটা ক্রমশঃ বর্ধমান হইয়া! পরিশেষে এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
যে এখন লোকের দৃঢ় বিশ্বাস দেবী ভাবাবেশ্। দ্বার! বিশেষ লোকগ্রমুখাৎ শনিজ 
আদেশ প্রকাশ করিয়া থাকেন। মোট কথা, ইতিহানভজ্ক' পাঠক গ্রীশদেশে, 
যে ড্রেন্ফিক্‌ অরেক্লের ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন ইহাও কতকট! সেইরূপ । 
এ আদেশ ব্যাপার আমি শ্বচক্ষে দেখিয়াছি) কিন্তু সত্যের 'অন্ুরোঢুধ আমাক 
বলিতে হইতেছে আমার ইহাতে আর্জৌ বিশ্ব নাই। 
এই আঘ্রশ কিন্ধপে হইয়। থাকে তাহার আশুসঙ্গিক বিবরণ আমি যেক্নপ 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বর্ণন! করিতেছি। একটু গভীর 'রাজিতে দেবীর লম্ুথে 
'লাট মন্দিরে” দুই দল “চামার” সারি দিয়া বসে। এতদেেশে চামার বঙ্ছিয়া 
এক নিক্কষ্ট জাতি আছে। ম্যাথরের ন্যায় নিকৃষ্ট নহে, তবে অল্প্্ত খঁটে। 
বৃহৎ নাগড়া বান করিতে করিতে নিজদের “চামরী” ভাষায় দেবীর গুণগান 
করিত্তে থাকে । এতদঞ্চলে গুজর নামে একঘাতি আছে, ইহারা প্রায়ই চদা 
শ্রেণীর এবং গোয়ালার সছিত খ্অনেকটা মেলে । তৃমিকর্ষগ ও গো মহিষ 
পালন ইহীদের প্রধান জীবিক!। এই জাতীয় একটা লোকের" দ্বারা দেরী 
আদেশ, হইয়। ধাকে। এত্দঞ্চলে উক্ত গুজরকে' “ভোগা” বলিব খাকে।, 


৯৩৬৪. . সাহিত্য" ২৫ বধ, ১২৭ লংখ্যা। 
“ভোগা” দেবীর বেদীর নিকট স্থিরভাবে বসিয়া চামারদের গীত শ্রবণ, করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫২০ মিনিট এইজপ গীত শ্রবণ করিতে করিতে তাহার 
শরীরে কম্পন 'অনি্ত হয়। ক্রমশ: কম্পন বৃষ হইতে ধাকে। যতই কম্পন 
বুদ্ধি হয় ততই চামারের! নাগড়। পেটার মাঞ্জা বাড়াইতে থাকে ; শেষে কম্পন 
এত বৃদ্ধি হয় যে £ভোপার”, মন্বকেরু উফ্ীষ পড়িয়া যায়। 'টফীষ পড়িনা 
গেলেই সে দেবীর চরণে লুটাইয়া' পড়ে ; অমনি দেবীর (মাহন্ত চরণাম্মত 
তাহার মন্তকে _ ছিটাইয়া দেন। ততক্ষণাৎ ভোপা. কম্পান্থিতর্কলেবরে 
লাফাইয়! সেই চামারদের মধ্যে আলিয়া পড়ে এবং এই লময়ে মন্থুযয নিঙ্রিতী- 
বন্থায় নাসিকায় যেরূপ গর্জন করিয়া থাকে তন্রপ অথব! শুকরের নাসিকার 
শবের ন্যায়, মধ্যে মধো শব "করিতে থাকে । সে এক অতীব আমোদজনক 
ব্যাপার। চামার মণ্ডলীর মধ্যগত হইলেই ভোপ। মহাশয়ের হস্তে মোহস্ত দেব 
একখানি উলঙ্গ তরবারী প্রদান করেন। তরবারী খানির মধ্যদেশ ভোপা 
বঙ্ধমুষ্টির দ্বার] ধারণ করে। উলঙ্গ তরবারীর মধাদেশ এরূপ বজ্রমুদ্ির দ্বার! 
ধরিতে দেখিয়া আমি প্রথমে একটু বিন্মিত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে 
মনোষোগপূর্বক দেখিয়া জানিতে 'পারিলাম তরবারী খানি ভোতা। যে 
দিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস নিকৃষ্ট জাতির মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি 
অন্ন স্ত্রী পুরুষ দেবীর আদেশ প্রাপ্তির জন্য জাগরণ করাইয়াছিল। প্রদীপ 
জালিয়া, নাগড়া পিটির! গীত প্রভৃতি কার্ধ্কে জাগরণ কহে। দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে ধাহারা জাগরণ করাইয়াছিলেন তন্মধ্যে অনেকেই রুগ্ন । কেহ জর, কেহ 
চক্ষুরোগ, কেহ, বা'রাতকাণ! প্রভৃতি রোগ হইতে মুক্ত হুইবার ইচ্ছায় তথায় 
আসিয়াছিল। জাগরণ করাইতে, গেলে প্রত্যেকের" নিকট হইতে ১ 
টাক। শুন্ক গ্রহণ কর! হয়। যাহ! হউক, “ভোপা” মহাশয় সর্বান্থ, কীপাইতে 
কাপাইতে, জন্ত বিশেষের গ্ায় নাসিকার শব করিতে করিতে, তরবারী হন্তে 
রেেগীদিগের মধ্যে উপস্থিত হইয়া কাহাকেও চরপামত দিলেন কাহাকেও বা 
দেবী বেদীস্থিত কিঞিৎ “বিভূতি” দান করিলেন ? চক্ষুরোগে প্রপীড়িত রোগীর 
কষুদ্বযে চরণা মৃত ছিটাইস্া দিলেন; এবং প্রত্যেককে এইরূপ বধ দানের পর, 
কাহাকে ব। ১, কাহাকে বা ৫, কাহাকে বা! ১৫ ত্রাহ্ষণ ভোজন করাইতে ধলি- 
লেন। ফল কথা, ব্রাহ্মণের উদর পূর্ণ করিতে নাঞ্পারিলে কোন কার্যেরই সাফল্য 
নাই। এই নম্ত'কার্ধ্য সমাধা! করিয়া এক দীর্ঘ নার্রিকার শব করিয়া “ভোপা” 
অ্তাশক্র আমায় দিকে মনোযোগ, দিলেন। আমি কোন গ্রশ্তই করি নাই। 
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তৰে মনে নে পরীক্ষার অন্ত একটা প্রশ্ন ঠিক করিয়া! রাখিযাছিলাখ । এবং 
ভারিকাছ্ছিলাম, অগজ্খননী ত র্া্তর্ধা়িদী; হি বাস্তবিকট্‌ ভাহার 
আদেশ হয় তবে বিন! শুষ্ক দানেঞও বিনা! প্রশ্ন উত্ধাপনে আ/মক্সি' মনের কথা 
স্ুখস্থ “ভোপা” বলিয়া দিবে । কিন্তু তাহ! হইল ন1। “ভোপা” আমার 
দিকে স্ষিরিয়া এক মুষ্টিপূর্ণ ভম্ম গ্জবং বাতাস চূর্ণ স্তামার হত্তে দিয়া বলিল, 
“লে মেরু! পাস আওর ক্যা হায়”। আমি দেঁশ কাল ও পারের, মহিমার 
প্রতি লুক্ষ্য রাখিয়! “ভম্মমূঠ। পকেটম্থ করিয় বাসায় ফিরিয়া! আঁসিগাম। 

এ মহারাজাদের এই আদেশের প্রতি অচলা ভক্তি। তাহাদের কৃত জাগরণের 
লময় জনতা থাকে না। কেবল ২৪টা বিশ্বামী লোক ব্যতীত অপর সকলকে 
মন্দির হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! দেওয়া হয়, ভৈরব এখন কাল-ভৈরব 
রূপধারণ করিয়া কিছু অর্থ ব্যয় করত “ভোপা”কে হ্বদলতৃক্ত করিলেন 
এবং কাহারও নিকট হইতে অর্থ শোষণ করিতে হইলে বা কোন শক্রকে 
লাঞ্ছিত,করিতে ইচ্ছা করিলে, মহারাজার জাগরণের. সময় “ভোপ্রার” দ্বারা 
প্রত্যাদ্দেশ কক্সইতেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট সাবধান” | মহারাজ! অমনি 
আদিষ্ট ব্যক্তির প্রতি খড়গাহস্ত ছইতেন। বিধিমৃত তাহার উপর অত্যাচার 
হইতে আরম্ভ হইত। কোন একটী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এক সময়ে কালভৈরবের 
একটু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন বলিয়া এই *“ভোপার” চক্তাস্তে পড়িয়া 
তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয়। রাজবাটার পন্য খস্থিত একটা 
কামানের মুখে তাহাকে রঙ্ছুদ্বার! বন্ধন করিয়। ছুই প্রহর রৌন্রে প্রায় 
তিন খণ্ট। ঈ্লাড় করাইয়া রাখ! হয়। তিনি মৃতগ্রায় হইলে কেহু "গিয়া! মহারাজকে 
র্ধহত্যার ভয় দেখার,* তখন সেই গুরিব ত্রাদ্ষণকে ছাড়িয়া! দেওয়া হয়। এ 
সমস্ত এখন প্লিরাতন কখা। ৮ 

রাজ। যর এন্প অত্যাচারী হইয়। ধ্লীড়াইলেন তখন গ্রন্ধাকে আর. কে 
রক্ষা করিবে? রাজা যখন উৎকোচগ্রাহী হইলেন তখন রাজকর্ষ্মচারীরা 
উৎকোচ গ্রহণ কেন না৷ করিম ? রাজার এই সমস্ত অদ্ভুত কাণ্ড দনেবিবা 
কর্মচারীদের মনের ভয় ভাঙ্গিয়৷ গেল এখন »তাহারা। প্রকান্তে প্রজাপীড়ন ও 
উৎকোচ গ্রহণ করিতে লাগিল। সকলেই নিজ নিজ বার্থ লইয়! ব্যস্ত! রাজ- 
কার্টে পরিধর্শন কষে করে 1 বুদ্ধ! অস্থিরচিত্, স্থতরাং কর্মচারিরগের নিঙ্ধ 
নিজ পের স্থিরত! সহদ্ধে কোনই বিশ্বাসৎনাই । ক্মতএব তাহাবের 'সফবের 

১ খই চেষ্টা রে কয়দিন আছি যাহা পারি উগ্রার্জন করিয়। লই।. রাজ। জাতে 


৯৩৬. . সাছিত্য। ২৫ বর, ১২৭৯ লংখা।। 


এক আজ দেন, লন্ধ্যার সময় তাহার ঠিক বিপরীত আক প্রচারিত হয়। 
কর্টারাঁদের মধ্যে বিলক্ষণ ঘন খন পরিবর্তন হইতে লাগিণ। দেওয়ানী, 
ফৌজদারী কারধ্াদি তথা ভূমিকর ও রাজস্ব ইত্যাদি আদায় বিষর্যে বিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইতে লাগিল। রাজস্ব ক্রমশঃ হাস পাইতে লাগিল। 
রাজকোষে টাক! আর দেখঃ যায় না। রাজ্যের সমস্ত কর্মচারী তথ ফোৌজ পণ্টন 
দিগের বেতন বাকি পড়িতে লাগিলণ তহপিলদারেরা নিক্গ নিজ উদর পূরণে 
ব্যস্ত, সময় মত কেহ তহসিল করিয়া! রাজস্ব পাঠায় না। রাজকোষ শূন্ধ, হইয়া 
রাজ্যটী ক্রমশঃ খগগ্রম্ত হইয়া পড়িল; কিন্তু মহারাজার খান বিভাগ দির্া, 
অর্থে পূর্ণ হইয়া “হজলা, সুফলা, শশ্যগ্বামলা হইয়া উঠিল। 'মহারাজাকে 
এখন কুচক্রীরা পরামর্শ দিল যে-একটা ব্যাঙ্ক খুলিয়! দেওয়া হউক; নগরবানীর 
কাহারও ধণ আবশ্তক হইলে তাহার! উক্ত খাস বিভাগ হইতে অনায়াসে হাগ্ড- 
নোট লিখিয়! টাকা লইতে পারিবে । খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া আরম্ভ হইল। 
আবার খ্ণ'আদায়ের সময় প্রজাবর্গের উপর বিলক্ষণ অত্যাচার ও পীড়ন 
হইতে লাগিল। ফল কথা, রাজা ছারখার করিবার জন্ত যে সমস্ত দোষ ও 
অত্যাচারের আবশ্যক সমন্ত গুলিই আসিয়। একে একে দেখা দিল, কোনটারই 
আর অভাব রহিল না। 

এ স্থলে রাজ পরিবারের একটু পরিচয় না দিলে সমস্ত কথা পরিস্ফট 
হইবে না। আমাদের বৃদ্ধ মহারাজার তিন ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধাম। 
জোষ্ঠের মৃত্যু বহুদিন পূর্বে হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি এক শিশু পুত্র 
রাখিয়া যান। « কনিষ্ঠেরম্বত্যু অতি অল্প দিন হইল হইয়াছে। তাহার ছুই 
পুজ্র। মহারাজ! অপুত্রক। এই নিষিদ্ধ তিনি জোঠ্ের পুত্রকে পোষাপুন্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সিংহাসপারোহণের অল্পকাল পরেই তাঁহাকে; যৌবরাজ্ 
বন্বণ করিয়াছেন ।' এখানকার এই নিয়ম, রাজা গদি পাইলেই 'তৎদজে সঙ্গে 
ডরীহার উত্তরাধিকারীও মনোনীত হয়। যুবরাজের নিজ ব্যয়, নির্বাহার্থে যে 
ভূগম্পত্তি 'মাছে তাহার বাৎসরিক আয় প্রায় ঘ সহস্র মূত্র হইবে। আধি 
যখন জাঁদি তখন যুবরাজের্‌ বয়স'প্রায় ২৩1২৪ বৎসর হইবে। ওদিকে কতক 
গুলি কুচক্রী মিশিয়া রাঙ্জাকে যেরূপ অলৎ পরামর্শ দিয়। রাজানাশ কৃরিতে 
লাগিল, এদিকে ধুবরাজেরও ২৪টী পাঞ্ঠচর মিলিয়া তীহার সর্বনাশ 
সাধনে উদ্ভত হুইল। বুদ্ধি বিষেচন্নয় পিতাপুজ উভয়ই সমান । যুবরাজের 
পার্ুচর : তাঁহার এক পাচক ত্রাঙ্দণ ও ছুইজন গোলাম-জাতীয় অর্ড' 


চৈঞ্জ, ১৩২১। খাস সু্ীর নয়া! । ৯৩৭ 


ক্ষতরিয়। *পাচককে যুবরাঙ “াছা” বলিয়! ডাকিতেন। ই * তিনজনের 
পরামর্শে যুবরাজের গৃহকার্চয 8 বিষয় কার্য লমন্তই সম্পন্ন হইত। ক্রমে 
ক্রমে এই তিনজন যুবরাজকে আপদেবতার স্থায় পাইয়া বসি এবং নামান্তর 
তাহার! নিজেদর উদর পুর্তি করিতে কক্রুটী করিত না। যুবরাজ তাহাদের 
হস্তে জীড়নক হইয়। ঈলাড়াইলেন। যুবরাজের যাহ! বাৎসরিকূ স্লায়' তাহাতে 
কুলায় মা। ইতি মধোই ছুইটী দার পরিগ্রহ কর! হইয়াড়ে। ছুই স্ত্রীর দাস 
'দাদী, আহার, পরিচ্ছদ সমস্তই ম্বতস্্র। বড় ঘরের এইরূপ রীতি। তাহার 
উপর যুবরচজের নিজের খরচ ও পাপগ্রহদের উদরপূর্তি। স্থতরাং ব্যয়, 
সংকুলান না হইবারই কথা। মহাজনো যেন গতঃ স পম্থাঃ। ইনিও পিতার 
ছন্দানগবন্তা হইলেন। প্রথমে নিজ জায়গীরে রাজস্ব আদায় সম্বন্ধে উৎপীড়ন 
আরস হছইল। প্রজ্জাবর্গের উপর অত্যাচার ক্রুমশ; বর্ধিত হইতে লাগিল। 
প্রজারা'সন্লিহিত অন্য রাজো “ভিটা” ত্যাগ করিয়া পলায়ন রত প্রাণ 
বাচাইতে লার্শিল। তৎপরে “বোহরা” জাতীয় উত্তমর্ণের নিকট হইতে খণ 
গ্রহণ আরম্ভ হইল। না দিলে বাটার সক্ষথস্থ নিশ্ব' বৃক্ষের শাখায় লক্বমান করিয়া 
তাহাদের বেত্রাঘাতে এবং “তুম” নামক যন্ত্রে (96০০9) তাহাদের পদছয়, 


আটকাইয়। অশেষবিধ অত্যাচার ও অপমান্র এই তিন নরাধম করিতে আঁবস্ত 
করিল। এখানকার লোকেদের এরূপ ধারণা (ধারণাটি *নিতাম্ত অলীকও 


নহে), যে রাজার! অথবা রাজপরিবারস্থ উদ্চপাস্থ লোকেরা প্রায় স্বার্থপর 
ও চলচিতত হইয়া থাকে; এইজন্ত এই সকল হীনজাতীয় পার্ষতরগণ সতত 
রাজাদিগকে চতুদ্দিক “হইতে ঘেরিয়! রাখে, এবং সর্বদা এরূপ ারধা, করে 
যাহাতে গ্রচুটী ভাহাদের সম্পূর্ণ করতণস্থ হুয়া নি, কক্ষমধো থাকে 
এবং বক্ষরেখ' হইতে এক পদ বাহিরে না যাক্ট্রতে পারে ।' এই জন্ত এই তিন 
পাপগ্রহ এখন যুবরাজকে অন্য দিকে চালিত করিল। এখানে কতকগুরি 
দক্ষিণদেশীয় ব্রাদ্ষণ আছেন।* এই ত্রা্ষণদিগের মধ্য হইতে একটা হুীরী 
রা্বণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ প্রর্ণয় জগ্মীইয়া১ দিল। যুবরাজের চরিত্র 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে ছুষ্ট হইয়াছিল, তাহা পাপগ্রহদের অবিদিত্ত 
ছিল নী। প্রথমে নগর বহিাঙ্গে কোনঞ্জঙ্গলে উভয়ের মধ্যে মধ্যে মিলন হইত, 
তৎপরে প্রণয় বখন ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আঁসিল তখন সেই স্ত্রীলৌকট। াটাতে 
খপ ভাবে আদ! যাওয়৷ আগ করিল পাপ কার্য অধিক কাল 
রচ্ছ় থাকে লা। জে পড্ভী ক্রমশঃ সমস্ত অবগত হইলেন। সেই তেছস্থিনী 


৯৮ ্ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


বাপু কভার, এই সফল ব্যাপান্গ অল হওয়ায়, তিনি এক দিরস মি 
ধীদীদিগের সারায় উক্ত কুলটাকে ধর পাকড় কুরেন। যুবরাজ ওজন 
ক্রোধান্ধ হইয়! স্ত্রীর কিছু. করিতে পারিলেন না, ফেবল বীদীদিগকে 
' সর্বসমক্ষে কশাঘাত করেন? , শ্রাঞ্চ দ্বিবা গড়াইতে,লাগিল। এইছি ব্যাপায়ের 
পর কুলটা গ্রকাপ্তেই বাটাতে আসা যাওয়া আরভ করিল তিন উপগ্রহ 
উত্ত পাপিষ্ঠা রমণীর সবার যুবরাজকে 'স্থায়িরূপে করতলগত করিবার আশায় 
এক বন্ধান্্র নিক্ষেপ করিলেন । কুলটা এখন যুবরাঞ্জকে ক্রমশঃ গলাধ£ 
করণ করিয়া “খা ওয়াস” হইবার প্রস্তাব করিল। বাজালী পাঠক পাঠিকার 
€কর্ণে “খাওয়াস” কথাটি। অস্ত ঠেকিবে। বাস্তবিক তাহাই বটে। আঙাদের 
দেশে এ জঘন্য প্রথা আদৌ প্রচলিত নাই। এ প্রথার একটু ইতিবৃত্ত 
শুনিলেই পাঠক পাঠিকার! বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন ষে ক্ষত্রীয় 
সমাজ কিরূপ উপাদানে গঠিত। এরূপ কলুধিত প্রণয়ে পড়িয়া! উপগত্থীকে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করাইয়। পর্দার মধো স্ত্রীর ন্যায় রাখাকে "খাওয়াম” 
করা বলে। পূর্বে সে রমণী অতি নীচ বারবনিতার ব্যবসায় করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই; অন্তঃপুনে সে “খাওয়ান” রূপে প্রবেশ 
. লাভঞ্ষরিলেই প্রায় বিবাহিতা পত্ভীর সমকক্ষ হুইয়। দাড়ায়। এ প্রথাটা 
মুসলমানদের অনুকল্ণণ মাত্র | যুবরাজ এখন প্রেমান্ধ। হৃন্থ দীর্ঘ জ্ঞান নাই। 
ভাহার উপর সেই তিনটা উপগ্রহ উৎসাহদাতা। ্থতরাং নিবিবাদে কুলটাকে 
“খাওয়াস” করা হইল। সেই স্ী-লোকটাও সময় বুঝিয়া .যুবরাজকে গঙ্জাজল 
ক্পর্শ রিয়া শপথ বরাইয়৷ লইলু যে তিনি জীবনাস্ত ুইলেও তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না। দক্ষিণটশীয় আমণ মহলে হলুস্থুল পড়িবা গেল। 
কুলটার এরাজ্যে পিত্রালয়। তারে পিতা চতুর্দিকে চিৎকার করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল । কিন্ত আপাততঃ দে বেচারির অরণ্যে রোদন।, কিছু কাল 
পরে" উক্ত: রমদীর স্বামীস্ীগ্রাপ্তির আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনেক 
অন্থযৌগ রে ।, শ্রান্ধ আবও গঁড়াইলখ পরে কিছু ্া দিয়া তাহার নহিত 
নিষ্পত্তি কর! হয়। ৪ 
 প্থাও্য়াসজী” যুবরাজের অন্কলন্্ীৎ হইয়* তাহার গৃছে সর্ধময়ী ক্র 
হইলেন।  খুবরীঁজের পরিনীত! ছ্ধোর্ঠী পত্বী শুবুদ্ধি ও তেজন্বিনী” রমণী 
ঘিতীক। পন্থী খালিকা। ইহাতু বয়স 'তখন একাদশ অথবা! বাদ । : উতয়ের 
উপর খাওয়াসজীর সমগ্র মপন্থীগবিছেষ পড়িল | ই লঙ্গে সে বুদু়াজের 


চন ২৩২১ । . খাস মুলীর নঙ্গ। | ৯৬৬: 


নত্যাহারও বাড়িল। মধ্যে মধ্যে তান্ত এই নিরাশরস্ব রাজপুত কায, 
উপর অশেষবিধ অত্যাচার আরভ্ত করিলেন। বিশেষন্ত$ বালিকা পত্বীর 
উপর অত্যাচারের মান! কিছু বেশী হইতে লাগিল। এই বালিক। পরে 
পাট্রাদী হুইন্বা এই রাজ 'অধিষ্ঠত্রী, ছেবীর, খবরূপ বিশ্াঙ্গ করিয়াছিলেন। 
তাহার স্তায় নিরহঙ্কারা। মথচ তেজব্িদী রাজপুতকন্ আধুনিফ য়ে অতি 
অল্প দেখ! যায়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয় কন্ত। ছিলেন। যে সময়ের কথ! 
লিখিতেছি তখন তিনি বালিক1; স্থৃতরাং তাহাকে বিলক্ষণ মানদিক ও শারী-. 
রিক কষ্ট 'সহহ করিতে হইয়াছিল। শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন দিন 
করিয়া তাহাকে অনাহারে কাঁটাইতে হইত।* 

প্থাওয়ামজী” গৃহকত্র হইলেন; ব্যয়ের মাত্রা আরও বদ্ধিত হুইল। 
যুবরাজের অত্যাচার পূর্ববাপেক্ষ। আরও অধিক পরিমাণে চলিতে লািল। 
রার্জ দুর্ববলচিত্ত কাগজ্ঞানহীন। ম্মৃতরাং যুবরাজকে আট্বাইবার সাধা” 
কাহার? *সত্যর অন্থুরোধে ইহা অবশ্ত বলিতে হইবে যে, প্রথম প্রথম বৃদ্ধ 
মহারাজা যুবরাজের চরিত্র সঃশোধনার্থে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও» 


সফলপ্রষত্ব হইতে পারেন নাই; অবশেষে তিনি যুবরাজের কথায় আর 
থাকিতেন না। 


উপরে যাহা যাহা। বর্ণিত হইল তাহার কিঞ্চল্সাত্রও অতিরঞ্জিত নছে।, 
বরঞ্চ অনেক কথা রহিয়া গেল এবং আমার এরূপ ক্ষমতাও নাই যে সমস্ত 
কথা বিশদ এবং মনোজ্ঞ ভাবে পাঠকগণের গোচর*ঞ্করি। ভাল কাধ্যই 
হউক আর মন্দ কাঁধ্যই হউক, সীমা অতিক্রম করিলেই সমূহ অনিষ্ট উৎপাদন 
করে। এই রাজ্য সমদ্ধেও তাহাই ঘটিল। ক্রমশঃ রাজ্যের অত্যাচার- 
কাহিনী গ্রতর্ণমেপ্টের কর্ণগোচর হইতে, লাগিল। “গঞ্র্ণমেপ্ট আর" নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না । একজন খাস এজেপ্টকে সমস্ত বিষয়ের তদস্ত 
করিতে পাঠাইলেন। ভির্নি আসিয়! তদন্ত আরস্ত করিলেন।* “1-সাহেব 
এবং দেওয়ানজী অতি কষ্টে কোন ক্ষমে *্মান বুঁচাইয়া এত দিন জীবন যাপন 
কুরিতেছিলেন। দেওয়ানজী এখন মহারাজকে বলিলেন, এইবার 'আপনার 
সিংহাসন রক্ষা হওয়া ভুর। দুধ নকল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামর্শে 
করিয়ছেন নে লমস্ত কথ! গভর্ণমেঞ্টর কর্ণগোচর হইয়াছে এবং, রজ্ৎর্স 
ফেব ক্ষিপতপ্রায় হইয়া আছে তাহার! লমন্তই প্রমাণ করিয়! দিবে পূর্ব! 
একছলে হলিয়াছি, জ্জুত্যাচারী লোক হইলে অন্তরে কাপুরুষ হয়.।: কধারের 


৯৪০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


বৃদ্ধ মহারাজ তামুবপ। এখন তুহার চক্ষু ফুটিল। “দেওয়ানের এখন 
ভোহাযোদ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন পরিত্রাণ পাইবার উপায় বল। 
দেওয়ান বুঝিলেন উষধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, এক উপায় আছে আপনি 
সাহেবের মহিত সাক্ষাৎ কছিয়। প্রভাব, করুন যে আপনি বৃদ্ধ £হইয়াছেন 
সুতরাং শারীরিক ও মাননিক তাদৃশ ঠতজ নাই, এই অন্ত সমুস্ত রাজার 
পরিদর্শনে অসমর্থ; গভরেন্ট এ রাজ্য পরিরক্ষণের ভার গ্রহণ করিলে 
ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহাসনচাত হইবেন না, আপনার : 
পরামর্শে লমন্ত কার্য হইবে তবে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা না হইতে পারে 
সং গ্রতি গভর্ণমেন্ দৃষ্টি বাখিবেন।' 'মহারাজ। নিজ সরল প্রকৃতির অনুযারিক 
এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন। সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহাই 
বলিলেন। এজেন্ট সাহেব বাহাদুর সন্তোষ প্রকাশ করিয়৷ মহারাজকে উত্ত 
প্রস্তাব পত্র দ্বারা গোচর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি তাহাই করিলেন« 
এইরূপে বুদ্ধ রাজার হস্তলিপি আমিলে পর, এজেণ্ট সাহের্ব রাজ্যের 
লবন্দোবস্তে মনোযোগী হইলেন। নগর মধ্যে ঘোষণা করিয়। দিলেন, 
যাহাদের প্রতি কোনরূপ অযথা অত্যাচার হইয়াছে তাহারা” তাহার 
নিকট স্াবেদন করিলে এবং সমুচিত প্রমাণ দিলে স্তায়সঙ্গত বিচার 
হুইবে। প্রজাবর্গ গ্রথমে ভয় পাইল। বৃটাশ গভর্ণমেপ্টের প্রজাপেক্ষা 
দেশীয় রাজ্যের গ্রজার] কিছু বেশী ভীরু । তখন এজেণ্ট সাহেব রাজিকালে 
ছুই একটা বিশ্বস্ত অগুচর সমভিব্যাহারে ছয্পবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ 
করিয়া ্রকৃতিপুপ পরম্পরে কি কথোপকথন করে তাহা জার্নিবার চেষ্ট1! করিতে 
লাগিলেন ও অন্যান্য গুপ্ত অন্পন্ধান আরম্ভ করিলেন। তাহার ০কার্ধ্যে 
'সাহম পাঈয়া লোকে ' তখন আত্মদ্খখকাহিনী তীহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
লাগিল। তিনিও তাহাদের অনুযোগ ধীর্চিত্তে শ্রবণ করিয়া যাহাদের যেরূপ 
কষ্ট তাঙ্কা মোচম করিতে লাগিলেন। অন্যায়রূপে ঘষে সমঘ্ত উৎকোচ গ্রহণ 
করা হইয়াছিল, অথবা খণ বাপদেশে মধ পীড়ন করিয়া যে অর্থ গ্রহণ করা 
হইয়াছিল, লে সমস্ত অর্থ মহারাজের খাস বিভাগ হইতে ফেরত দেওয়াইলেন। 
এবং আরঘীলীর “মোড়া”দিগের মধ যে *৫৬ জন অত্যন্ত প্রজা 
পীড়ন ও অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদিগকে এ রাজ্য হইতে যাবজ্জীবন বহ্িক্কত-. 
পরিদ্ধ। দিলেন।' হার এই ব্যাপার ব্েখিয়! ক্ষুদ্র নবাবেরা যেগতিক 
তাবিয় সময়মত নিজে নিজেই প্রচ্ছন্ন ভাবে পলায়ন করিল। 


টৈ,১৬১১। খাস মুক্সীয় ধক্জা। ৯৪১ 

অতঃপর এজেন্ট সাহেব রাজ্যের ন্তান্ত বিশৃঙ্খলার প্রতি মনোনিবেশ করি. 
লেন। এ রাজ্যের আয় ৫৬'লক্ষ টাকার বেশী হইবে না। যে সমূষ়ের কথা বলি- 
তেছি' তখন প্রায় ছুই লক্ষ ট্রাক] খণ ছিল। স্থু তাং স্লাছেব্‌ আয় ব্যয়ের সামগ্ুম্য 
রক্ষা করণার্থে নূতন ঝঁরিয়া বাৎসরিক আয় ব্যয়ের তালিকা প্রস্তুত করিলেন। 
দেশীয় রাজ্যে সাধারণতঃ *যেব্ূপ সৈন্ত হইয়া গ্রাকে এখানেও সেইরূপ ছিল। 
কতকগ্ুল। অলস লোর্ককে প্রতিপালত্র করি৷ রাজ্য খণগ্রন্ত হইয়া উঠিয়া" 
ছিন্না। সৈগ্ত সংখ্যা তাহার আসিবার পূর্বে প্রায় সার্ধ তুই 'সহশ্র ছিল, তিনি 
তাহা কাটিয়া ২১* করিলেন এবং চারি শত কবৌককে ছয় মাসের বেতন 
অগ্রিম দিয়া বিদায় দ্িলেন। তাহার! যাইবার সময় হাহাকার করিতে 
লাগিল। সাহেব অতীব ছুঃধিতান্তঃকরণে “অহাদের বিদায় দিবার সময় বলিলেন 
“আমি তোমাদের খুন করিলাম, আমার ছুই হস্ত নরশোণিতে কলঙ্কিত; কিন্ত 
আমি কি করিব। এ অধর্শের মূল তোমাদের মহারাজা”। বান্তবিকই এ 
অধূর্দের মূল বৃদ্ধ মহারাজা । তিনি যদি নিজ বুদ্ধি দোষে এ সকাওড অধিকৃত 
না জ্বালাইতেন, তাহা! হইলে এই চারি শত নিরীহ দরি্্র লোক মারা! যাইত 
না। আমি এখানে আসিবার পরে যুবরাজ ও মহারাজপক্ষীয় অনেক লোকেরু 
মুখে এই সাহেবের অনেক নিন্দাবাদ শুরি। কিন্তু পরে স্বয়ং “শখ” সাহেবের 
্রমৃখাৎ সাহেবকথিত উপর্যুক্ত কথাগুলি শুনি। তদবধি আমার দুঢ়বিদ্বাস, 
সাহেব একজন অতি দয়াবান্‌ লোক ছিলেন। কথাগুলিতেই তাহার বিলক্ষণ 
সহায়ত প্রকাশ পাইডেছে ॥ তবে রাজ্যের স্থবন্দোবন্তের জন্য তাহাকে বাধ্য 
হইয়! উক্ত নিষ্ঠর কার্ধ্য অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে করিতে হখাছিল । নান! উপায়ে 
ব্যয় সংক্ষেপ করিম! আয় ব্যয়ের সাম্স্য স্থাপন করত বাঁৎসরিক ৭1৭৫ 
সহম্র টাকা খণ পরিশোধার্থে রাখিলেন। * আয় ব্যয়ের এইরূপে দুশৃঙ্ধলা 
সম্পাদন+করিয়! দেওয়ানী, ফৌজদারী, রাজস্ব গ্রসৃতি,'একে একে সমঞ্ত বিভাগ, 
গুলিরই স্থবন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 

ইতিমধো আমাদের ফুররাঞ্জের সমস্ত অত্যাচা রকাহিনী তাঁহার কু্ণগোচর 
হইল। তাহার জাগ্গীরস্থ গ্রকৃতিপুঞ্ত *এবং নগরের লোক ক্রমশঃ তাহার 
অত্যাচার-কাহিনী সাহেবের গোচর করিল এবং থাওয়াসফত কলঙ্ককাহিনী ও 
যুবরাজ-পত্থীতয়ের প্রতি অত্যাচার, তৎসহ তিন উপগ্রহের কীর্তি দমত্যই 
তাহার কর্ণে পৌঁছিল। তিনি প্র্থষে যুবরাজকে ভাকিয়ঠ বন্ধুাবে অনেক 
বুঝাইলেন এবং দেখাইয়! দিলেন ঘে ডাহার জায়গীরের আয় ০1১০ স্হজী টাকা 
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এবং তহায় খণ প্রায় ২৪**৯২ টাক! হুইখাছে, অতএব ইহার পরিশোঁধার্থে 
ষ্রবাম্‌ ওরা! উচিত। তাহা ছাড়া যৃখন ভিনি এই রাঙ্ো হৃষরাপজ ৭ ভাবী 
উত্তরাধিকারী, অবনত তাহার নিশ্বলচরিজজ হওয়া এবং ভাবী দারিদ্র 
প্রতি লক্ষা রাখিয়। সতত নিজ পদোচিত কর্তব্যপরায়ণ হওয়! উচিত। তিনি 
ডিন উপগ্রহ ও খাওয়াপ নামী বেস্তাকে ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন ,এবং অতি 
ধীরগাৰে বুঝাইলেন যে যতদিন এই সবল ছুষ্ট জোক তাহার নিট থাকিবে 
ভিনি ফোন ক্রমেই ধণমুক্ত হইতে পারিষেন না এবং তাহার 'পদগৌরব্,ও 
আত্মমর্ধ্যাদা কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে না। যুবরাজ লোকটী কতক পরিমাণে , 
পাটিগণিতের পুন্তের ন্যায়। এক! তীহার কোন মৃলাই নাই, যতক্ষণ তাহার বাম 
পৃর্থে অন্ত কোন সংখ্যা বলান না যায়'। বাব্যাবস্থা হইতে অসৎ শিক্ষায় তাহার 
প্রন্কৃতি এক্ধপ কদর্ধা হইয়া গিম্াছে যে যখন যাহার বশীভূত হন তখন তাহার 
এত হুর ধীন হইয়া] পড়েন যে কথায় কথায় ধর্মলাক্ষী পূর্ব্বক ধন গ্রাণ সমস্তই 
খভাহকে লমর্পণ করিয়া! বসেন। সে উঠিতে বলিলে উঠেন, বসিতে বছদিলে 
হসেন। এই স্বভাব তাহার সিংহাদনারোহণের পরও চিরফাল তীহাতে পরি- 
জক্ষিত হইয়াছে । উপগ্রহের। তাহাকে শিখাইয়াছিল যে, সাহেবের নিকট কোন 

বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হছই৪ না, কেবল বলিয়া আমিও যে আপনি আমার 
অব শুভকামনা! করিয়! সৎ পরামর্শ দিতেছেন, আমি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়] 
৫৭ দিব পয়ে আপনাকে উত্তর দিব। তিনি সাহেবকে তাহাই বলিয়! সে 
দিষল চলিক্সা আলিলেন। 

এ দিকে তিন উপগ্রহ ও খাওয়াস প্রমাদ গণিয়! যুবরাজকে বাটাতে নানা- 
দ্ূপে ভঙ্গাইতে 'লাগিরেন । রাজপুত জাতির প্রকৃতি এই যে.াহারা যে কথায় 
জে খরেন তাহা সহসা ত্যাগ কুরেন' না। আবার এ রাজ্যের উচ্চপরস্থ 

,য়াজপুতধিগকে প্রায়ই দেখিয়াছি যে তাহারা সৎকার্ধ্য এরূপ জেদ কৃক্েন না। 
কিন্তু মন্দকার্যে তাঁহাদের অতান্ত জেঁদ। প্রাণান্ত হউক, নিজের হঠকারিতা 
ছাড়িছেন না *যুবরাজও এই ছুষ্ট /কর্ণে্জপদের ম্টমিশ্রিত বাক্যে ভূলিয়! পণ 
কনিয়| বলিলেন যে ধন, জন, জায়গীর লম্ঘস্ভ যাউফ, এ চারি জনকে কোন 
কেই জ্যাগ করিঘ সা । তাহার ইহা স্থির সংকল্প। দেখিতে দেখিতে ৭৮ 
ছিল চলিয়া! গেল॥ সাছেবের নিকট কোনই উত্তর গেল ন1। লাহে তখন 
দিনেই ডাকিয়া পাঠাইলেন। তায় গিয গুবরাদ নিজ ছভিপ্রায় ও গ্রতিজা 

'হ্াপন* করিলেস। সাছের তখন ফ্বোষপরবশ হই! নানারূপ তিরঞ্চার 
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করিলেন কিন্ত রাজপুতি হঠফারিতার সম! নাই। লাহেব গগন পুনরায় 
এক সগ্তাহ সময় দিয়! বিদায় দির্টিলন। 
টি 

দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ অভিবাহিত হইয়া গেল। যুবরাজের দেখা 
নাই। সাহেৰর তখন বুঝিলেন যে সোজা কথায় *চলিবে “না । সে সময়ে 
রাজ্য হইতে চ্যরিজন অশ্বারোহী নৈশ যুবরাজের শরীররক্ষক রূপে তাহার 
নিকটত্থাকিত্ব। বৃদ্ধ রাজ! তাহাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণ ক্িয়াছিলেন বলিয়া 
' এই বিশেষ মর্যাদা তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল। সাহেব উর্জ অশ্বারোহী চতুষ্ট্নকে 
কাড়িয়া লইুলেন; এবং তৎসহিত আজ্। গ্রচারিত হইল যে, যদি এক মাসের 
মধ্যে আলজ্ঞাচুসারে কার্য না ক্র! হয় ভাহা' হুইলে তাহার জাম়ুগীর কাড়ি, 
লওয়া হইবে। ইহাতেও তাহার চক্ষুফুটিল না। এক মাস অতিবাহিত হইল। 
যুবরাজ জায়গীর হারাইলেন। তখন তাহার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে অনেকে 
আসিয়া সাহেবের বশ্টতা শ্বীকার করিবার পরামর্শ দিলেন। "কিন্তু ফোন 
ফলই হইল ন। যুবরাজ বলিলেন, আমি কিছুই চাহিন।, কেবল খাওয়াসকে 
চাহি আর এক বন্দুক হইলেই আমার চলিবে। জঙ্গলের শিকারে আমার 
উদ্দরপূর্তি কাধ্য অতি সহজেই হইবে। 

তাহার কষ্টের পরিসীমা রহিল না। পূর্বর হইতেই খণগ্রন্ত, তহুপরি* এরখখন 
জায়গীর পর্যন্ত গেল। কিন্তু তথাপি: উপগ্রহ ও' সেই শ্ত্রীলোকটাকে পরিত্যাগ 
করিলেন না। পুঅবৎ্সল মহারাজা সাহেবের তোবামোদ আরম করিলেন 
এবং পুত্রের মিথ্য। প্রশংদা করিয়। সাহেবের ক্রেধ্ধ উপশমের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন 1**এক দিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়া” বলিলেন যে, 
স্ুবরাজের , মতি গতি ফিরিয়াছে এবং সে ২৪ দিবসের মধ্যেই কুলটাকে 
বহিষ্কৃত করিত দিবে। অথচ কথাটা সর্ব্বে মিথ্যা 1৯২৪ দিবসের" মধ্যে 
সাহেব নিজে যুবরাজের বাটীতে গিয়া এ বিষয়ের তস্ত করিতে উদ্যত হইলেন। 
মহারাজেক্স নিকট এই সংবাদণ্পৌছিলে তিনি সত্বর যুবরাজকে কলিয়। পাঠান 
যে দালানে “কানাত” টাঙ্গাইয়া' স্থাওয়া্কে' লুকাইনা রাখ । 
তক্্রপই ' করা হইল। বহিব্ণটীতে এক “কানাত” খাটাইয়া তাহাকে 
লুকাইয়! রাখ] হইল । | | 

. হঠাৎ বুবরাজের বাটীতে নাছেব আদিয়! উপস্থিত। বুবরাজ' তাঁহার সহিত 
নানাক্ষমপ, কখোপকথন করিতে লাগিলেন? সাহ্বে বহিষ বটীতে ভ্তুর্জিক (বেধিয়া 
ইয়ং ভাঙাকে ছিজাসা গকরিজেন “কানাত” টাঙ্গান কেম? ভিনি অহনি 
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বলিলেন “হুজ্কুর ঘোড়ী (১) বিজ্াই হয়, হয়! না লগনে পাওয়ে যাসে 
পর্ঘ। টাঙ্গ দিয়! ঠ* “কেয়সা ঘোড়ী বিয়াই (€) হয় হম দেখন! চাহতা। হয়” 
এই বলিয়া সাহেব ভ্রুতপদে সেইদ্িকে গমন করিলেন। যুবরাজের বদনমণ্ডল 
শুফধ। সাহেব পর্দা উঠাইছা দেখেন, অশ্বের “পরিবর্তে তথায়, হত্তপদ্ বিশিষ্ট 
“মাছযী” | সাহেব হাসিয়া বলিলেন “ও যুবরাঙ্গ ( ৩) তুমার! ঘোড়ী 
বিয়াহি হয়?” ' এঁই বলিয়া চলিয়া গেলেন। বল! বাছল্য, যে. এই ব্যাপার 
দেখিয়া! সাহেব যৎপরোনান্তি ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

এই সময়ে একটা অত্যন্ত ভয়াব€ কার্ধ্যের স্্রপাত হয়। আমি এ বিষয়ের 
নঅনেক তত্ব ্দদ্ধান করিয়াও জানিতৈ পারি নাই যে এ ভয়াবহ কাধ্যের মূল 
কে? ছুই একটা লোক মামায় বলেন যে নাহেবের এই কাধ্যে ইঙ্গিত ছিল। 
আমার এ কথায় আদৌ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধ৷ হয় নাই এবং প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্থ 
আমি অনুসন্ধানে প্রবৃত হই। এমন কি ণখা” সাহেবকে আমি নিজে এ 
বিষয়ের জন্য জিজ্ঞান! করি। তিনি আামায় স্পষ্টই বলেন যে মাছের 'এ বিষয়ের 
বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না, বরঞ্চ তাহার মম্পূর্ণ অগোচরে উক্ত ভয়াবহ 
'ব্যাপারের সুত্রপাত হয় এবং একটা ক্ষত্রিয় “কিলেদায়” উক্ত কার্যে উদ্ভোগী 
হইয়াছিল কিন্ধু সে ব্যক্তি তাদৃণ উচ্চপদস্থ ও ক্ষমতাশালী লোক ছিল ন|। সে 
কাহার প্ররোচনা এ কার্যে প্রবৃত্ত হয় তাহা অনেক চেষ্টা করিয়াও আমি 
জানিতে পারি নাই। লাহেবের এ কাধ্যের সহিত কোনই সম্বন্ধ ছিল ন৷ 
এ সংবাদে আমি, বিশেষ আনন্দিত হই। কারণ আমার ঞব বিশ্বান 
ছিল যে, এজেপ্ট মহোদয়গণ এনপ নীচ কার্যের সংল্গধে কখনও থাকেন 
না। আমার অস্সন্ধানে তাহাই প্রশ্মাণিত হইল । ্‌ 

মৃন্তু যিনিই হউন," কতকগুলি লোক যুবরাজকে পৈতৃক সিংহ্বীসন হইতে 
বঞ্চিত করিবার চেষ্ট! করিতে লাগিল। গবর্ণমেণ্টের নামে একখানি আবেদন 
পত্র জেখাইয়, রাজবংশোস্তব প্রধান প্রধান জায়গীরদার এবং, আত্মীম্বর্গের 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে -লাগিল। মুখরাজের চরিত্র. অতি মন্দ, তিনি একটা 
অসচ্চরিত্র আীপোককে গৃহে নিজ পরিণীতা পত্থীদ্ছ্বের সহিত সমভাবে 
রাখিয়! আত্মমর্ধ্যাদ! লোপ ' করিয়াছেন ; ,এক্সপ, হীনচরিজ্জ ও হিতাহিতজ্ঞান- 
বিশলহিতত লোক ,ভবিষ্যতে রাহ্যরক্ষ সপ গুরুভার বহন করিতে সমর্থ হইবে 
751 আদ বা হলে গাছে নি বা গাল তই কানাচে 


মিগ্লাছি ৃ্‌ | 
(২) কেমন বাচ্ছ। হইছে দি? (৩) ওহে বুবরাডা, এই তোষার ঘোড়ার বাচ্ছা, 


চৈত্র, ১৩২১৮. খাস্‌'মুক্সীর নল্সা। ৯৪৫ 


তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। অভাব তাহুকে এ রাজের উত্তর়াধিকারিস্ 
হইতে বা্চিত কর! হউক এবং তাঁহার স্থানে উপঘুক ব্যক্তি নিয়োগ বু! হউক। 
উক্ত আবেদনের এই মর্্দ। রাঙীস্থ প্রধান বাক্িদিগের মধ্, প্রায় এক শত 
দেড় শত লোকের স্বাক্ষর হইলে পর, আবেদনখানি মহারাজের স্বাক্ষরের জন্ 
তাহার নিকট &লইয়। যাওয়া! ইয়। মহারান্জা কষনিয় । ক্ষত্রিয় ধর্মের প্রধান 
লক্ষণ সংদাহন। , মেটা মহারাক্জার আদৌ *নাই। * সাহেবের নামে ভিনি কম্পী- 

দ্বিতকঙ্লবর। এখানে এক! বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে মন লাগিত না বলিয়া 
সাহু মধ্যে মধ্যে অগ্ত কোন একটী নগরে গিক়্! বান ঝকরিতেন। মহারাজ। 
হয়ত আহারে বলিয়াছেন, এমন সময় কেহ সংবাদ দিল কল্য লাহেব আমিবেন। 
অমনি মহারাজার হস্তের গ্রাস হস্তেই রহিয়! গেল, বলিয়। উঠিলেন “ক্যা ফিরঙী 
কল আওয়ে গা।” এখানের সাহেবদের চলিত কথায় ফিরঙ্গী বলে। যে ব্যক্তির 
সাহেবের নামে এত ভয় তাহা দ্বারা স্তায়্ অন্তায় বিচারের কোনই সম্ভাবন| 
নাই। * বরঞ্চ সাহেব-ভীতি দেখাইয়া তাহ! দ্বারা প্রবঞ্চকেরা মমন্ত কার্ধযই 
করাইয়! লইঞ্জে পারে। উক্ত ভীতির বশবত্তী হইয়! বৃদ্ধ মহারাজ এখন সত্ব 
ও সন্গেহে পালিত স্বীয় পুত্রের মত্তক চর্বণে উদ্ভত। উক্ত আবেদন পত্রে 
তাহার স্বাক্ষর হইলেই সমস্ত চুকিয়া যায়।' যুবরাজ চিরজীবনের জন্ত অতল, 
্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্তু বিধাত। যাহার সহায় দুর্বল মানবশক্র তাহার ঝি 
করিতে পারে? প্রবঞ্চকেরা মিথ্যা সাহেবের নাম লু! প্রবঞ্চনাপূর্বক 
মহারাঙ্ার স্বাক্ষর গ্রহণে ষে চেষ্ট। করিয়াছিল তাহাতে সফলকাম হইল না।' 
বৃদ্ধ মহারাজার অশেষ দোষ থাকিগেও তাহার চরিত্রে একটা' মহৎ গুণ ছিল। 
তিনি একপত্বীক ছিলেন। রাজাদের ন্যায় ইন্দ্িয়দ্দোষ ছিল না এবং মহা- 
 ঝুুদীর প্রতিতিনি অতান্ত আদক্ত ছিলেন। দবম্পত্য-প্রেমের অনুপম মধুরত্ব 
তিনি আস্বাদ্ করিয়াছিলেন। হঠাৎ তাহার মনে উদয় হুইল, এরূপ গুরুতর 
বিষয়ে মহারাদীর একবার পরামর্শ লওয়1 যাউক। অস্তঃপুরে গমন করিয়া মহা 
রাণীর নিকট উক্ত মাবেদন প্জে ঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন।। মহাত্তানী 
তেজন্বিনী সিংহীর ভ্তায় গঞ্ছিযা ব্রলিলেল “কি? যুবরাজের শ্বত্বলোপ! 
বিধাঠ। আমাদের সস্তান দেন নাই; ভাশুরপুত্রকে বাল্যাবস্থা হইতে সম্তানবৎ 
প্রতিপালন করিয়া উপযুক্ত সমম উপস্থিত হইলে তাহার স্বত্ব লোপ কর!! আবার 
এই ভন কার্ধো তুমি প্রবৃত হইয়াছ ! * মহারাজ ! বৃদ্ধ হয়া তোমার বুদ্ধি 
* লোপ পাইয়াছে। এ রাজ্যনাশ ত তুমিই, করিলে, আবার নস্তানসম্ততির পর্ব 


ত 8৪৬ -এজািতা 1) ২৫ বধ, ১২৭ লহ) 


নাশ করিতে বলিয়াছ! আমার এ দেয়ে প্রাণ থাকিতে ইহা! কখনই, হইতে 
পারিবে 711” এই বগিয়া আলেদন পজখানি দুরে নিক্ষেপ ধরিলেন। 
অন্তঃপুরে মহারাজ? তাড়া খাইথা আর সে কারো পন হইলেন ন না। শীহার 

চক্ষু-ফুটিল। 

যহারাশী মহারাজাকে বলিলেন, “€তোমর! পুরুষ, তোমাদের 7তে চি 
তাহ! আমি দেখিলাম। দেখ, অন্যই জমি 'ধাওয়াসকে বহিষ্বড় করিয়া দি 
সমস্ত গোলযোগ 'মিটাইয়! দিতেছি ।* সেই দিন, সাহেবের নিকট মহীয়ানী 
ৰলিগ্রা পাঠাইলেন /কলাই 'খাওয়ামকে বহিষ্কৃত করিব, আপনি যেগংকে 
তাহাকে রাখিবার ব্যবস্থা করিতে চাহেন তাহ! করুন। যখন রাজপুতের গৃহে 
(সে খাওয়াদ' হইয়াছে তখন তাহাকে লামান্ত স্ত্রীলোকের স্যায় পথে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলে আমাদের কুল মর্ধ্যাদায় কলঙ্ক স্পর্শিবে।” সাহেব সরিহিত ইংরাজ 
রাজোর কোন নগরে তাহার থাকিবার এবং মাসিক বৃত্তির বন্দোবন্ত করিয়া 
দিলেন। এপসমন্ত বিষয় সাহেবের সহিত মহারাণীর অতি গোপনে লোক-দ্বারা 
স্থির'হইয়া গেল। ্ 

পর দিন গ্রাতঃকালে রাজ অস্তঃপুর হইতে একটা রীদী জানিয়! "থাওয়াপ”কে 
বাদ দিল যে মহারাণী বাঙ্গবাড়ীতে তাহাকে ডাকিয়াছেন। “খাওয়াম” 
যাইতে ম্মত হইল। নির্দিষ্ট সময়ে একখানি পালকী, বেহারা ও কতকগুলি 
বাদী তাহাকে লইতে আমিল। সে হষ্টচিত্তে পালকীতে আরোহণ করিল। 
বাহকগণ তাহাকে রাও ২৩ না লইয়। গিয়। একেবারে সাহেবের নিকট উপ- 
স্থিত। দেখান: হইতে তাহাকে নগর-বহির্ভাগে অপর একটা রাজ্য দিয়া 
একেবারে রেলের ইষ্টেশনে লইয়া যাওয়া হইল। যখন এ রাজ্যের সীম। অতিক্রম 
করিয়া গেল, তখন যুবরাজ শুনিলেন যে পিঞ্জর হইতে পক্ষী পলাইয্াছে এবং. 
তীহার*খাওয়াসকে প্রবঞ্চনা করিয়া রাঙ্য হইতে বহিষ্কত করা হইসবা্ছ | এখন 
আবু তিনি কি করিবেন? শৃঙ্খলবন্ধ দৃখ সিংহের ন্যায় গঞ্জন করিতে 
লাগিলল। “কিন্ত আন্ফালনই সার।- এই ব্যাপ্পারের স্বল্প কাল পরেই ভিন 
উপগ্রহকে তীহার নিকট হইতে অপচ্থত দ্ষরা হইল। হাতপর্বন্ব হইয়! যুবরাজ 
এখন একা দিন যাপন করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে এজেন্ট' লাটহ্য 
এখন, হইতে বদলী হইগেন। অন্ত এজেন্ট আন্রিলেন। 
ছল গজ হার বিধাতা! এই বিশ্বৎসংনার চালাইতেছেন। ' লেই জুজধর 
কখন'কি উপায়ে কোন বোগাধোগ স্বারা জামাদের জীবনের গতি, কিরাইতে- 


উর) ১৩২৪1 সাহিতোয় আজি পরীক্ষা । ৯৪৭ 


'ছেন তাহা জহর কিছুই জানিতে গঁরি না। পর্বনি্ভার লী হোম 
কনা দুল মানবের অনাধ্য। তিনি, সবাক উ্নত করিতে. চগছেন, কাহার 
সাধ্য তাহাকে অবদগ, কর? যুবরাজ নিজ বুদ্ধি ও *বর্দেশছে অবনভরি 
চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার ভবিত্যাং জীবন যে সম্পূর্ণ ঘন. 
ঘটাক্ছর, ভবিষ্যতে তাহার এ রাজের অনীশ ওয়ার আশ। যে স্ুদুরপরাহত 
তাহ! কাহারও জানিতে বাকি ছিল না? কিন্তু বিধাতা যাহার সহায় অপরে 
তাহীর কি করিতে পারে 1? জগৎপিত! এখন এমন একটি যোগাযোগ ধরটাইফা 
গিলেন বৃদ্ধার! যুবরাদ্দের অতলম্পর্শ জলে নিমগ্ন ভয়্তরী পুনরায় ভাসিয়া . 


উঠিক্চ। , সে ব্যাপারটি অতি চমৎকার । 
(ক্রমশঃ ) 


সাহিত্যের" অগ্নিপরীক্ষা। 


ইউরোপের এই ভীষণ যুদ্ধের ফলে সাহিত্যের গতি কেমন হুইঝে গত 
উনবিংশ শতাফীতে সাহিত্যের নীতি এবং পদ্ধতি ঠিক ছিল কি লা, তাহার. 
কতটা পরিষর্তন হইতে পারে, এই নকল বিষম সমন্তার কথা লইয়৷ ফাাঞ্সে এবং ” 
মার্কিণ দেশের বিঘজ্জদ-দমাজে একটা ছোট খাট রকমের শান্জোপন চলিতেন্ছে। 
| ফাফোর সাহিত্যসৌবগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ক হইয়ছেন, এক 0৩71694 
বা ধর্যারেক পাত্রীদের দল? দ্ধিতীয়ূ ন্তবাদী সাধারণ সাহিত্যসেবকদিগের 
দূল। দ্বিতীয় শ্রেীর লেখকগণ ধর্ধাধর্ের জন্ত তেমন শচীস্তভ নহেন, তাহারা ' 
/% বা ফোমল কলাবিষ্ভার হিসাবে কাব্যশান্ত্রের ভাবগত এবং রুরনগত 
আলোচন! করিয়া থাকেন ? মার্কিণ বা আমেরিকার বিহজ্জন-নমাজঙ্ড ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম শ্রেণী, পাঁরম্পর্ীবাদী& লেক্সপীয়র মিষ্টনের সময় 
হইতে ইংরেজী সাহিত্যের যে ভাবে উন্মেষ ও পুি ঘটিাছে সেই ভাবের 
ধার! তাহার রক্ষা করিতে চাবহন। * দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ জর্দনীর ০18৫ 
কুল্টুরের পক্ষপাতী এবং নীজট্‌সের সিদ্ধান্ত অনুসারে সাহিতোর পি, এবং 
_ হিদ্ৃতি কষ্টে চেষ্টী করিব! থাকেন । এই চুা্সি শ্রেণীর লেখখগণের মধ্যে : 
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ইউরোপের উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যের পরিণতির কখ। লইয়। বেশ একটু 
নরম গরম আলোচন। ও বিতগ্ চলিগ্েছে। এই' চর্চা এবং আলোচনার - 
' ফলে এমন অনেক পুরাতন সিদ্ধান্ত নৃতন ভাবে ও নূতন আকারে টি! 
উঠিতেছে যে, তাহার প্রভাবে ইউরোপে ভাবাস্তর ঘটিবার সম্ভাবন| । 
বিতপ্তার বিষয় উত্থাপিত “করেন ফ্ান্দের পণ্ডিত ব্যবহারাজটঁর সেত্র্‌ 
নাবোরী। নাবোরী জিজ।সা করেন, এই যুদ্ধের পরে ইউরোপের লাহিতা 
কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে ? যে ভাবের ভাবুক হইয়। জর্মণ জাতি এই মহছারণ 
বাধাইয়াছে সে ভাবটা যে একেবারে আকাশে উপিয়! যাইবে, তাহ! হইতেই, 
পারে না। জন্দ্ণ জাতি পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইলেও তাহাদের কুল্টুরের 
গাব ইউরোপের সকল জাতির মধ্যেই বিসর্পিত হইবে। পুরাতন রোষকগণ 
গ্রীক যবনদিগকে পরাজিত করিয়াও গ্রীক বিদ্যার ও সভ্যতার অধিকারী 
হইপ়াছিলেন। মনীষার প্রভাব ব্যর্থ হয় না। এই যুদ্ধে জর্মণ জাতি সপ্রম্যাণ 
করিয্বাছে যে, তাহাদের কুল্টুর বাজে লামগ্রী নহে। যে শিক্ষার প্রভবে 
লক্ষ লক্ষ জর্মণ যুবক হেলায় মহারণ-প্রাঙ্গণে জীবন বিসঞ্জন করিতেছে, যে 
শিক্ষার প্রভাবে অর্বণ সাম্রাজ্যের প্রায় স্মৃতকোটি নরনারী একনিষ্ঠ হইয়! 
জাতির ও পিতৃতূমির কপ্যাণ কামনায় সাধনশীল হইয়াছে, যে শিক্ষার প্রভাবে 
: আজ একা জশ্বণ টিউটন জাতি সমগ্র, ইউরোপকে নির্ভয়ে মহারণে আহ্বান 
করিতেছে,-_ফরাসী, ইংরেজ, রুষ ও ইতালী এই চারিটি মহাপ্রবল জাতিকে 
যুদ্ধে ব্রতী করিয়া বনিদ্নাছে, দে শিক্ষা, সে সভ্যতা, সে কুল্টুর বাজে সামগ্রী 
হইতেই পারে ন। ! ভাল হউক, মন্দ হউক, উহ! যে প্রভাবশালী নে পক্ষে 
কোন সংশয় হইতে পারে ন।। মোম্লেম অভ্যুদয়ের যুগে" ইস্লাম্‌ সভ্যতা 
খষ্টান ইউরোপের রোচক না হইন্লেও, উত্বর প্রভাব স্পেন, ইভালী, ব্বাল্কান . 
প্রদেশ এঁধং দক্ষিণ রুবিযায় বিস্তারিত হইয়াছিল । মোস্লেম আংশিক ভাবে 
খষ্টানইউরোপের নিকট পরাজিত হইলেও, ইস্লাম সভ্যতার প্রভাব কেহ 
এড়াইক্তে পারেম নাই । মোস্লেমের ভাগ্যে যাহ! ঘটিগ্রাছিল, আধুনিক জন্মণীর 
ভাগো তাহ! ঘটিবে না কেন? হতরাং জবিতে হয়, জন্মণ জাতি বর্তমান 
যুদ্ধে পরার্জিত হইলেও, জর্্ণ কুল্টুর প্রভাবহীন হইবে না; তাহার প্রভাবে 
ইউরোপের থু ষ্টান সাহিত্যের গতি ও প্রুড়ি কেমুন আকার ধারণ করিবে? 
নাবোরী ইহাও বঙ্গেন, তোমর! এখন কেন্জুম্বীকার কর আর নাই কর,. এই 
যুদ্ধের পূর্বে জন্দপ 'কুল্টুরের প্রভাব: ইউরোপের সকল দেশেই এবং সকল 
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জাতিত্ব মধ্যে বিস্তার লাভ করিয়াছিল * এখন আমর! (যে. জর জাতির 
বিরুদ্ধে ভীয়ণ যুদ্ধ নীদারতঅহ, সে যুদ্ধেও জর্শপ রীতি গন্ধতি, জর্দণ অস্ত্র 
শস্ঘ, জর্ণ রণচাতুরী . এবং ব্যহরচনা-পটুতা অবলম্বন করিয়া জর্্মণ জাতির 
, উদ্ভাবিত উ্ধায়ের সাহায্যে জম্্রণ জাতিকে ধূলিসা করিবাঁর চেষ্টা! করিতেছি। 
ইহার প্রভাব3 অপরিহার্ধ্য। জন্দরণ উ্াতির নাম ধরাবৃক্ষ, হইতে মুছিয়া- 
ফেলিতে পারিলেও, এই কুল্টুরের পদচিহ বহুকাল ইউরোপের সর্ধ্বাঙ্জে 
শচক্রিত.খুকিবে। লে চিহ্তের প্রভাবে ইউরোপীয় সাহিত্যের কেমন গতি, 
হইবে 


এই প্রশ্নের উত্তরে ফ্যান্সের একজন পাত্রী লেখক বেশ "একটা উত্তর" 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন--“ফর্ষ।,-সব ফর্ধা! তোমার বাল্জাক- 
মোপাস।-জোলার প্রাকৃতবাদের সিদ্ধান্ত, তোমার বিলাস-এশ্বর্ধোর ও সখ; 
শার্তির খোম্ধেয়ালের এবং খোদ্‌ মেজাজের মোলায়েম, মধুর; গোলাপের 
কড়িটার মতন আধুনিক সাহিত্যের £৮% এর জঞ্জাল নব ফর্ষা-_সব পরিফার 
হইয়া যাইবে। যেমন ভীষণ জলপ্লাবমের বেগে ধরাবক্ষের বহুকালের সঞ্চিভ" 
হলাহুল বিধৌত হইয়া! যায়, তেমনি এই যুদ্ধের বেগে ইউরোপের উনব্টিশ 
শতাব্দীর বিলাসপ্রধান, রিরংসার উত্তেজকণমেকী সাহিত্য লব ভাসিয়া ধীঁইবে। 
21 এর দোহাই দিয়। সাহিত্যের মারফতে তোমরা ধে নাম্তিকত৷ গ্রচাক্স 
করিতেছিলে, শোভন! ভাষার আবরণে পশ্ুত্বের এবং সম়ুতানের যে শ্াঘা 
_বাড়াইতেছিলে, তাহ! আর টিকিবে না। উনবিংশ শতীবীক্ম ইউরোপে যে 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছিল, ইংলগ, ফ চান্স, ইতালী ও আমেরিকায় যে শাহিত্যের 
গাদর হইগুছিল, তাহার চৌদ্দ আন। অংশ টিকিবে, ন্বু।, কারণ, এতদিন 
শঁভ্য ও বিগানী ইউরোপ যে দিক্‌ দিয়! মন্্যয জীবনকে দেখিত, যে ভাবে 
সংসার ধর্শট| বুঝিত, এই যুদ্ধের পরে সে দিক দিয়া জীবনটাকে ইউরোছপর 
আর কেহ দেখিবে না, সংসার ধর্মকে উনবিংশ শতাববীর সমাজ-সিদ্ধাস্ত অস্থসারে 
বুঝিতে চেষ্টা, করিবে না! । অতএব সে'পাছিত্যের দিকে আর কেহ তাকাইবে না, 
সে*৮ এর কথা আর কেহ ভাবিবে না। তবে মাছুষের মধ্যে 'যে ট্কু 
সনাতন, যাহার জন্ত মান্য মন্তধ্যন্থেরণ্দাবী করিয়া চিরকাল দর্পদত্ের বিস্তার 
ঘটাইব$র চেষ্ট1 করিয়াছে, সেই সনাতনগ্নুল মানবতা লইয়া .৫য কবি তাবে 
_ ও.রসের কথা কহিমা গিয়াছেন, তিনিই 'এই বুদ্ধের পর স্সীব থাকবেন; 
উপরুীযরংমিপ্টন,, লেসিংঃ গেটে, দাস্ধে, আঁলৃফিয়েরী গ্রতৃতি কৃবিগণ এই 
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ুগান্তরকারী ধুন্ধেরু পর ইয়োরোগের জ্ছেতাজ সাজে আরও কিছুকাল সেজীষ 
. খাকিতে পারেন? কিন্তু এই মহারণের ফলে ইঞউিগান-শেতাজ খৃষ্টান ক্লাতি 
সকলের হি মূলোচ্ছেষ হইবার লম্ভাধন! হয়, হবি পীতাতঙ্ক (75119 9৩711 ) 
পরকটমৃর্তি ধারণ করিয়া ইউরোপে বিস্তার, লাভ করে, ধ্টান ভ্যত;ও খান 
আবর্শ যদি নিশ্চিহ চুইয়! ইউরোপ বক্ষ হইতে মুছিয়! যায়, তাহা চইলে টা 
সাহিত্য ও চিরদিনের জন্য বিশ্বৃতি সাগরে ডুবিবে। জন্ম জাতির কৃর্লটুর 
. ইউরোপের সামস্্রী নঞে, খ্ষ্টান সভাভার বেদীর উপর উহা প্রতিটিত নচ্ছে' 
৷ 'উহ্থাতে বৌদ্ধ শক্তিবাদ, শিষ্টোইজ্মের মোট! কথা নকল পূর্ণাবয়ুব "লা 
পিবিয়াছে। রুষধ জাপানের নুলশক্তির স্বারা পরাঞ্গিত হুইয়াছিল, জন্মণী 
জাপানের ফিলদফির যোছে মুগ হুইয়! নৃতন শিক্ষার ও সভ্যতার প্রবর্তন 
করিয়াছে । আধুনিক সায়ান্সের সহিত বৌদ্ধতন্তরকে জড়াইয়া অন্ম্মণ কুল্টুরের 
বিকাশ। হুল্তরাং জর্মণ কুল্টুরের প্রভাব ইন্উরোপে বিষ্তারলাভ কিলে, 
পীতাতক্কের বিস্তৃতি হইল বুঝিতে হইবে । একে অতি ধনে, অতি উশ্বরধ্য লাভ 
কৰিদা ইউরোপ খ ষ্টান ধর্ম তুলিয়াছে,. কেবল উহার বাহিরের খোসাট! লইয়া 
বাত আছে, তাহার উপর এই দুর্বার জর্শধ কুল্টুরের প্রভাব এবং সর্ববাবিধ্বৎসী 
মহারধের যুগ্রাস্তরকানী প্রভাব য-ত্যেমর। ইংলও, ফ্যাদা এবং রুষ যাহার 
জন্য ঘৃদ্ধ ফিতেছ, তাহার কিছুই যুদ্ধাস্তে তোমাদের হাতে থাকিবে ন1। 
এইবার ইউরোপ অতীতের সহিত গরম্পরার শৃঙ্খল! ছি করিয়! নূতন আকার 
ধারণ করিবে । র্থবর স্তর ছাড়। বংশের ধারা, গাতির ধারা কিছুতেই 
অব্যাহত পরাকে ন|। দে সুত্ধ বহুদিন,হইল ছিন্ন হইয়াছে ।' অতএব সব ফর্ষ।! 
ফরানী পাত্রীর এই সিদ্ধান্ত সকল, প্রকাশিত হইবার পরেই “বিতগা়« 
পত্রেগাত হর কান্সের বহু ব্জ্ঞি লেখক এই বিতগায় যোগ দিলেন 4 
কথাটা ক্রমশঃ ছড়াতে ছড়াইতে মার্কিণে হাইঘ়া. পহছিল। সে 
দেশে: জার্দণ পক্ষেগ্ জেখকগণ , প্রকান্ডে জন্ম সভ্যতা ও শিক্ষার 
সহর্থন করিতে লাগিলেন, জনেক্ ভিতরের কখা, অনেকের মনের কথা 
বাহির ছইয়া পড়িল। এখন বুঝ! গিয়াছে যে, জন্দণ শিক্ষ। ও সভ্যতা জন্দ্গ 
কুলটুর আুনিক অর্থ জাতির ধর্ম 'যলিবেও চলে। জন্শগ পর্ডিতগণ 
এই ফুলটুফের পিদ্ধান্ত অহ্লারে অর্শরীর পূর্ববগামী যহাকবিগণের উত্চিগন 
স্থাঙ্া করিতেছেন, এমন ফি, বাইবেলেরও ব্যাখ্যা করিতেছেন । এই 
কুহ্টুরের আবরণে. জপ্দপীর -ধৃর্ঠীন ধর্স নবীন: আকার ধারণ কাকি 
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আধুনিক জন্মণ জাতির খৃষ্টান ধর্শ,*ইউরোপের দন্ত প্রন্দশে বা! অন্ত 
জাতির খৃষ্টান ধর্ের হী নথে। মুনলমান যেমন ইস্্লাম ধর্ধ গ্রচারের 
উদ্দেন্তে জগজ্জর করিতে উদ্যত হইয়াছিল, আধুনিক জন্দগও তেমনি কুল্টুর 
প্রচারের ছুন্দেঙ্ে, ইউরোপকে অর্দু জ্ুতির১আদর্শে" আকারিত করিবার 
উদ্দেন্ঠে, এই, মহাসমরে ত্রতী হইয়াছে। অতএব গত উনবিংশ শতাবীর, 
ইউক্তরাপীয় লৌখীন সাহিত্য এ বেগ সহ করিতে পারিবে না। বাহ! সথের 
সুরু, তাহা কতকট। অস্বাভাবিক; যতক্ষণ সখ থাকিবে ততক্ষণ উহ! 
টিকিত্তে। ফরাসী বিপ্লবের পরে ইউরোপে যে বাকিগত স্বাধীনতার, 
সামাজিক উচ্ছজ্খঙ্গতার ভাব জাগিয়। ' উঠিয়াছিল, তাহার ফলে 'ঘ্র 
সাহিতোর স্থটি হয়, তাঁহা, ১৮৭৭১ খৃষ্টান্বের ফরানী ও জন্মণ, যুদ্ধের পর 
[07081741157 বা সার্বভৌম সাম্রাজ্য স্থাপনের বাসনার বিনাশ হুইলে, 
অনেরুট! স্লানদ্যৃতি হইয়া! পড়ে; শেষে বিলাপ এরশবর্ধ্য অন্ত চ২৩৪1180০- 
বা বাস্তবন্িবৃতিপূর্ণ সাহিত্যের উদ্ভব হয়। ইউরোপের সৌখীন সাহিত্যের 
ইহাই শেষ স্তর। ইহার পরই জর্দণ শিক্ষ! ইউরোপে একট। ভাববিষ্ব, 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে । মে চেষ্টা এই মহারণে কার্যে পরিণত কর! 
হুইতেছে। মহারণের রময়ে, বিশেষত; যে রণের. ফলাফলেন্ু উপর 
জাতি বিশেষের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে তেন বিপ্বব বিজ্রোছের, 
কালে, মাঙ্ছষ অনেকট। ত্বাভাবিক জীবে পরিণত হয়। তখন মানুষের 
মনুষ্যত্বের যে সকল সনাতন গুণ তাহাই ফুটিয়। *উচ্ঠ; যেটুকু পুত 
মনুষ্যত্বের সহিত্ত "মিতা গাঁথা আছে তাহা ফুঠিয়। উঠে; যে টুকু দেবস্ব 
স্মহ্ব্দেছে থাকিয়। পশুত্বের প্রভাব, সক্কোচ , করিবার উদ্দেস্টে নিঙ্ প্রয়াম 
করিতেছে” তাহাও ফুটিয়। উঠে। হুশাস্তির সময়ে, বিলাসুবাসমাসক্তির 
কালে, মানুষ, সভ্যতার দোহাই দিয়া অনেক মেকী চালাইয়া থাকে। 
দীর্ঘকালস্থায়ী শাস্তি হইলে,*উপযুণপরি ছুই তিন পুরুষ ধরিয়া, এক্ধ্যের উভোগ 
সমান ভাবে হুইতে থাকিলে, মান্থুষ "সভ্যতার মেকী অংশটাকে আসল 
বলিয় ধরিয়া লইয়, তাহারই উপর একট! সাহিত্যের "স্থি কয়ে । যব 
সাহিত্য ধোকার টাটি নাত এমুন ষুগান্তরকারী মহারণের -আঘাতে এ 
ধোকাঁর টাটি. সর্বাগ্রে ভাঙ্গিয়। ধূলিগ হয়। 'মাজুষের মধ্যেঃযাহ! 'ল্নাতন ধর্ম 
ভাঙা, জাগিলে মেকী বাজে সামগ্রী কতকক্ষণ তিডিতে পারে? 'এইুুদ্ছের 
কবে /রেমন. ইউরোপের ক্ষ্থতত্,। রঞগীতি, বিজন্কনীতি, . সমাগনীতি 
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আপনা আপনি বছ্লাইয় যাইতেছে, যেধন গুরাতনকে মুছিঘা ফেলিয়া 
তন করিয়। নর শান্্ গড়িতে হইতেছে ঠেঁষনই সাহিতাকেও ভা্গিয় 
রিয়া নৃতন করিয়া নৃতন আকারে গড়িয়া তুলিতে হইবে। অর্দ' 
কুল্টুরের পক্ষপাতী 'লেখকগণ স্প্ট্টই ,লিখিয়াছেন যে, উনবিংশ, শতাবীর 
অপরিমেয় বলাম ্বধ্য-জনিত ষে সাহিত্য তাহা স্বাভাবিক নহে; ইংল 
ডের কাউপার হইতে. টেনিসন ব্রাউনিং পর্য্স্ত যে সাহিত্য তাহা প্এ 
অস্বাভাবিক যুগের উত্তট সভ্যতার পরিচায়ক মেকী সাহিত্য, তাহ 
অনেকট! ভাঙ্গিয়া গড়িতে হুইবে। জন্বণীর নীজটস্‌ হইতে জিম্রুয্যান 
ট্যা্ত কেহই টিনবিংশ শতাব্বীর 'থ্‌ টান সভ্যতাকে মহুষ্য সমাজের ্বাভাবিব 
অবস্থার খাটি সভ্যতা বলিয়া গ্রাহ করেন না। জর্শণ কুল্ট,র এই সভ্যতার 
বিরোধী; এই সভ্যতার মুলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেস্তেই জর্্মণ জাতির 
এই যুদ্ধোগ্যম্ব। অতএব এই সমরের সঙ্ঘাতফলে এই সভ্যতাল্লাত 
ইউরাপীয় সাহিত্য মন্ততঃ আংশিক ভাবে নষ্ট হইবেই | ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্র 
মান্যবর এসকীথ, সাহেবের একটা বক্ৃত্বার উত্তরে মার্কিণ লেখকগণ স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে, যাহা রক্ষ/ করিবার জন্য ব্রিটিশ সম্রাজোর সর্ববস্থ পণ 
করিয়া, - তাহা রক্ষা করিবার নহে, তাহা থাকিবে না ; তাহা নষ্ট হইবেই। 
করণ, এ মহাসমরে, ক্রিটিশডাতি . বিজ হইলেও, উনবিংশ শতাব্দীতে 
যে ব্রিটিশ জাতি ইউরোপের আদর্শ হইয়াছিল সে ব্রিটিশ জাতি ঠিক 
তেমনটি আর থাক্কিবে'না। এ যুদ্ধের প্রভাবে এখনই ব্রিটিশ জাতির জীবনের 
আদর্শ পরিবর্তিত হইয়। যাইতেছে; হৃখদুঃখের ধারণ। উটাইয়া যাইতেছে; 
সমাজ বিন্যাস বদলাইয়া যাইতেছে। এই আমূল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মৃহিতোর, 
আরর্শও পরিবর্তিত “হুইবে। কাজেই যাহা ছিল তাহা থাকিবে ন|। 

মাহিত্যে থাকে সেই টুকু যে ট্‌ক সনাতন, যাহ বিপ্রব-বিস্রোহের আঘাত 
ধাইয়াও স্থির থাকে, স্থখের সময়ে, শাস্তির সময়ে যে ভাবটাকে স্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হয়; তাহা যুদ্ধ, বিগ্রহের অগ্নি পরীক্ষায় অনেক ক্ষেতে ভন্মপাৎ 
হুইয়া ঘায়। সুতরাং সেই ভাবের উপর যে সাহিত্যের সি হইয়াছিল তাহাও 
নে সঙ্গে নষ্ট হইয়া যায়। ভাব লইয়্াই সাম্টিত্য, ভাব বিগড়াইলে দাহিত্য 
থাকে কি? এই ফুদ্ধে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ভাব একেবারে চূর্ণ হইয়। গিধুছে। 
লোকে বুঝিয়াছে যে জাতির স্বাতস্ত্রা রক্ষা করিতে হইলে নকন্গ ব্যক্তির শক্তি ও. 
াঁ্যকে কেজীরুত রাখিয়া! জাতির কল্যাগকামী হট চে! করিতে হইবে 14 
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নীজ শর বতস্রতার. এবং পরত্রতীর ব্যাঞ্টা এখন ইউরোপের, অনেক বুদ্ধি" 
মানেই গ্রহণ করিতেছেন |, হুর্তরাৎ [1১610 ব! ব্যক্তিগত ব্যাতন্রা, এই ভাবের 
উপর যে পাহিত্যের 'গু্ি হইয়াছে, যে কাব্য গাথা রচিত হইয়াছে ভাহা এই 
দ্ধের লুচেন্)১কালেই ব্যর্থ বলিয় প্রতিণ্ হঁয়ার্ছে। আর্গামিগণ যখন দেখিবে, 
মূল সিদ্ধান্তে গুমাদ ঘটাইয়! উনবিংশ শততান্বীর সাহিত্য হৃষ্ট হূইযনছিষ, তখন সে 
সাহিত্যের প্রতি তাহারা পূর্ণ অবহেলা প্রদর্শন করিবে। উপেক্ষায় কোন নাহিত্য 
1 উহা! বড় আদরের সামগ্রী; উপেক্ষিত সাহিত্য বিস্বতি-সাগরে 
প্রত্রব্রত্থেণের ন্যায় ডূবিয়া যায়। বিশেষতঃ, বেলজিয়ম, পোল্যাগড প্রস্তুতি দেশে, 
জন্মণগণ ধে ভাবে অধিকার বিস্তার করিতেছে, ভাহ। দেখিয়া মনে হয় মুর ও 
তাতারগণ, পাঠান এবং মোগলগণ সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া উত্তর 
আমেরিক। এবং স্পেনে পারস্যে এবং ভারতবর্ষে ইস্লাম সভ্যত। প্রচার 
কবিক্কীছিল। ওমার আলেকজাপগ্ডিয়ার পুস্তকাগার ভ্মনাৎ" * করিয়াছিল, 
জন্মণ সেনীপতিগণ লুভেনের বিদ্যামন্দির সকল নিশ্চিহ্ন করিয়া! মুছিয়া 
ফেলিয়াছে। মানুষ একবার গড়ে, আবার ভাঙ্গে । রোমক ও গ্রীক সভ্যতা, 
মাহুষ গড়িয়া! তুলিল, ইস্লাম অত্যুদয়ে তাহ! ভাঙ্গিয়! গেল। ইসলাম সভ্য! 
থষ্টান সভ্যতার বিকাশে সঙ্কুচিত হইয়াছিল। এখন জর্দণ কুলটুরের গ্রভাবে 
সেই খৃষ্টান সভ্যতা, সৃতরাং খু ্টান সাহিত্য নষ্ট ইইবে ৷ জর্দণ কুল্টুরের মৃত্রে 
[00001890) বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রভাব ইউরোপের সাহিত্যের উপর 
পড়িয়াছে। কাজেই বপিতে হয়, বাছাইয়ের সময় আসিমাঁড়ে, অগ্নিপরীক্ষার 
কাল আসিয়াছে। "রই বাছাইয়ের মুখে কৃতটুকু যাইবে, এ খ থাকিবে তাহ। 
শ্কিহ বন্য পারে না) তবে উন্রিংশ শতাবীর, ইউরোপীয় সাহিত্যের 
অধিক অংণই যে নষ্ট হইবে, তাহা স্থির স্থন্দিশ্চিত। 
বুলি রাখা ভাল যে, ইংলগ্ডের সাহিত্যরধিগণ এখনও এ বিতগ্ায় জ্বাগ 
দেন নাই। কেবগ বর্ণাড.* শা বলিয়৷ রাখিয়াছেন্র যে, ভাবের এবং অদিশের 
পরিবর্তন হইতেছে, জ্গারও হইবে, সেপ্পরিবর্উন ঝ্তকটা অর্্ীর কুলটুর অঙগ- 
যায়ী হইতে |পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন, বাহ হইবার তাহা হইবে; এখন 
যাহা হইডেছে তাহা দেখিয়া যা, তাঙ্কার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া স্বকর্তৃব্য পালন 
করিয়্যাও। ব্রিটিশ জাতির এমন*অবদর নাই যে, এর্মন সকল বিতুপ্তায় 
এখন প্রবৃত্ধ হইবে। মার্কিন যুদ্ধে যোগ দেয় নাই, তীরে ছাড়াই প্রোতের 
খল! দের্খিতেছে, মাকিনদর, মনীিগণ এরবন আন্দোলন চালাইতে পারেন। 


৯৫৪ ঠাডিত ১ংল নংখা।। 


ইউরোপে থে একট! ধুগাছরেছ প্গিগন্গ এব ধর্ষিত হা তাঁহা ' সর্ধ- 
ধানিলগত। ভবে ধরামী বি্রব এবং দেপোরিযনের. উন 'কাটগর মতন ইহ। 
খওড গ্রনধ কিংবা মহা প্রলয় তাহা নির্ধারণ করিধার আইন পর? আসে নাই। 
দি গথাপ্রল় হয়, তাহা! হইলে গখ-ডাণ্ডাগদিগের আজমণ এবং খুটান ধর্ের 
আগামীর 'পয় ইষ্টাই তিভীয় মহাগ্রগ়, পূর্ণ যুগাস্তরকারী মহাসূদ্ধ। আরও 
শ্রক্ক বৎসয় না কাঁটিলে এ স্বদ্ধে কোন মতাষত গ্রকাশ কর! যাইবে না? এ 
যুদ্ধের অবলানে লাধিত্যের গতি ষে অন্ত পথে ধাবিত হইবে, তাহ! ভারজন্পত্জই 
স্বীকার করেন। সে স্ষোন্‌ পথ, কেমন পথ তাহা মানব কপারও 
অতীত । | 
শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নিও 


